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Наиболее очевидное из объяснений данного феномена было предложено 
самими авторами, которые создавали теоретическую основу детектива, 
а затем воплощали придуманную ими теорию в своих произведениях. 
Изначально сформированная жесткая жанровая структура детектива пре-
вращала его в чисто интеллектуальный конструкт, избавленный от неже-
лательных, «низменных» примесей, в том числе любовных переживаний. 
Англо-американский писатель Реймонд Чандлер сравнивал любовь 
в детективе с мухой в супе. Безусловно, любовная интрига могла присут-
ствовать в произведении, но только как триггер криминального сюжета 
и объект анализа сыщика, а не факт его собственной биографии. Писатель 
детективов и  по  совместительству католический священник Рональд 
Нокс, сформулировавший десять основных заповедей создания детектива, 
уподоблял его разгадыванию кроссвордов и игре в крикет, а Эдгар По сопо-
ставлял с игрой в шахматы или в шашки. В основе данного конструкта 
лежит, с одной стороны, честное интеллектуальное единоборство между 
сыщиком и преступником, а с другой — честная (или почти честная) интел-
лектуальная игра между автором и читателем.
Близкой к этому объяснению можно считать точку зрения современных 
исследователей детектива, остроумно рассматривающих его как разно-
видность «производственного» романа, в котором читателю предоставля-
ется возможность наблюдать «профессионала за работой»: «детальное, 
„инсайдерское“ знание об устройстве чего бы то ни было высоко ценилось 
викторианцами <…> Детектив отозвался именно на эту тягу к „научности“, 
производственности, к объяснению и рационализации» (Борисенко А. 
Викторианский детектив // Не только Холмс. Детектив времен Конан 
Дойля. (Антология викторианской детективной новеллы). М., 2010. с. 6–7). 
С этой точки зрения личная жизнь сыщика, как и его пол, возраст и наци-
ональность не имеют значения: «Он (или она) должен уметь только одно: 
разобрать окружающий мир на мелкие детали, посмотреть, как он устро-
ен, устранить неисправность и снова собрать, не потеряв ни шурупа». 
Уместно вспомнить, что популярный в начале XX века герой криминаль-
ных историй американского писателя Жака Фатрелла сыщик-интеллекту-
ал (и, разумеется, холостяк) профессор Ван Дузен носил прозвище «Мысля-
щая машина».

Трубка, скрипка, халат… жена
Однако все это не объясняет главной проблемы — почему интеллектуа-
лизм и профессионализм героя несовместимы с его способностью любить 
и быть любимым? Справедливости ради следует уточнить, что далеко 
не все авторы детективов обрекали придуманных ими великих сыщиков 
на аскетизм и странное равнодушие к противоположному полу. Довольно 
рано они стали прилагать усилия к тому, чтобы снабдить своих героев 
более естественной личной жизнью, но показывали ее в повествовании 
с ощутимыми странностями, которые позволяли автору исключить изо-
бражение любовных переживаний героя из сферы повествования, то есть 
не противоречили основному принципу жанра, согласно которому сер-
дечные дела сыщика не могут служить объектом описания.
Один из популярных приемов, к которому прибегали авторы,— наделе-
ние сыщика номинальной женой, которая вроде бы присутствует в его 
жизни, но по сути является деталью его повседневного быта, частью при-
вычного означаемого, повторяющегося от произведения к произведе-
нию и не привносящего ничего нового в жизнь героя. Наиболее очевид-

Поклонники Агаты Кристи без труда вспомнят единственный любовный порыв великого сыщика  

Эркюля Пуаро (в рассказе «Пленение Цербера»), который тот позволил себе за полвека  

профессиональной деятельности,— увлечение русской графиней Верой Русаковой, результатом которого 

стал лишь подаренный ей букет красных роз. Никакого развития это увлечение не получило.  

И Эркюль Пуаро отнюдь не единственный сыщик, кого автор лишил личной жизни.

Личная жизнь сыщика, или Почему 
Шерлок Холмс не любил женщин

Детектив как «производственный роман»
Один из важных жанровых принципов детектива «золотого века» — асек-
суальность или, как более мягкий вариант, безбрачие его главного героя-
сыщика.
В классическом детективе конца XIX — первой трети XX века личной жизни 
у сыщика не предполагается или же она выводится за пределы повествова-
ния. Шерлок Холмс не любил и презирал женщин (единственное его увлече-
ние Ирэн Адлер в рассказе «Скандал в Богемии» — кратковременная слабость, 
никак не повлиявшая на его биографию). Герой Честертона пастор Браун, 
будучи католическим священником, обречен на целибат. Доктор Торндайк, 
сыщик-ученый из произведений Ричарда Фримена — завзятый холостяк, 
подобно целому ряду других гениальных сыщиков классического детектива, 
начиная с уже упомянутого Пуаро, кончая Роджером Шерингемом (персона-
жем романов Энтони Беркли) и их американским коллегой Ниро Вульфом, 
изобличавшим преступников в текстах Рекса Стаута. Мисс Марпл, творение 
Агаты Кристи, была безупречной викторианской старой девой, как и весьма 
схожая с ней по характеру мисс Сильвер — сквозной персонаж романов 
Патриции Вентворт. Если прибавить к этому списку полузабытых теперь 
детективных персонажей позднего викторианского времени, когда выраба-
тывались канонические формы этого жанра, то можно понять, что обделен-
ность личной жизнью главного героя — не прихоть отдельных авторов, а важ-
ная жанровая черта, которая нуждается в осмыслении.
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На русском языке 

произведения этого 

периода представ-

лены в сборнике 

«Не только Холмс. 

Детектив времен 

Конан Дойля. (Анто-

логия викторианской 

детективной новел-

лы)». М. , 2010.

__Попытки совме-
стить детективное 
расследование и лич-
ное счастье сыщика 
приводят к труд-
ностям, а то и вовсе 
меняют жанровую 
природу
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сколь угодно долго. Умберто Эко называет это «потреблением/расходова-
нием» персонажа. Чем больше событий происходит в жизни классического 
героя, тем быстрее он «расходуется» автором и «потребляется» читателем, 
а значит, тем быстрее приближается к своему концу.
Отношения героя сериального типа со временем и со своей биографией 
строятся принципиально иначе. Умберто Эко называет такой тип пове-
ствования итеративной схемой (схемой повторения) — в сериальном пове-
ствовании разрушается идея последовательно текущего времени: в каж-
дой новой серии (новом романе) повествование начинается не  с  той 
точки, где закончилось предыдущее, а произвольно возвращается к одной 
и той же линии событий, всякий раз штампуя одно и то же означаемое. 
Одним из инструментов воспроизводства уже известного означаемого 
является наделение героя постоянными атрибутами, легко опознаваемы-
ми читателем, при этом в число таких атрибутов (наряду со скрипкой, 
трубкой, халатом и прочим) вполне может включаться и жена, если отно-
шения с ней представляют собой неизменяемую константу. У сериального 
героя, действующего в некоем непрекращающемся настоящем, отсутству-
ет полноценная биография (как проживание жизненных событий, следу-

ющих во времени одно за другим). С этой точки зре-
ния мы имеем дело с сюжетом, который «не расходу-
ется», и с героем, который обладает неисчерпаемым 
ресурсом своей воспроизводимости, что дает автору 
возможность «использовать» такого героя в неогра-
ниченном количестве текстов. Именно по данному 
принципу построены повествования о всех сыщи-
ках «золотого века» детектива — Шерлоке Холмсе, 
мисс Марпл, Эркюле Пуаро и пр.
Очевидно, что любовь (не говоря уже о браке и рож-
дении детей) является таким жизненным событием, 
которое может быть присуще лишь персонажу с пол-

ноценной биографией, поскольку это чувство, во-первых, требует разви-
тия личности в конкретных временных координатах, а во-вторых, втяги-
вает героя во взаимоотношения с другим человеком или людьми. Любовь 
несовместима с итеративной схемой повествования, так как она автома-
тически делает героя «биографичным», а значит, конечным во времени, 
«растрачивающим» свой временной ресурс. Герой детектива не может себе 
позволить любовь не потому, что он чересчур интеллектуален, а потому 
что он в рамках итеративной схемы повествования как личность не может 
развиваться и изменяться (а это непременное качество любви). Любовь 
и брак вписывают героя в последовательно проживаемое время, а значит, 
превращают сыщика из сериального персонажа в героя биографического 
романа, что и доказал опыт Дороти Ли Сэйерс, проделанный над лордом 
Питером Уимзи. Прочие же формы личной жизни сериального персонажа 
суть более или менее искусно замаскированные инструменты воспроиз-
водства итеративной схемы.

Нереализованное сексуальное влечение
Эти приемы, делающие героя-сыщика более привлекательным для аудито-
рии, а следовательно, более коммерчески успешным, продолжают посто-
янно эволюционировать и совершенствоваться. В частности, на рубеже 
XX–XXI веков появляется значительное число детективных и полицей-
ских сериалов, казалось бы, опровергающих правило итеративной схемы. 
В них действуют уже два сыщика разного пола («Секретные материалы», 
«Расследование Мердока», «Леди-детектив Фрайни Фишер» и пр.), проявля-
ющие друг к другу нежность и явную симпатию, которые, как наивно ожи-
дает зритель, вот-вот должны перерасти в настоящую любовь и закончить-
ся соединением героев. Однако их  отношения почему‑то застревают 
на уровне флирта (или мечты о предстоящем браке), все время прокручи-
ваются на одном месте, как заезженная пластинка, и никак не продвига-
ются дальше. В действительности их отношения — абсолютный симулякр, 
технический прием, преследующий чисто коммерческие цели расшире-
ния аудитории и поддержания интереса зрителей к сериалу. Такой прием 
обозначается термином UST (unresolved sexual tension — нереализованное 
сексуальное влечение). Одним из первых его использовал американский 
писатель Эрл Стенли Гарднер в серии романов об адвокате Перри Мейсоне 
и его верной секретарше Делле Стрит в 30–50‑х годах XX века. Использова-
ние UST не опровергает итеративную схему повествования, в которой 
существует герой детектива, но является ее (относительно новой) частью, 
которая штампует уже известное означаемое, не предусматривающее лич-
ностных изменений героев во времени.
ЕЛЕНА ЛЕВКИЕВСКАЯ, доктор филологических наук

ной женой такого рода является мадам Мегрэ, развитие романтических 
отношений с которой вынесено Сименоном в область воспоминаний 
знаменитого комиссара. Столь же условны и жены других великих сыщи-
ков, в частности, доктора Фелла (автор — Джон Диксон Карр) или профес-
сора Фена из романов Эдмунда Криспина. В других случаях о брачных 
или романтических отношениях героя упоминается, но они выводятся 
за границы актуального времени повествования — в прошлое или в буду-
щее. Очень удобно, например, сделать героя вдовцом, пережившим 
до начала повествования столь серьезную психологическую травму из‑за 
смерти жены и ребенка, что это оправдывает его нежелание связывать 
себя серьезными отношениями с женщинами до тех пор, пока он не пере-
станет быть нужным автору. Так устроен сквозной персонаж романов 
Филлис Дороти Джеймс, инспектор Адам Дэлглиш, которому было позво-
лено вступить в новый брак лишь в заключительном романе цикла, про-
должавшегося с 1962 по 2008 год.
В случае, если читателю все же дозволялось следить за развитием любов-
ных отношений сыщика и становлением его семейной жизни, это приво-
дило к неожиданному искажению в возрастной сфере — герой и его супру-
га в последующих повествованиях как бы застывали 
в  том возрасте, в  каком они вступили в  брак, 
и  не  проявляли никаких ожидаемых возрастных 
изменений даже десятилетия спустя. Подобные 
натяжки хорошо видны в серии романов Найо Марш 
об инспекторе Родерике Аллейне. Возраст его самого 
и его возлюбленной, художницы Агаты Трой, вполне 
легко просчитывается до тех пор, пока после ряда 
любовных конфликтов пара в 1938 году не вступала 
в счастливый брак (самому Аллейну в этот момент 
около сорока лет, его жене под тридцать). Последний 
роман об этих героях относится к 1982 году, однако 
бравый инспектор (которому должно быть уже за  восемьдесят), 
по-прежнему демонстрирует активность сорокалетнего человека, а упоми-
нания о его возрасте исчезают из повествования.
В 30‑х годах XX века Дороти Ли Сэйерс сделала честную попытку совме-
стить интеллектуальную игру в расследовании преступления и развитие 
глубокого любовного чувства в серии романов о сыщике-любителе лорде 
Питере Уимзи. Но данный опыт кончился крахом — после вступления 
в брак главных героев (Питера Уимзи и Харриет Вэйн) и их совместного 
расследования убийства во время медового месяца следующий и послед-
ний роман о лорде Питере «Престолы и господства» почти перестал быть 
детективным и до такой степени превратился в классический семейный, 
что писательница даже не довела его до конца (он был завершен в 1998 году 
писательницей Джил Уолш). Последний текст о семействе Уимзи (новелла 
«Толбойз», 1942 год) — это рассказ о семейном счастье, а не о расследова-
нии лордом Питером кражи персиков из соседского сада.

Чем Шерлок Холмс похож на Супермена
Этот очень краткий обзор показывает, что попытки совместить детектив-
ное расследование и личное счастье сыщика почему‑то приводят к значи-
тельным трудностям, вызывают ощутимые искажения реальности или 
вовсе меняют жанровую природу повествования. Наилучшим объяснени-
ем этого феномена нам представляется итеративная (основанная на повто-
рении) теория повествования, предложенная Умберто Эко в его работе 
«Роль читателя» для описания сериальных героев типа Супермена. Несмо-
тря на очевидную интеллектуальную (и жанровую) разницу, всех упомяну-
тых выше великих сыщиков объединяет с Суперменом то, что это герои 
сериального типа, чье существование во времени и биография строятся 
принципиально иначе, чем у героев классического романа. Сравнивая 
классического и сериального героев в их отношении к категории времени, 
Умберто Эко выделяет несколько различий: классический герой существу-
ет в последовательно текущем времени, имеющем направление от начала 
к концу, в котором действуют причинно-следственные связи и в котором 
предыдущие события вызывают к жизни события последующие. Поэтому 
у такого героя есть полноценная биография, включающая возможность 
изменяться и развиваться как личность, а также полноценно переживать 
события, предусмотренные жизненным сценарием, в который входит 
любовь, брак, рождение детей и смерть. Но именно поэтому классический 
герой обладает существенным недостатком: его биография конечна, 
поскольку каждое переживаемое им событие, в том числе и любовь, неиз-
бежно означает пройденный жизненный этап и приближает его к смерти. 
Это означает, что автор лишен возможности «использовать» такого героя 
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Герой детектива не может себе 
позволить любовь не потому, 
что он чересчур интеллектуален, 

а потому что он в рамках итеративной 
схемы повествования как личность 
не может развиваться и изменяться 
(а это непременное качество любви).
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