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АВАНТЮРНЫЙ РОМАН1

Да простит меня читатель, что почти в каждой моей статье
последних недель я начинаю «танцевать от печки», т. е. с упоминания
о войне. Но что же поделаешь, раз война так властно вторглась во все
области жизни, что о ней поневоле думаешь. Может быть, она не
стала прямой темой всех пишущих, но свой отпечаток она, есте-
ственно, наложила на всех пишущих. Вечное и злободневное в жизни
не разделены, они существуют в такие моменты, как переживаемый
нами, пренебречь злободневностью может только тот, кто слеп и глух
к самой жизни.

Недавно в очерке «Небо Аустерлица» я писал уже о той душев-
ной, а не физической опасности, которую представляет для людей
творческого порыва само «состояние военного времени», и пробовал
указать на некоторые утешения, а то и реальные средства спасения.
Говорил я, в частности, о книгах, которые поддерживают нас и даже
помогают сохранить свою личность в круговороте событий.
Упомянул я и о том, что чтение авантюрных романов не представляет-
ся мне действительным лекарством. Эта фраза могла создать впечатле-
ние, что я вообще против авантюрного романа – что было бы, кстати,
протестом, отнюдь не новым: кто только не выражал презрения к
этому «низкому» жанру. Должен, однако, сказать, что такое толкова-
ние моей статьи было бы ошибочным, ибо я не считаю роман при-
ключений жанром недостойным.

Но, прежде всего, отчего произошло так, что его надо защищать
от кого-то? Откуда взялось представление, что романы приключений
из литературы выпадают, во всяком случае, что они – литература
«низкопробная»? Ведь жажда к приключениям – одно из самых твор-
ческих свойств человека, и сама занимательность произведения
отнюдь не идет вразрез с его духовной насыщенностью или художе-
ственными достоинствами; больше того, занимательность – одно из
первичных условий литературы, и обойтись без интересного сюжета
может далеко не всякий писатель. Многим кажется, что авантюрный
роман менее глубок, чем психологический, ибо девятнадцатый век
приучил нас к тому, что глубина – синоним психологии. Но разве
духовное содержание искусства когда-нибудь исчерпывалось психо-
логией, и разве психология даже подчас не вредила ему?

В чем же тогда дело? Думаю, что просто в недоразумениях и –
даже в двух недоразумениях. Во-первых, авантюрный роман часто
смешивают с полицейским или сыщицким, тогда как последний,
собственно говоря, самим приключением, легшим в его основу, почти
не интересуется. Он представляет собою загадку, которую надо раз-
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ИЗБРАННЫЕ СТАТЬИ

гадать, математическую загадку, которую надо решить: по таким-то
данным найти неизвестное – убийцу или жертву. Этот жанр и впрямь
к искусству имеет мало отношения – за исключением таких романов,
как «Патер Браун» Честертона, знаменитый «Шерлок Холмс» и неко-
торые другие, в которых кроме самого расследования присутствует
ряд других тем и мотивов. 

Второе недоразумение основано на огромном количестве аван-
тюрных романов бульварного типа, лишенных и глубины, и
мастерства, и потому с литературой тоже ничего общего не имеющи-
ми. Но было бы несправедливо возлагать на самый жанр вину тех
писак, которые его опошлили и снизили, – тем более, что это сниже-
ние произошло лет пятьдесят тому назад, а роман приключений стар
как мир и никогда раньше не почитался недостойным. Вся литература
Средних веков и эпохи Возрождения с приключениями неразлучна: и
«Жития Святых», и апокрифические путешествия, и рыцарские плу-
товские романы. А позже – разве «Дон Кихот» не был авантюрным
романом, что не мешает ему быть одним из мировых шедевров. А
«Жиль Блаз»? А «Путешествия Гулливера»? А романы Вальтера
Скотта и Александра Дюма? А Эдгар По и, в особенности, непризнан-
ный, но замечательный Стивенсон? И всем известно влияние романа
приключений на Бальзака, на Диккенса, на Достоевского – романы
которого его современники не случайно сравнивали с «Рокамболем»2.

Что же такое роман приключений и в чем его вечная сущность,
дающая ему право на место во всемирной литературе – место столь
же почетное и законное, как то, которое занимает роман психологи-
ческий. Как и всякий роман, он, прежде всего, – повествование о
жизни и попытка ее объяснения. Следовательно, он не может огра-
ничиваться описанием внешних фактов, должен проследить тайные
их двигатели, стремление его героя к той цели, которой он живет и
которую в себе воплощает. В этом стремлении герой романа сталки-
вается с препятствиями двух видов: душевными, борьба с которыми
стала содержанием романа психологического, и чисто внешними,
однако не менее серьезными, – в условиях жизни с другими людьми,
с природой, может быть, с судьбой. Преодоление этих преград и есть
приключение, оно-то и может стать сюжетом подлинного романа
приключений. 

Таким образом, в серьезном авантюрном романе приключения
не случайны, возникают они не по авторскому произволу. Они вызы-
ваются и мотивируются всем течением жизни героя – или героев.
Они – этапы той борьбы, которую героям приходится выдержать для
достижения своей цели с враждебными силами. Из этой борьбы
герой не всегда выходит победителем, так же, как и из борьбы душев-
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ной. В тех же случаях, когда противник его – сама судьба, он даже
обречен на поражение и гибель. Традиционный в нынешних совре-
менных романах благополучный конец не только не может всегда
разрешить действие, но порою делает всё произведение неправдопо-
добным и неоправданным. Было бы, конечно, легкомысленно требо-
вать всегда трагической развязки. В требовании счастливого исхода
таится глубокий смысл – чуть ли не вера в божественное.
Провидение. Но именно поэтому злоупотреблять им нельзя, ибо
иначе оно сводится всего-навсего к штампованному и не пережитому
автором приему. 

В нарушении этих основных законов и заключается то снижение
жанра, о котором я писал выше. Роман приключений превращается в
серию случайных и не связанных друг с другом, более-менее живо-
трепещущих эпизодов, да еще «а приори» благополучно завершаю-
щихся (что, кстати, вредит и простой занимательности). Естественно,
что для необъединенного внутренне и лишенного органического
развития повествования лишними оказываются и формальные худо-
жественные приемы; более того, лишенные своего содержания, эти
приемы становятся раздражающими побрякушками. Отсюда – при-
митивность построения, условность характеров и образов, огрубение
стиля – т. е. действительное выпадение из литературы на уровне
«вагонного» чтения. Произошло это отчасти по вине авторов романов
приключений, соблазнившихся линией наименьшего сопротивления,
большими тиражами, легкой наживой, но отчасти и по вине «серьез-
ной» литературы. В девятнадцатом веке она уж слишком увлеклась
психологизмом и стала отталкивать от себя и внешнюю жизнь, и
занимательную фабулу. Реакция была неизбежна – и как часто быва-
ет, приняла грубые и низкие формы. 

Можно, однако, предполагать, что опошление авантюрного
романа – явление временное, ибо попытка воскресить авантюрный
роман как произведение искусства непрерывно делалась и делается
писателями подлинного таланта и мастерства. Многие, особенно
после того, как подражатели Пруста завели психологический роман в
тупик, в чистой психологии разочаровались – и снова обратились к
приключениям. Фабула, интрига, занимательность нелегко уступают
свои привилегии и не хотят довольствоваться местом на страницах
бульварного романа. Он повелитель, но требует полного восстанов-
ления в правах – и, конечно, рано или поздно его добьется. 
_______________________________
1. «Возрождение». № 4208. 3 ноября 1939. 

2. Рокамболь – главный персонаж цикла авантюрно-уголовных романов XIX века

французского писателя Понсона дю Террайя (Понсон дю Террайль, 1829–1871); нари-
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