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Le crime d’Orcival



Le 9 juillet 186., un jeudi, Jean Bertaud, dit La
Ripaille, et son fils, bien connus a Orcival pour
vivre de braconnage et de maraude, se leverent
sur les trois heures du matin, avec le jour, pour
aller a la péche.

Chargeés de leurs agres, ils descendirent ce
chemin charmant, ombragé d’acacias, qu’on
apercoit de la station d’Evry, et qui conduit du
bourg d’Orcival a la Seine.

[Is se rendaient a leur bateau amarré
d’ordinaire a une cinquantaine de metres en
amont du pont de fil de fer, le long d’une prairie
joignant Valfeuillu, la belle propriété du comte de
Trémorel.

Arrivés au bord de la riviere, 1ils se
debarrasserent de leurs engins de péche, et Jean
La Ripaille entra dans le bateau pour vider 1’eau
qu’il contenait.



Pendant que d’une main exercée il maniait
I’écope, 1l s’apercut qu’un des tolets de la vieille
embarcation, us¢ par la rame, était sur le point de
se rompre.

— Philippe, cria-t-il a son fils, occupé a
déméler un ¢épervier dont un garde-péche et
trouve les mailles trop serrées, Philippe, tache
donc de m’avoir un bout de bois pour refaire
notre tolet.

— On y va, répondit Philippe.

Il n’y avait pas un arbre dans la prairie. Le
jeune homme se dirigea donc vers le parc de
Valfeuillu, distant de quelques pas seulement, et,
peu soucieux de ’article 391 du Code pénal, il
franchit le large fossé¢ qui entoure la propriéte de
M. de Trémorel. Il se proposait de couper une
branche a 1’un des vieux saules qui, a cet endroit,
trempent au fil de 1’eau leurs branches €plorées.

Il avait a peine tiré son couteau de sa poche,
tout en promenant autour de lui le regard inquiet
du maraudeur, qu’il poussa un cri €touffe.

— Mon pere ! eh | mon pére !



—Qu’y a-t-il, répondit sans se déranger le
vieux braconnier.

— Pere, venez, continua Philippe, au nom du
ciel, venez vite !

Jean La Ripaille comprit a la voix rauque de
son fils, qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire. Il lacha son écope, et,
I’inquiétude aidant, en trois bonds, il fut dans le
parc.

Lui aussi, il resta ¢épouvanté devant le
spectacle qui avait terrifi¢ Philippe.

Sur le bord de la riviere, parmi les joncs et les
glaieuls, le cadavre d’une femme gisait. Ses longs
cheveux dénoués s’éparpillaient parmi les herbes
aquatiques ; sa robe de soie grise en lambeaux
c¢tait souillée de boue et de sang. Toute la partie
supérieure du corps plongeait dans I’eau peu
profonde, et le visage ¢€tait enfoncé dans la vase.

— Un assassinat ! murmura Philippe dont la
voix tremblait.

— Ca, c’est slr, répondit La Ripaille d’un ton
indifférent. Mais quelle peut étre cette femme ?



Vrai, on dirait la comtesse.
— Nous allons bien voir, dit le jeune homme.

Il fit un pas vers le cadavre ; son pere 1’arréta
par le bras.

— Que veux-tu faire, malheureux ! prononga-t-
il ; on ne doit jamais toucher au corps d’une
personne assassinee, sans la justice.

— Vous croyez ?
— Certainement ! il y a des peines pour cela.
— Alors, allons prévenir le maire.

— Pourquoi faire ? Les gens d’ici ne nous en
veulent peut-&tre pas assez ! Qui sait si on ne
nous accuserait pas ?

— Cependant, mon pere...

— Quoi ! si nous allons avertir M. Courtois, il
nous demandera comment et pourquoi nous nous
trouvions dans le parc de M. de Trémorel pour
voir ce qu’il s’y passait. Qu’est-ce que cela te fait
qu’on ait tu¢ la comtesse ? On retrouvera bien
son corps sans toi... viens, allons-nous-en.

Mais Philippe ne bougea pas. La téte baissée,



le menton appuy¢ sur la paume de sa main, il
réfléchissait.

— 11 faut avertir, déclara-t-il d’un ton décidé ;
on n’est pas des sauvages. Nous dirons a M.

Courtois que c’est en cotoyant le parc dans notre
bachot que nous avons apergu le corps.

Le vieux La Ripaille résista d’abord, puis
voyant que son fils irait sans lui, il parut se rendre
a ses instances.

IlIs franchirent donc de nouveau le fossé, et,
abandonnant leurs agres dans la prairie, ils se
dirigerent en toute hate vers la maison de M. le
maire d’Orcival.

Situ¢ a cinq kilometres de Corbeil, sur la rive
droite de la Seine, a vingt minutes de la station
d’Evry, Orcival est un des plus délicieux villages
des environs de Paris, en dépit de I’infernale
¢tymologie de son nom.

Le Parisien bruyant et pillard, qui, Ile
dimanche, s’abat dans les champs, plus
destructeur que la sauterelle, n’a pas découvert
encore ces campagnes riantes. L’odeur navrante



de la friture des guinguettes n’y ¢€touffe pas le
parfum des chevrefeuilles. Les refrains des
canotiers, la ritournelle du cornet a piston des
bals publics n’y ont jamais épouvanté les échos.

Paresseusement accroupi sur les pentes douces
d’un coteau que baigne la Seine, Orcival a des
maisons blanches, des ombrages délicieux et un
clocher tout neuf qui fait son orgueil.

De tous coOtés, de vastes proprietés de
plaisance, entretenues a grands frais, 1’entourent.
De la hauteur, on apergoit les girouettes de vingt
chateaux.

A droite, ce sont les futaies de Mauprévoir, et
le joli castel de la comtesse de la Breche ; en
face, de I’autre coté du fleuve, voici Mousseaux
et Petit-Bourg, I’ancien domaine Aguado, devenu
la propriéte d’un carrossier illustre, M. Binder ; a
gauche, ces beaux arbres sont au comte de
Trémorel, ce grand parc est le parc d’Etiolles et
dans le lointain, tout la-bas, c’est Corbeil ; cet
immense batiment, dont la toiture dépasse les
grands chénes, c¢’est le moulin Darblay.

Le maire d’Orcival habite tout en haut du



village une de ces maisons comme on en voit
dans les réves de cent mille livres de rentes.

Fabricant de toiles peintes autrefois, M.
Courtois a débuté dans le commerce sans un sou
vaillant, et, apres trente années d’un labeur
acharné, 1l s’est retir¢ avec quatre millions bien
ronds.

Alors 1l se proposait de vivre bien tranquille,
entre sa femme et ses filles, passant 1’hiver a
Paris et 1’ét¢ a la campagne.

Mais voila que tout a coup, on le vit inquiet et
agité. L’ambition venait de le mordre au cceur. Il
faisait cent démarches pour étre force d’accepter
la mairie d’Orcival. Et il I’a acceptée, bien a son
corps defendant, ainsi qu’il vous le dira lui-
méme.

Cette mairie fait a la fois son bonheur et son
désespoir. Désespoir apparent, bonheur intime et
réel.

Il est bien, lorsque le front chargé de nuages, il
maudit les soucis du pouvoir, il est mieux lorsque
le ventre ceint de I’écharpe a glands d’or, il



triomphe a la té€te du corps municipal.

Tout le monde dormait encore chez M. le
maire, lorsque les Bertaud pere et fils vinrent
heurter le lourd marteau de la porte.

Apres un bon moment, un domestique aux
trois quarts éveillé, a demi vétu, parut a I’une des
fenétres du rez-de-chaussée.

— Qu’est-ce qu’il y a, meéchants garnements ?
demanda-t-1l d’un ton de mauvaise humeur.

La Ripaille ne jugea point a propos de relever
une injure que ne justifiait que trop sa réputation
dans la commune.

— Nous voulons parler a monsieur le maire,
répondit-il, et c’est terriblement pressé. Allez
I’éveiller, M. Baptiste, il ne vous grondera pas.

— Est-ce qu’on me gronde, moi! grogna
Baptiste.
Il fallut cependant dix bonnes minutes de

pourparlers et d’explications pour décider le
domestique.

Enfin les Bertaud comparurent par-devant un
petit homme gros et rouge, fort mécontent d’étre



tiré du lit s1 matin ; ¢’était M. Courtois.

Il avait ét¢ décidé que Philippe porterait la
parole.

— Monsieur le maire, commenca-t-il, nous
venons vous annoncer un grand malheur ; il y a
eu pour str un crime chez M. de Trémorel.

M. Courtois était I’ami du comte, 1l devint a
cette declaration inattendue plus bléme que sa
chemise.

— Ah! mon Dieu! balbutia-t-il, incapable de
maitriser son émotion, que me dites-vous la, un
crime !...

— Oui, nous avons vu un corps, tout a I’heure,
et aussi vral que vous voila, je crois que c’est
celui de la comtesse.

Le digne maire leva les bras au ciel d’un air
parfaitement égaré.

— Mais ou, mais quand ? interrogea-t-il.

—Tout a I’heure, au bout du parc que nous
longions pour aller relever nos nasses.

— C’est horrible ! répétait le bon M. Courtois,



quel malheur ! Une si digne femme ! Mais ce
n’est pas possible, vous devez vous tromper ; on
m’aurait prévenu...

— Nous avons bien vu, monsieur le maire.

—Un tel crime, dans ma commune ! Enfin,
vous avez bien fait de venir, je vais m’habiller en
deux temps, et nous allons courir... C’est-a-dire,
non, attendez.

Il parut réfléchir une minute et appela :
— Baptiste !

Le domestique n’était pas loin. L’oreille et
I’ceil alternativement collés au trou de la serrure,
il écoutait et regardait de toutes ses forces. A la
voix de son maitre, il n’eut qu’a allonger le bras
pour ouvrir la porte.

— Monsieur m’appelle ?

— Cours chez le juge de paix, lui dit le maire, 1l
n’y a pas une seconde a perdre, il s’agit d’un
crime, d’un meurtre peut-étre, qu’il vienne vite,
bien wvite... Et vous autres, continua-t-il,
s’adressant aux Bertaud, attendez-moi ici, je vais
passer un paletot.



Le juge de paix d’Orcival, le pere Plantat,
comme on [’appelle, est un ancien avoué de
Melun.

A cinquante ans, le pére Plantat, auquel tout
avait toujours réussi a souhait, perdit dans le
méme mois sa femme qu’il adorait et ses fils,
deux charmants jeunes gens, agés I’'un de dix-
huit, I’autre de vingt-deux ans.

Ces pertes successives atterrerent un homme
que trente années de prospérité laissaient sans
defense contre le malheur. Pendant longtemps, on
craignit pour sa raison. La seule vue d’un client,
venant troubler sa douleur pour lui conter de
sottes histoires d’intérét, 1’exasperait. On ne fut
donc pas surpris de lui voir vendre son étude a
moiti€ prix. Il voulait s’€tablir a son aise dans son
chagrin, avec la certitude de n’en point Etre
distrait.

Mais I’intensit¢ des regrets diminua et la
maladie du désceuvrement vint. La justice de paix
d’Orcival ¢tait vacante, le pere Plantat la sollicita
et I’obtint.

Une fois juge de paix, il s’ennuya moins. Cet



homme, qui voyait sa vie finie, entreprit de
s’intéresser aux mille causes diverses qui se
plaidaient chez lui. Il appliqua toutes les forces
d’une intelligence supérieure, toutes les
ressources d’un esprit €éminemment délié a
déméler le faux du vrai parmi tous les mensonges
qu’il était force d’écouter.

Il s’obstina d’ailleurs a vivre seul, en depit des
exhortations de M. Courtois, prétendant que toute
societé le fatiguait, et qu’un homme malheureux
est un trouble-féte. Le temps que lui laissait son
tribunal, 11 le consacrait a une collection sans
pareille de pétunias.

Le malheur qui modifie les caracteres, soit en
bien, soit en mal, I’avait rendu, en apparence,
affreusement égoiste. Il assurait ne pas
s’intéresser aux choses de la vie plus qu’un
critique blasé aux jeux de la scene. Il aimait a
faire parade de sa profonde indifféerence pour
tout, jurant qu’une pluie de feu tombant sur Paris
ne lui ferait seulement pas tourner la téte.
L’émouvoir semblait impossible. « Qu’est-ce que
cela me fait, a mo1 ! » était son invariable refrain.



Tel est ’homme qui, un quart d’heure apres le

départ de Baptiste, arrivait chez le maire
d’Orcival.

M. Plantat est grand, maigre et nerveux. Sa
physionomie n’a rien de remarquable. Il porte les
cheveux courts, ses yeux inquiets paraissent
toujours chercher quelque chose, son nez fort
long est mince comme la lame d’un rasoir.
Depuis ses chagrins, sa bouche, si fine jadis, s’est
déformée, la levre inférieure s’est affaissée et lui
donne une trompeuse apparence de simplicité.

— Que m’apprend-on, dit-il des la porte, on a
assassiné Mme de Trémorel.

—Ces gens-ci, du moins, le prétendent,
répondit le maire qui venait de reparaitre.

M. Courtois n’était plus le méme homme. Il
avait eu le temps de se remettre un peu. Sa figure
s’essayait a exprimer une froideur majestueuse. Il
s’était vertement blamé d’avoir, en manifestant
son trouble et sa douleur devant les Bertaud,
manque de dignité.

« Rien ne doit émouvoir a ce point un homme



dans ma position », s’était-il dit.

Et, bien qu’effroyablement agité, il s’efforcait
d’étre calme, froid, impassible.

Le pere Plantat, lui, était ainsi tout
naturellement.

— Ce serait un accident bien facheux, dit-il
d’un ton qu’il s’efforcait de rendre parfaitement
desintéresse, mais, au fond, qu’est-ce que cela
nous fait ? Il faut néanmoins aller voir sans retard
ce qu’il en est; j’ai fait prévenir le brigadier de
gendarmerie qui nous rejoindra.

— Partons, dit M. Courtois, j’ai mon ¢charpe
dans ma poche.

On partit. Philippe et son pere marchaient les
premiers, le jeune homme empresse et impatient,
le vieux sombre et préoccupé.

Le maire, a chaque pas, laissait €chapper
quelques exclamations.
— Comprend-on cela, murmurait-il, un meurtre

dans ma commune, une commune ou de mémoire
d’homme, il n’y a point eu de crime de commis.

Et il enveloppait les deux Bertaud d’un regard



Soup¢onncux.

Le chemin qui conduit a la maison — dans le
pays on dit au chateau — de M. de Trémorel est
assez déplaisant, encaiss¢ qu’il est par des murs
d’une douzaine de pieds de haut. D’un co6te, c’est
le parc de la marquise de Lanascol, de I'autre le
grand jardin de Saint-Jouan.

Les allées et les venues avaient pris du temps,
il était pres de huit heures lorsque le maire, le
juge de paix et leurs guides s’arrétérent devant la
grille de M. de Trémorel.

Le maire sonna.

La cloche est fort grosse, une petite cour
sablée de cinq ou six metres sépare seule la grille
de I’habitation, cependant personne ne parut.

Monsieur le maire sonna plus fort, puis plus
fort encore, puis de toutes ses forces, en vain.

Devant la grille du chateau de M. de Lanascol,
située presque en face, un palefrenier était

debout, occupe a nettoyer et a polir un mors de
bride.

— Ce n’est guere la peine de sonner, messieurs,



dit cet homme, i1l n’y a personne au chateau.

— Comment, personne ? demanda le maire
surpris.

— J’entends, répondit le palefrenier, qu’il n’y a
que les maitres. Les gens sont tous partis hier
soir, par le train de huit heures quarante, pour se
rendre a Paris, assister a la noce de I’ancienne
cuisiniere, Mme Denis ; ils doivent revenir ce
matin par le premier train. J’avais €té invit€, moi
aussi...

— Grand Dieu ! interrompit M. Courtois, alors
le comte et la comtesse sont restés seuls cette
nuit ?

— Absolument seuls, monsieur le maire.
— C’est horrible !

Le pere Plantat semblait s’impatienter de ce
dialogue.

— Voyons, dit-il, nous ne pouvons nous
¢terniser a cette porte, les gendarmes n’arrivent
pas, envoyons chercher le serrurier.

Dé¢ja Philippe prenait son ¢€lan, lorsqu’au bout
du chemin on entendit des chants et des rires.
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Cinq personnes, trois femmes et deux hommes
parurent presque aussitot.

—Ah! voila les gens du chateau, dit le
palefrenier que cette visite matinale semblait
intriguer singulierement, ils doivent avoir une clé.

De leur coté, les domestiques, apercevant le
groupe arrété devant la grille, se turent et hatérent
le pas. L’un d’eux, méme, se mit a courir,
devancant ainsi les autres ; c’était le valet de
chambre du comte.

— Ces messieurs voudraient parler a monsieur
le comte ? demanda-t-il, apres avoir salué¢ le
maire et le juge de paix.

— Voici cinq fois que nous sonnons a tout
rompre, dit le maire.

— C’est surprenant, fit le valet de chambre,
Monsieur a pourtant le sommeil bien léger !
Apres cela, 1l est peut-Etre sorti.

— Malheur ! s’écria Philippe, on les aura
assassings tous les deux !

Ces mots degriserent les domestiques dont la
gaieté annongait un nombre tres raisonnable de
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santés bues au bonheur des nouveaux €¢poux.

M. Courtois, lui, paraissait étudier ’attitude du
vieux Bertaud.

—Un assassinat! murmura le valet de
chambre ; ah ! ¢’est pour 1’argent, alors, on aura
su...

— Quoi ? demanda le maire.

— Monsieur le comte a recu hier dans la
matinée une tres forte somme.

—Ah! oui, forte, ajouta une femme de
chambre, 1l y avait gros comme cela de billets de
banque. Madame a méme dit a Monsieur qu’elle
ne fermerait pas I’ceil de la nuit avec cette somme
immense dans la maison.

Il y eut un silence, chacun se regardant d’un
air effrayé. M. Courtois, lui, réfléchissait.

— A quelle heure étes-vous partis hier soir,
demanda-t-il aux domestiques.

— A huit heures, on avait avancé le diner.
— Vous étes partis tous ensemble ?

— Oui, monsieur.
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— Vous ne vous €tes pas quittés ?
— Pas une minute.
— Et vous revenez tous ensemble ?

Les domestiques ¢changerent un singulier
regard :

— Tous, répondit une femme de chambre qui
avait la langue bien pendue... ¢’est-a-dire, non. Il
y en a un qui nous a laches en arrivant a la gare
de Lyon, a Paris : ¢’est Guespin.

— Ah!

— Oui, monsieur, 1l a filé de son c6té en disant
qu’ill nous rejoindrait aux Batignolles, chez
Wepler, ou se faisait la noce.

Monsieur le maire donna un grand coup de
coude au juge de paix, comme pour lui
recommander [’attention, et continua a interroger.

— Et ce Guespin, comme vous le nommez
M
I’avez-vous revu ?

— Non, monsieur, j’ai méme plusieurs fois
demand¢ inutilement de ses nouvelles pendant la
nuit ; son absence me paraissait louche.
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Evidemment la femme de chambre essayait de
faire montre d’une perspicacité supérieure ;
encore un peu elle et parlé de pressentiments.

— Ce domestique, demanda M. Courtois, était-
il depuis longtemps dans la maison ?

— Depuis le printemps.
— Quelles étaient ses attributions ?

— Il avait été¢ envoy¢ de Paris par la maison du
Gentil Jardinier pour soigner les fleurs rares de la
serre de Madame.

— Et... avait-il eu connaissance de I’argent ?

Les domestiques eurent encore des regards
bien significatifs.

— Oui, oui ! répondirent-ils en cheeur, nous en
avions beaucoup cause entre nous a I’ office.

— Méme, ajouta la femme de chambre, belle
parleuse, il m’a dit a moi-méme, parlant a ma
personne :

«—Dire que monsieur le comte a dans son
secrétaire de quoi faire notre fortune a tous !

— Quelle espece d’homme est-ce ?
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Cette question €teignit absolument la loquacité
des domestiques. Aucun n’osait parler, sentant
bien que le moindre mot pouvait servir de base a
une accusation terrible.

Mais le palefrenier de la maison d’en face qui
brilait de se méler a cette affaire, n’eut point ces
scrupules.

— C’est, répondit-il, un bon gar¢gon, Guespin,
et qui a roulé. Dieu de Dieu! en sait-1l de ces
histoires ! Il connait tout, cet homme-la, 1l parait
qu’il a éteé riche dans le temps, et s’il voulait...
Mais, dame ! 1l aime le travail tout fait, et avec ¢a
c’est un noceur comme il n’y en a pas, un creveur
de billards, quoi !

Tout en écoutant d’une oreille, en apparence
distraite, ces dépositions, ou, pour parler plus
juste, ces cancans, le pcre Plantat examinait
soigneusement et le mur et la grille. Il se retourna
a point nomme pour interrompre le palefrenier.

— En voila bien assez, dit-il, au grand scandale
de M. Courtois. Avant de poursuivre cet
interrogatoire, 1l est bon de constater le crime, si
crime 1l y a, toutefois, ce qui n’est pas prouve.
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Que celui de vous qui a une cl¢ ouvre la grille.

Le valet de chambre avait la clé, il ouvrit, et
tout le monde pénétra dans la petite cour. Les
gendarmes venaient d’arriver. Le maire dit au
brigadier de le suivre, et placa deux hommes a la
grille, avec défense de laisser entrer ou sortir
personne sans sa permission.

Alors seulement le valet de chambre ouvrit la
porte de la maison.
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S’il n’y avait pas eu de crime, au moins
s’¢tait-1l  pass¢ quelque chose de Dbien
extraordinaire chez le comte de Trémorel ;
I’impassible juge de paix dut en €tre convaincu
des ses premiers pas dans le vestibule.

La porte vitrée donnant sur le jardin €tait toute
grande ouverte, et trois des carreaux ¢taient brisés
en mille pieces.

Le chemin de toile cirée qui reliait toutes les
portes avait €té arrache, et sur les dalles de
marbre blanc, ¢a et la, on apercevait de larges
gouttes de sang. Au pied de I’escalier était une
tache plus grande que les autres, et sur la derniere
marche une éclaboussure hideuse a voir.

Peu fait pour de tels spectacles, pour une
mission comme celle qu’il avait a remplir,
I’honnéte M. Courtois se sentait défaillir. Par
bonheur, il puisait dans le sentiment de son
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importance et de sa dignité une énergie bien
cloignée de son caractere. Plus [D’instruction
préliminaire de cette affaire lui paraissait
difficile, plus il tenait a bien la mener.

— Conduisez-nous a l’endroit ou vous avez
apercu le corps, dit-il aux Bertaud.

Mais le pere Plantat intervint.

— 1l serait, je crois, plus sage, objecta-t-il, et
plus logique de commencer par visiter la maison.

— Soit, oui, en effet, c’est ce que je pensais, dit
le maire, s’accrochant au conseil du juge de paix,
comme un homme qui se noie s’accroche a une
planche.

Et 1l fit retirer tout le monde, a 1’exception du
brigadier et du valet de chambre destiné a servir
de guide.

— Gendarmes, cria-t-il encore, aux hommes en
faction devant la grille, veillez a ce que personne
ne s’¢loigne, empéchez d’entrer dans la maison,
et que nul surtout ne pénetre dans le jardin.

On monta alors.

Tout le long de I’escalier les taches de sang se
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répétaient. I1 y avait aussi du sang sur la rampe, et
M. Courtois s’aper¢ut avec horreur qu’il s’y était
rougi les mains.

Lorsqu’on fut arrive au palier du premier
ctage :
— Dites-moi, mon ami, demanda le maire au

valet de chambre, vos maitres faisaient-ils
chambre commune ?

— Oui, monsieur, répondit le domestique.
— Et, ou est leur chambre ?
— La, monsieur.

Et en méme temps qu’il répondait, le valet de
chambre reculait effray¢, et montrait une porte
dont le panneau supe€rieur portait I’empreinte
d’une main ensanglantée.

Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front
du pauvre maire ; lui aussi, il avait peur, a grand-
peine 1l pouvait se tenir debout! Helas! le
pouvoir 1mpose de terribles obligations. Le
brigadier, un vieux soldat de Crimee, visiblement
eému, hésitait.

Seul, le pere Plantat, tranquille comme dans
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son jardin, gardait son sang-froid et regardait les
autres en dessous.

— Il faut pourtant se décider, prononga-t-il.
Il entra, les autres le suivirent.

La piece ou on pénétra n’offrait rien de bien
insolite. C’était un boudoir tendu de satin bleu,
garni d’un divan et de quatre fauteuils capitonnes
en ¢toffe pareille a la tenture. Un des fauteuils
ctait renverse.

On passa dans la chambre a coucher.

Effroyable ¢tait le désordre de cette picce. Il
n’¢tait pas un meuble, pas un bibelot, qui
n’attestat qu’une lutte terrible, enragée, sans
merci, avait eu lieu entre les assassins et les
victimes.

Au milieu de la chambre, une petite table de
laque  était renversée, et tout autour
s’éparpillaient des morceaux de sucre, des
cuilleres de vermeil, des débris de porcelaine.

— Ah! dit le valet de chambre, Monsieur et
Madame prenaient le thé lorsque les misérables
sont entres !
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La garniture de la cheminée avait ét¢ jetée a
terre ; la pendule, en tombant, s’¢tait arrétée sur
trois heures vingt minutes. Pres de la pendule,
gisaient les lampes; les globes ¢étaient en
morceaux, 1’huile s’était répandue.

Le ciel de lit avait été arraché et couvrait le lit.
On avait di s’accrocher désespérément aux
draperies. Tous les meubles ¢étaient renversés.
L’¢étoffe des fauteuils €tait hachée de coups de
couteau et par endroits le crin sortait. On avait
enfoncé le secrétaire, la tablette disloquée pendait
aux charnicres, les tiroirs €taient ouverts et vides.
La glace de I’armoire, en picces ; en pieces un
ravissant chiffonnier de Boule; la table a
ouvrage, brisée ; la toilette, bouleversée.

Et partout du sang, sur le tapis, le long de la
tapisserie, aux meubles, aux rideaux, aux rideaux
du lit surtout.

Evidemment le comte et la comtesse de
Trémorel s’étaient défendus courageusement et
longtemps.

— Les malheureux ! balbutiait le pauvre maire,
les malheureux ! C’est 1ci qu’ils ont ¢&té
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massacres.

Et au souvenir de son amiti¢ pour le comte,
oubliant son importance, jetant son masque
d’homme 1mpassible, il pleura.

Tout le monde perdait un peu la téte. Mais
pendant ce temps, le juge de paix se livrait a une
minutieuse perquisition, il prenait des notes sur
son carnet, 1l visitait les moindres recoins.

Lorsqu’il eut terminé :
— Maintenant, dit-il, voyons ailleurs.

Ailleurs le désordre était pareil. Une bande de
fous furieux ou de malfaiteurs pris de frénésie,
avait certainement passé la nuit dans la maison.

Le cabinet du comte, particulierement, avait
¢té boulevers€. Les assassins ne s’¢taient pas
donné¢ la peine de forcer les serrures ; ils avaient
procédé¢ a coups de hache. Certainement ils
avaient la certitude de ne pouvoir étre entendus,
car il leur avait fallu frapper terriblement fort
pour faire voler en ¢clats le bureau de chéne
massif. Les livres de la bibliotheque ¢taient a
terre, péle-méle.
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Ni le salon, ni le fumoir n’avaient été
respectés. Les divans, les chaises, les canapés
¢taient déchirés comme si on les elit sondés avec
des ¢€pees. Deux chambres réservées, des
chambres d’amis, étaient sens dessus dessous.

On monta au second ¢étage.

La, dans la premiere piece ou on penetra, on
trouva devant un bahut attaqué déja, mais non
ouvert encore, une hache a fendre le bois que le
valet de chambre reconnut pour appartenir a la
maison.

— Comprenez-vous maintenant, disait le maire
au pere Plantat. Les assassins €taient en nombre
c’est évident. Le meurtre accompli, ils se sont
répandus dans la maison, cherchant partout
I’argent qu’ils savaient s’y trouver. L’un d’eux
¢tait ict occupé a enfoncer ce meuble lorsque les
autres, en bas, ont mis la main sur les valeurs ; on
I’a appele, il s’est empress¢ de descendre, et
jugeant toute recherche désormais inutile, 1l a
abandonné ici cette hache.

— Je vois la chose comme si j’y €tais, approuva
le brigadier.
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Le rez-de-chaussée qu’on visita ensuite avait
¢té respecté. Seulement, le crime commis, les
valeurs enlevées, les assassins availent senti le
besoin de se réconforter. On retrouva dans la
salle a manger des débris de leur souper. Ils
avalent dévoré tous les reliefs restés dans les
buffets. Sur la table, a c6té de huit bouteilles
vides — bouteilles de vin ou de liqueurs — cinq
verres €taient ranges.

— Ils €taient cing, murmura le maire.

A force de volonté, ’excellent M. Courtois
avait recouvre son sang-froid habituel.

— Avant d’aller relever les cadavres, dit-il, je
vais expédier un mot au procureur impérial de
Corbeil. Dans une heure, nous aurons un juge
d’instruction qui achevera notre pénible tache.

Ordre fut donné¢ a un gendarme d’atteler le
tilbury du comte et de partir en toute hate.

Puis, le maire et le juge, suivis du brigadier,
du valet de chambre et des deux Bertaud
s’acheminérent vers la riviere.

Le parc de Valfeuillu est tres vaste ; mais c’est
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de droite et de gauche qu’il s’¢tend. De la maison
a la Seine, 1l n’y a guere plus de deux cents pas.
Devant la maison verdoie une belle pelouse
coupé¢e de corbeilles de fleurs. On prend pour
gagner le bord de 1’eau une des deux allées qui
tournent le gazon.

Mais les malfaiteurs n’avaient pas suivi les
allées. Coupant au plus court, ils avaient traversé
la pelouse. Leurs traces <¢taient parfaitement
visibles. L’herbe était foulée et trépignée comme
st on y elt trainé quelque lourd fardeau. Au
milieu du gazon, on apergut quelque chose de
rouge que le juge de paix alla ramasser. C’¢tait
une pantoufle que le valet de chambre reconnut
pour appartenir au comte. Plus loin, on trouva un
foulard blanc que le domestique déclara avoir vu
souvent au cou de son maitre. Ce foulard était
tach¢ de sang.

Enfin, on arriva au bord de 1’eau, sous ces
saules dont Philippe avait voulu couper une
branche et on apercut le cadavre.

Le sable, a cette place, ¢était profondément
fouillé, labouré, pour ainsi dire, par des pieds
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cherchant un point d’appui solide. La, tout
I’indiquait, avait eu lieu la lutte supréme.

M. Courtois comprit toute I’'importance de ces
traces.

— Que personne n’avance, dit-il.

Et, suivi seul du juge de paix, il s’approcha du
corps.

Bien qu’on ne pt distinguer le visage, le
maire et le juge reconnurent la comtesse. Tous
deux lui avaient vu cette robe grise ornée de
passementeries bleues.

Maintenant comment se trouvait-elle 1a ?

Le maire supposa qu’ayant réussi a s’€chapper
des mains des meurtriers, elle avait fui éperdue.
On I’avait poursuivie, on I’avait atteinte la, on lui
avait porté les derniers coups, et elle était tombee
pour ne plus se relever.

Cette version expliquait les traces de la lutte.
Ce serait alors le cadavre du comte que les
assassins auraient trainé a travers la pelouse.

M. Courtois parlait avec animation, cherchant
a faire pénétrer ses impressions dans I’esprit du
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juge de paix. Mais le pere Plantat €coutait a
peine, on elt pu le croire a cent lieues du
Valfeuilluy, il ne répondait que par monosyllabes :
oui, non, peut-étre.

Et le brave maire se donnait une peine infinie :
il allait, venait, prenait des mesures, inspectait
minuticusement le terrain.

Il n’y avait pas a cet endroit plus d’un pied
d’eau.

Un banc de vase, sur lequel poussaient des
touffes de glaieuls et quelques maigres
nénuphars, allait en pente douce, du bord au
milieu de la riviere. L’eau était claire, le courant
nul ; on voyait fort bien la vase lisse et luisante.

M. Courtois en ¢était 1a de ses investigations
lorsqu’il parut frappe d’une 1dée subite.

— La Ripaille, s’écria-t-il, approchez.
Le vieux maraudeur obéit.

— Vous dites donc, interrogea le maire, que
c’est de votre bateau que vous avez apercu le
corps ?

— Oui, monsieur le maire.
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— Ou est-1l, votre bateau ?

— La, amarr¢é a la prairie.

— Eh bien, conduisez-nous y.

Pour tous les assistants, il fut visible que cet
ordre impressionnait vivement le bonhomme. Il
tressaillit et palit sous 1’épaisse couche de hale
déposée sur ses joues par la pluie et le soleil.

Meéme, on le surprit jetant a son fils un regard qui
parut menacant.

— Marchons, répondit-il enfin.

On allait regagner la maison, lorsque le valet
de chambre proposa de franchir la douve.

— Ce sera bien plus vite fait, dit-il, je cours
chercher une échelle, que nous mettrons en
travers.

Il partit, et une minute apres reparut avec sa
passerelle improvisée. Mais au moment ou il
allait la placer :

— Arrétez, lui cria le maire, arrétez !...

Les empreintes laissées par les Bertaud sur les
deux cotés du foss¢ venaient de lui sauter aux
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yeux.

— Qu’est ceci ? dit-il ; évidemment on a passe
par la, et il n’y a pas longtemps, ces traces de pas
sont toutes fraiches.

Et, aprés un examen de quelques minutes, il
ordonna de placer 1’échelle plus loin. Lorsqu’on
fut arriveé pres du bateau :

—C’est bien la, demanda le maire a La
Ripaille, I’embarcation avec laquelle vous étes
allés relever vos nasses ce matin ?

— Oui, monsieur.

— Alors, reprit M. Courtois, de quels ustensiles
vous €tes-vous servis ? Votre ¢épervier est
parfaitement sec ; cette gaffe et ces rames n’ont
pas ¢té mouillées depuis plus de vingt-quatre
heures.

Le trouble du pere et du fils devenait de plus
en plus manifeste.

— Persistez-vous dans vos dires, Bertaud ?,
insista le maire.

— Et vous Philippe ?
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— Monsieur, balbutia le jeune homme, nous
avons dit la vérité.

— Vraiment ! reprit M. Courtois d’un ton
ironique ; alors vous expliquerez a qui de droit
comment vous avez pu voir quelque chose d’un
bateau sur lequel vous n’étes pas montés. Ah !
dame ! on ne pense pas a tout. On vous prouvera
aussi que le corps est place de telle facon qu’il est
impossible, vous m’entendez, absolument
impossible de I’apercevoir du milieu de la riviere.
Puis, vous aurez a dire encore quelles sont ces
traces que je releve, la sur ’herbe, et qui vont de
votre bateau a I’endroit ou le fossé a éte€ franchi a
plusieurs reprises et par plusieurs personnes.

Les deux Bertaud baissaient la téte.

— Brigadier, ordonna monsieur le maire, au
nom de la loi, arrétez ces deux hommes et
empéchez toute communication entre eux.

Philippe semblait pres de se trouver mal. Pour
le vieux La Ripaille, il se contenta de hausser les
¢paules et de dire a son fils :

— Hein ! tu I’as voulu, n’est-ce pas ?
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Puis, pendant que le brigadier emmenait les
deux maraudeurs qu’il enferma séparément et
sous la garde de ses hommes, le juge de paix et le
maire rentraient dans le parc.

— Avec tout cela, murmurait M. Courtois, pas
de traces du comte !...

Il s’agissait de relever le cadavre de Ila
comtesse.

Le maire envoya chercher deux planches
qu’on déposa a terre avec mille précautions, et
ainsi on put agir sans risquer d’effacer des
empreintes precieuses pour 1’instruction.

Héelas ! était-ce bien 1a celle qui avait ¢té la
belle, la charmante comtesse de Trémorel !
Etaient-ce 1a ce frais visage riant, ces beaux yeux
parlants, cette bouche fine et spirituelle.

Rien, il ne restait rien d’elle. La face tuméfiée,
souillée de boue et de sang n’était plus qu’une
plaie ; une partie de la peau du front avait été
enlevée avec une poignée de cheveux. Les
veétements ¢taient en lambeaux.

Une 1vresse furieuse affolait certainement les
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monstres qui avaient tu¢ la pauvre femme ! Elle
avait recu plus de vingt coups de couteau, elle
avait di €tre frappée avec un baton ou plutot avec
un marteau, on 1’avait foulée aux pieds, trainée
par les cheveux !...

Dans sa main gauche crispée €tait un lambeau
de drap commun, grisatre, arraché probablement
au vétement d’un des assassins.

Tout en procédant a ces lugubres constatations
et en prenant des notes pour son proces-verbal, le
pauvre maire sentait si bien ses jambes fléchir
qu’il était forcé de s’appuyer sur I’impassible
pere Plantat.

— Portons la comtesse a la maison, ordonna le

juge de paix, nous verrons ensuite a chercher le
cadavre du comte.

Le valet de chambre, et le brigadier qui était
revenu, durent réclamer 1’assistance des
domestiques restés dans la cour. Du méme coup
les femmes se précipiterent dans le jardin.

Ce fut alors un concert terrible de cris, de
pleurs et d’imprécations.
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— Les misérables ! Une si brave femme ! Une
s1 bonne maitresse !

M. et Mme de Trémorel étaient, on le vit bien
en cette occasion, adores de leurs gens.

On venait de déposer le corps de la comtesse
au rez-de-chaussée, sur le billard, lorsqu’on
annong¢a au maire I’arrivée du juge d’instruction
et d’un médecin.

— Enfin ! murmura le bon M. Courtois.
Et plus bas il ajouta :
— Les plus belles médailles ont leur revers.

Pour la premicre fois de sa vie, il venait
sérieusement de maudire son ambition et de
regretter d’étre le plus important personnage

d’Orcival.
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Le juge d’instruction pres le tribunal de
Corbeil était alors un remarquable magistrat, M.
Antoine Domini, appelé depuis a d’éminentes
fonctions.

M. Domini est un homme d’une quarantaine
d’annces, fort bien de sa personne, dou¢ d’une
physionomie heureusement expressive, mais
grave, trop grave.

En lui semble s’étre incarnée la solennité
parfois un peu roide de la magistrature.

Pénétré de la majesté de ses fonctions, il leur a
sacrifi¢ sa vie, se refusant les distractions les plus
simples, les plus legitimes plaisirs.

Il vit seul, se montre a peine, ne recoit que de
rares amis, ne voulant pas, dit-il, que les
défaillances de ’homme puissent porter atteinte
au caractere sacré du juge et diminuer le respect
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qu’on lui doit. Cette dernicre raison 1’a empéché
de se marier, bien qu’il se sentit fait pour la vie
de famille.

Toujours et partout, il est le magistrat, c’est-a-
dire le représentant convaincu jusqu’au fanatisme
de ce qu’il y a de plus auguste au monde : la
justice.

Naturellement gai, 1l doit s’enfermer a double
tour lorsqu’il a envie de rire. Il a de ’esprit, mais
si un bon mot ou une phrase plaisante lui
¢chappent, soyez stir qu’il en fait pénitence.

C’est bien corps et ame qu’il s’est donn¢ a son
¢tat, et nul ne saurait apporter plus de conscience
a remplir ce qu’il estime son devoir. Mais aussi,
il est inflexible plus qu’un autre. Discuter un
article du code est a ses yeux une monstruosite.
La loi parle, il suffit, il ferme les yeux, se bouche
les oreilles, et obéit.

Du jour ou une instruction est commenceée, il
ne dort plus, et rien ne lui colte pour arriver a la
découverte de la vérite. Cependant on ne le
considere pas comme un bon juge d’instruction :
lutter de ruses avec un prévenu lui répugne ;
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tendre un piege a un coquin est, dit-il, indigne ;
enfin, i1l est entété, mais entété jusqu’a la folie,
parfois jusqu’a 1’absurde, jusqu’a la négation du
soleil en plein midi.

Le maire d’Orcival et le pere Plantat s’¢taient
levés avec empressement pour courir au-devant
du juge d’instruction.

M. Domini les salua gravement, comme s’il ne
les elit point connus, et leur présentant un homme
d’une soixantaine d’années qui I’accompagnait :

— Messieurs, dit-1l, M. le docteur Gendron.

Le pere Plantat échangea une poignée de
mains avec le médecin ; monsieur le maire lui
adressa son sourire le plus officiellement
gracieux.

C’est que le docteur Gendron est bien connu a
Corbeil et dans tout le département; il y est
méme célebre, malgre le voisinage de Paris.

Praticien d’une habileté hors ligne, aimant son
art et I’exercant avec une sagacite passionnée, le
docteur Gendron doit cependant sa renommee
moins a sa science qu’a ses fagons d’étre. On dit
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de lui: « C’est un original » ; et on admire ses
affectations d’indépendance, de scepticisme et de
brutalite.

C’est entre cing et neuf heures du matin, été
comme hiver, qu’il fait ses visites. Tant pis pour
ceux que cela dérange ; ce ne sont point, Dieu
merci ! les médecins qui manquent.

Pass¢ neuf heures, bonsoir, personne, plus de
docteur. Le docteur travaille pour lui, le docteur
est dans sa serre, le docteur inspecte sa cave, le
docteur est monté a son laboratoire, prés du
grenier, ou 1l cuisine des ragoiits €tranges.

Il cherche, dit-on dans le public, des secrets de
chimie industrielle pour augmenter encore ses
vingt mille livres de rentes, ce qui est bien peu
digne.

Et il laisse dire, car le vrai est qu’il s’occupe
de poisons et qu’il perfectionne un appareil de
son invention, avec lequel on pourra retrouver les
traces de tous les alcaloides qui, jusqu’ici,
¢chappent a ’analyse.

Si ses amis lui reprochent, méme en
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plaisantant, d’envoyer promener les malades dans
I’apres-midi, il se fache tout rouge.

—Parbleu! répond-il, je vous trouve
superbes ! Je suis medecin quatre heures par jour,
je ne suis guere paye¢ que du quart de mes
malades, c’est donc trois heures que je donne
quotidiennement a I’humanité que je meprise et a
la philanthropie dont je me soucie... Que chacun
de vous en donne autant, et nous verrons.

Cependant, monsieur le maire d’Orcival avait
fait passer les nouveaux venus dans le salon ou il
s’¢tait installe pour rédiger son proces-verbal.

— Quel malheur pour ma commune, que ce
crime, disait-il au juge d’instruction, quelle
honte ! Voila Orcival perdu de réputation.

—C’est que je ne sais rien, ou autant dire,
répondait M. Domini, le gendarme qui est venu
me chercher était mal informé.

Alors, M. Courtois raconta longuement ce que
lui avait appris son enquéte sommaire, n’oubliant
pas le plus inutile détail, insistant sur les
précautions admirables qu’il avait cru devoir
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prendre. Il dit comment 1’attitude des Bertaud
avait tout d’abord éveillé ses soupgons, comment
il les avait pris, a tout le moins en flagrant delit
de mensonge, comment finalement il s’¢tait
decidé a les faire arréter.

Il parlait debout, la téte rejetée en arriere, avec
une emphase verbeuse, s’écoutant, triant les
expressions. Et a chaque instant, les mots de :
« Nous, maire d’Orcival » ou de : « Ensuite de
quoi » revenaient dans son discours. Enfin, il
s’épanouissait dans 1’exercice de ses fonctions, et
le plaisir de parler le dédommageait un peu de
ces angoisses.

—Et maintenant, conclut-il, je viens
d’ordonner les plus exactes perquisitions qui,
sans nul doute, nous feront retrouver le cadavre
du comte. Cinq hommes, par moi requis et tous
les gens de la maison battent le parc. Si leurs
recherches ne sont pas couronnées de succes, j’ai
sous la main des pécheurs qui sonderont la
riviere.

Le juge d’instruction se taisait, hochant
simplement la téte de temps a autre en signe
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d’approbation. Il étudiait, il pesait les détails qui
lui étaient communiqués, batissant déja dans sa
téte un plan d’instruction.

— Vous avez fort sagement agi, monsieur le
maire, dit-il enfin. Le malheur est immense, mais
je crois comme vous que nous sommes sur la
trace des coupables. Ces maraudeurs que nous
tenons, ce jardinier qui n’a pas reparu doivent
étre pour quelque chose dans ce crime
abominable.

Depuis quelques minutes de¢ja, le pere Plantat
dissimulait tant bien que mal, plutot mal que
bien, des signes d’impatience.

— Le malheur est, dit-1l, que si Guespin est
coupable, i1l ne sera pas assez sot pour se
présenter icl.

—Oh! nous le trouverons, répondit M.
Domini ; avant de quitter Corbeil, j’ai envoy¢ a
Paris, a la préfecture de police, une dépéche
télegraphique pour demander un agent de la
police de la Sdareté, et il sera, je I'imagine, ici
avant peu.
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—En attendant, proposa le maire, vous
désireriez  peut-€tre, monsieur le  juge
d’instruction, visiter le théatre du crime.

M. Domini eut un geste comme pour se lever
et se rassit aussitot.

— Au fait, non, dit-il, autant ne rien voir avant
I’arrivée de notre agent. Mais j’aurais bien besoin
de renseignements sur le comte et la comtesse de
Trémorel.

Le digne maire triompha de nouveau.

—Oh! je puis vous en donner, répondit-il
vivement, et mieux que personne. Depuis leur
arrivée dans ma commune, j’¢€tais, je puis le dire,
un des meilleurs amis de monsieur le comte et
madame la comtesse. Ah ! monsieur, quels gens
charmants ! et excellents, et affables, et
deévoués !...

Et, au souvenir de toutes les qualités de ses
amis, M. Courtois €prouva une certaine géne
dans la gorge.

—Le comte de Trémorel, reprit-il, €tait un
homme de trente-quarante ans, beau garcon,
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spirituel jusqu’au bout des ongles. Il avait bien,
parfois, des acces de mélancolie pendant lesquels
il ne wvoulait voir personne, mais 1l ¢tait
d’ordinaire si aimable, si poli, si obligeant, il
savait si bien €tre noble sans morgue, que tout le
monde dans ma commune 1’estimait et 1’adorait.

—Et la comtesse? demanda le juge
d’instruction.

— Un ange ! monsieur, un ange sur la terre !
Pauvre femme ! Vous allez voir ses restes mortels
tout a I’heure, et certes vous ne devinerez pas
qu’elle a éte€ la reine du pays, par la beaute.

— Le comte et la comtesse étaient-ils riches ?

— Certes ! Ils devaient réunir a eux deux plus
de cent mille francs de rentes ; oh ! oui, beaucoup
plus ; car, depuis cinq ou six mois, le comte, qui
n’avait pas pour la culture les aptitudes de ce
pauvre Sauvresy, vendait les terres pour acheter
de la rente.

— Etaient-ils mariés depuis longtemps ?

M. Courtois se gratta la téte; c’était son
invocation a la mémoire.
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—Ma foi, répondit-il, c’est au mois de
septembre de 1’année derniere ; il y a juste dix
mois que je les a1 mariés moi-méme. I1 y avait un
an que ce pauvre Sauvresy ¢tait mort.

Le juge d’instruction abandonna ses notes
pour regarder le maire d’un air surpris.

— Quel est, demanda-t-il, ce Sauvresy dont
vous nous parlez ?

Le pere Plantat, qui se mordillait furieusement
les ongles dans son coin, étranger en apparence a
ce qui se passait, se leva vivement.

— M. Sauvresy, dit-il, était le premier mari de
Mme de Trémorel ; mon ami Courtois avait
négligé ce fait...

— Oh'! riposta le maire d’un ton bless¢, il me
semble que dans les conjonctures présentes...

— Pardon, interrompit le juge d’instruction, il
est tel détail qui peut devenir précieux bien

qu’étranger a la cause, et méme insignifiant au
premier abord.

— Hum ! grommela le pere Plantat, insignifiant
¢tranger !...
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Son ton ¢€tait a ce point singulier, son air si
¢quivoque, que le juge d’instruction en fut
frappé.

—Ne  partageriez-vous  pas, monsieur,
demanda-t-il, les opinions de monsieur le maire
sur le compte des époux Trémorel ?

Le pere Plantat haussa les €paules.

—Je n’a1 pas d’opinions, moi, répondit-il, je
vis seul, je ne vois personne ; que m’importent
toutes ces choses. Cependant...

— Il me semble, exclama M. Courtois, que nul
mieux que moi ne doit connaitre [’histoire de
gens qui ont ¢t¢ mes amis et mes administres.

— C’est qu’alors, répondit séchement le pere
Plantat, vous la contez mal.

Et comme le juge d’instruction le pressait de
s’expliquer, il prit sans fagon la parole, au grand
scandale du maire rejeté ainsi au second plan,
esquissant a grands traits la biographie du comte
et de la comtesse.

La comtesse de Trémorel, née Berthe
Lechaillu, ¢tait la fille d’un pauvre petit
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instituteur de village.

A dix-huit ans, sa beauté était célébre a trois
lieues a la ronde, mais comme elle n’avait pour
toute dot que ses grands yeux bleus et
d’admirables cheveux blonds, les amoureux —
c’est-a-dire les amoureux pour le bon motif — ne
se présentaient guere.

Déja Berthe, sur les conseils de sa famille, se
résignait a coiffer sainte Catherine et sollicitait
une place d’institutrice — triste place pour une
fille si belle — lorsque I’héritier d’un des plus
riches propriétaires du pays eut occasion de la
voir et s’¢éprit d’elle.

Clément Sauvresy venait d’avoir trente ans ; il
n’avait plus de famille et possédait pres de cent
mille livres de rentes en belles et bonnes terres
absolument libres d’hypotheques. C’est dire que
mieux que personne il avait le droit de prendre
femme a son gré.

Il n’hésita pas. Il demanda la main de Berthe,
I’obtint, et, un mois apres, 1l I’épousait en plein
midi, au grand scandale des fortes tétes de la
contrée, qui allaient répétant :

55



— Quelle folie ! A quoi sert d’étre riche, si ce
n’est a doubler sa fortune par un bon mariage !

Un mois avant la noce, a peu pres, Sauvresy
avait mis les ouvriers au Valfeuillu, et, en moins
de rien, i1l y avait dépensé, en réparations et en
mobilier, la bagatelle de trente mille écus. C’est
ce beau domaine que les époux choisirent pour
passer leur lune de miel.

Ils s’y trouverent si bien qu’ils s’y installérent
tout a fait, a la grande satisfaction de tous ceux
qui ¢€taient en relation avec eux. Ils conserverent
seulement un pied a terre a Paris.

Berthe ¢tait de ces femmes qui naissent tout
expres, ce semble, pour €pouser les millionnaires.

Sans géne ni embarras, elle passa sans
transition de la misérable salle d’école, ou elle
secondait son pere, au superbe salon de
Valfeuillu. Et lorsqu’elle faisait les honneurs de
son chateau a toute 1’aristocratie des environs, il
semblait que de sa vie, elle n’avait fait autre
chose. Elle sut rester simple, avenante, modeste,
tout en prenant le ton de la plus haute société. On
I’aima.
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— Mais il me semble, interrompit le maire, que
je n’ai pas dit autre chose, et ce n’était vraiment
pas la peine...

Un geste du juge d’instruction lui ferma la
bouche et le pere Plantat continua :

— On aimait aussi Sauvresy, un de ces cceurs
d’or qui ne veulent méme pas soupconner le mal.
Sauvresy ¢tait un de ces hommes a croyances
robustes, a 1illusions obstinées, que le doute
n’effleure jamais de ses ailes d’orfraie. Sauvresy
¢tait de ceux qui croient, quand méme, a I’amitié
de leurs amis, a I’amour de leur maitresse.

« Ce jeune menage devait étre heureux, il le
fut.

« Berthe adora son mari, cet homme honnéte
qui, avant de lui dire un mot d’amour, lui avait
offert sa main.

« Sauvresy, lui, professait pour sa femme un
culte que d’aucun trouvait presque ridicule.

«On vivait d’ailleurs grandement au
Valfeuillu. On recevait beaucoup. Quand venait
I’automne, les nombreuses chambres d’amis
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¢taient toutes occupees. Les equipages ctaient
magnifiques.

« Enfin, Sauvresy ¢était mari¢ depuis deux ans,
lorsqu’un soir 1l amena de Paris un de ses anciens
amis intimes, un camarade de college dont on
I’avait souvent entendu parler, le comte Hector de
Trémorel.

« Le comte s’installa pour quelques semaines,
annonca-t-il, au Valfeuillu, mais les semaines
s’écoulerent, puis les mois. Il resta.

« On n’en fut pas surpris. Hector avait eu une
jeunesse plus qu’orageuse, toute remplie de
débauches bruyantes, de duels, de paris,
d’amours. Il avait jeté a tous les vents de ses
fantaisies une fortune colossale, la vie
relativement calme du Valfeuillu devait le
séduire.

«Dans les premiers temps, on lui disait
souvent : « Vous en aurez vite assez, de la
campagne ! » Il souriait sans répondre. On pensa
alors, et assez justement, que, devenu
relativement trés pauvre, il se souciait fort peu
d’aller promener sa ruine au milieu de ceux
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qu’avait offusques sa splendeur.

« Il s’absentait rarement, et seulement pour
aller a Corbeil, presque toujours a pied. La, il
descendait a I’hotel de la Belle Image, qui est le
premier de la ville, et il s’y rencontrait — comme
par hasard — avec une jeune dame de Paris. Ils
passaient I’apres-midi ensemble et se séparaient a
I’heure du dernier train.

— Peste ! grommela le maire, pour un homme
qui vit seul, qui ne voit personne, qui pour rien au
monde ne s’occuperait des affaires d’autrui, il me
semble que notre cher juge de paix est assez bien
informé !

Evidlemment M. Courtois était jaloux.
Comment, lui, le premier personnage de la
commune, 1l avait ignoré absolument ces rendez-
vous ! Sa mauvaise humeur augmenta encore,
lorsque le docteur Gendron répondit :

—Peuh ! tout Corbeil a jasé de cela, dans le
temps.

M. Plantat eut un mouvement de Ievres qui
pouvait signifier : « Je sais bien d’autres choses
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encore. » Il poursuivit cependant sans réflexions :

— L’1installation du comte Hector au Valfeuillu
ne changea rien absolument aux habitudes du
chateau. M. et Mme Sauvresy eurent un frere,
voila tout. Si Sauvresy fit a cette ¢époque
plusieurs voyages a Paris, c’est qu’il s’occupait,
tout le monde le savait, des affaires de son ami.

« Cette existence ravissante dura un an. Le
bonheur semblait s’€tre fixe a tout jamais sous les
ombrages délicieux du Valfeuillu.

« Mais, hélas! voila qu’un soir, au retour
d’une chasse au marais, Sauvresy se trouva si fort
indispose qu’il fut obligé de se mettre au lit. On
fit venir un médecin, que n’était-ce notre ami le
docteur Gendron ! Une fluxion de poitrine venait
de se déclarer.

« Sauvresy <¢tait jeune, robuste comme un
chéne; on n’eut pas d’abord d’inquiétudes
sérieuses. Quinze jours plus tard, en effet, il était
debout. Mais i1l commit une imprudence et eut
une rechute. Il se remit encore du moins a peu
pres.
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« A une semaine de 1a, nouvelle rechute, et si
grave, cette fois, qu’on put deés lors prévoir la
terminaison fatale de la maladie.

« C’est pendant cette maladie interminable
qu’eclaterent I’amour de Berthe et 1’affection de
Trémorel pour Sauvresy.

« Jamais malade ne fut soigné avec une
sollicitude semblable, entouré de tant de preuves
du plus absolu, du plus pur dévouement.
Toujours a son chevet, la nuit aussi bien que le
jour, il avait sa femme ou son ami. Il eut des
heures de souffrance, jamais une seconde
d’ennui. A ce point, qu’a tous ceux qui le
venaient visiter il disait, 1l répétait, qu’il en était
arrivé a bénir son mal.

« Il m’a dit a mo1 : « S1 je n’étais pas tombé
malade, jamais je n’aurais su combien je suis
aime. »

— Ces mémes paroles, interrompit le maire, il
me les a dites plus de cent fois, 1l les a répétées a
Mme Courtois, a Laurence, ma fille ainée...

— Naturellement, continua le pére Plantat.
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Mais le mal de Sauvresy ¢tait de ceux contre
lesquels €chouent et la science des médecins les
plus expérimentés et les soins les plus assidus.

« Il ne souffrait pas énormément, assurait-il,
mais 1l allait s’affaiblissant a vue d’ceil, 1l n’était
plus que I’ombre de lui-méme.

« Enfin, une nuit, vers deux ou trois heures du
matin, 1l mourut entre les bras de sa femme et de
son ami.

« Jusqu’au moment supréme, il avait conserveé
la plénitude de ses facultés. Moins d’une heure
avant d’expirer il voulut qu’on éveillat et qu’on
fit venir tous les domestiques du chateau.
Lorsqu’ils furent tous réunis autour de son lit, il
prit la main de sa femme, la plaga dans la main
du comte de Trémorel et leur fit jurer de
s’épouser lorsqu’il ne serait plus.

« Berthe et Hector avaient commencé par se
récrier, mais 1l insista de facon a leur rendre un
refus 1mpossible, les priant, les adjurant,
affirmant que leur résistance empoisonnerait ses
derniers moments.
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« Cette pensée du mariage de sa veuve et de
son ami semble, au reste, 1’avoir singulierement
préoccupé sur la fin de sa vie. Dans le préambule
de son testament, dicté la veille de sa mort a
M¢ Bury, notaire a Orcival, il dit formellement
que leur union est son veeu le plus cher, certain
qu’il est de leur bonheur et sachant bien que son
souvenir sera pieusement garde.

—M. et Mme Sauvresy n’avaient pas
d’enfant ? demanda le juge d’instruction.

— Non, monsieur, répondit le maire.
Le pere Plantat continua :

— Immense fut la douleur du comte et de la
jeune veuve. M. de Trémorel surtout paraissait
absolument désespéreé, il était comme fou. La
comtesse s’enferma, consignant sa porte a toutes
les personnes qu’elle aimait le mieux, méme les
dames Courtois.

« Lorsque le comte et madame Berthe
reparurent, on les reconnut a peine, tant ils €taient
changés 1'un et Dautre. M.  Hector,
particulierement, avait vieilli de vingt ans.
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« Tiendraient-ils le serment fait au lit de mort
de Sauvresy, serment que tout le monde savait ?
On se le demandait avec d’autant plus d’intérét
qu’on admirait ces regrets profonds, pour un
homme qui, fait bien remarquable, le méritait
vraiment.

Le juge d’instruction arréta, d’un signe de téte,
le pere Plantat.

— Savez-vous, monsieur le juge de paix,
demanda-t-il, s1 les rendez-vous a 1’hotel de la
Belle Image avaient cessé ?

— Je le présume, monsieur, je le crois.

— Et moi j’en suis a peu pres sir, affirma le
docteur Gendron. Il me souvient avoir oui parler
— tout se sait a Corbeil — d’une bruyante
explication entre M. de Trémorel et la jolie dame
de Paris. A la suite de cette scéne, on ne les revit
plus a la Belle Image.

Le vieux juge de paix eut un sourire.

— Melun n’est pas au bout du monde, dit-il, et
il y a des hotels a Melun. Avec un bon cheval on
est vite a Fontainebleau, a Versailles, a Paris
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méme. Mme de Trémorel pouvait étre jalouse,
son mari avait dans ses écuries des trotteurs de
premier ordre.

Le pcre Plantat émettait-il une opinion
absolument  désintéressée,  glissait-il  une
insinuation ? Le juge d’instruction le regarda
attentivement pour s’en assurer, mais son visage
n’exprimait rien qu’une tranquillité profonde. Il
contait cette histoire comme 1l en elt conté¢ une
autre, n’importe laquelle.

—Je vous demanderai de poursuivre,
monsieur, reprit M. Domini.

— H¢las ! reprit le pere Plantat, 1l n’est rien
d’éternel, ici-bas, pas méme la douleur ; mieux
que personne, je puis le dire. Bientot, aux larmes
des premiers jours, aux desespoirs violents
succederent chez le comte et chez Mme Berthe
une tristesse raisonnable, puis une douce
melancolie. Et un an apres la mort de Sauvresy,
M. de Trémorel épousait sa veuve...

Pendant ce récit assez long, monsieur le maire
d’Orcival avait, a bien des reprises, donn¢ des
marques d’un vif dépit. A la fin, n’y tenant plus :
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—Voila, certes, exclama-t-il, des détails
exacts, on ne peut plus exacts; mais je me
demande s’ils ont fait faire un pas a la grave
question qui nous occupe tous: trouver les
meurtriers du comte et de la comtesse ?

Le pere Plantat, a ces mots, arréta sur le juge
d’instruction son regard clair et profond, comme
pour fouiller au plus profond de sa conscience.

—Ces détails m’étaient indispensables,
répondit M. Domini, et je les trouve fort clairs.
Ces rendez-vous dans un hotel me frappent ; on
ne sait pas assez a quelles extrémités la jalousie
peut conduire une femme...

Il s’arréta brusquement, cherchant sans doute
un trait d’union probable entre la jolie dame de
Paris et les meurtriers ; puis il reprit :

— Maintenant que je connais les « époux
Trémorel » comme si j’eusse vécu dans leur
intimité, arrivons aux faits actuels.

L’ce1l brillant du pere Plantat s’éteignit
subitement, il remua les léevres comme s’il et
voulu parler, cependant il se tut.
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Seul, le docteur, qui n’avait cesse¢ d’ctudier le
vieux juge de paix, remarqua son subit
changement de physionomie.

— Il ne me reste plus, dit M. Domini, qu’a
savolr comment vivaient les nouveaux époux.

M. Courtois pensa qu’il était de sa dignité
d’enlever la parole au pere Plantat.

—Vous demandez comment vivaient les
nouveaux ¢poux, répondit-il vivement, ils
vivaient en parfaite intelligence, nul dans ma
commune ne le sait mieux que moi qui €tais de
leur intimité... intime. Le souvenir de ce pauvre
Sauvresy €tait entre eux un lien de bonheur, s’ils
m’aimaient tant, c’est que je parlais souvent de
lui. Jamais un nuage, jamais un mot. Hector — je
I’appelais ainsi familierement, ce malheureux et
cher comte — avait pour sa femme les soins
empressés d’un amant, ces prévenances exquises,
dont les €poux, je ne crains pas de le dire, se
deshabituent en général trop vite.

— Et la comtesse ? demanda le pere Plantat,
d’un ton trop naif pour ne point étre ironique.

67



— Berthe ! répliqua monsieur le maire — elle
me permettait de la nommer paternellement ainsi
— Berthe ! je n’ai pas craint de la citer maintes et
maintes fois pour exemple et modele a Mme
Courtois. Berthe ! elle était digne de Sauvresy et
d’Hector, les deux hommes les plus dignes que
j’aie rencontrés en ma vie !...

Et s’apercevant que son enthousiasme
surprenait un peu les auditeurs :

— J’al mes raisons, reprit-il plus doucement,
pour m’exprimer ainsi, et je ne redoute point de
le faire devant des hommes dont la profession et
encore plus le caractere me garantissent la
discrétion. Sauvresy m’a rendu en sa vie un grand
service... lorsque j’eus la main forcée pour
prendre la mairie. Quant a Hector, je le croyais si
bien revenu des erreurs de sa jeunesse, qu’ayant
cru m’apercevoir qu’il n’était pas indifférent a
Laurence, ma fille ain€e, j’avais songé a un
mariage d’autant plus sortable que, si le comte
Hector de Trémorel avait un grand nom, je
donnais a ma fille une dot assez considérable
pour redorer n’importe quel écusson. Les
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¢vénements seuls ont modifi¢ mes projets.

M. le maire elt chanté longtemps encore les
louanges des « époux Trémorel », et les siennes,
par la méme occasion, si le juge d’instruction
n’elt pris la parole.

— Me voici fixé, commenga-t-il, désormais il
me semble...
Il fut interrompu par un grand bruit partant du

vestibule. On elt dit une lutte, et les cris et les
vociférations arrivaient au salon.

Tout le monde se leva.

— Je sais ce que c’est, dit le maire, je ne le sais
que trop ; on vient de retrouver le cadavre du
comte de Trémorel.
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Monsieur le maire d’Orcival se trompait.

La porte du salon s’ouvrit brusquement et on
apercut, tenu d’un coté par un gendarme, de
I’autre par un domestique, un homme,
d’apparence gréle, qui se défendait furieusement
et avec une ¢énergie qu'on ne lui et point
soupgonnee.

La lutte avait dur¢ assez longtemps dé¢ja, et ses
veétements ¢taient dans le plus effroyable
deésordre. Sa redingote neuve ¢tait dechirée, sa
cravate flottait en lambeaux, le bouton de son col
avait été arraché, et sa chemise ouverte laissait a
nu sa poitrine. Il avait perdu sa coiffure, et ses
longs cheveux noirs et plats retombaient péle-
meéle sur sa face contractée par une affreuse
angoisse. Dans le vestibule et dans la cour, on
entendait les cris furieux des gens du chateau et
des curieux — 1ls ¢étaient plus de cent — que la
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nouvelle d’un crime avait réunis devant la grille
et qui brilaient de savoir et surtout de voir.

Cette foule enragée criait :

~C’est Iui! A mort Iassassin! C’est
Guespin ! Le voila !

Et le misérable pris d’une frayeur immense
continuait a se débattre.

— Au secours ! hurlait-1l d’une voix rauque, a
moi ! Lachez-moi, je suis innocent !

Il s’¢tait cramponné a la porte du salon et on
ne pouvait le faire avancer.

— Poussez-le donc, commanda le maire, que
I’exaspération de la foule gagnait peu a peu,
poussez-le !

C’¢était plus facile a ordonner qu’a exécuter.
La terreur prétait a Guespin une force énorme.

Mais le docteur ayant eu 1’idée d’ouvrir le
second battant de la porte du salon, le point
d’appui manqua au misérable, et il tomba, ou
plutdt roula aux pieds de la table sur laquelle
¢crivait le juge d’instruction.
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Il fut debout aussitdt, et des yeux chercha une
issue pour fuir. N’en ayant pas, car les fenétres
aussi bien que la porte ¢€taient encombrées de
curieux, il se laissa tomber dans un fauteuil.

Ce malheureux offrait I’image de la terreur
arrivée a son paroxysme. Sur sa face livide, se
détachaient, bleuatres, les marques des coups
qu’il avait recus dans la lutte ; ses levres blémes
tremblaient et il remuait ses machoires dans le
vide, comme s’il et cherché¢ un peu de salive
pour sa langue ardente ; ses yeux démesurément
agrandis €taient injectés de sang et exprimaient le
plus affreux €garement; enfin son corps ¢tait
secou¢ de spasmes convulsifs.

Si effrayant était ce spectacle, que monsieur le
maire d’Orcival pensa qu’il pouvait devenir un
enseignement d’une haute portée morale ; il se
retourna donc vers la foule, en montrant Guespin,
et d’un ton tragique, il dit :

— Voila le crime !

Les autres personnes, cependant, le docteur, le
juge d’instruction et le pere Plantat, échangeaient
des regards surpris.
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— S’il est coupable, murmurait le vieux juge de
paix, comment diable est-il revenu ?

Il fallut un bon moment pour faire retirer la
foule ; le brigadier de gendarmerie n’y parvint
qu’avec 1’aide de ses hommes, puis il revint se
placer prés de Guespin, estimant qu’il ne serait
pas prudent de laisser seul, avec des gens sans
armes, un si dangereux malfaiteur.

Helas ! i1l n’était guere redoutable en ce
moment, le misérable. La réaction venait, son
énergie surexcitée s’affaissait comme la flamme
d’une poignée de paille, ses muscles tendus outre
mesure devenaient flasques, et sa prostration
ressemblait a 1’agonie d’un acces de fievre
cerebrale.

Pendant ce temps, le brigadier rendait compte
des événements.

— Quelques domestiques du chateau et des
habitations voisines péroraient devant la grille,
racontant les crimes de la nuit et la disparition de
Guespin, la veille au soir, lorsque tout a coup on
I’avait apercu au bout du chemin, qui arrivait, la
démarche chancelante et chantant a pleine gorge
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comme un homme ivre.
— Etait-1l vraiment ivre ? demanda M. Domini.
— Ivre perdu, monsieur, répondit le brigadier.

— Ce serait donc le vin qui nous 1’aurait livre,
murmura le juge d’instruction, et ainsi tout
s’expliquerait.

—En apercevant ce scelérat, poursuivit le
gendarme, pour qui la culpabilité de Guespin ne
semblait pas faire I’ombre d’un doute, Francois,
le valet de chambre de feu monsieur le comte, et
le domestique de monsieur le maire, Baptiste, qui
se trouvaient la, se sont précipités a sa rencontre
et I’ont empoigne. Il était si soll, qu’ayant tout
oubli¢, 1l croyait qu’on voulait lui faire une farce.
La vue d’un de mes hommes 1’a dégrisé. A ce
moment, une des femmes lui a cri¢: -
« Brigand ! c’est toi, qui, cette nuit, as assassiné
le comte et la comtesse ! » Aussitot, il est devenu
plus pale que la mort, il est rest¢ immobile, béant,
comme assomme, quoi ! Puis, subitement, il s’est
mis a se débattre si vigoureusement que sans moi
il s’échappait. Ah! il est fort, le gredin, sans en
avoir 1’air !
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— Etil n’a rien dit ? demanda le pere Plantat.

— Pas un mot, monsieur ; il avait les dents si
bien serrées par la rage, qu’il n’elt pu, j’en suis
sir, dire seulement : pain. Enfin, nous le tenons.
Je I’ai fouillé, et voici ce que j’ai trouveé dans ses
poches : un mouchoir, une serpette, deux petites
clés, un chiffon de papier couvert de chiffres et
de signes, et une adresse du magasin des Forges
de Vulcain. Mais ce n’est pas tout...

Le brigadier fit une pose regardant Iles
auditeurs d’un air mystérieux ; il préparait son
effet.

— Ce n’est pas tout. Pendant qu’on le tirait,
dans la cour, 1l a essayé de se débarrasser de son
porte-monnaie. Moi, j’ouvrais I’ceil heureusement
et j’a1 vu le coup a temps. J’al ramasse le porte-
monnaie qui ¢tait tombé dans les massifs de
fleurs pres de la porte, et le voici. Il y a dedans un
billet de cent francs, trois louis et sept francs de
monnaie. Or, hier, le brigand n’avait pas le sou...

— Comment savez-vous cela ? demanda M.
Courtois.
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— Dame ! monsieur le maire, il avait emprunte
a Francois, le valet de chambre, qui me 1’a dit,
vingt-cinq francs, soi-disant pour payer son €cot a
la noce.

—Qu’on fasse venir Francois, commanda le
juge d’instruction.

Et des que le valet de chambre parut :

— Savez-vous, lui demanda-t-il brusquement,
s1 Guespin avait de ’argent hier ?

—1Il en avait si peu, monsieur, répondit sans
hésiter le domestique, qu’il m’a demandé vingt-
cing francs dans la journée en me disant que, si je
ne les lui prétais pas, il ne pouvait venir a la noce,
n’ayant méme pas de quoi payer le chemin de fer.

— Mais il pouvait avoir des économies, un
billet de cent francs, par exemple, qu’il lu
répugnait de changer.

Francois secoua la téte, avec un sourire
incrédule.

— Guespin n’est pas homme a avoir des
¢conomies, prononga-t-il. Les femmes et les
cartes lui mangent tout. Pas plus tard que la
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semaine passée, le cafetier du Café du Commerce
est venu lui faire une scene pour ce qu’il doit et
I’a méme menacé de s’adresser a monsieur le
comte.

Et, s’apercevant de D’effet produit par sa
deposition, bien vite le valet de chambre ajouta,
en maniere de correctif :

— Ce n’est pas que j’en veuille aucunement a
Guespin ; je D’avais méme toujours, jusqu’a
aujourd’hui, considéré comme un bon garcon,
bien qu’aimant trop la gaudriole ; il était peut-€tre
un peu fier, vu son éducation...

—Vous pouvez vous retirer, dit le juge
d’instruction, coupant court aux appréciations de
M. Francgois.

Le valet de chambre sortit.

Pendant ce temps, Guespin peu a peu ¢tait
revenu a lui. Le juge d’instruction, le pére Plantat
et le maire €piaient curieusement ses impressions
sur sa physionomie qu’il ne devait point songer a
composer, pendant que le docteur Gendron lui
tenait le pouls et comptait ses pulsations.
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—Le remords et la frayeur du chatiment !
murmura le maire.

—L’innocence et [I'impossibilit¢ de la
demontrer ! répondit a voix basse le pere Plantat.

Le juge d’instruction recueillit ces deux
exclamations, mais il ne les releva pas. Ses
convictions n’étaient pas formées, et il ne voulait
pas, lui, le représentant de la loi, le ministre du
chatiment, laisser, par un mot, préjuger ses
sentiments.

—Vous sentez-vous mieux, mon ami ?
demanda le docteur Gendron a Guespin.

Le malheureux fit signe que oui. Puis, apres
avoir jeté autour de lui les regards anxieux de
I’homme qui sonde le précipice ou il est tombe, il
passa les mains sur ses yeux et demanda :

— A boire.

On lui apporta un verre d’eau, et il le but d’un
trait avec une expression de  volupté
indéfinissable. Alors, il se leva.

— Etes-vous maintenant en état de me
répondre ? lui demanda le juge.
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Chancelant d’abord, Guespin s’était redresse.
Il se tenait debout en face du juge, s’appuyant au
dossier d’un meuble. Le tremblement nerveux de
ses mains diminuait, le sang revenait a ses joues,
tout en répondant, il réparait le désordre de ses
vetements.

—Vous savez, commenca le juge, les
¢vénements de cette nuit? Le comte et la
comtesse de Trémorel ont été assassinés. Parti
hier avec tous les domestiques du chateau, vous
les avez quittés a la gare de Lyon, vers neuf
heures, vous arrivez maintenant seul. Ou avez-
vous pass¢ la nuit ?

Guespin baissa la téte et garda le silence.

— Ce n’est pas tout, continua le juge, hier vous
¢tiez sans argent, le fait est notoire, un de vos
camarades vient de I’affirmer ; aujourd’hui on
retrouve dans votre porte-monnaie une somme de
cent soixante-sept francs. Ou avez-vous pris cet
argent ?

Les Iévres du malheureux eurent un
mouvement comme s’il et voulu répondre, une
réflexion subite I’arréta, il se tut.
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— Autre chose, encore, poursuivit le juge,
qu’est-ce que cette carte d’un magasin de
quincaillerie qui a été trouvee dans votre poche.

Guespin fit un geste deésespére et murmura :
— Je suis innocent.

— Remarquez, fit vivement le  juge
d’instruction, que je ne vous ai point accusé
encore. Vous saviez que le comte avait recu dans
la journée une somme importante.

Un sourire amer plissa les levres de Guespin,
et il répondit :

— Je sais bien que tout est contre moi.

Le silence était profond dans le salon. Le
médecin, le maire et le pere Plantat, saisi d’une
curiosit¢  passionnée, n’osaient faire un
mouvement. C’est qu’il n’est peut-€tre rien
d’émouvant, au monde, autant que ces duels sans
merci entre la justice et I’homme soupgonné d’un
crime. Les questions peuvent sembler
insignifiantes, les réponses banales ; questions et
réponses enveloppent des sous-entendus terribles.
Les moindres gestes alors, les plus rapides
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mouvements de physionomie peuvent acquerir
une signification €énorme. Un fugitif éclair de
I’ceil dénonce un avantage remporté; une
imperceptible altération de la voix peut étre un
aveu.

Oui, c’est bien un duel qu’un interrogatoire,
un premier interrogatoire surtout. Au début, les
adversaires se tatent mentalement, 1ls s’estiment
et s’évaluent ; questions et réponses se croisent
mollement, avec une sorte d’hésitation, comme le
fer de deux adversaires qui ne savent rien de leurs
forces respectives, mais la lutte bientot
s’échauffe ; au cliquetis des épées et des paroles
les combattants s’animent, I’attaque devient plus
pressante, la riposte plus vive, le sentiment du
danger disparait et a chances ¢égales 1’avantage
reste a celui qui garde le mieux son sang-froid.

Le sang-froid de M. Domini €tait désespérant.

— Voyons, reprit-il aprés une pause, ou avez-
vous pass€ la nuit, d’ou vous vient votre argent,
qu’est-ce que cette adresse ?

—Eh! s’¢cria Guespin avec la rage de
I’impuissance, je vous le dirais que vous ne me
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croiriez pas !

Le juge d’instruction allait poser une nouvelle
question, Guespin lui coupa la parole.

— Non, vous ne me croiriez pas, reprit-il les
yeux ¢€tincelants de colere, est-ce que des
hommes comme vous croient un homme comme
moi. J’ai un pass¢, n’est-ce pas, des antécédents,
comme vous dites. Le passé, on n’a que ce mot a
vous jeter a la face, comme si du passé dependait
I’avenir. Eh bien! oui, c’est vrai, je suis un
débauché, un joueur, un ivrogne, un paresseux,
mais apres ? C’est vrai, j’al €te€ traduit en police
correctionnelle et condamneé pour tapage
nocturne et attentat aux mceurs... qu’est-ce que
cela prouve ? J’ail perdu ma vie, mais a qui ai-je
fait tort sinon a moi-méme ? Mon passe ! Est-ce
que je ne I’a1 pas assez durement expi¢ !

Guespin ¢tait rentré en pleine possession de
soi, et trouvant au service des sensations qui le
remuaient une sorte d’¢loquence, il s’exprimait
avec une sauvage ¢nergie bien propre a frapper
les auditeurs.

—Je n’al pas toujours servi les autres,

82



poursuivait-il, mon pere était a ’aise, presque
riche, il avait pres de Saumur de vastes jardins et
il passait pour un des plus habiles horticulteurs de
Maine-et-Loire. On m’a fait instruire et, quand
j’al eu seize ans, je suis entré chez les messieurs
Leroy, d’Angers, afin d’y apprendre mon état. Au
bout de quatre ans, on me regardait comme un
garcon de talent, dans la partie.

« Malheureusement pour moi, mon pere, veuf
depuis plusieurs années déja, mourut. I me
laissait pour cent mille francs au moins de terres
excellentes ; je les donnai pour soixante mille
francs comptant, et je vins a Paris. J’étais comme
fou en ce temps-la. J’avais une fievre de plaisir
que rien ne pouvait calmer, la soif de toutes les
jouissances, une sant¢ de fer et de ’argent. Je
trouvais Paris étroit pour mes vices, il me
semblait que les objets manquaient a mes
convoitises. Je me figurais que mes soixante
mille francs dureraient éternellement.

Guespin s’arréta, mille souvenirs de ce temps
lui revenaient a la pensée, et bien bas il
murmura : — C’¢tait le bon temps.
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— Mes soixante mille francs, reprit-il, durérent
huit ans. Je n’avais plus le sou et je voulais
continuer mon genre de vie... Vous comprenez,
n’est-ce pas ? C’est vers cette ¢poque que les
sergents de ville, une nuit, me ramasserent. J’en
fus quitte pour trois mois. Oh ! vous retrouverez
mon dossier a la préfecture de police. Savez-vous
ce qu’il vous dira, ce dossier ? Il vous dira qu’en
sortant de prison je suis tomb¢ dans cette misere
honteuse et abominable de Paris. Dans cette
misere qui ne mange pas et qui se soile, qui n’a
pas de souliers et qui use ses coudes aux tables
des estaminets ; dans cette misere qui traine a la
porte des bals publics de barriere, qui grouille
dans les garnis infames et qui complote des vols
dans les fours a platre. Il vous dira, mon dossier,
que j’al vécu parmi les souteneurs, les filous et
les prostituées... et ¢’est la vérité.

Le digne maire d’Orcival €tait consterné.

« Justes dieux ! pensait-il, quel audacieux et
cynique brigand. Et dire qu’on est tous les jours
expose€ a introduire dans sa maison, en qualit¢ de
domestiques, de tels misérables ! »
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Le juge d’instruction, lui, se taisait. Il sentait
bien que Guespin ¢était dans un de ces rares
moments ou, sous |’empire irrésistible de la
passion, un homme s’abandonne, laisse voir
jusqu’aux replis les plus profonds de sa pensée et
se livre tout entier.

—Mais 1l est une chose, continua le
malheureux, que mon dossier ne vous dira pas. Il
ne vous dira pas que, dégofite, jusqu’a la tentation
du suicide, de cette vie abjecte, j’ai voulu en
sortir. Il ne vous dira rien de mes efforts, de mes
tentatives désespérées, de mon repentir, de mes
rechutes. C’est un dur fardeau, allez, qu’un passé
comme le mien. Enfin, j’ai pu reprendre mon
¢tat. Je suis habile, on m’a donné de 1’ouvrage.
J’ai  occupé successivement quatre places,
jusqu’au jour ou, par un de mes anciens patrons,
j’al pu entrer ici. Je m’y trouvais bien. Je
mangeais toujours mon mois d’avance, c’est
vral... Que voulez-vous, on ne se refait pas. Mais
demandez si jamais on a eu a se plaindre de
moi...

Il est reconnu que parmi les criminels les plus
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intelligents, ceux qui ont recu une certaine
¢ducation, qui ont joui d’une certaine aisance,
sont les plus redoutables. A ce titre, Guespin était
¢minemment dangereux.

Voila ce que se disaient les auditeurs, pendant
qu’eépuis¢ par l’effort qu’il venait de faire, il
essuyait son front ruisselant de sueur.

M. Domini n’avait pas perdu de vue son plan
d’attaque.

—Tout cela est fort bien, dit-il; nous
reviendrons en temps et lieu sur votre confession.
Il s’agit pour le moment de donner 1’emploi de
votre nuit et d’expliquer la provenance de
I’argent trouve en votre possession.

Cette insistance du juge parut exasperer
Guespin.

— Eh ! répondit-il, que voulez-vous que je vous
dise ! La vérité ?... vous ne la croirez pas. Autant
me taire. C’est une fatalite.

— Je vous préviens dans votre intérét, reprit le
juge, que, si vous persistez a ne pas répondre, les
charges qui pesent sur vous sont telles que je vais
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étre forcé de vous faire arréter comme prévenu
d’assassinat sur la personne du comte et de la
comtesse de Trémorel.

Cette menace parut faire sur Guespin un effet
extraordinaire. Deux grosses larmes emplirent ses
yeux secs et brillants jusque-la, et roulcrent
silencieuses le long de ses joues. Son énergie
ctait a bout, 1l se laissa tomber a genoux en
criant :

— Grace ! je vous en prie, monsieur, ne¢ me
faites pas arréter, je vous jure que je suis
innocent, je vous le jure !

— Parlez alors.
— Vous le voulez, fit Guespin en se relevant.
Mais changeant de ton subitement :

— Non ! s’écria-t-il, en tapant du pied dans un
acces de rage, non, je ne parlerai pas, je ne peux
pas... Un seul homme pouvait me sauver, c’est
monsieur le comte et 1l est mort. Je suis innocent,
et cependant si on ne trouve pas les coupables, je
suis perdu. Tout est contre moi, je le sens bien...
Et maintenant, allez, faites de moi ce que vous
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voudrez, je ne prononcerai plus un mot.

La résolution de Guespin, résolution
qu’affirmait son regard, ne surprit nullement le
juge d’instruction.

—Vous  réflechirez, dit-il  simplement,
seulement lorsque vous aurez réfléchi je n’aurai
plus en vos paroles la confiance que j’y aurais en
ce moment. Il se peut — et le juge scanda ses mots
comme pour leur donner une valeur plus forte et
faire luire aux yeux du prévenu un espoir de
pardon —, il se peut que vous n’ayez eu a ce crime
qu’une part indirecte, en ce cas...

— Ni indirecte, ni directe, interrompit Guespin,
et 1l ajouta avec violence: Malheur! Eétre
innocent et ne pouvoir se défendre !

— Puisqu’il en est ainsi, reprit M. Domini, il
doit vous é€tre indifférent d’€tre mis en présence
du corps de Mme de Trémorel ?

C’est sans broncher que le prévenu accueillit
cette menace.

On le conduisit a la salle ou on avait déposé la
comtesse. La, 1l examina le cadavre d’un ceil
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froid et calme. Il dit seulement :

— Elle est plus heureuse que moi; elle est
morte, elle ne souffre plus, et mo1 qui ne suis pas
coupable, on m’accuse de I’avoir tuée.

M. Domini tenta encore un effort.

— Voyons, Guespin, dit-il, si d’une maniere
quelconque vous avez eu connaissance de ce
crime, je vous en conjure, dites-le moi. Si vous
connaissez les meurtriers, nommez-les moi.
Tachez de meériter quelque indulgence par votre
franchise et votre repentir.

Guespin eut le geste résigné des malheureux
qui ont pris leur parti.

— Par tout ce qu’il y a de plus saint au monde,
répondit-il, je suis innocent. Et pourtant, je vois
bien que si on ne trouve pas les coupables, c’en
est fait de moi.

Les convictions de M. Domini se formaient et
s’affermissaient peu a peu. Une instruction n’est
pas une ceuvre aussi difficile qu’on pourrait se
I’tmaginer. Le difficile, le point capital est de
saisir au début, dans un écheveau souvent fort
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embrouill¢, le maitre bout de fil, celur qui doit
mener a la vérité a travers le dédale de ruses, de
réticences, de mensonges du coupable.

Ce fil precieux, M. Domini é¢tait certain de le
tenir. Ayant un des assassins, il savait bien qu’il
aurait les autres. Nos prisons ou on mange de
bonne soupe, ou les lits ont un bon matelas
delient les langues tout aussi bien que les
chevalets et les brodequins du Moyen Age.

Le juge d’instruction remit Guespin au
brigadier de gendarmerie, avec I’ordre de ne pas
le perdre de vue. Il envoya ensuite chercher le
vieux La Ripaille.

Ce bonhomme n’était pas de ceux qui se
troublent. Tant de fois il avait eu maille a partir
avec la justice qu’un interrogatoire de plus le
touchait médiocrement. Le pere Plantat remarqua
qu’il semblait bien plus contrari¢ qu’inquiet.

— Cet homme est fort mal noté dans ma
commune, souffla le maire au juge d’instruction.

La Ripaille entendit la réflexion et sourit.

Interroge par le juge d’instruction, il raconta
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d’une facon tres nette et trés claire, fort exacte en
méme temps, la scéne du matin, sa résistance,
I’insistance de son fils. Il expliqua les prudentes
raisons de leur mensonge. La encore le chapitre
des antécédents reparut.

—Je vaux mieux que ma réputation, allez,
affirma La Ripaille, et il y a bien des gens qui ne
peuvent pas en dire autant. J’en connais d’aucun,
j’en connais d’aucunes surtout — il regardait M.
Courtois — qui, si je voulais babiller !... On voit
bien des choses quand on court la nuit... Enfin,
suffit.

On essaya de le faire s’expliquer sur ses
allusions.

En vain. Lorsqu’on lui demanda ou et
comment 1l avait passé la nuit, 1l répondit que,
sortt a dix heures du cabaret, 1l ¢tait alleé poser
quelques collets dans les bois de Mauprévoir et
que, vers une heure du matin, 1l était rentré se
coucher.

— A preuve, ajouta-t-il, qu’ils doivent y étre
encore et que peut-étre il y a du gibier de pris.
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— Trouveriez-vous un témoin pour affirmer
que vous é€tes rentré a une heure ? demanda le
maire qui pensait a la pendule arrétée sur trois
heures vingt minutes.

—Je n’en sais, ma foi, rien, répondit
insoucieusement le vieux maraudeur, il est méme
bien possible que mon fils ne se soit pas réveille
quand je me suis couché.

Et comme le juge d’instruction réfléchissait :

— Je devine bien, lui dit-il, que vous allez me
mettre en prison jusqu’a ce qu’on ait trouvé les
coupables. Si nous é€tions en hiver, je ne me
plaindrais pas trop ; on est bien en prison, et il y
fait chaud. Mais juste au moment de la chasse,
c’est contrariant. Enfin, ce sera une bonne lecon
pour Philippe ; ¢a lut apprendra ce qu’il en cofte
pour rendre service aux bourgeois.

— Assez ! interrompit séverement M. Domini.
Connaissez-vous Guespin ?

Ce nom ¢éteignit brusquement la verve
narquoise de La Ripaille ; ses petits yeux gris
exprimerent une singuliere inquiétude.
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— Certainement, répondit-il d’un ton tres
embarrassé, nous avons d’aucunes fois fait une
partie de cartes, vous comprenez, en sirotant un
gloria.

L’inquiétude du bonhomme frappa beaucoup
les quatre auditeurs. Le pere Plantat
particulicrement laissa voir une surprise
profonde.

Le vieux maraudeur était bien trop fin pour ne
pas s’apercevoir de I’effet produit.

— Ma foi ! tant pis ! s’exclama-t-il, je vais tout
vous dire, chacun pour soi; n’est-ce pas ? si
Guespin a fait le coup, ce n’est pas ¢a qui le
rendra plus noir, et moi je n’en serai pas bien plus
mal vu. Je connais ce gargon parce qu’il m’a
donné a vendre des fraises et des raisins de la
serre du comte, je suppose qu’il les volait, et ce
n’est peut-étre pas trés bien, nous partagions
I’argent que j’en retirais.

Le pere Plantat ne put retenir un : « Ah ! » de
satisfaction qui devait vouloir dire : « A la bonne
heure ! je savais bien ! »
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Lorsqu’il avait dit qu’on le mettrait en prison,
La Ripaille ne s’¢tait pas trompé. Le juge
d’instruction maintint son arrestation.

C’¢était au tour de Philippe.

Le pauvre garcon ¢tait dans un état a faire
piti¢ : 1l pleurait a chaudes larmes.

—M’accuser d’un si grand crime, moi !
répétait-il.
Interroge, 1l dit purement et simplement la

veérite, s’excusant toutefois d’avoir os€ pénétrer
dans le parc en franchissant le fosse.

Lorsqu’on lui demanda a quelle heure son pere
c¢tait rentre, il répondit qu’il n’en savait rien ; il
s’était couché vers neuf heures et n’avait fait
qu’un somme jusqu’au matin.

Il connaissait Guespin pour 1’avoir vu venir
chez eux a diverses reprises. Il n’ignorait pas que
son pere faisait des affaires avec le jardinier de
M. de Trémorel, mais il ignorait quelles affaires.
Il n’avait pas d’ailleurs parlé a Guespin quatre
fois en tout. Le juge d’instruction ordonna la
mise en libert¢ de Philippe, non qu’il fit
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absolument convaincu de son innocence, mais
parce que si un crime a ¢t€ commis par plusieurs
complices, il est bon de laisser dehors un de ceux
qu’on tient ; on le surveille et il fait prendre les
autres.

Cependant le cadavre du comte ne se
retrouvait toujours pas. On avait vainement battu
le parc avec un soin extréme, visité les taillis,
fouillé les moindres massifs.

— On Paura jeté a I’eau, insinua le maire.

Ce fut I’avis de M. Domini. Des pécheurs
furent mandés et recurent 1’ordre de sonder la
Seine, en commencant leurs recherches un peu
au-dessus de I’endroit ou on avait retrouvé le
corps de la comtesse. Il était alors pres de trois
heures. Le pere Plantat fit remarquer que
personne, trés probablement, n’avait rien mange
de la journée. Ne serait-il pas sage de prendre a la
hate quelque nourriture si on voulait poursuivre
les investigations jusqu’a la tombée de la nuit.

Ce rappel aux exigences triviales de notre
pauvre humanité déplut souverainement au
sensible maire d’Orcival, et méme 1’humilia
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quelque peu en sa dignit¢ d’homme et
d’administrateur.

Comme cependant on donna raison au pere
Plantat, M. Courtois essaya de suivre I’exemple
geénéral. Dieu sait pourtant qu’il n’avait pas le
moindre appétit.

Et alors, autour de cette table, humide encore
du vin vers¢ par les assassins, le juge
d’instruction, le pere Plantat, le médecin et le
maire vinrent s’asseoir et prendre a la hate une
collation improvisée.
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L’escalier avait €té consigné, mais le vestibule
ctait resté libre. On y entendait des allées et des
venues, des pictinements, des chuchotements
¢touffés puis, dominant ce bourdonnement
continu, les exclamations et les jurements des
gendarmes essayant de contenir la foule.

De temps a autre, une téte effarée se glissait le
long de la porte de la salle a manger restée
entrebaillée. C’était quelque curieux qui, plus
hardi que les autres, voulait voir manger les
« gens de la justice » et essayait de surprendre
quelques paroles pour les rapporter et s’en faire
gloire. Mais les « gens de justice » — pour parler
comme a Orcival — se gardaient bien de rien dire
de grave, portes ouvertes, en présence d’un
domestique circulant autour de la table pour le
service.

Tres émus de ce crime affreux, inquiets du
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mysteére qui recouvrait encore cette affaire, ils
renfermaient et dissimulaient leurs impressions.
Chacun, a part soi, étudiait la probabilité de ses
soupcons et gardait sa pensée intime.

Tout en mangeant, M. Domini mettait de
I’ordre dans ses notes, numérotant les feuilles de
papier, marquant d’une croix certaines réponses
des inculpés particulicrement significatives et qui
devaient étre comme les bases de son rapport.

Il était peut-€tre le moins tourmenté des quatre
convives de ce lugubre repas. Ce crime ne lui
semblait pas de ceux qui font passer des nuits
blanches aux juges d’instruction. Il en voyait
nettement le mobile, ce qui est énorme, et il tenait
La Ripaille et Guespin, deux coupables ou tout au
moins complices.

Assis I’un pres de 1’autre, le pere Plantat et le
docteur Gendron s’entretenaient de la maladie qui
avait enleveé Sauvresy.

M. Courtois, lui, prétait 1’oreille aux bruits du
dehors.

La nouvelle du double meurtre se répandait
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dans le pays, la foule croissait de minute en
minute. Elle encombrait la cour et de plus en plus

devenait audacieuse. La gendarmerie était
débordee.

C’¢tait, ou jamais, pour le maire d’Orcival, le
moment de se montrer.

— Je vais aller faire entendre raison a ces gens,
dit-il, et les engager a se retirer.

Et aussitot, s’essuyant la bouche, il jeta sur la
table sa serviette roulée et sortit.

Il était temps. On n’écoutait de¢ja plus les
injonctions du brigadier. Quelques curieux, plus
enragés que les autres, avaient tourné la position
et s’efforcaient d’ouvrir la porte donnant sur le
jardin.

La présence du maire n’intimida peut-&tre pas
beaucoup la foule, mais elle doubla I’énergie des
gendarmes ; le vestibule fut évacué. Aussi, que de
murmures contre cet acte d’autorité !

Quelle superbe occasion de discours! M.
Courtois ne la manqua pas. Il supposa que son
¢loquence, douée de la vertu des douches d’eau
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glacée, calmerait cette effervescence insolite de
ses sages administres.

Il s’avanga donc sur le perron, la main gauche
passée dans I’ouverture de son gilet, gesticulant
de la main droite, dans cette attitude fiere et
impassible que la statuaire préte aux grands
orateurs. C’est ainsi qu’il se pose devant son
conseil, lorsque, trouvant wune résistance
inattendue, il entreprend de faire triompher sa
volonté et de ramener les récalcitrants. Tel dans
I’Histoire de la Restauration on représente
Manuel, au moment du fameux : « Empoignez-
moi cet homme-la. »

Son discours arrivait par bribes jusqu’a la salle
a manger. Suivant qu’il se tournait de droite ou
de gauche, sa voix ¢tait claire ou distincte, ou
bien se perdait dans I’espace. Il disait :

— « Messieurs et chers administrés, un crime
inoui dans les fastes d’Orcival vient
d’ensanglanter notre paisible et honnéte
commune. Je m’associe a votre douleur. Je
comprends donc et je m’explique votre fiévreuse
¢motion, votre indignation légitime. Autant que
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vous, mes amis, plus que vous, je chérissais et
j’estimais ce noble comte de Trémorel et sa
vertueuse €pouse ; I’un et 1’autre, ils ont ¢€té la
providence de notre contrée. Nous les pleurons
ensemble... »

— Je vous assure, disait le docteur Gendron au
pere Plantat, que les symptomes que vous me
dites ne sont pas rares a la suite des pleurésies.
On croit avoir triomphé de la maladie, on
rengaine la lancette, on se trompe. De I’¢tat aigu,
I’inflammation passe a 1’¢tat chronique et se
complique de pneumonie et de phtisie
tuberculeuse.

— « ... Mais rien ne justifie, poursuivait le
maire, une curiosité qui, par ses manifestations
inopportunes et bruyantes, entrave I’action de la
justice et est, dans tous les cas, une atteinte
punissable a la majest¢ de la loi. Pourquoi ce
rassemblement inusité, pourquoi ces cris dans les
groupes,  pourquoi  ces  rumeurs,  ces
chuchotements, ces suppositions
prématurees ?... »

—1Il y a eu, disait le pere Plantat, deux ou trois
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consultations qui n’ont pas donné de résultats
favorables. Sauvresy accusait des souffrances
tout a fait étranges et bizarres. Il se plaignait de
douleurs si invraisemblables, si absurdes, passez-
moi le mot, qu’il déroutait les conjectures des
médecins les plus expérimentés.

— N’¢était-ce pas R..., de Paris, qui le voyait ?

— Précisément. I1 venait tous les jours et
souvent restait coucher au chateau. Maintes fois,
je 1’ai vu remonter soucieux la grande rue du
bourg, il allait surveiller la préparation de ses
ordonnances chez notre pharmacien.

— « ... Sachez donc, criait M. Courtois, sachez
modérer votre juste courroux, soyez calmes,
soyez dignes. »

— Certainement, poursuivait le  docteur
Gendron, votre pharmacien est un homme
intelligent, mais vous avez, a Orcival méme, un
gargcon qui lui dame joliment le pion. C’est un
gaillard qui fait le commerce des simples et qui a
su y gagner de I’argent, un certain Robelot...

— Robelot le rebouteur ?
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— Juste. Je le soupgonne méme de donner des
consultations et de faire de la pharmacie a huis
clos. Il est fort intelligent. C’est moi, du reste, qui
a1 fait son éducation. Il a ét€¢ pendant plus de cinq
ans mon gar¢con de laboratoire et encore
maintenant, quand j’ai quelque manipulation
délicate...

Le docteur s’arréta, frappé de ’altération des
traits de I’impassible pere Plantat.

—Eh! cher ami, demanda-t-il, qu’est-ce qui
vous prend ? Seriez-vous incommodé¢ ?

Le juge d’instruction abandonna ses
paperasses pour regarder.

— En effet, dit-il, monsieur le juge de paix est
d’une paleur.

Mais déja le pere Plantat avait repris sa
physionomie habituelle.

— Ce n’est rien, répondit-il, absolument rien.
Avec mon maudit estomac, deés que je change
I’heure de mes repas...

Arrivant a la péroraison de sa harangue, M.
Courtois enflait la voix et abusait vraiment de ses



moyens.

— « ... Regagnez donc disait-il, vos paisibles
demeures, retournez a vos occupations, reprenez
vos travaux. Soyez sans crainte, la loi vous
protege. D¢ja la justice a commence son ceuvre,
deux des auteurs de I’exécrable forfait sont en
son pouvoir et nous sommes sur la trace de leurs
complices. »

—De tous les domestiques actuellement au
chateau, remarquait le pére Plantat, il n’en est pas
un seul qui ait connu Sauvresy. Peu a peu, toute
la maison a €té renouvelée.

— I1 est de fait, répondait le docteur, que la vue
d’anciens serviteurs n’elt pu qu’étre fort
désagréable a M. de Trémorel...

Il fut interrompu par le maire qui rentrait, 1’ceil
brillant, le visage animé, s’essuyant le front.

—Jai fait comprendre a tous ces gens
I’indécence de leur curiosité, dit-il, tous se sont
retirés. On voulait, m’a dit le brigadier, faire un
mauvais parti a Philippe Bertaud ; 1’opinion
publique ne s’égare gucre...
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Il se retourna, entendant la porte s’ouvrir, et se
trouva face a face avec un homme dont on ne
pouvait guere voir la figure, tant il s’inclinait
profondément, les coudes en dehors, son chapeau
appuy¢ fortement contre sa poitrine.

— Que voulez-vous ? lui demanda durement
M. Courtois, de quel droit osez-vous pénétrer
ici ? Qui étes-vous ?

L ’homme se redressa.

—Je suis M. Lecoq, répondit-il avec le plus
gracieux des sourires.

Et voyant que ce nom n’apprenait rien a
personne, il ajouta :

— M. Lecoq, de la Sdreté, envoyé¢ par la
préfecture de police, sur demande télégraphice,
pour I’affaire en question.

Cette déclaration surprit considérablement
tous les auditeurs, méme le juge d’instruction.

Il est entendu, en France, que chaque ¢tat a
son extérieur particulier et comme des insignes
qui le dénoncent au premier coup d’ceil. Toute
profession a son type de convention, et quand Sa
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Majesté 1’Opinion a adopté un type, elle ne veut
pas admettre qu’il soit possible de s’en ¢€carter.
Qu’est-ce qu’un médecin ? C’est un homme
grave tout de noir habill¢ et cravaté de blanc. Un
monsieur a gros ventre battu par des breloques
d’or ne peut étre qu’un banquier. Chacun sait que
I’artiste est un joyeux vivant, portant chapeau
pointu, veste de velours et de grandes
manchettes.

En vertu de cette loi, I’employé de la rue de
Jérusalem doit avoir ’ceil plein de traitrise,
quelque chose de louche dans toute sa personne,
I’air crasseux et des bijoux en faux. Le plus obtus
des boutiquiers est persuadé¢ qu’il flaire a vingt
pas un agent de police: un grand homme a
moustaches et a feutre luisant, le cou emprisonné
dans un col de crin, vétu d’une redingote noire
rapée, scrupuleusement boutonnée sur une
absence complete de linge. Tel est le type.

Or, a ce compte, M. Lecoq, entrant dans la
salle 2 manger du Valfeuillu, n’avait certes pas
I’air d’un agent de police.

Il est vrai que M. Lecoq a I’air qu’il lui plait
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d’avoir. Ses amis assurent bien qu’il a une
physionomie a lui, qui est sienne, qu’il reprend
quand il rentre chez lui, et qu’il garde tant qu’il
est seul au coin de son feu, les pieds dans ses
pantoufles ; mais le fait n’est pas bien prouve.

Ce qui est siir, ¢’est que son masque mobile se
préte a des meétamorphoses étranges ; qu’il pétrit
pour ainsi dire son visage a son gré comme le
sculpteur pétri la cire a modeler. En lui, il change
tout, méme le regard, que ne parvint jamais a
changer Gévrol, son maitre et son rival.

— Ainsi, insista le juge d’instruction, c’est vous
que monsieur le préfet de police m’envoie pour le
cas ou certaines investigations seraient
nécessaires.

— Moi-méme, monsieur, répondit Lecoq, bien
a votre service.

Non, il ne payait pas de mine, ’envoyé de
monsieur le préfet de police, et I’insistance de M.
Domini était excusable.

M. Lecoq avait arboré ce jour-la de jolis
cheveux plats de cette couleur indécise qu’on
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appelle le blond de Paris, partages sur le coté par
une raie coquettement prétenticuse. Des favoris
de la nuance des cheveux encadraient une face
bléme, bouffie de mauvaise graisse. Ses gros
yeux a fleur de téte semblaient figés dans leur
bordure rouge. Un sourire candide s’épanouissait
sur ses levres épaisses qui, en s’entrouvrant,
deécouvraient une rangée de longues dents jaunes.

Sa physionomie, d’ailleurs, n’exprimait rien
de précis. C’¢était un meélange a doses a peu pres
¢gales de timidité, de suffisance et de
contentement.

Impossible d’accorder la moindre intelligence
au porteur d’une telle figure. Involontairement,
apres 1’avoir regarde¢, on cherchait le goitre.

Les merciers au detail qui, apres avoir volé
trente ans sur leur fils et sur leurs aiguilles, se
retirent avec dix-huit cents livres de rentes,
doivent avoir cette téte inoffensive.

Son costume €tait aussi terne que sa personne.

Sa redingote ressemblait a toutes les
redingotes, son pantalon a tous les pantalons. Un
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cordon de crin, du méme blond que ses favoris,
retenait la grosse montre d’argent qui gonflait la
poche gauche de son gilet.

I  manceuvrait tout en causant une
bonbonni¢re de corne transparente, pleine de
petits carrés de pates, réglisse, guimauve jujube,
et ornée d’un portrait de femme tres laide et tres
bien mise ; le portrait de la défunte, sans doute.

Et selon les hasards de la conversation, suivant
qu’il était satisfait ou mécontent. M. Lecoq
gobait un carré de pate ou adressait au portrait un
regard qui €tait tout un poeme.

Ayant longuement détaillé I’homme, le juge
d’instruction haussa les €paules.

— Enfin, dit M. Domini — et cet enfin répondait
a sa pensée intime —, nous allons, puisque vous
voici, vous expliquer ce dont 1l s’agit.

— Oh ! inutile, répondit M. Lecoq avec un petit
air suffisant, parfaitement inutile.

—1Il1 est cependant indispensable que vous
sachiez...

—Quoi? ce que sait, monsieur le juge
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d’instruction ? interrompit 1’agent de la Streté, je
le sais déja. Nous disons assassinat ayant le vol
pour mobile, et nous partons de la. Nous avons
ensuite I’escalade, le bris de cloture, les
appartements bouleversés. Le cadavre de la
comtesse a ét¢ trouve, mais le corps du comte est
introuvable. Quoi encore ? La Ripaille est arréte,
c’est un mauvais drole, en tout état de cause il
mérite un peu de prison. Guespin est revenu ivre.

—Ah! il a de rudes charges contre lui, ce
Guespin.

— Ses antecédents sont déplorables : on ne sait
ou il a pass¢ la nuit, il refuse de répondre, il ne
fournit pas d’alibi... ¢’est grave, trés grave.

Le pére Plantat examinait le doux agent avec
un visible plaisir. Les autres auditeurs ne
dissimulaient pas leur surprise.

—Qui donc vous a renseigné ? demanda le
juge d’instruction.

—Eh ! eh ! répondit M. Lecoq, tout le monde
un peu.

— Mais ou ?
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— Ici, je suis arrivé depuis plus de deux heures
de¢ja, j’ai méme entendu le discours de monsieur
le maire.

Et satisfait de I’effet produit, M. Lecoq avala
un carré de pate.

— Comment, fit M. Domini d’un ton
mécontent, vous ne saviez donc pas que je vous
attendais.

—Pardon, répondit [’agent de la Sdrete,
j’espere pourtant que monsieur le juge voudra
bien m’entendre. C’est que 1’étude du terrain est
indispensable ; 1l faut voir, dresser ses batteries.
Je tiens a recueillir les bruits publics, 1’opinion,
comme on dit, pour m’en défier.

— Tout cela, prononga séverement M. Domini,
ne justifie pas votre retard.

M. Lecoq eut un tendre regard pour le portrait.
— Monsieur le juge n’a qu’a s’informer rue de
Jérusalem, répondit-il, on lui dira que je sais mon
métier. L important, pour bien faire une enquéte,

est de n’€tre point connu. La police — c’est béte
comme tout — est mal vue. Maintenant qu’on sait
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qui je suis et pourquoi je viens, je puis sortir, on
ne me dira plus rien, ou si j’interroge on me
répondra mille mensonges, on se défiera de moi,
on aura des réticences.

— C’est assez juste, objecta M. Plantat venant
au secours de I’agent de la Sireté.

— Donc, poursuivit M. Lecoq, quand on m’a
dit, 1a-bas c’est en province, j’ai pris ma téte de
province. J’arrive, et tout le monde, en me
voyant, se dit: « Voila un bonhomme bien
curieux, mais pas méchant. » Alors, je me glisse,
je me faufile, j’écoute, je parle, je fais parler !
j’interroge, on me répond a cceur ouvert ; je me
renseigne, je recueille des indications ; on ne se
géne pas avec moi. IlIs sont charmants, les gens
d’Orcival, je me suis de¢ja fait plusieurs amis, et
on m’a invité a diner pour ce soir.

M. Domini n’aime pas la police et ne s’en
cache guere. Il subit sa collaboration plutdt qu’il
ne 1’accepte, uniquement parce qu’il ne peut s’en
passer.

Dans sa droiture, il condamne les moyens
qu’elle est parfois forcée d’employer, tout en
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reconnaissant la nécessité de ces mémes moyens.

En <¢coutant M. Lecoq, il ne pouvait
s’empécher de I’approuver, et cependant il le
regardait d’un ceill qui n’était rien moins
qu’amical.

— Puisque vous savez tant de choses, lui dit-il
sechement, nous allons procéder a ’examen du
théatre du crime.

—Je suis aux ordres de monsieur le juge
d’instruction, répondit laconiquement 1’agent de
la Strete.

Et comme tout le monde se levait, il profita du
mouvement pour s’approcher du pere Plantat et
lui tendre sa bonbonniere.

— Monsieur le juge de paix en use-t-il ?

Le pere Plantat ne crut pas devoir lui refuser,
il avala un morceau de jujube et la sérénité
reparut sur le front de ’agent de la Strete. Il lui
faut, comme a tous les grands comédiens, un
public sympathique, et vaguement il sentait qu’on
allait travailler devant un amateur.



M. Lecoq s’engagea le premier dans 1’escalier,
et tout d’abord les taches de sang lui sautcrent
aux yeux.

— Oh! faisait-1l, d’un air révolté, a chaque
tache nouvelle, oh ! oh ! les malheureux.

M. Courtois fut tres touché de rencontrer cette
sensibilité chez un agent de police. Il pensait que
cette épithete de commisération s’appliquait aux
victimes. Il se trompait, car M. Lecoq, tout en
montant, continuait :

— Les malheureux ! On ne salit pas tout ainsi
dans une maison, ou du moins on essuie. On
prend des précautions, que diable !

Arriveé au premier ¢tage, a la porte du boudoir
précédant la chambre a coucher, 1’agent de la
Streté s’arréta, ¢tudiant bien, avant d’y pénétrer,
la disposition de I’appartement.
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Ayant bien vu ce qu’il voulait voir, il entra en
disant :

—Allons ! je n’ai pas affaire a de mes
pratiques.

—Mais il me semble, remarqua le juge
d’instruction, que nous avons déja des ¢léments
d’instruction qui doivent singulicrement faciliter
votre tache. Il est clair que Guespin, s’1l n’est pas
complice du crime, en a du moins eu
connaissance.

M. Lecoq eut un coup d’ceil pour le portrait de
la bonbonniere. C’était plus qu’un regard, c’était
une confidence. Evidemment il disait a la chére
deéfunte ce qu’il n’osait dire tout haut.

—Je sais bien, reprit-il, Guespin est
terriblement compromis. Pourquoi ne veut-il pas
dire ou il a passé la nuit ? D’un autre cote il a
contre lui I’opinion publique, et alors, moi,
naturellement je me défie.

L’agent de la Streteé se tenait seul au milieu de
la chambre — les autres personnes, sur sa priere,
¢taient restées sur le seuil — et promenant autour
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de lui son regard terne, il cherchait une
signification a I’horrible désordre.

—Imbéciles ! disait-il d’une voix 1rritée,
doubles brutes ! Non, vrai, on ne travaille pas de
cette facon. Ce n’est pas une raison parce qu’on
tue les gens afin de les voler, de tout casser chez
eux. On ne défonce pas les meubles, que diable !
On porte avec soi des rossignols, de jolis
rossignols qui ne font aucun bruit, mais qui font
d’excellente besogne. Maladroits ! idiots ! Ne
dirait-on pas...

Il s’arréta, bouche béante.
— Eh ! reprit-il, pas si maladroits peut-€tre.

Les témoins de cette scéne se tenaient
immobiles a 1’entrée, suivant avec un intérét mélé
de surprise les mouvements — il faudrait presque
dire les exercices de M. Lecoq.

Agenouill¢ sur le tapis, il promenait sa main a
plat sur le tissu €pais, au milieu des morceaux de
porcelaine.

— C’est humide, tres humide, tout le thé n’était
pas bu, i1l s’en faut, quand on a cassé¢ la
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porcelaine.

— Il pouvait rester beaucoup de thé dans la
théiere, objecta le pere Plantat.

—Je le sais, répondit M. Lecoq, et c’est
justement ce que j’¢€tais en train de me dire. De
telle sorte, que cette humidite ne suffit pas pour
nous donner le moment précis du crime.

— Mais la pendule nous le donne, s’écria M.
Courtois, et trés exactement méme.

— En effet, approuva M. Domini, monsieur le
maire dans son proces-verbal explique fort bien
que dans la chute le mouvement s’est arréte.

— Eh bien ! dit le pere Plantat, c’est justement
I’heure de cette pendule qui m’a frappé. Elle
marque trois heures et vingt minutes et nous
savons que la comtesse ¢était completement
habillée, comme dans le milieu du jour quand on
I’a frappée. FEtait-elle donc encore debout,
prenant une tasse de thé a trois heures du matin ?
C’est peu probable.

— Et moi aussi, reprit 1’agent de la Sdrete, j’ai
¢té frappe€ de cette circonstance, et c’est pour cela
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que tout a I’heure je me suis €cri€ : « Pas si
bétes ! » Au surplus, nous allons bien voir.

Aussitot, avec des précautions infinies, il
releva la pendule et la replaga sur la tablette de la
cheminée s’appliquant a la poser bien d’aplomb.

Les aiguilles €taient toujours arrétées sur trois
heures vingt minutes.

— Trois heures vingt, murmurait M. Lecoq,
tout en glissant une petite cale sous le socle, ce
n’est pas a cette heure-la, que diable! qu’on
prend le thé. C’est encore moins a cette heure-1a,
qu’en plein mois de juillet, au lever du jour, on
assassine les gens.

Il ouvrit, non sans peine, le caisson du cadran
et poussa la grande aiguille jusque sur la demie
de trois heures.

La pendule sonna onze coups.

—A la bonne heure! s’écria M. Lecoq
triomphant, voila la vérite !

Et tirant de sa poche la bonbonniere a portrait,
il goba un carr¢ de guimauve et dit :

— Farceurs !...
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La simplicité de ce moyen de contrdle, auquel
personne n’avait song¢é, ne laissait pas de
surprendre les spectateurs.

M. Courtois, particulierement, ctait
emerveille.

— Voila, dit-il au docteur, un drdle qui ne
manque pas de moyens dans sa partie.

— Ergo, reprenait M. Lecoq, qui sait le latin,
nous avons en face de nous, non plus des brutes,
comme j’ai failli le croire d’abord, mais des
gredins qui y voient plus loin que le bout de leur
couteau. Ils ont mal calculé leur affaire, c’est une
justice a leur rendre, mais enfin ils ont calculé ;
I’indication est précise. Ils ont eu I’intention
d’égarer ’instruction en la trompant sur 1’heure.

—Je ne vois pas clairement leur but, insinua
M. Courtois.

—1I1 est cependant bien visible, répondit M.
Domini. N’¢était-il pas de I’intérét des assassins
de faire croire que le crime a €t€ commis apres le
dernier passage du train se dirigeant sur Paris ?
Quittant ses camarades a neuf heures, a la gare de
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Lyon, Guespin pouvait étre ici a dix heures,
assassiner ses maitres, s’emparer de I’argent qu’il
savait en la possession du comte de Trémorel et
regagner Paris par le dernier train.

— Ces suppositions sont trés aimables, objecta
le pere Plantat. Mais alors, comment Guespin
n’est-il pas allé rejoindre ses camarades chez
Wepler, aux Batignolles; par la, jusqu’a un
certain point, 1l se ménageait une espece d’alibi.

Des le commencement de I’enquéte, le docteur
Gendron s’¢était assis sur 1’unique chaise intacte
de la chambre, réfléchissant au subit malaise qui
avait fait palir le pere Plantat lorsqu’on avait
parlé de Robelot le rebouteux.

Les explications du juge d’instruction le
tirerent de ses méditations ; il se leva.

— Il y a autre chose encore, dit-il, cette avance
de I’heure trés utile a Guespin peut devenir
accablante pour La Ripaille, son complice.

— Mais, répondit M. Domini, 1l se peut fort
bien que La Ripaille n’ait point ét¢ consulté. Pour
ce qui est de Guespin, i1l avait probablement de
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bonnes raisons pour ne point aller a la noce. Son
trouble, apres un pareil forfait, lui aurait nui plus
encore que son absence.

M. Lecoq, lui, ne jugea pas a propos de se
prononcer encore. Comme un médecin au lit du
malade, 1l veut étre siir de son diagnostic.

Il était retourné a la cheminée, et de nouveau
faisait marcher les aiguilles de la pendule.
Successivement elle sonna la demie de onze
heures, puis minuit, puis minuit et demi, et une
heure.

Tout en se livrant a cette occupation, il
grommelait :

— Apprentis, brigands d’occasion! On est
malin, & ce qu’on croit, mais on ne pense pas a
tout. On donne un coup de pouce aux aiguilles,
mais on ne pense pas a mettre la sonnerie
d’accord. Survient alors un bonhomme de la
Streté, un vieux singe qui connait les grimaces et
la meche est éventee.

M. Domini et le pere Plantat gardaient le
silence. M. Lecoq revint vers eux.
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— Monsieur le juge, dit-il, peut étre maintenant
certain que le coup a été fait avant dix heures et
demie.

— A moins, observa le pere Plantat, que la
sonnerie ne soit détraquée, ce qui arrive
quelquefois.

— Ce qui arrive souvent, appuya M. Courtois, a
telle enseigne, que la pendule de mon salon est
dans cet état depuis je ne sais combien de temps.

M. Lecoq réfleéchissait.

— Il se peut, reprit-il, que monsieur le juge de
paix ait raison. J’ai pour moi la probabilité¢, mais
la probabilité ne suffit pas au début d’une affaire,
il faut la certitude. Il nous reste, par bonheur un
moyen de vérification, nous avons le lit, je parie
qu’il est défait.

Et s’adressant au maire :

— J’aurais besoin, monsieur, d’un domestique,
pour me donner un coup de main.

— Inutile, dit le pere Plantat, je vais vous aider,
mol, ce sera plus vite fait.

Aussitot, a eux deux, 1ls enleverent le ciel de
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lit et le déposerent a terre, enlevant du méme
coup les rideaux.

— Hein ? fit M. Lecoq, avais-je raison ?

— C’est vrai, dit M. Domini un peu surpris, le
lit est defait.

— Deéfait, oui, répondit I’agent de la Sdreté,
mais on ne s’y est pas couché.

— Cependant, voulut objecter M. Courtois.

— Je suis sir de ce que j’avance, interrompit
I’homme de la police. On a ouvert ce lit, c’est
vrai, on s’est peut-€tre roul¢ dessus, on a
chiffonné les oreillers, froissé les couvertures,
fripe les draps, mais on n’a pu lui donner pour un
ceil exercé 1’apparence d’un lit dans lequel deux
personnes ont dormi. Défaire un lit est aussi
difficile, plus difficile peut-étre que de le refaire.
Pour le refaire, il n’est pas indispensable de
retirer draps et couvertures et de retourner les
matelas. Pour le défaire, 11 faut absolument se
coucher dedans et y avoir chaud. Un lit est un de
ces témoins terribles qui ne trompent jamais et
contre lesquels on ne peut s’inscrire en faux. On



ne s’est pas couché¢ dans celui-ci...

— Je sais bien, remarqua le pere Plantat, que la
comtesse ¢tait habillée, mais le comte pouvait
s’etre couché le premier.

Le juge d’instruction, le médecin et le maire
s’étaient approches.

— Non, monsieur, répondit M. Lecoq, et je puis
vous le prouver. La démonstration est facile
d’ailleurs, et apres 1’avoir entendue, un enfant de
dix ans ne se laisserait pas prendre a un désordre
factice tel que celui-ci.

Il ramena doucement les couvertures et le drap
du dessus au milieu du lit, tout en poursuivant :

— Ces oreillers sont trés froissés tous deux,
n’est-ce pas ? Mais voyez en dessous le traversin,
il est intact, vous n’y retrouvez aucun de ces plis
que laissent le poids de la téte et le mouvement
des bras. Ce n’est pas tout : regardez le lit a partir
du milieu jusqu’a Iextrémit¢. Comme les
couvertures ont ¢té bordées avec soin, les deux
draps se touchent bien partout. Glissez la main
comme moi — et 1l glissait un de ses bras — et
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vous sentirez une résistance qui n’existerait pas si
des jambes s’¢taient allongées a cet endroit. Or,
M. de Trémorel ¢tait de taille a occuper le lit dans
toute sa longueur.

Si claire ¢tait la démonstration de M. Lecoq, si
palpables étaient ses preuves qu’il n’y avait pas a
douter.

— Ce n’est rien encore, continuait-il, passons
au second matelas. On songe rarement au second
matelas, quand pour des raisons quelconques on
deéfait un lit ou qu’on cherche a en réparer le
deésordre. Examinez celui-ci.

Il souleva le premier matelas et on vit en effet
que la toile de 1’autre était parfaitement tendue,
on n’y découvrait aucun affaissement.

— Ah ! le second matelas, murmura M. Lecoq.

Et son nez pétilla, pour ainsi dire, au souvenir
sans doute de quelque bonne histoire.

—Il me parait prouvé, murmura le juge
d’instruction, que M. de Trémorel n’était pas
couché.

— De plus, ajouta le docteur Gendron, si on
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I’elit assassiné dans son lit, ses vétements seraient
restés sur quelque meuble.

— Sans compter, fit négligemment M. Lecoq,
qu’on retrouverait sur les draps une goutte au
moins de sang. Décidément, ces malfaiteurs-1a ne
sont pas forts.

Depuis un moment, les yeux du pere Plantat
cherchaient ceux du juge d’instruction. Lorsque
leurs regards, a la fin, se rencontrerent :

— Ce qui me parait surprenant, a moi, dit le
vieux juge de paix, donnant, par 1’accentuation,
une valeur particuliere a chaque mot, c’est qu’on
soit parvenu a tuer chez lui, autrement que
pendant son sommeil, un homme jeune et
vigoureux comme 1’¢tait le comte Hector.

— Et dans une maison pleine d’armes, appuya
le docteur Gendron ; car le cabinet du comte est
enticrement tapiss¢ de fusils, de couteaux de
chasse ! C’est un véritable arsenal.

—Hélas ! soupira le bon M. Courtois, nous
connaissons de pires catastrophes. L’audace des
malfaiteurs croit en raison des convoitises de

126



bien-étre, de dépenses, de luxe, des classes
inférieures dans les grands centres. Il n’est pas de
semaine ou les journaux...

I dut <s’arr€ter non sans un vif
mécontentement ; on ne [’¢coutait pas. On
¢coutait le pere Plantat qu’il n’avait jamais vu si
bavard, et qui poursuivait :

— Le bouleversement de la maison vous parait
insens¢, eh bien, je suis surpris qu’il ne soit pas
plus affreux encore. Je suis, autant dire, un
vieillard, je n’ai plus I’énergie physique d’un
homme de trente-cinq ans, et pourtant, il me
semble que si des assassins pénétraient chez moi,
lorsque je suis encore debout, ils n’auraient pas
raison de moi. Je ne sais ce que je ferais, je serais
tu¢ probablement, mais certainement je réussirais
a donner I’éveil. Je me défendrais, je crierais,
j’ouvrirais les fenétres, je mettrais le feu a la
maison.

Qu’eussiez-vous dit, justiciables d’Orcival,
s’il vous et ¢ét¢ donné de voir I’animation,
I’emportement de votre impassible juge de paix !

— Ajoutons, insista le docteur, qu’eveillé il est
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difficile d’€tre surpris. Toujours quelque bruit
insolite prévient. C’est une porte qui crie en
tournant sur ses gonds, c¢’est une des marches de
I’escalier qui craque. Si habile que soit un
meurtrier, il ne foudroie pas sa victime.

— 11 se peut, insinua M. Courtois, qu’on se soit
servi d’arme a feu. Cela s’est vu. Vous €tes bien
tranquillement assis dans votre chambre ; on est
en été, vos fenétres sont ouvertes, vous causez
avec votre femme tout en prenant une tasse de
thé ; au dehors, les malfaiteurs se font la courte
¢chelle ; 'un deux arrive a la hauteur de I’appui
de la fenétre, 1l vous ajuste a son aise, 1l presse la
détente, le coup part...

— Et, continua le docteur, tout le voisinage
réveillé accourt.

— Permettez, permettez, riposta M. Courtois, a
la ville, dans une cité populeuse, oui. La, au
milieu d’un vaste parc, non. Songez, docteur, a
I’1solement de cette habitation. La plus voisine
des maisons habitées est celle de Mme Ila
comtesse de Lanascol, et encore est-elle distante
de plus de cinq cents metres, et par-dessus le
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marche¢, environnée de grands arbres qui
interceptent le son et s’opposent a sa propagation.

— Tentons 1’expérience. Je vais si vous le
voulez, tirer un coup de pistolet, ici, dans cette
chambre et je parie que vous n’entendrez pas la
détonation dans le chemin.

— Le jour, peut-Etre, mais la nuit !...

S1 M. Courtois causait si longtemps, c’est que
ses auditeurs observaient attentivement le juge
d’instruction.

— Enfin, conclut M. Domini, si contre tout
espoir Guespin ne se decide pas a parler ce soir
ou demain, le cadavre du comte nous donnera le
mot de 1’énigme.

— Oui, répondit le peére Plantat, oui... si on le
retrouve.

Pendant cette discussion assez longue, M.
Lecoq avait continu¢ ses investigations, soulevant
les meubles, ¢tudiant les fractures, interrogeant
les moindres debris, comme s’ils eussent pu lui
apprendre la vérité.

Parfois, il sortait d’une trousse, renfermant
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une loupe et divers instruments de formes
bizarres, une tige d’acier recourbée vers le bout,
qu’il introduisait et faisait jouer dans les serrures.

Sur le tapis, 1l ramassa plusieurs clés, et sur un
séchotr, il trouva une serviette qui devait lui offrir
quelque chose de remarquable, car il la mit de
cote.

Il allait et venait, de la chambre a coucher au
cabinet du comte, sans perdre toutefois un mot de
ce qui se disait, faisant bon profit de toutes les
observations, recueillant et notant bien, dans sa
mémoire, moins les phrases elles-mémes que les
intonations diverses qui les accentuaient.

C’est que dans une instruction comme celle du
Crime d’Orcival, lorsque plusieurs délégués de la
justice se trouvent en présence, ils se tiennent sur
la réserve. Ils se savent tous presque ¢galement
expérimentés, fins, perspicaces, pareillement
intéressés a découvrir la vérité, peu disposés par
habitude a se payer d’apparences trompeuses,
difficiles a surprendre, et la circonspection
naturelle de chacun d’eux s’augmente de 1’estime
qu’il a pour la sagacit¢ et la pénétration des
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autres.

Il se peut que chacun d’eux donne aux faits
révélés par Denquéte une interprétation
différente, 1l se peut que chacun d’eux ait sur le
fond méme de I’affaire un sentiment opposé ; un
observateur superficiel ne s’apercevrait pas de
ces divergences.

Tout en dissimulant son intime pensée, chacun
cherche a pénétrer celle du voisin, et s’efforce, si
elle est opposée, de ramener cet adversaire a son
opinion, non en la lui découvrant franchement et
sans ambages, mais en appelant son attention sur
les mots graves ou futiles qui I’ont fixee.

L’énorme portée d’un seul mot justifie cette
hésitation.

Les hommes qui ont entre les mains la liberté
et la vie des autres hommes, qui d’un trait de
plume peuvent briser une existence, sentent, bien
plus durement qu’on ne croit, le fardeau de leur
responsabilite¢. Sentir ce fardeau partagé leur
procure un ineffable soulagement.

Voila pour quelles raisons personne n’ose
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prendre I’initiative, ni s’expliquer clairement,
pourquoi chacun attend 1I’émission positive d’une
opinion pour 1’adopter et I’approuver ou pour la
combattre. Les interlocuteurs échangent donc
bien moins des affirmations que des propositions.
C’est par insinuations qu’on procede. De 1a, des
phrases banales, des suppositions presque
ridicules, des apartés, qui sont comme une
provocation a une explication.

De la, aussi la presque impossibilité de donner

la physionomie exacte et réelle d’une instruction
difficile.

Ainsi, dans cette affaire, le juge d’instruction
et le pere Plantat étaient loin d’étre du méme
avis. Ils le savaient avant d’avoir échangé une
parole. Mais M. Domini dont I’opinion reposait
sur des faits matériels, sur des circonstances
palpables, et pour lui hors de toute discussion,
était peu disposé a provoquer la contradiction. A
quoi bon ?

D’un autre co6té, le pere Plantat, dont le
systéme semblait reposer uniquement sur des
impressions, sur une série de déductions plus ou
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moins logiques, ne pouvait s’expliquer clairement
sans une invitation positive et pressante.

Son dernier mot, souligne avec affectation,
n’ayant pas €té releve, 1l jugea qu’il s’était assez
avance, trop peut-étre, aussi s’empressa-t-il, pour
détourner la conversation, de s’adresser a
I’envoy¢ de la préfecture de police.

— Eh bien ! M. Lecoq, demanda-t-il, avez-vous
recueilli quelques indices nouveaux ?

M. Lecoq, en ce moment, regardait avec une
persévérante attention un grand portrait de M. le
comte Hector de Trémorel suspendu en face du
lit.

Sur [Dinterpellation du pere Plantat, il se
retourna.

—Je n’ai rien trouve de decisif, répondit-il,
mais je n’ai rien trouveé non plus qui dérange mes
prévisions. Cependant...

Il n’acheva pas, peut-€tre, lui aussi, reculait-il
devant sa part de responsabilité.

— Quoi ? insista durement M. Domini.

—Je voulais dire, reprit M. Lecoq, que je ne



tiens pas parfaitement mon affaire. J’ai bien ma
lanterne, et méme une chandelle dans ma
lanterne, 11 ne me manque plus qu’une
allumette...

— Soyez convenable, je vous prie, dit
séverement le juge d’instruction.

— Eh bien, continua M. Lecoq, d’un air et d’un
ton trop humble pour n’€tre pas joué, j’hésite
encore. J’ai besoin d’€tre aid¢. Par exemple, si
monsieur le docteur daignait prendre la peine de
procéder a I’examen du cadavre de Mme la
comtesse de Trémorel, 1l me rendrait un grand
service.

— J’allais précisément vous adresser cette
priere, mon cher docteur, dit M. Domini a M.
Gendron.

— Volontiers, répondit le vieux médecin, qui
immeédiatement se dirigea vers la porte.

M. Lecoq ’arréta par le bras.

— Je me permettrai, observa-t-il, d’un ton qui
ne ressemblait en rien a celui qu’il avait eu
jusqu’alors, je me permettrai d’appeler I’attention
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de monsieur le docteur sur les blessures faites a la
tete de Mme de Trémorel par un instrument
contondant que je suppose €tre un marteau. J’ai
etudié ces blessures, moi1 qui ne suis pas medecin,
et elles m’ont paru suspectes.

— Et a moi aussi, dit vivement le pere Plantat,
il m’a semblé qu’il n’y avait pas eu, aux endroits
atteints, effusion de sang dans les vaisseaux
cutanés.

—La nature de ces blessures, continua M.
Lecoq, sera un indice précieux qui me fixera
completement.

Et comme il avait sur le cceur la brusquerie du
juge  d’instruction, 1l  ajouta, innocente
vengeance :

— C’est vous, monsieur le docteur, qui tenez
I’allumette.

M. Gendron se disposait a sortir, lorsque sur le
seuil apparut le domestique de monsieur le maire
d’Orcival, Baptiste, ’homme qu’on ne gronde
pas.

Il salua longuement et dit :
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— Je viens chercher Monsieur.

—Moi! demanda M. Courtois, pourquoi ?
Qu’y a-t-il ? Ne saurait-on me laisser une minute
en repos ! Vous répondrez que je suis occupe.

— C’est que, reprit le placide Baptiste, c’est
rapport a Madame que nous avons cru devoir

déranger Monsieur. Elle n’est pas bien du tout,
Madame !

L’excellent maire palit 1€égeérement.

—Ma femme! s’écria-t-il  sérieusement
inquiet, que veux-tu dire ? explique-toi donc.

— Eh bien, voila, continua Baptiste, de I’air le
plus tranquille du monde. Le facteur arrive tout
I’heure, avec le courrier. Bon ! Je porte les lettres
a Madame qui était dans le petit salon. A peine
avais-je tourné les talons, que j’entends un grand
cri, et comme le bruit d’une personne qui tombe a
terre de son haut.

Baptiste s’exprimait lentement, mettant, on le
sentait, un art infini & augmenter les angoisses de
son maitre.

— Mais parle donc ! disait le maire exaspére,
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parle, va donc !

— Naturellement, poursuivit le drole sans se
hater, je rouvre la porte du petit salon. Qu’est-ce
que je vois ? Madame ¢tendue a terre. Comme de
juste, j’appelle au secours, la femme de chambre
arrive, la cuisiniere, les autres, et nous portons
Madame sur son lit. Il parait, m’a dit Justine, que
c’est une lettre de Mlle Laurence qui a mis
Madame dans cet ¢tat...

Le domestique qu’on ne gronde jamais ¢tait a
battre. A chaque mot, il s’arrétait, hésitait,
cherchait ; ses yeux, démentant sa figure contrite,
trahissaient I’extréme satisfaction qu’il ressentait
d’un malheur survenu a son maitre.

Ce maitre, hélas ! était consterne. Ainsi qu’il
nous arrive a tous, quand nous ne savons au juste
quel malheur va nous atteindre, il tremblait
d’interroger. Il restait 1a, anéanti, ne bougeant ; se
lamentant au lieu de courir.

Le pere Plantat profita de ce temps d’arrét
pour questionner le domestique, et avec un tel
regard que le drole n’osa pas tergiverser.
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— Comment, demanda-t-il, une lettre de Mlle
Laurence, elle n’est donc pas ic1 ?

— Non, monsieur, elle est partie il y a eu hier
huit jours pour aller passer un mois chez une des
sceurs de Madame.

— Et comment va Mme Courtois ?

— Mieux, monsieur, seulement elle pousse des
cris a faire pitie.

L’infortuné maire s’€tait redresse sous le coup.
Il saisit son domestique par le bras.

— Mais viens donc, malheureux, lui cria-t-il,
viens donc !...

Et 1ls sortirent en courant.

— Pauvre homme ! fit le juge d’instruction, sa
fille est peut-€tre morte.

Le pere Plantat hocha tristement la téte.
— Si ce n’¢était que cela, dit-il.
Et il ajouta :

— Rappelez-vous, monsieur, les allusions de
La Ripaille.
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Le juge d’instruction, le pere Plantat et le
docteur €changerent un regard plein d’anxiete.

Quel malheur frappait M. Courtois, -cet
homme si parfaitement estimable et si excellent
en dépit de ses défauts? Etait-ce donc
deécidément une journée maudite !

— Si La Ripaille s’en est tenu aux allusions, dit
M. Lecoq, j’al entendu raconter, moi qui ne suis
ict que depuis quelques heures, deux histoires tres
circonstanciées. Il parait que cette demoiselle
Laurence...

Le pcre Plantat interrompit brusquement
I’agent de la Streté.

— Calomnies, s’écria-t-il, calomnies odieuses !
Le petit monde qui jalouse les riches ne se géne
pas pour les déchirer a belles dents, faute de
mieux. L’ignorez-vous donc ? Est-ce qu’il n’en a
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pas toujours €té ainsi! Le bourgeois, dans les
petites villes surtout, vit, sans s’en douter, comme
dans une cage de verre. Nuit et jour les yeux de
lynx de I’envie braqués sur lui 1’observent,
I’épient, surprennent celles de ses démarches
qu’il croit les plus secretes pour s’en armer contre
lui. Il va, content et fier, ses affaires prosperent, il
a ’estime et ’amiti¢ de ceux de sa condition, et
pendant ce temps, il est vilipendé dans les classes
inférieures, trainé dans la boue, sali par les plus
injurieuses suppositions. Est-ce que [’envie
respecte quelque chose !

— S1 Mlle Laurence a ¢été calomniée, fit en
souriant le docteur Gendron, au moins a-t-elle
trouve un bon avocat pour défendre sa cause.

Le vieux juge de paix, ’homme de bronze,
comme dit M. Courtois, rougit
imperceptiblement, un peu embarrass¢ de sa
vivacite.

—I1 est des causes, reprit-il doucement, qui se
defendent seules. Mlle Courtois est une de ces
jeunes filles qui ont droit a tous les respects. Mais
il est de ces abominations qu’aucune législation
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ne saurait atteindre, et qui me révoltent. Il faut
songer, messieurs, que notre réputation,
I’honneur de nos femmes et de nos filles, sont a
la merct du premier gredin doué¢ d’assez
d’imagination pour inventer une abomination. On
ne le croira peut-€tre pas, peu importe, on
répétera sa calomnie, on la propagera. Qu’y
faire ? Pouvons-nous savoir ce qui se dit contre
nous, en bas, dans I’ombre; le saurons-nous
jamais ?

—Eh ! répliqua le docteur Gendron, que nous
importe ? Il n’est pour moi qu’une voIX
respectable, celle de la conscience. Quant a ce
qu’on appelle I’opinion publique, comme c’est en
réalit¢ la somme des opinions particulicres de
milliers d’imbéciles et de méchants, je¢ m’en
moque comme de I’an quarante.

La discussion se serait peut-étre prolongée,
sans le juge d’instruction qui, ayant tir¢ sa
montre, fit un geste de depit.

— Nous causons, dit-il, nous parlons et I’heure

marche. Il faut nous hater. Partageons-nous, au
moins, la besogne qui reste.
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Le ton imperieux de M. Domini glaga sur les
levres de M. Lecoq quelques réflexions dont il
attendait le placement.

Il fut alors convenu que, pendant que le
docteur Gendron procéderait a I’autopsie, le juge
d’instruction rédigerait son projet de rapport.

Le pere Plantat restait chargé de surveiller la
suite des investigations de [I’homme de la
prefecture de police.

Des que I’agent de la Streté se trouva seul
avec le vieux juge de paix :

— Enfin, dit-il, en respirant longuement,
comme s’il eut ¢€té soulagé d’une lourde
oppression, enfin, nous allons pouvoir marcher
maintenant.

Et comme le pere Plantat souriait un peu, il
goba un carré de pate et ajouta :

— Arriver quand une  instruction  est
commenceée, est déplorable, monsieur le juge de
paix, tout a fait déplorable. Les gens qui vous ont
précede ont eu le temps de se faire un systeme, et
si vous ne l’adoptez pas d’emblée, c’est le
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diable !

On entendit dans I’escalier la voix de M.
Domini appelant son greffier qui, arrivé un peu
apres lui, était resté au rez-de-chaussée.

—Tenez, monsieur, ajouta 1’agent, voici
monsieur le juge d’instruction qui se croit en face
d’une affaire toute simple, tandis que moi, moi
M. Lecoq, I’égal au moins de ce drole de Gévrol,
mo1 1’¢éleve cheéri du pere Tabaret — 1l Ota
respectueusement son chapeau — je n’y vois pas
encore clair.

Il s’arréta, récapitulant, sans doute, le résultat
de ses perquisitions et reprit :

—Non, vrai, je suis dérouté, je m’y perds
presque. Je devine bien sous tout ceci quelque
chose, mais quoi ? quoi ?

La figure du pere Plantat restait calme, mais
son ceil €tincelait.

— Peut-€tre avez-vous raison, approuva-t-il
d’un air détache, peut-€tre en effet y a-t-il
quelque chose.

L’agent de la Streté le regarda, i1l ne bougea



pas. Il continuait a offrir la physionomie la plus
indifférente du monde, tout en relevant quelques
notes sur son carnet.

Il y eut un assez long silence, et M. Lecoq en
profita pour confier au portrait les réflexions qui
lui battaient la cervelle.

« Vois-tu bien, chére mignonne, disait-il, ce
digne monsieur m’a 1’air d’un vieux finaud dont
il faut surveiller attentivement les faits et gestes.
Il ne partage pas, 1l s’en faut, les opinions du juge
d’instruction, il a une idée qu’il n’ose nous dire et
nous la trouverons. Il est malin, ce juge de paix
de campagne. Du premier coup il nous a devinés,
malgré nos jolis cheveux blonds. Tant qu’il a pu
croire que, nous ¢garant, nous prendrions les
brisées de M. Domini, i1l nous a suivis, nous
appuyant, nous montrant la voie. Maintenant
qu’il sent que nous tenons la piste, il se croise les
bras, 1l se retire. Il veut nous laisser I’honneur de
la découverte. Pourquoi ? Il est d’ici, a-t-1l peur
de se faire des ennemis ? Non. C’est un de ces
hommes qui ne craignent pas grand-chose. Quoi
donc ? Il recule devant sa pensée. Il a trouvé
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quelque chose de si surprenant qu’il n’ose
s’expliquer. »

Une subite réflexion changea le cours des
confidences de M. Lecoq.

«Mille diables! pensait-il, et si je me
trompais, si ce bonhomme n’était pas fin du tout !
s’il n’avait rien découvert, s’il n’obé¢issait qu’a
des inspirations du hasard ? On a vu des choses
plus surprenantes. J’en ai tant connu, de ces gens,
dont les yeux sont comme les pitres des baraques,
ils annoncent qu’a I’intérieur on contemple des
merveilles ; on entre et on ne voit rien, on est
volé. Mais moi — il eut un sourire — je vais bien
savoir a quoi m’en tenir. »

Et prenant I’air le plus niais de son répertoire :

—Ce qui reste a faire, monsieur le juge de
paix, dit-il tout haut, est, en y réfléchissant bien,
assez peu de chose. On tient les deux principaux
coupables, en définitive, et quand 1ils se
decideront a parler, ce qui arrivera tot ou tard, si
monsieur le juge d’instruction le veut, on saura
tout.
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Un seau d’eau glacée tombant sur la téte du
pere Plantat ne 1’efit pas plus surpris, ne 1’efit pas
surtout surpris plus désagréablement.

— Comment, balbutia-t-i1l d’un air absolument
abasourdi, c’est vous, monsieur I’agent de Streté,
un homme habile, expérimenté qui...

Ravi de la réussite de sa ruse, M. Lecoq ne put
tenir son sérieux, et le pere Plantat, qui s’apergut
qu’il €tait tombe dans un picge, se prit a rire
franchement.

Entre ces deux hommes savants dans la
science de la vie, d’un esprit également subtil et
defié, pas un mot, d’ailleurs, ne fut échange.

Ils s’entendaient, ils se comprenaient.

« Toi, mon bonhomme, se disait I’agent de la
Streté, tu as quelque chose dans ton sac,
seulement c’est si énorme, si monstrueux, que tu
ne I’exhiberais pas pour un boulet de canon. Tu
veux qu’on te force la main ? On te la forcera. »

« Il est futé, pensait le pere Plantat, il sait que
7’ai une idée, 1l la cherchera et certainement il la
trouvera. »
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M. Lecoq avait remis dans sa poche la
bonbonniere a portrait ainsi qu’il fait, quand il
travaille sérieusement. Son amour-propre d’¢leve
du pere Tabaret était émoustille. Il jouait une
partie et il est joueur.

— Donc, s’écria-t-il, a cheval et rendez la main.
On a, dit le proces-verbal de monsieur le maire
d’Orcival, trouvé I’instrument avec lequel on a
tout brise ici.

—Nous avons retrouve, répondit le pere
Plantat, dans une chambre du second <¢tage,
donnant sur le jardin, une hache, par terre, devant
un meuble attaque légeérement, mais non ouvert ;
7’ai empécheé qu’on y touchat.

— Et bien vous avez fait, monsieur. Est-elle
lourde, cette hache ?

— Elle doit bien peser un kilo.
— C’est parfait, montons la voir.

I[Is monterent, et M. Lecoq aussitot, oubliant
son role de mercier soigneux de ses vétements, se
coucha a plat ventre, étudiant alternativement, et
la hache, une arme terrible, pesante, emmanchée
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de fréne, et le parquet luisant et bien cir¢.

— Je suppose, moi, observa le juge de paix, que
les malfaiteurs ont montré cette hache et ont
attaque ce meuble dans le seul but d’éparpiller les
suppositions de I’enquéte, pour compliquer le
probleme. Cette arme n’était pas nécessaire pour
enfoncer cette armoire qui ne tient a rien, que je
briserais avec mon poing. Ils ont donné un coup,
un seul, et posé la hache tranquillement.

L’agent de la Sdret¢ s’ctait releve et
s’époussetait :

—Je crois, monsieur, dit-il, que vous vous
trompez. Cette hache n’a pas ¢ét€é posée
tranquillement a terre, elle a €té jetée avec une
violence qui décele un grand effroi ou une vive
colere. Tenez, voyez ici, sur le parquet, ces trois
marques qui se suivent. Lorsque le malfaiteur a
lancé la hache, elle est tombée d’abord sur le
tranchant, de la cette entaille: puis elle est
retombee sur le coté, et ’envers qui est un
marteau a laissé cette trace, tenez, icl, Sous mon
doigt ; enfin, elle était lancée avec tant de
vigueur, qu’elle a fait un tour sur elle-méme et
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qu’elle est venue de nouveau entailler le parquet,
la, a I’endroit ou elle est maintenant.

— C’est juste, murmurait le pere Plantat, c’est
tres juste !...

Et les observations de 1’agent dérangeant sans
doute son systéme, il ajoutait d’un air contrarié :

— Je n’y comprends rien, rien du tout.
M. Lecoq poursuivait ses observations.

— Les fenétres qui sont maintenant ouvertes,
demanda-t-il, I’étaient-elles ce matin, lors des
premigres perquisitions.

— Oul.

— Alors, c’est bien cela. Les assassins ont
entendu un bruit quelconque dans le jardin, et ils
sont allés regarder. Qu’ont-ils vu ? Je n’en sais
rien. Ce que je sais, ¢’est que ce qu’ils ont vu les
a ¢épouvantés, qu’ils ont jet¢é la hache
précipitamment et se sont enfuis. Examinez la
position des entailles — faites en biais
naturellement — et vous verrez que la hache a été
lancée par une personne qui se tenait, non pas
pres du meuble, mais pres de la fenétre ouverte.

149



A son tour, le pére Plantat s’agenouilla,
regardant avec une attention extréme. L’agent
disait vrai. Il se redressa un peu interdit, et apres
un moment de méditation :

— Cette circonstance me géne un peu, dit-il ;
cependant, a la rigueur...

Il s’arréta, immobile, songeur, une de ses
mains appuyée sur son front.

— Tout peut encore s’expliquer, murmura-t-il,
ajustant mentalement les diverses pieces de son
systtme, et en ce cas I’heure indiquée par la
pendule serait la vraie.

M. Lecoq ne songeait pas a interroger le vieux
juge de paix. D’abord il savait bien qu’il ne
répondrait pas, puis sa vanité ¢tait engagee.
Comment, lui, 1l ne devinerait pas une énigme
dechiffrée par un autre ?

— Moi aussi, fit-il, monologuant a haute et
intelligible voix, cette circonstance de la hache
me dérange. Je supposais que les brigands avaient
opere a loisir, et pas du tout, je découvre qu’ils
ont ¢té surpris, qu’on les a troublés, qu’ils ont eu
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peur.
Le pere Plantat ¢€tait tout oreilles.

— 11 est vrai, poursuivit lentement M. Lecoq,
que nous devons diviser les indices en deux
categories. Il y a les indices laissés a dessein pour
nous tromper, le lit défait, par exemple ; puis les
indices involontaires, soit les entailles de cette
hache. Mais ici, j’hésite. L’indication de la hache
est-elle vraie ou fausse, bonne ou mauvaise. Je
me croyais stir du caractere des assassins et alors
I’enquéte allait de soi, tandis que maintenant...

Il s’interrompit. Les plis de son front, la
contraction de sa bouche, trahissaient 1’effort de
sa penseée.

— Tandis que maintenant !... interrogea le pere
Plantat.

M. Lecoq, a cette question, eut I’air ¢tonné
d’un homme qu’on éveille.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il, je
m’oubliais. C’est une habitude déplorable que
j’ai comme cela de réfléchir et de chercher tout
haut. Voila pourquoi je m’obstine presque
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toyjours a opérer seul. Mes incertitudes, mes
hésitations, la vacillation de mes soupgons me
feraient perdre, si on les entendait, mon prestige
de policier-devin, d’agent pour lequel il n’est pas
de mystere.

Le vieux juge de paix avait un sourire
d’indulgence.

— D’ordinaire, poursuivit 1’homme de Ia
préfecture, je n’ouvre la bouche que lorsque mon
siege est fait, et alors d’un ton péremptoire je
rends mes oracles, je dis : c’est ceci ou c’est cela.
Mais aujourd’hui j’agis, sans trop me contraindre,
devant un homme qui sait qu’on ne résout pas du
premier coup un probleme aussi compliqué que
me semble étre celui-ci. Je laisse voir sans
vergogne mes tatonnements. On ne parvient pas a
la vérité d’un bond, on y arrive par une suite de
calculs assez compliqués grace a une série
d’inductions et de déductions qui s’enchainent.
Eh bien, en ce moment, ma logique est en défaut.

— Comment cela ? demanda le pere Plantat.

— Oh'! c’est fort simple, monsieur le juge de
paix. Je croyais avoir penétré les assassins, les
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savoilr par cceur, ce qui est capital au début, et je
ne reconnais plus les adversaires imaginés. Sont-
ils 1diots, sont-ils extrémement fins ? J’en suis a
me le demander. La ruse du lit et de la pendule
m’avait, a ce que je supposais, exactement donné
la mesure et la portée de leur intelligence et de
leurs inventions. Déduisant du connu a I’inconnu,
J’arrivais par une suite de conséquences tres
simples a tirer, a prévoir tout ce qu’ils avaient pu
imaginer pour deétourner notre attention et nous
dérouter. Mon point de départ admis, je n’avais,
pour tomber juste, qu’a prendre le contre-pied des
apparences. Je me disais :

« On a retrouve une hache au deuxieme ¢€tage,
donc les assassins I’y ont portée et oublice a
dessein.

«Ils ont laiss€ cinq verres sur la table de la
salle a manger, donc ils étaient plus ou moins de
cing, mais ils n’étaient pas cing.

« Il y avait sur la table comme les restes d’un
souper, donc ils n’ont ni bu ni mange.

« Le cadavre de la comtesse était au bord de
I’eau, donc 1l a été déposé 1a et non ailleurs avec



préméditation.

« On a retrouvé un morceau d’étoffe dans les
mains de la victime, donc 1l y a été placé par les
meurtriers eux-meémes.

« Le corps de Mme de Trémorel est criblé de
coups de poignard et affreusement meurtri, donc
elle a €té tuée d’un seul coup...

— Bravo ! oui, bravo ! s’écria le pere Plantat
visiblement charme.

—Eh ! non, pas bravo ! fit M. Lecoq, car ici
mon fil se casse, je rencontre une lacune. Si mes
deéductions ¢taient justes, cette hache aurait eté
remise bien paisiblement sur le parquet.

—Si! encore une fois, bravo ! reprit le pere
Plantat, car cette circonstance est une
particularité qui n’infirme en rien notre systeme
genéral. 11 est clair, 1l est certain que les assassins
ont eu I’intention d’agir comme vous dites. Un
¢venement qu’ils ne prévoyaient pas les a
deéranggs.

— Peut-étre, approuva 1’agent de la Streté a
demi-voix, peut-&tre votre observation est-elle
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juste. Mais c’est que je vois encore autre chose...
— Quoi ?...

— Rien... pour le moment, du moins. Il est
nécessaire, avant tout, que je voie la salle a
manger et le jardin.

M. Lecoq et le vieux juge de paix descendirent
bien vite, et le pere Plantat montra a 1’agent les
verres et les bouteilles qu’il avait fait mettre de
cote.

L homme de la préfecture prit les verres ’un
apres 1’autre, les portant a la hauteur de son ceil,
les exposant au jour, étudiant les places humides
qui ternissaient le cristal.

[’examen terminé.

— On n’a bu dans aucun de ces verres, déclara-
t-1l résolument.

— Quoi ! pas dans un seul ?

L’agent de la Streté arréta sur le vieux juge un
de ces regards qui font tressaillir la pensée aux
plus profonds replis de 1I’ame et répondit en
mettant un intervalle calculé entre chacun de ces
mots :
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— Pas dans un seul.

Le pere Plantat ne répondit que par un
mouvement de levres qui disait clairement :
« Vous vous avancez peut-€tre beaucoup. »

M. Lecoq sourit, et, allant ouvrir la porte de la
salle a manger, il appela :

— Francois.

Le valet de chambre de feu M. le comte de
Trémorel accourut. La figure de ce brave gar¢on
¢tait deécomposeée. Fait inoui, bizarre, ce
domestique regrettait son maitre, il le pleurait.

— Ecoute-moi bien, mon garcon, lui dit I’agent
de la Sirete, le tutoyant avec cette familiarite qui
caractérise les employés de la rue de Jérusalem,

¢coute-moi bien, et taiche en me répondant d’étre
exact, net et bref.

— J’écoute, monsieur.

— Avait-on ’habitude au chateau de monter du
vin a ’avance ?

— Non, monsieur, moi-méme, avant chaque
repas, je descendais a la cave.
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— Il n’y avait donc jamais une certaine quantite
de bouteilles pleines dans la salle a manger ?

— Jamais, monsieur.

—Mais 1l devait quelquefois en rester en
vidange.

— Non, monsieur ; feu monsieur le comte
m’avait autorisé a emporter pour 1’office le vin de
la desserte.

— Et ou mettait-on les bouteilles vides ?

— Je les placais, monsieur, dans le bas de cette
armoire d’encoignure, et quand il y en avait un
certain nombre, je les descendais a la cave.

— Quand en as-tu descendu, la derniere fois ?

— Oh !... — Frangois parut chercher — il y a bien
cing ou SiX jours.

— Bien. Maintenant, quelles liqueurs aimait ton
maitre ?

— Feu monsieur le comte, monsieur — et le
brave gar¢on eut une larme — ne buvait presque
jamais de liqueur. Quand par hasard il avait envie
d’un petit verre d’eau-de-vie, il le prenait dans la
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cave a liqueurs que voici, la sur le poéle.

—1Il n’y avait donc pas dans les armoires de
bouteilles de rhum ou de cognac entamées ?

— Pour ¢a, non, monsieur.
— Merci, mon gar¢on, tu peux te retirer.
Francois allait sortir, M. Lecoq le rappela.

—Eh! lui dit-il d’un ton léger, pendant que
nous y sommes, regarde donc dans le bas de
I’encoignure, si tu retrouves ton compte de
bouteilles vides.

Le domestique ob¢it, et 1’armoire ouverte,
s’écria :
— Tiens ! il n’y en a plus une seule.

— Parfait reprit M. Lecoq. Cette fois-ci, mon
brave, montre-nous tes talons pour tout de bon.

Aussitot que le valet de chambre eut ferme la
porte :

— Eh bien ! demanda I’agent de la Strete, que
pense monsieur le juge de paix ?

— Vous aviez raison, M. Lecoq.
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L’agent de la Sarete, alors, flaira
successivement tous les verres et toutes les
bouteilles.

— Allons, bon! s’écria-t-il en haussant les
¢paules, encore une preuve nouvelle a ’appui de
mes suppositions.

—Quoi encore ? demanda le vieux juge de
paix.

— Ce n’est méme pas du vin, monsieur, qu’il y
a au fond de ces verres. Parmi toutes les
bouteilles vides, déposées dans le bas de cette
armoire, 1l s’en trouve une, la voici, ayant
contenu du vinaigre, et c’est de cette bouteille
que les assassins ont versé quelques gouttes.

Et, saisissant un verre, il le mit sous le nez du
pere Plantat, en ajoutant :

— Que monsieur le juge de paix prenne la
peine de sentir.

Il n’y avait pas a discuter, le vinaigre ¢tait bon,
son odeur ¢tait des plus fortes, les malfaiteurs
dans leur précipitation avaient laiss¢ derriere eux
cette preuve irrécusable de leur intention d’égarer
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I’enquéte.

Seulement, capables des plus artificieuses
combinaisons, ils ignoraient I’art de les mener a
bien. Leurs malices €taient, ainsi que ’ett dit le
digne M. Courtois, cousues de fil blanc.

On pouvait cependant mettre toutes leurs
fautes sur le compte d’une précipitation forcée ou
d’un trouble qu’ils ne prévoyaient pas.

Les planchers brilent les pieds, disait un
policier célebre, dans une maison ou on vient de
commettre un crime.

M. Lecoq, lui, paraissait indigné, exaspéré
comme peut I’étre un veritable artiste devant
I’ccuvre grossiere, prétentieuse et ridicule de
quelque €colier poseur.

—Voila, grommelait-il, qui passe la
permission. Canaille ! canaille ! ne 1’est pas qui
veut ; canaille habile, surtout. Encore faut-il les
qualités de I’emploi, mille diables! et tout le
monde, Dieu merci ! ne les a pas.

— M. Lecoq! M. Lecoq ! murmurait le vieux
juge de paix.
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— Eh ! monsieur, je ne dis rien que de juste.
Quand on est candide a ce point, on devrait bien
rester honnéte, purement et simplement, c’est si
facile !

Alors, perdant toute mesure, tant sa colere
paraissait grande, il avala, d’un seul coup, cinq
ou six carrés de pates assorties.

— Voyons, voyons, poursuivait le pere Plantat,
de ce ton paternellement grondeur qu’on prend
pour apaiser un enfant qui crie, ne nous fachons
pas. Ces gens-ci ont manqué d’adresse, c’est
incontestable, mais songeons qu’ils ne pouvaient,
dans leurs calculs, faire entrer en ligne de compte
I’habileté d’un homme tel que vous.

M. Lecoq qui a la vanité de tous les acteurs,
fut sensible au compliment et dissimula assez mal
une grimace de satisfaction.

— Soyons donc indulgent, continuait le pere
Plantat. D’ailleurs — il fit une pause pour donner
plus de valeur a ce qu’il allait dire —, d’ailleurs
vous n’avez pas encore tout vu.

On ne sait jamais quand M. Lecoq joue la
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comédie. Comment le saurait-on, il ne le sait pas
toyjours lui-méme. Ce grand artiste, passionné
pour son art, s’est exercé a feindre tous les
mouvements de 1’ame, de méme qu’il s’est
habitu¢ a porter tous les costumes ; et telle a éte
la conscience de ses études, qu’arrivé a une
perfection désolante pour la vérité, peut-Etre, a
cette heure, n’a-t-1l pas plus de sentiment que de
physionomie qui lui soient propres. Il tempétait
bien fort contre les malfaiteurs, il gesticulait,
mais il ne cessait d’observer sournoisement le
pere Plantat, et ces derniers mots lui firent dresser
’oreille.

— Voyons donc le reste, dit-il.

Et tout en suivant au jardin le vieux juge de
paix, 1l adressait au portrait de la bonbonniere la
confidence de son déplaisir et de son
désappointement.

« Peste soit, lui disait-il, peste soit du vieux
cachottier. Nous ne tirerons rien par surprise de
cet entété. Il nous donnera le mot de son rébus
quand nous I’aurons deving, pas avant. Il est aussi
fort que nous, ma mignonne, il ne lui manque
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absolument qu’un peu de pratique. Cependant,
vois-tu, pour qu’il ait trouvé ce qui nous échappe,
il faut qu’il ait eu des indices antérieurs que nous
ne connaissons pas. »

Au jardin, rien n’avait €té dérangg.

— Tenez, M. Lecoq, disait le vieux juge de
paix, en suivant une des allées en demi-cercle
conduisant a la Seine, tenez, c’est ici, a cet
endroit du gazon qu’on a trouvé une des
pantoufles de ce pauvre comte ; la-bas, un peu a
droite de cette corbeille de géraniums, ¢tait son
foulard.

[ls arriverent au bord de la riviere et releverent
avec beaucoup de circonspection les planches
qu’avait fait placer le maire pour laisser les
empreintes intactes.

— Nous supposons, dit le pere Plantat, que la
comtesse ayant réussi a s’échapper, a pu fuir
jusqu’ici, et que c’est ici qu’elle a été rejointe et
frappée d’un dernier coup.

Etait-ce 1a 1’avis du vieux juge, ne faisait-il
que traduire I’impression du matin ? C’est ce que



M. Lecoq ne put deviner.

— D’apreés nos calculs, monsieur, reprit-il, la
comtesse n’a pas di fuir. Elle a di étre apportée
ici morte, ou la logique n’est pas la logique. Au
surplus, examinons.

Il s’agenouilla alors, comme la-haut, dans la
chambre du second étage, et plus
scrupuleusement encore, 1l ¢tudia successivement
le sable de I’all¢e, ’eau stagnante et les touffes
de plantes aquatiques.

Puis, remontant un peu, il prit une pierre qu’il
langa, s’approchant aussitot pour voir [’effet
produit par la vase.

Il regagna ensuite le perron de 1’habitation et
revint sous les saules en traversant le gazon ou
¢taient encore, tres nettes et tres visibles, les
traces d’un fardeau trainé relevées le matin.

Sans le moindre €gard pour son pantalon, il
traversa la pelouse a quatre pattes interrogeant les
moindres brins d’herbe, écartant les touffes
¢paisses pour mieux voir le sol, observant
minutieusement la direction des petites tiges
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bris¢es.
Cette inspection terminée :

— Nos déductions s’affirment, dit-il, on a
apporte¢ la comtesse ici.

— En étes-vous bien certain ? demanda le pere
Plantat.

Il n’y avait pas a s’y tromper cette fois.
Evidemment, sur ce point le vieux juge était
indécis, et 1l demandait une autre opinion que la
sienne, fixant ses hésitations.

—1Il n’y a pas d’erreur possible, répondit
I’agent de la Streté.

Et, souriant finement, il ajouta :

— Seulement, comme deux avis valent mieux
qu’un, je vous demanderai, monsieur le juge, de
m’¢écouter, vous me direz ce que vous pensez
apres.

Dans ses perquisitions, M. Lecoq avait trouvé
a terre une petite baguette flexible, et tout en
parlant, 1l s’en servait pour indiquer les objets a la
facon des saltimbanques qui montrent sur les
tableaux de leurs baraques la représentation des
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merveilles qu’on voit a I’intérieur.

— Non, disait-il, non, monsieur le juge de paix,
madame de Trémorel n’a pas fui. Frappée ici, elle
serait tombée avec une certaine violence ; son
poids, par conséquent, elt fait jaillir de 1’eau
assez loin, et non seulement de 1’eau, mais encore
de la vase, et nous retrouverions certainement
quelques ¢claboussures.

— Mais, ne pensez-vous pas que depuis ce
matin, le soleil...

— Le soleil, monsieur, aurait absorbé 1’ecau,
mais la tache de boue seche serait restee, or, j’ai
beau regarder, un a un pour ainsi dire, tous les
cailloux de I’allée, je n’ai rien trouvé. On pourrait
m’objecter que c’est de droite et de gauche que
I’eau et la vase ont jailli. Moi, je réponds :
examinez ces touffes de glaieuls, ces feuilles de
nénuphar, ces tiges de jonc; sur toutes ces
plantes vous trouvez une couche de poussicre,
tres 1égere, je le sais, mais enfin de la poussiere.
Apercevez-vous la trace d’une seule goutte
d’eau? Non. C’est qu’il n’y a point eu
jaillissement, par conséquent pas de chute
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violente, c’est donc que la comtesse n’a pas ¢€té
tuée ici, c’est donc qu’on a apporté son cadavre et
qu’on I’a déposé¢ doucement ou vous I’avez
retrouve.

Le pere Plantat ne paraissait pas encore
absolument convaincu.

— Mais ces traces de lutte, sur le sable, 1a, dit-
il.
M. Lecoq eut un joli geste de protestation.

— Monsieur le juge de paix daigne sans doute
plaisanter, répondit-il, ces marques-la ne
tromperaient pas un lycéen.

— Il me semble cependant...

—Il n’y a pas a s’y tromper, monsieur. Que le
sable ait ét¢ remué, fouill¢, c’est positif. Mais
toutes ces trainées qui mettent a nu le sol que
recouvrait le sable, ont ét¢ faites par le méme
pied, cela vous ne le croyez peut-Etre pas — et de
plus, faites uniquement avec le bout du pied — et
cela vous pouvez le remarquer.

— Oui, cela, en effet, je le reconnais.

— Eh bien ! monsieur, quand 1l y a eu lutte sur

167



un terrain favorable aux investigations, comme
celui-ci, on reléve deux sortes de vestiges fort
distincts : ceux de [Dassaillant et ceux de la
victime. L’assaillant, qui se précipite en avant,
s’appuie nécessairement sur la partie antérieure
du pied et I’'imprime sur la terre. La victime, au
contraire, qui se débat, qui cherche a se
débarrasser d’une étreinte fatale, fait son effort en
arriere, s’arc-boute sur les talons, et moule par
conséquent les talons dans le sol. Si les
adversaires sont de force égale, on trouve en
nombre a peu pres €gal les empreintes de bouts
de pieds et de talons, selon les hasards de la lutte.
Ici, que trouvons-nous ?...

Le pere Plantat interrompit 1’agent de Ia
Surete.

— Assez, monsieur, lui dit-il, assez, I’homme le
plus incrédule serait maintenant convaincu.

Et apres un instant de meditations, répondant a
sa pensee intime, il ajouta :

—Non, 1l n’y a plus, il ne peut plus y avoir
d’objection.
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M. Lecoq, de son coOté, pensa que sa
démonstration valait bien une récompense, et
triomphalement il avala un carré de réglisse.

—Je n’al cependant pas encore fini, reprit-il.
Nous disons donc que la comtesse n’a pu étre
achevée ici. J’ajouterai : elle n’y a pas €té portée,
mais trainée. La constatation est aisée. Il n’est
que deux facons de trainer un cadavre. Par les
¢paules, et alors les deux pieds trainant a terre
laissent deux sillons parall¢les. Par les jambes, et
alors la téte portant sur le sol laisse une empreinte
unique et assez large.

Le pere Plantat approuva d’un mouvement de
téte.

— En examinant le gazon, poursuivit I’agent de
la Sareté, j’a1 relevé les sillons paralleles des
pieds, mais 1’herbe était foulée sur un espace
assez large. Pourquoi ? C’est que ce n’est pas le
cadavre d’un homme qui a ét€ train€ a travers la
pelouse, mais bien celui d’une femme tout
habillée et dont les jupons étaient assez lourds,
celui de la comtesse enfin, et non celui du comte.

M. Lecoq s’interrompit, attendant un ¢loge,
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une question, un mot.

Mais le vieux juge de paix n’avait plus ’air de
I’écouter et paraissait plonge dans les calculs les
plus abstraits.

La nuit tombait, un brouillard léger comme la
fumée d’un feu de paille se balangait au-dessus
de la Seine.

— Il faut rentrer, dit tout a coup le pere Plantat,
aller voir ou le docteur en est de 1’autopsie.

Et lentement, 1’agent de police et lui
regagnerent la maison.

Sur le perron, se tenait le juge d’instruction
qui s’apprétait a aller a leur rencontre. Il tenait
sous son bras sa grande serviette de chagrin
violet, timbrée a ses initiales, et avait repris son
léger pardessus d’Orléans noir.

Il avait I’air satisfait.

— Je vais vous laisser le maitre, monsieur le
juge de paix, dit-il au pere Plantat, 1l est
indispensable, si je veux voir ce soir monsieur le
procureur impérial, que je parte a I’instant. D¢ja,
ce matin, lorsque vous m’avez envoy¢ chercher,

170



1l était absent.
Le pere Plantat s’inclina.

—Je vous serai fort obligé, continua M.
Domini, de surveiller la fin de I’opération. Le
docteur Gendron n’en a plus, vient-il de me dire,
que pour quelques minutes, et j’aurai ses notes
demain matin. Je compte sur votre bonne
obligeance, pour mettre les scellés partout ou
besoin est, et aussi pour constituer des gardiens.
Je me propose d’envoyer un architecte relever le
plan exact de la maison et du jardin.

— Puis, remarqua le vieux juge de paix, il
faudra, sans doute un supplément d’instruction ?

— Je ne le pense pas, fit le juge d’instruction,
d’un ton de certitude.

Puis s’adressant a M. Lecoq.

—Eh bien, monsieur 1’agent, demanda-t-il,
avez-vous fait quelque découverte nouvelle ?

—J’ai  relevé plusieurs faits importants,
répondit M. Lecoq, mais je ne puis me prononcer

avant d’avoir encore vu la-haut au jour. Je
demanderai donc a monsieur le juge d’instruction
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la permission de ne lui présenter mon rapport que
demain, dans [’aprés-midi. Je crois pouvoir
répondre, d’ailleurs, que si embrouillée que soit
cette affaire...

M. Domini ne le laissa pas achever.

— Mais, interrompit-il, je ne vois rien
d’embrouillé dans cette affaire ; tout me parait,
au contraire, fort clair.

— Cependant, objecta M. Lecoq, je pensais...

—Je regrette vraiment, poursuivit le juge
d’instruction, qu’on vous ait appelé¢ avec trop de
précipitation et sans grande nécessité. J’ai
maintenant, contre les deux hommes que j’ai fait
arréter, les charges les plus concluantes.

Le pere Plantat et M. Lecoq échangerent un
long regard, trahissant leur surprise profonde.

—Quoi ! ne put s’empécher de dire le vieux
juge de paix, vous auriez, monsieur, recueilli des
indices nouveaux !

— Mieux que des indices, je crois, répondit M.
Domini avec un plissement de levres de facheux
augure ; La Ripaille, que j’ai interrogé une
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seconde fois, commence a se troubler. Il a perdu
tout a fait son arrogance. J’ai réussi a le faire se
couper a plusieurs reprises et i1l a fini par
m’avouer qu’il a vu les assassins.

— Les assassins ! exclama le pere Plantat, il a
dit les assassins ?

— Il a vu au moins I’un d’entre eux. Il persiste
me jurer qu’il ne I’a pas reconnu. Voila ou nous
en sommes. Mais les ténebres de la prison ont des
terreurs salutaires. Demain, apres une nuit
d’insomnie, mon homme, j’en suis persuadé, sera
bien autrement explicite.

— Mais Guespin, interrogea anxieusement le
vieux juge, avez-vous de nouveau questionné
Guespin.

— Oh ! fit M. Domini, pour ce qui est de celui-
la, tout est dit.

— Il a avoué ? demanda M. Lecoq stupéfié.

Le juge d’instruction se tourna a demi vers
I’homme de la police, comme s’il elt trouvé
mauvais qu’il osat le questionner.

—Guespin  n’a rien avoue¢, repondit-il



néanmoins, mais sa cause n’en est pas meilleure.
Nos bateliers sont revenus. Ils n’ont pas encore
retrouveé le cadavre de M. de Trémorel qu’ils
supposent avoir €t€ entrain€ par le courant. Mais,
ils ont repéché d’abord au bout du parc, dans les
roseaux, 1’autre pantoufle du comte ; puis, au
milieu de la Seine, sous le pont, remarquez bien
ce detail, sous le pont, une veste de drap grossier
qui porte encore des traces de sang.

— Et cette veste est a Guespin ? demanderent
ensemble le vieux juge de paix et I’agent de la
Surete.

— Précisément. Elle a ét¢ reconnue par tous les
gens du chateau et Guespin a avoué sans
difficulté¢ qu’elle lui appartient. Mais ce n’est pas
tout...

M. Domini s’arréta comme pour reprendre
haleine, en réalit¢ pour faire languir un peu le
pere Plantat. Par suite de leurs divergences
d’opinions, il avait cru reconnaitre en lui une
certaine hostilité sourde, et — la faiblesse humaine
ne perdant jamais ses droits — il n’était pas fache
de triompher un peu.
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— Ce n’est pas tout, poursuivit-il ; cette veste
avait a la poche droite une large déchirure et un
morceau de 1’¢toffe avait été arraché. Ce lambeau
de la veste de Guespin, savez-vous ce qu’il était
devenu ?...

— Ah ! murmura le pére Plantat, c’est lui que
nous avons retrouvé dans la main de la comtesse.

— Vous I’avez dit, monsieur le juge de paix.
Que pensez-vous, je vous prie, de cette preuve de
culpabilité¢ du prévenu ?

Le pere Plantat semblait consterné ; les bras
lui tombaient.

Quant a M. Lecoq qui, devant le juge
d’instruction, avait repris séverement son attitude
de mercier retiré, il fut a ce point surpris qu’il
faillit s’étrangler avec un morceau de pate.

— Mille diables ! disait-1l, tout en toussant,
réparation d’honneur, voila qui est fort.

Il eut un sourire niais, et ajouta, plus bas et
pour le seul pere Plantat :

—Tres fort! quoique du méme tonneau et
prévu par nos calculs. La comtesse tenait entre
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ses doigts crispeés un lambeau de drap, donc il a
di étre placé la intentionnellement par les
meurtriers.

M. Domini n’avait pas relevé I’exclamation, il
n’entendit pas la réflexion de M. Lecoq. Il tendit
la main au pere Plantat et lui donna rendez-vous
pour le lendemain, au palais.

Puis 1l sortit, emmenant son greffier.

Guespin et le vieux La Ripaille, les menottes
aux mains, avaient ¢ét¢ quelques minutes plus tot
dirigés sur la prison de Corbeil, sous la conduite
des gendarmes d’Orcival.
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Dans la salle de billard du chateau de
Valfeuillu, le docteur Gendron venait d’achever
sa funcbre besogne.

Il avait retir¢ son vaste habit noir a larges
manches, a basques immenses, a boutonniere
ornée du ruban rouge de la Légion d’honneur,
véritable habit de savant, et il avait retroussé,
bien au-dessus du coude, les manches de sa
chemise de forte toile.

Pres de lui, sur une petite table destinée a
recevoir les rafraichissements, étaient €pars les
instruments dont 1l s’était servi, des bistouris et
plusieurs sondes d’argent.

Il avait d0, pour les investigations, dépouiller
le cadavre, et 1l 1’avait ensuite recouvert d’un
grand drap blanc qui dessinait vaguement les

formes du corps et dépassait, d’un cote, les
bandes du billard.
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La nuit était venue et une grosse lampe, a
globe de cristal dépoli, éclairait cette scene
sinistre.

Penché au-dessus d’un immense seau d’eau, le
docteur finissait de se laver les mains, lorsque
entrerent le vieux juge de paix et I’agent de la
Streté. Au bruit de la porte, M. Gendron se
redressa vivement :

— Ah'! c’est vous, Plantat, dit-11 — d’une voix
dont I’altération ¢&tait parfaitement sensible —, ou
est M. Domini ?

— Parti.

Le docteur ne prit pas la peine de réprimer un
mouvement de vive impatience.

— Il faut pourtant que je lui parle, dit-il, c’est
indispensable et le plus tot sera le mieux. Car
enfin, je me trompe peut-€tre, je puis me
tromper...

M. Lecoq et le pere Plantat s’étaient
approchés, refermant la porte qu’assiégeaient les
domestiques du chateau. Entrés dans le cercle de
la lumiere de la lampe, ils purent voir combien
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ctaient bouleversés les traits si régulicrement
calmes de M. Gendron.

Il était pale, plus pale que la morte qui gisait la
sous ce grand drap.

L’alteration des traits et de la voix du docteur
ne pouvait etre causée par la tache qu’il venait de
remplir. Certes, elle était pénible, mais M.
Gendron est un de ces vieux praticiens qui ont
tat¢ le pouls a toutes les miseres humaines, dont
le dégotit s’est blasé aux plus hideux spectacles,
qui en ont vu bien d’autres enfin.

Il fallait qu’il eGt découvert quelque chose
d’extraordinaire.

— Je vais, mon cher docteur, lui dit le péere
Plantat, vous adresser la question que vous
m’adressiez, 1l y a quelques heures: Vous
trouveriez-vous indispose, €tes-vous souffrant ?

M. Gendron secoua tristement la téte, et
répondit avec une intention calculée et
parfaitement notce :

— Je vous répondrai, mon ami, précisément ce
que vous m’avez répondu : Je vous remercie, ce
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n’est rien, je vais dé¢ja mieux.
Alors, ces deux observateurs, ¢galement
profonds, détournerent la téte, comme si,

redoutant d’échanger leurs pensées, ils se fussent
defiés de I’¢éloquence de leurs regards.

M. Lecoq s’avanca.

—Je crois savoir, dit-il, les raisons de
I’émotion de M. le docteur. Il vient de découvrir
que Mme de Trémorel a été tué¢e d’un seul coup,
et que plus tard les assassins se sont acharnés sur
un cadavre déja presque froid.

Les yeux du docteur eurent, en s’arrétant sur
I’agent de la Streté, une expression d’immense
stupeur.

— Comment avez-vous pu deviner cela ?
demanda-t-il.

—Oh! je n’ai pas deviné seul, répondit
modestement M. Lecoq. Je dois partager avec
monsieur le juge de paix ’honneur du systeme
qui nous a amengs a prevoir ce fait.

M. Gendron se frappa le front.

—En effet, s’écria-t-il, je me rappelle
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maintenant votre recommandation ; dans mon
trouble, qui a ¢été grand, il faut bien que je le
confesse, je I’avais totalement oubliée.

M. Lecoq crut devoir s’incliner.

— Eh bien reprit le medecin, vos prévisions se
trouvent réalisées. Entre le premier coup de
poignard qui a donné la mort et les autres, il ne
s’est peut-Etre pas €coulé tout le temps que vous
supposez, mais je suis persuadé que Mme
de Trémorel avait cessé¢ de vivre depuis pres de
trois heures, lorsqu’on 1’a frappée de nouveau.

M. Gendron s’était approché du billard et
lentement 1l avait relevé le drap mortuaire,
découvrant ainsi la téte et une partie du buste du
cadavre.

— Eclairez-nous donc, Plantat, demanda-t-il.

Le vieux juge de paix obéit. Il prit la lampe et
passa de I’autre coté du billard. Sa main tremblait
si fort que le globe et le verre s’entrechoquaient.
La lumiere vacillante promenait sur les murs des
ombres sinistres.

Cependant le visage de la comtesse avait été
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lavé soigneusement, les plaques de sang et de
vase avaient ¢té enlevées. La marque des coups
¢tait ainsi plus visible, mais on retrouvait sur
cette figure livide les traces de sa beaut¢.

M. Lecoq se tenait en haut du billard, se
penchant pour examiner de plus pres.

—Mme de Trémorel, disait le docteur
Gendron, a recu dix-huit coups de poignard. De
toutes ces blessures, une seule est mortelle, c’est
celle dont la direction est presque verticale ;
tenez, 1a, un peu au-dessous de I’épaule.

En méme temps, il montrait la plaie béante, et
sur son bras gauche il soutenait le cadavre dont
les admirables cheveux blonds s’éparpillaient sur
lui.

Les yeux de la comtesse avaient conservé une
expression effrayante. Il semblait que de sa
bouche entrouverte ce cri allait s’échapper : « A
moi ! au secours ! »

Le pere Plantat, ’homme au cceur de pierre,
détournait la téte, et le docteur, devenu maitre de
son émotion premicre, continuait de cette voix un
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peu emphatique des professeurs a I’amphithéatre.

— La lame du couteau devait étre large de trois
centimetres et longue de vingt-cinq au moins.
Toutes les autres blessures, au bras, a la poitrine,
aux ¢épaules, sont légeres relativement. On doit
les supposer postérieures de deux heures au
moins a celle qui a déterminé la mort.

— Bien ! fit M. Lecoq.

— Remarquez, reprit vivement le docteur, que
je n’émets pas une certitude; j’indique
simplement une probabilité. Les phénomenes sur
lesquels se base ma conviction personnelle, sont
trop fugitifs, trop insaisissables de leur nature,
trop discutés encore pour que je puisse rien
assurer.

Cet expos¢ du docteur parut contrarier
vivement M. Lecoq.

— Cependant, dit-il, du moment ou...

—Ce que je puis affirmer, interrompit M.
Gendron, ce que sans scrupules j’affirmerais
devant un tribunal, sous la foi du serment, c’est
que toutes les plaies contuses de la téte, a



I’exception d’une seule, ont éte¢ faites bien apres
la mort. Pas de doutes, pas de discussion
possibles. Voici, au-dessus de D’ceil, le coup
donné¢ pendant la vie. Comme vous le voyez,
I’infiltration du sang dans les mailles des tissus a
¢té considérable, la tumeur est énorme, trés noire
au centre et plombée. Les autres contusions ont si
peu ce caractere que méme ici, ou le choc a été
assez violent pour fracturer I’os temporal, il n’y a
aucune trace d’ecchymose.

— 11 me semble, monsieur le docteur, insinua
M. Lecoq, que de ce fait acquis et prouve, que la
comtesse a ¢€té, apres sa mort, frappée par un
instrument contondant, on peut conclure que c¢’est
¢galement lorsqu’elle avait cessé de vivre qu’elle
a ¢té hachée de coups de couteau.

M. Gendron réfléchit un moment.

— I se peut, monsieur 1’agent, dit-il enfin, que
vous ayez raison, et pour ma part j’en suis
persuad¢é. Pourtant, les conclusions de mon
rapport ne seront pas les votres. La médecine
légale ne doit se prononcer que sur des faits
patents, démontres, indiscutables. Si elle a un
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doute, le moindre, le plus léger, elle doit se taire.
Je dirai plus : s’il y a incertitude, mon avis est
que I’accusé doit en recueillir le bénéfice et non
I’accusation.

Ce n’ctait, certes, pas la ’opinion de 1’agent
de la Streté, mais il se garda bien d’en rien dire.

C’est avec une attention passionnee qu’il avait
suivi le docteur Gendron, et la contraction de sa
physionomie disait 1’effort de son intelligence.

— Il me parait possible maintenant, dit-il, de
déterminer ou et comment la comtesse a été
frappée.

Le docteur avait recouvert le cadavre et le pere
Plantat avait replace la lampe sur la petite table.

IIs engagerent tous deux M. Lecoq a
s’expliquer.

—Eh bien! reprit I’homme de la police, la
direction de la blessure de Mme de Trémorel me
prouve qu’elle était dans sa chambre, prenant le
thé, assise et le corps un peu incliné en avant,
lorsqu’elle a ét¢ assassinee. L’assassin est arriveé
par-derricre, le bras leve, il a bien choisi sa place
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et a frapp€ avec une force terrible. Telle a été la
violence du coup, que la victime est tombée en
avant, et que dans la chute, son front rencontrant
I’angle de la table, elle s’est fait la seule blessure
ecchymosée que nous ayons remarquee a la téte.

M. Gendron examinait alternativement M.
Lecoq et le pere Plantat, qui échangeaient des
regards au moins singuliers. Peut-€tre se doutait-
il du jeu qu’ils jouaient.

— Evidemment, dit-il, le crime doit avoir eu
lieu comme 1’explique monsieur I’agent.

Il y eut un autre silence si embarrassant que le
pere Plantat jugea convenable de I’interrompre.
Le mutisme obstiné de M. Lecoq le taquinait.

— Avez-vous vu, lui demanda-t-il, tout ce que
vous aviez a voir !

— Pour aujourd’hui, oui, monsieur. Pour les
quelques perquisitions qui me seraient encore
utiles, j’ai besoin de la lumicere du jour. Il me
parait d’ailleurs que, sauf un détail qui
m’inquicte, je tiens completement 1’affaire.

— Il faut alors étre ici demain de bon matin.
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— I’y serai, monsieur, a I’heure qu’il vous
plaira.

—Vos explorations terminées, nous nous
rendrons ensemble a Corbeil, chez monsieur le
juge d’instruction.

— Je suis aux ordres de monsieur le juge de
paix.

Le silence recommencga.

Le pere Plantat se sentait deviné et il ne
comprenait rien au singulier caprice de 1’agent de
la Stireté qui, s1 prompt quelques heures plus tot,
se taisait maintenant.

M. Lecoq, lui, ravi de taquiner un peu le juge
de paix, se proposait de  1’étonner
prodigieusement le lendemain en lui présentant
un rapport qui serait le fidele exposé de toutes ses
1dées. En attendant, 1l avait tiré sa bonbonniere et
confiait mille choses au portrait.

— Puisqu’il en est ainsi, fit le docteur, il ne
nous reste plus, ce me semble, qu’a nous retirer.

— J’allais demander la permission de le faire,
dit M. Lecoq ; je suis a jeun depuis ce matin.
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Le pere Plantat prit un grand parti :

— Regagnez-vous Paris ce soir, M. Lecoq ?
demanda-t-il brusquement.

— Non, monsieur, je suis arrivé ici ce matin
avec I’intention d’y coucher. J’ai méme apporté
mon sac de nuit, qu’avant de venir au chateau j’ai
déposé a cette petite auberge qui est au bord de la
route et qui a un grenadier peint sur sa devanture.
C’est la que je me propose de souper et de
coucher.

— Vous serez fort mal au Grenadier fidele, fit
le vieux juge de paix, vous ferez acte de prudence
en venant diner avec moi.

— Monsieur le juge de paix est vraiment trop
bon...

— De plus, comme nous avons a causer et peut-
étre, longuement, je vous offre une chambre ;
nous allons prendre votre sac de nuit en passant.

M. Lecoq s’inclina, la bouche en cceur, a la
fois flatté et reconnaissant de 1’invitation.

— Et vous aussi, docteur, continua le pere
Plantat, bon gré mal gré je vous enléve. Ah ! ne
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dites pas non. Si vous tenez absolument a rentrer
a Corbelil ce soir, nous vous reconduirons apres
souper.

Restaient les scellés a poser.

L’operation fut promptement terminée. Des
bandes étroites de parchemin, retenues par de
larges cachets de cire, aux armes de la justice de
paix, furent placées a toutes les portes du premier
¢tage, a la porte de la chambre a la hache, et aussi
aux battants d’une armoire ou toutes les pieces de
conviction, recueillies par 1’enquéte et
minutieusement décrites dans les proces-verbaux,
avaient ¢té déposées.
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Malgré toute la hate imaginable, il n’¢tait pas
loin de dix heures quand le pere Plantat et les
invités purent enfin quitter le chateau de
Valfeuillu.

Au lieu de prendre le chemin du matin, ils
s’engagerent dans un petit sentier en pente qui,
longeant les propriétés de Mme de Lanascol,
conduit en diagonale au pont de fil de fer.

C’¢était le plus court pour gagner 1’auberge ou
M. Lecoq avait déposé son léger bagage.

Tout en marchant, le vieux juge de paix, un
peu distrait des préoccupations de 1’enquéte,
s’inquiétait de M. Courtois, son ami.

— Quel malheur a pu le frapper ? disait-il au
docteur Gendron. Grace a la niaiserie méchante
de ’affreux dro6le qui le sert, nous n’avons rien su
absolument. Et c’est au recu de la lettre de sa fille
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ainée, Mlle Laurence, qu’on I’a envoy¢
chercher !

On était arrivé devant le Grenadier.

Sur la porte de 1’auberge, le dos appuyé¢ contre
les montants, les jambes crois€es, un grand
gaillard taillé en hercule, haut en couleur, fumait
une longue pipe de terre, tout en causant avec un
homme de peine du chemin de fer, venu d’Evry
tout expres pour savoir. C’¢tait I’aubergiste.

Des qu’il apercut le pere Plantat :

— Eh ! bien, monsieur le juge de paix, s’€cria-
t-11, voila un malheur ! Entrez, entrez, 1l y a dans
la salle plusieurs personnes qui ont vu les
assassins. Quel gredin que ce La Ripaille ! Et ce
Guespin, donc ! Ah! je ferai volontiers le voyage
de Corbeil le matin ou on dressera leur échafaud.

—Un peu de charité, maitre Lenfant, vous
oubliez trop vite que Guespin et La Ripaille
¢taient de vos meilleures pratiques.

Maitre Lenfant resta quelque peu interdit de la
réplique, mais son impudence reprit vite le
dessus.
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— Belles pratiques ! répondit-il, ce filou de
Guespin m’emporte trente-huit francs que je ne
reverrai jamais.

— Qui sait !... fit ironiquement le juge de paix,
et d’ailleurs, ce soir, vous allez gagner plus que
cette somme, vous avez autant de monde qu’a la
féte d’Orcival...

Pendant cette courte conversation, M. Lecoq
¢tait entré dans I’auberge pour reprendre son sac
de nuit.

Sa qualit¢ n’étant plus un secret pour
personne, 1l ne regut pas 1’aimable accueil du
matin, alors qu’on le prenait pour un bonnetier
retire.

C’est a peine st Mme Lenfant, une maitresse
femme qui n’a pas besoin de son mari pour
fourrer les ivrognes qui n’ont plus d’argent a la
porte, daigna lui répondre. Quand i1l demanda
combien il devait, elle eut un geste de mépris en
disant : « Rien. »

Des qu’il sortit de I’auberge, son sac de nuit a
la main :
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— Marchons vite, maintenant, fit le pere
Plantat, d’autant que je tiens a passer prendre des
nouvelles de notre pauvre maire.

Les trois hommes haterent le pas et le vieux
juge de paix, agité de pressentiments funestes,
cherchant a combattre ses inquiétudes,
poursuivait :

—S’1l  était survenu chez Courtois un
¢vénement grave, certainement je serais prévenu
a cette heure. Peut-étre Laurence a-t-elle écrit
simplement qu’elle est malade ou méme un peu
indisposée. Mme Courtois, qui est bien la
meilleure des femmes qui soient au monde, se
monte la téte pour un rien, elle aura voulu
envoyer son mari chercher leur fille
immeédiatement. Ce sera, vous le verrez, quelque
fausse alerte.

Non. Il était arrivé quelque catastrophe.

Devant la grille de I’habitation du maire,
stationnaient une quinzaine de femmes du bourg.
Au milieu du groupe, Baptiste, le valet qui fait ce
qu’il veut, pérorait et gesticulait.



Mais a I’approche du redoutable juge de paix,
les commeres s’envolérent comme une troupe de
mouettes effarouchées. Elles [’avaient reconnu
d’assez loin a la lueur d’un réverbere.

Car Orcival possede et ¢tale orgueilleusement
vingt réverberes, présent de M. Courtois, qu’on
allume jusqu’a minuit les soirs ou il n’y a pas de
lune. Vingt réverberes a huile de pétrole achetés a
la liquidation d’une ville qui, assez riche pour se
payer des lumicres plus éclatantes, venait
d’adopter le gaz.

Les réverberes d’Orcival n’éclairent peut-étre
pas beaucoup, mais par les soirées d’hiver, quand
il y a du brouillard surtout, I’huile de pétrole
répand une abominable odeur.

L’arrivée inattendue du vieux juge de paix
contraria sensiblement le tranquille Baptiste,
interrompu par la fuite de ses auditeurs juste au
milieu d’un superbe mouvement oratoire.

Comme cependant i1l a grand-peur du
bonhomme, 1l dissimula sa contrariété sous son
sourire habituel.
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— Ah! monsieur, s’€cria-t-il, lorsque le pere
Plantat ne fut plus qu’a trois pas, ah ! monsieur,
quelle histoire ! Je courais vous chercher...

— Ton maitre a besoin de moi1 ?

—C’est a n’y pas croire, poursuivit Baptiste.
En sortant du Valfeuillu, ce soir, Monsieur se met
a courir, si fort, mais si fort, que c’est a peine si
je pouvais le suivre.

Baptiste s’interrompit pour lancer une
réflexion qui lui venait.

— Monsieur n’a pas ’air leste, n’est-ce pas !
Eh bien ! 1l ’est, allez, et joliment, quoique gros !

Le pere Plantat impatienté frappa du pied.

— Enfin, reprit le domestique, nous arrivons
ici, bon! Monsieur se precipite comme un
ouragan dans le salon ou se trouvait Madame
sanglotant comme une Madeleine. 11 ¢&tait si
essoufflé qu’il pouvait a peine parler. Les yeux
lui sortaient de la téte, et il disait comme ca :
« Qu’y a-t-1l 7 qu’y a-t-11 ? » Alors, Madame qui
ne pouvait pas parler non plus, lui a tendu la
lettre de Mademoiselle qu’elle tenait a la main.
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Les trois auditeurs de Baptiste ¢taient comme
sur des charbons ardents et le drole qui s’en
apercevait, égrenait de plus en plus lentement ses
paroles.

—Voila donc, continua-t-il, Monsieur qui
prend la lettre et qui s’approche de la fenétre pour
y voir plus clair a lire. Oh ! d’un coup d’ceil il a
eu tout lu. Pour lors — on voit tout de méme des
choses singulieres — 1l a poussé un cri rauque,
comme cela, tenez : « Oh ! » puis 1l s’est mis a
battre ’air de ses deux mains, comme un chien
qui nage, puis 1l a fait deux tours sur lui-méme et
il est tombé¢, pouf ! comme un sac, la face contre
terre. C’¢tait fini.

—1II est mort! s’écrierent ensemble les trois
hommes.

— Oh ! non, messieurs, répondit Baptiste avec
un aimable sourire, vous allez voir.

M. Lecoq est certainement patient, mais non
autant qu’on le pourrait croire. Crispé par 1’allure
du récit, 1l posa a terre son sac de nuit et,
saisissant le bras de Baptiste de la main droite,
pendant que de la gauche il faisait siffler un petit

196



jonc tres flexible, a assommoir de vermeil, qui ne
le quitte jamais :

—Mon garcon, fit-il, je t’engage, Ia,
sérieusement a dépécher...

Il ne dit que cela. Et le domestique, qu’on ne
gronde jamais eut une peur terrible de ce petit
homme blond, a voix singuliére, a poigne plus
dure qu’un étau.

Il reprit donc tres vite cette fois, 1’ceil fixé sur
le jonc de M. Lecoq :

— Monsieur venait d’avoir une attaque. Voila
la maison en I’air. Tout le monde perd la téte,
sauf moi ; I’idée d’un médecin me vient et je
cours chercher quelqu’un, M. Gendron, que je
savais au chateau, ou le docteur d’ici, ou le
pharmacien, n’importe qui. Un bonheur. Juste au
coin de la rue, je rencontre Robelot, le rebouteux.
« Toti, lui dis-je, tu vas me suivre. » Il me suit, il
¢carte les autres qui soignaient Monsieur, et il le
saigne aux deux bras. Un petit moment apres,
Monsieur a respire, ensuite il a ouvert les yeux,
enfin il a parlé. Maintenant, il est bien revenu, il
est etendu sur un des canapés du salon, pleurant
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toutes les larmes de son corps. Il m’a dit qu’il
voulait voir monsieur le juge de paix, et moi
aussitot...

— Et... mademoiselle Laurence ?... demanda le
pere Plantat avec des larmes dans la voix.

Baptiste prit une pose tragique.

— Ah ! messieurs, fit-il, ne m’en parlez pas...
5 b
c’est navrant !

Le juge de paix et le docteur n’en écouterent
pas davantage, ils entrérent vivement.

Derriere eux venait M. Lecoq. Il avait confi¢
son sac de nuit a Baptiste avec un : « Portez-moi
ca chez le juge de paix, et leste », qui fit trembler
le domestique qu’on ne gronde jamais et lui
donna des jambes.

Le malheur, lorsqu’il entre dans une maison,
semble la marquer des le seuil de son empreinte
fatale. Peut-étre n’en est-il pas ainsi en réalité,
mais c’est le sentiment qu’éprouvent
invinciblement les personnes prévenues.

Pendant que le médecin et le pere Plantat
traversaient la cour, il leur semblait que cette
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maison si hospitalicre, si gaie et si vivante la
veille, présentait un aspect lugubre.

A D’étage supérieur, on voyait des lumiéres
aller et venir. On s’occupait de la plus jeune des
filles de M. Courtois, Mlle Lucile, qui avait été
prise d’une affreuse attaque de nerfs.

Dans le vestibule, une fillette de quinze ans
qui servait de femme de chambre a Mile
Laurence, était assise sur la premiere marche de
I’escalier. Elle avait relevé son tablier sur sa téte,
comme font a la campagne les femmes au
desespoir, et pleurait a fendre 1’ame.

Quelques domestiques ¢taient 1a, effarés,
immobiles, ne sachant que faire, que devenir dans
ce desarroi.

La porte du salon, mal éclairé par deux
bougies, était toute grande ouverte. Dans un vaste
fauteuil pres de la cheminée, Mme Courtois était
renversée plutot qu’assise. Au fond, pres des
fenétres donnant sur le jardin, M. Courtois gisait
sur le canapé.

On lui avait retir¢€ son paletot et pour aller plus
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vite, au moment ou sa vie dépendait d’un coup de
lancette, on avait déchiré et arraché les manches
de sa chemise et de son gilet de flanelle. Des
bandes de toile, comme on en ajuste apres les
saignees, entouraient ses deux bras nus.

Pres de la porte, un petit homme vétu comme
les artisans aisés des environs de Paris, semblait
fort embarrass¢ de sa contenance. C’¢tait
Robelot, le rebouteux, qu’on avait fait rester,
crainte de quelque nouvel accident.

L’entrée du pere Plantat tira M. Courtois de
I’é¢tat de morne stupeur dans lequel 1l était
plonggé.

Il se leva, et c’est en chancelant qu’il vint se
jeter, ou plutdt s’abattre entre les bras du vieux
juge de paix.

D’une voix déchirante, 1l disait :

— Ah ! mon ami, je suis bien malheureux ! oui,
bien malheureux.

C’¢tait a ne plus reconnaitre I’infortuné maire,
tant il était changg.

Non, ce n’était plus 1a cet heureux du monde,
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au visage souriant, au regard sir de soi, dont le
maintien, comme un défi jeté a tous, disait bien
haut et I’importance et la prospérité. En quelques
heures, 1l avait vieilli de vingt ans.

Il était brisé, foudroyé, et sa pensée €perdue
flottait a la dérive au milieu d’un océan
d’amertumes.

Il ne savait que répéter comme un mot vide de
sens :

— Malheureux ! malheureux !

Le vieux juge de paix, cet homme si €prouve,
¢tait bien I’ami1 qu’il fallait en ces crises terribles.

Il avait ramene M. Courtois jusqu’au canape,
et 1a, assis pres de lui, tenant ses mains dans les
siennes, il s’efforcait de calmer cette douleur sans
bornes.

Il rappelait a ce pere infortune, que sa femme,
la compagne de sa vie, lui restait, pour pleurer
avec lui la pauvre morte. N’avait-il pas une autre
fille a aimer, et a laquelle 1l se devait !

Mais cet homme malheureux était hors d’état
de rien entendre.
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— Ah ! mon ami, gémissait-il, vous ne savez
pas tout. Si elle était morte ici, au milieu de nous,
entourée de nos soins, réchauffée jusqu’a son
dernier soupir par notre tendresse, mon désespoir
serait infini et cependant bien faible en
comparaison de celui qui me tue. Si vous saviez,
s1 Vous saviez...

Le pere Plantat s’était leve, comme s’1l elt €té
¢pouvanté de ce qu’il allait entendre.

— Mais qui pourrait dire, poursuivait le maire,
ou et comment elle est morte ! O ma Laurence, il
ne s’est donc trouvé personne pour entendre le
rale de ton agonie et te sauver! Qu’es-tu
devenue, toi si jeune, si heureuse !

Il se redressa effrayant de désespoir et s’écria :

— Partons, Plantat, venez, allons voir a la
Morgue !

Puis 1l se laissa retomber murmurant le mot
sinistre :

— La Morgue.

Tous les témoins de cette scéne déchirante
restaient immobiles et muets, glacés, retenant leur
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souffle.

Seuls, les gémissements ¢touffés de Mme
Courtois et les sanglots de la petite servante dans
le vestibule, troublaient le silence.

— Vous savez que je suis votre ami, murmurait
le pere Plantat ; oui, votre meilleur ami ; parlez,
confiez-vous a moi, dites-moi tout.

—FEh bien donc!... commenca M. Courtois,
sachez...

Mais les larmes 1’¢touffant il ne put continuer
Alors tendant au pere Plantat une lettre froissée et
mouillée de pleurs, 1l lui dit :

— Tenez, lisez... c’est sa derniere lettre.

Le pere Plantat s’approcha de la table ou
ctaient les bougies, et non sans peine, car
I’€criture ¢€tait effacée en plusieurs endroits, il
lut :

« Chers parents aimés,

Pardonnez, pardonnez, je vous en conjure, a
votre malheureuse fille la douleur dont elle va



vous accabler.

Hélas ! j’ai éte bien coupable, mais que le
chatiment est terrible, 0 mon Dieu !

En un jour d’égarement, entrainée par une
passion fatale, j’ai tout oublié, [’exemple et les
conseils de ma bonne et sainte mere, les devoirs
les plus sacrés et votre tendresse.

Je n’ai pas su, non, je n’ai pas su résister a
celui qui pleurait a mes genoux en me jurant un
amour éternel et qui maintenant m’abandonne.

Maintenant, c’est fini, je suis perdue,
deshonoree. Je suis enceinte et il me devient
impossible de cacher plus longtemps [’horrible
faute.

O chers parents, ne me maudissez pas. Je suis
votre fille, je ne saurais courber le front sous les
meépris, je ne survivrai pas a mon honneur.

Quand cette lettre vous sera remise, j aurai
cessé d’exister. J'aurai quitté la maison de ma
tante, et je serai allée loin, bien loin, ou nul ne
pourra me reconnaitre. La, je saurai finir mes
miseres et mon désespoir.
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Adieu donc, 6 mes parents aimés, adieu ! Que
ne puis-je, une derniere fois, vous demander
pardon a genoux.

Ma mere chérie, mon bon pere, ayez pitié
d’'une malheureuse égaree, pardonnez-moi,
oubliez-moi. Que Lucile, ma sceur, ne sache
jamais...

Encore adieu, j'ai du courage, [’honneur
commande.

A vous, la derniere priere et la supréme
pensée de votre pauvre Laurence... »

De grosses larmes roulaient silencieuses le
long des joues du vieux juge de paix pendant
qu’il déchiffrait cette lettre désespérée.

Une rage froide, muette, terrible, pour qui le
connaissait, crispait les muscles de son visage.

Quand il eut achevé¢, il prononga, d’une voix
rauque, ce seul mot :

— Misérable !

M. Courtois entendit cette exclamation.
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— Ah! oui, misérable, s’écria-t-1l, misérable,
ce vil séducteur qui s’est glissé dans I’ombre pour
me ravir mon plus cher trésor, ma fille bien
aimee. Hélas ! elle ne savait rien de la vie. Il a
murmuré a son oreille de ces paroles d’amour qui
font battre le cceur de toutes les jeunes filles, elle
a eu foi en lui, et maintenant, il I’abandonne. Oh
si je le connaissais, si je savais...

Il s’interrompit brusquement.

Une lueur de raison venait d’illuminer 1’abime
de désespoir ou il €tait tombe.

— Non, dit-il, on n’abandonne pas ainsi une
belle et noble jeune fille, lorsque dans son tablier
elle porte une dot d’un million on ne 1’abandonne
pas, du moins, sans y étre contraint. L’amour
passe, la cupidit¢ reste. L’infame suborneur
n’¢tait pas libre, 1l était mari¢. Le misérable n’est
et ne peut étre que le comte de Trémorel. C’est
lui qui a tué ma fille !...

Le silence qui persista plus lugubre, lui prouva
que sa penscée ctait celle de tous ceux qui
I’entouraient.
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— J’¢tais donc, s’écria-t-il, frappe
d’aveuglement. Car je le recevais chez moi, cet
homme, je lui tendais une main loyale, je
I’appelais mon ami. Oh ! n’est-ce pas, j’a1 droit a
une vengeance ¢clatante.

Mais le souvenir du crime de Valfeuillu lui
revint, et c¢’est avec un profond découragement
qu’il reprit :

—Et ne pouvoir méme se venger! Je ne
pourrai pas le tuer de mes mains, le voir souffrir
durant des heures, I’entendre demander grace ! Il
est mort. Il est tomb¢ sous les coups d’assassins
moins vils que lui.

Vainement le docteur et le pcre Plantat
s’efforcaient de calmer le malheureux maire, il
continuait, s’exaltant au bruit de ses propres
paroles :

—O Laurence, 6 ma chérie, pourquoi as-tu
manqué¢ de confiance. Tu as craint ma colere,
comme si jamais un pere pouvait cesser d’aimer
sa fille. Perdue, deégradée, tombée au rang des
plus viles créatures, je t’aimerais encore. N’es-tu
pas a moi, n’es-tu pas moi ? Hélas ! c’est que tu
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ne savais pas ce qu’est le ceeur d’un pere. Un
pere ne pardonne pas, il oublie. Va, tu pouvais
étre heureuse encore. Ton enfant! Eh bien! il
aurait ¢t¢ le mien. Il aurait grandi entre nous, et
j’aurais reporté sur lui ma tendresse pour toi. Ton
enfant, ne serait-ce pas moi encore. Le soir, au
coin du feu, je ’aurais pris, sur mes genoux
comme je te prenais lorsque tu €tais toute petite.

Il pleurait, I’attendrissement lui venait. Mille
souvenirs de ce temps ou Laurence enfant jouait
sur le tapis prés de lui, se représentaient a sa
pensee. Il lui semblait que c’était hier.

— O ma fille, disait-il encore, est-ce le monde
qui te faisait peur, le monde méchant, hypocrite
et railleur ? Mais nous serions partis. J’aurais
quitte Orcival, donn¢ ma démission de maire.
Nous serions allés nous établir bien loin, a 1’autre
bout de la France, en Allemagne, en Italie. Avec
de I’argent tout est possible. Tout... non. J’ai des
millions et ma fille s’est suicidee.

Il cacha son visage entre ses mains, les
sanglots I’¢touffaient.

— Et ne savoir ce qu’elle est devenue, reprit-il.
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N’est-ce pas affreux. Quelle mort aura-t-elle
choisie ! 6 ma fille, toi, si belle ! Vous souvenez-
vous, docteur et vous Plantat, de ses beaux
cheveux boucles autour de son front si pur, de ses
grands yeux tremblants, de ses longs cils
recourbés. Son sourire, voyez-vous, c’était le
rayon de soleil de ma vie. J’aimais tant sa voix, et
sa bouche, sa bouche si fraiche qui me donnait
sur les joues de bons gros baisers sonores.
Morte ! perdue ! Et ne savoir ce qu’est devenu ce
corps souple et charmant. Se dire qu’il git peut-
¢tre abandonné dans les vases de quelque rivicre.
Rappelez-vous le cadavre de la comtesse de
Trémorel, ce matin. C’est 1 ce qui me tue. O
mon Dieu ! ma fille ; que je la revoie une heure,
une minute, que je puisse deéposer sur ses levres
froides un dernier baiser.

Etait-ce 1a le méme homme, qui, tout a
I’heure, du haut du perron de Valfeuillu débitait
ses phrases banales aux badauds de la commune.

Oui. Mais la passion est le niveau égalitaire
qui efface toutes les distinctions de 1’esprit et de
I’intelligence.
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Le désespoir de I’homme de genie ne
s’exprime pas autrement que le désespoir d’un
imbecile.

Depuis un moment d¢ja, M. Lecoq faisait les
plus sinceres efforts pour empécher de tomber
une larme chaude qui roulait dans ses yeux. M.
Lecoq est stoique par principes et par profession.

Sur ces paroles désolées, sur ce veeu d’un pere
au désespoir, il n’y tint plus.

Oubliant qu’on allait s’apercevoir de son
émotion, il sortit de I’ombre ou 1l s’était tenu, et
s’adressant a M. Courtois :

— Moi, dit-il, moi, M. Lecoq, de la Strete, je
vous donne ma parole d’honneur de retrouver le
corps de Mlle Laurence.

Le pauvre maire s’accrocha désespérément a
cette promesse comme un noye¢ au brin d’herbe
qui flotte a portée de sa main.

—QOui! n’est-ce pas, dit-i, nous le
retrouverons. Vous m’aiderez. On dit que rien
n’est impossible a la police, qu’elle sait, qu’elle
voit tout. Nous saurons ce qu’est devenue ma

210



fille.

« Merci, ajouta-t-il, vous é&tes un brave
homme. Je vous ai mal regu tantot et jugé du haut
de mon sot orgueil ; pardonnez-moi. Il est des
préjugeés stupides: je vous a1 accueilli
dédaigneusement, moi qui ne savais quelle féte
faire a ce misérable comte de Trémorel. Merci
encore, nous réussirons, vous verrez, nous nous
ferons aider, nous mettrons sur pied toute la
police, nous fouillerons la France ; il faut de
I’argent, j’en ai, j’ai des millions, prenez-les...

Ses forces ¢étaient a bout, il chancela et
retomba €puisé sur le canape.

— Il ne faut pas qu’il reste ici plus longtemps,
murmura le docteur Gendron a 1’oreille du pere
Plantat, 1l faut qu’il se couche, une fievre
cérébrale, apres de pareils ¢branlements, ne me
surprendrait pas.

Le juge de paix, aussitdt s’approcha de Mme
Courtois, toujours affaissée sur le fauteuil.
Abimée dans sa douleur, elle semblait n’avoir
rien vu, rien entendu.
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— Madame, lui dit-11, madame !...
Elle tressaillit et se leva ’air égaré.

— C’est ma faute, disait-elle, ma trés grande
faute, une mere doit lire dans le coeur de sa fille
comme dans un livre. Je n’ai pas su deviner le
secret de Laurence, je suis une mauvaise mere.

Le docteur a son tour s’était avancé.

— Madame, prononga-t-il d’un ton imperieux,
il faut engager votre mari a se coucher sans
tarder. Son état est grave, et un peu de sommeil
est absolument nécessaire. Je vous ferai préparer
une potion...

— Ah ! mon Dieu ! s’€cria la pauvre femme en
se tordant les mains, ah ! mon Dieu !...

Et la crainte d’un nouveau malheur, aussi
¢pouvantable que le premier, lui rendant quelque
présence d’esprit, elle appela les domestiques qui
aiderent M. Courtois a regagner sa chambre.

Elle monta aussi, suivie du docteur Gendron.

Trois personnes seulement restaient au salon,
le juge de paix, M. Lecoq et, toujours pres de la
porte, Robelot, le rebouteux.
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— Pauvre Laurence, murmura le vieux juge de
paix, malheureuse jeune fille !...

— Il me semble, remarqua 1’agent de la Strete,
que c’est son pére surtout qui est a plaindre. A
son age, un pareil coup, 1l est capable de ne s’en
pas relever. Quoi qu’il puisse arriver, sa vie est
brisée.

Lui aussi, I’homme de la police, 1l avait eté
emu, et s’1l le dissimulait autant que possible — on
a son amour-propre — il ’avait formellement
avou¢ au portrait de la bonbonniere.

— J’avais, reprit le juge de paix, j’ai eu comme
le pressentiment du malheur qui arrive
aujourd’hui. J’avais, moi, devin¢ le secret de
Laurence, malheureusement je 1’ai deviné trop
tard.

— Et vous n’avez pas essaye...

—Quoi? En ces circonstances d¢licates,
lorsque 1’honneur d’une famille respectable
dépend d’un mot, i1l faut une circonspection
extréme. Que pouvais-je faire ?  Avertir
Courtois ? Non, évidemment. Il eGt d’ailleurs
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refusé de me croire. Il est de ces hommes qui ne
veulent rien entendre et que le fait brutal peut
seul désabuser.

— On pouvait agir pres du comte de Trémorel.

—Le comte aurait tout ni¢. Il m’aurait
demand¢ de quel droit je me mélais de ses
affaires. Une démarche aboutissait simplement a
ma brouille avec Courtois.

— Mais la jeune fille ?
Le pere Plantat poussa un gros soupir.

— Bien que je déteste, répondit-il, me méler de
ce qui en somme ne me regarde pas, un jour j’ai
essay¢ de lui parler. M’armant de précautions
infinies, avec une délicatesse toute maternelle, je
puis le dire, sans lui donner a entendre que je
savais tout, j’al tent¢ de lui montrer I’abime ou
elle courait.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

—Rien. Elle a ri, elle a plaisanté, comme
savent plaisanter et rire les femmes qui ont un
secret a cacher. Et, depuis, 1l m’a ét€¢ impossible
de me trouver seul un quart d’heure avec elle. Et
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avant cette imprudence de ma part, car parler fut
une imprudence, il fallait agir, j’étais son
meilleur ami. Il ne se passait pas de journée
qu’elle ne vint mettre ma serre au pillage. Je lui
laissais dévaster mes petunias les plus rares, moi
qui ne donnerais pas une fleur au pape. Elle
m’avait, d’autorité, constitu¢é son fleuriste
ordinaire. C’est pour elle que j’ai réuni ma
collection de bruyeres du Cap. J’étais charge de
I’entretien de ses jardinicres...

Son expansion €tait a ce point attendrie, que
M. Lecoq, qui le guettait a la dérobée, ne put
retenir une grimace narquoise.

Le juge de paix allait continuer, lorsque,
s’é¢tant retourné a un bruit qui se fit dans le
vestibule, 1l s’apercut de la présence de Robelot,
le rebouteux. Sa figure aussitdt exprima le plus
vif mécontentement.

— Vous étiez 1a, vous ? dit-1l.

Le rebouteux eut un sourire bassement
obséquieux.

— Oui, monsieur le juge de paix, bien a votre
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service.
— C’est-a-dire que vous nous écoutiez !

— Oh ! pour ¢a, non, monsieur le juge de paix,
j’attends Mme Courtois pour savoir si elle n’a
rien a me commander.

Une réflexion soudaine traversa le cerveau du
pere Plantat, I’expression de son ceil changea ; il
fit un signe a M. Lecoq comme pour lui
recommander [’attention, et s’adressant au
rebouteux d’une voix plus douce :

— Approchez donc, maitre Robelot, dit-il.

D’un regard, M. Lecoq avait tois¢ et évalué
I’homme.

Le rebouteux d’Orcival ¢€tait un petit homme
chetif d’apparence, d’une force herculéenne en
réalité. Ses cheveux coupés en brosse
découvraient son front large et intelligent. Ses
yeux clairs étaient de ceux ou flambe le feu de
toutes les convoitises, et ils exprimaient, quand il
oubliait de les surveiller, une audace cynique.

Un sourire bas errait toujours sur ses levres
plates et minces, que n’ombrageait pas un seul
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poil de barbe.

D’un peu loin, avec sa taille exigué et sa face
imberbe, 1l ressemblait a ces odieux gamins de
Paris, qui sont comme 1’essence méme de toutes
les corruptions, dont [’imagination est plus
souillée que le ruisseau ou ils cherchent les sous
perdus entre les pavés.

A Dinvitation du juge de paix, le rebouteux fit
quelques pas dans le salon, souriant et saluant.

— Monsieur le juge de paix, disait-il, aurait-il
par hasard et par bonheur besoin de moi ?

— Nullement, maitre Robelot, en aucune facon.
Je veux seulement vous f€liciter d’€tre arrive si a
propos pour saigner M. Courtois. Votre coup de
lancette lui a peut-€tre sauve la vie.

— C’est bien possible, tout de méme, répondit
le rebouteux.

— M. Courtois est généreux, 1l reconnaitra bien
ce service qui est grand.

— Oh'! je ne lu1 demanderai rien. Je n’a1, Dieu
merci! besoin de personne. Qu’on me paie
seulement mon di et je suis content.
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— Oui, je sais, on me 1’a dit, vos affaires vont
bien, vous devez étre satisfait.

La parole de M. Plantat était devenue amicale,
presque paternelle. Il s’intéressait fort, on le
voyait, a la prosperité de maitre Robelot.

— Satisfait ! reprit le rebouteux, pas tant que
monsieur le juge de paix le croit. La vie est bien
chere, pour le pauvre monde, puis il y a ces
rentrées, ces maudites rentrées qui ne se font pas.

— Cependant, c’est bien vous qui avez acheté
le pré Morin, au bas de la cote d’Evry.

— Oui, monsieur.

—1II est bon, le pré Morin, bien qu’un peu
humide. Heureusement vous avez de la pierraille
dans les picces de terre que vous a vendues la
veuve Frapesle.

Jamais le rebouteux n’avait vu le juge de paix
si causeur, si bon enfant, et il ne se lassait pas que
d’€tre un peu surpris.

— Trois mechantes pieces de terre, fit-il.

—Pas si mauvaises que vous dites. Puis,
n’avez-vous pas aussi acheté quelque chose a la
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licitation des mineurs Peyron ?
— Un lopin de rien du tout.

— C’est vrai, mais pay¢ comptant. Vous voyez
bien que le metier de médecin sans diplome n’est
pas si mauvais.

Poursuivi plusieurs fois déja pour exercice
illégal de la médecine, maitre Robelot crut devoir
protester.

— Si je guéris les gens, affirma-t-il, je ne me
fais pas payer.

— C’est donc, continua le pere Plantat, votre
commerce d’herboristerie qui vous enrichit ?

Décidément, la conversation tournait a
I’interrogatoire, le rebouteux devenait inquiet.

—Je gagne passablement avec les herbes,
répondit-il.

— Et comme vous étes un homme d’ordre et
d’économie, vous achetez des terres.

—J’ai encore les bétes, reprit vivement
Robelot, qui me rapportent assez. On vient me
chercher de plus de trois lieues. Je soigne les
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chevaux, les vaches, les brebis.
— Toujours sans diplome ?
Le rebouteux prit un air dédaigneux.

— Ce n’est pas un morceau de parchemin, dit-
il, qui fait la science. Je ne crains pas les
vétérinaires de 1’école, moi. C’est dans les
prairies et a I’étable que j’¢tudie les bestiaux.
Sans me vanter, je n’ai pas mon pareil pour
[’enfle, non plus que, pour le tournis ou la
clavelee.

Le ton du juge de paix devenait de plus en
plus bienveillant.

—Je sais, poursuivit-il, que vous é&tes un
homme habile et plein d’expérience. Et tenez, le
docteur Gendron, chez qui vous avez servi, me
vantait, il n’y a qu’un instant, votre intelligence.

Le rebouteux eut un tressaillement nerveux,
qui, pour €tre tres léger, n’¢échappa point au pere
Plantat, qui continua :

—QOui, ce cher docteur m’affirmait n’avoir

jamais rencontr¢ un aide de laboratoire aussi
entendu que vous. « Robelot, me disait-il, a pour
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la chimie une telle aptitude, et tant de golit en
méme temps, qu’il s’entend aussi bien que moi a
quantit¢ de  manipulations  extrémement
difficiles. »

— Dame ! je travaillais de mon mieux, puisque

j’étais bien payé et j’al toujours aimeé a
m’instruire.

— Et vous étiez a bonne école chez M.
Gendron, maitre Robelot; il se livre a des
recherches trés intéressantes. Ses travaux et ses

expériences sur les poisons sont surtout bien
remarquables.

L’inquiétude qui, peu a peu, gagnait le
rebouteux, commencait a devenir manifeste ; son
regard vacillait.

—Oui, répondit-il pour répondre quelque
chose, j’ai vu des experiences bien curieuses.

— Eh bien, dit le pere Plantat, vous qui aimez a
vous instruire, et qui €tes curieux, réjouissez-
vous. Le docteur va, ces jours-ci, avoir un beau
sujet d’études, et certainement il vous prendra
pour aide.
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Maitre Robelot était bien trop fin pour n’avoir
pas deviné depuis quelques minutes déja que
cette conversation, cet interrogatoire plutot, avait
un but. Mais lequel ? Ou en voulait venir le juge
de paix ? Il se le demandait, non sans une sorte de
terreur 1rraisonnée. Et récapitulant avec la
foudroyante rapidité¢ de la pensée, a combien de
questions, oiseuses en apparence, il avait répondu
et ou I’avaient conduit ces questions, il tremblait.

I crut étre habile et esquiver d’autres
demandes en disant :

— Je suis toujours aux ordres de mon ancien
maitre, quand 1l a besoin de moi.

— Il aura besoin de vous, je vous I’affirme,
prononga le pere Plantat.

Et d’un ton détaché que démentait le regard de
plomb qu’il fit peser sur le rebouteux d’Orcival,
il ajouta :

— L’intérét sera énorme et la tache difficile. On
va, mon brave, exhumer le cadavre de M.
Sauvresy.

Robelot était assurément préparé a quelque
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chose de terrible et 1l ¢tait arme¢ de toute son
audace. Cependant, ce nom de Sauvresy tomba
sur sa t€te comme un coup de massue, et c’est
d’une voix étranglée qu’il balbutia :

— Sauvresy !

Le pere Plantat, qui ne voulait pas voir, avait
déja détourné la téte et continuait de ce ton qu’on
prend en parlant de choses indifférentes, de la
pluie et du beau temps.

— Oui, on exhumera Sauvresy. On soupg¢onne
— la justice a toujours des soupcons — qu’il n’est
pas mort d’une maladie parfaitement naturelle.

Le rebouteux s’appuyait a la muraille pour ne
pas tomber.

— Alors, poursuivit le juge de paix, on s’est
adressé au docteur Gendron. Il a, vous le savez,
trouvé des réactifs qui décelent la présence d’un
alcaloide, quel qu’il soit, dans les matieres
soumises a son analyse. Il m’a parlé de certain
papier sensibilise...

Faisant un héroique appel a toute son énergie,
Robelot s’efforgait de se relever sous le coup et



de reprendre contenance.

— Je connais, dit-il, les procédés du docteur
Gendron, mais je ne vois pas sur qui peuvent
porter les soupcons dont parle monsieur le juge
de paix.

Le pere Plantat était désormais fixe.

—On a, je pense, mieux que des soupgons,
répondit-il. Mme de Trémorel, vous le savez, a
¢té assassinée, on a di inventorier ses papiers, et
on a retrouvé des lettres, une déclaration des plus
accablantes, des recus... que sais-je.

Robelot, lui aussi, savait a quoi s’en tenir ;
cependant il eut encore la force de dire :

—Bast! il faut espérer que la justice fait
erreur.

Puis, telle était la puissance de cet homme,
que, malgre le tremblement nerveux qui secouait
tout son corps comme le vent agite les feuilles du
tremble, il ajouta, contraignant ses levres minces
a dessiner un sourire :

— Mme Courtois ne descend pas, on m’attend
chez moi, je reviendrai demain. Bonsoir,
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monsieur le juge de paix et la compagnie.

Il sortit et bientdt on entendit le sable de la
cour crisser sous ses pas. Il allait, trébuchant
comme un homme qui a bu.

Le rebouteux parti, M. Lecoq vint se poser en
face du pére Plantat et 6tant son chapeau :

— Je vous rends les armes, monsieur, dit-il, et
je m’incline ; vous €tes fort comme mon maitre,
le grand Tabaret.

Décidément, 1’agent de la Sdreté était
« empoigne ». L’artiste en lui se reveillait ; 1l se
trouvait en face d’un beau crime, d’un de ces
crimes qui triplent la vente de la Gazette des
Tribunaux. Sans doute, bien des détails lui
¢chappaient, 1l ignorait le point de départ, mais il
voyait les choses en gros.

Ayant pénétré le systeme du juge de paix, il
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