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rИnЬБЕРТ КИТ ЧЕСТЕРТОН 

K-JlJIТАА 
"ниrА 

Рисунки С. ПРУ СОВА 

~n рофессор Опеншоу всегда шумно выходил из себя, 
К,огда кто-нибудь называл его спиритуалистом или ве
РУЮЩЮ1 в спиритуализм_ Это, однако, не исчерпывало 
его запаса взрывчатых веществ, ибо он выходил из се
бя также и в том случае, если кто-нибудь называл его 

неверующим в спиритуализм. Он гордился тем, что всю свою 
жизнь посвятил исследованию метафизических феНОуIенов, и 
тем, что никогда не высказал ни одного намека по поводу то

го, действительно ли он считает их метафизическими или толь
КО феноменальными. 
Больше всего на свете профессор любил сидеть в кругу пра

Jюверных спиритуалистов и рассказывать - с уничтожающими 

IJП:1саниями, - как он разоблачал медиума за медиумом, рас
крывал обман за обманом. Он действительно становился чело
!!еком с большими детективными способностЯI,IИ' и интуицией, 

Рассназ был напечатан в журнале «ВОНРУГ света» N.6 за 1937 ГОД. 
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как только устремлял взtляд на объект, а он всегда устремлял 
взгляд на медиума, как на в высшей степени подозрительный 
объект. 
Профессор Опеншоу - худощавый человек с львиной гривой 

неопределенного цвета и гипнотическими голубыми глазами -
стоял, беседуя с патером Брауном, своим другом, на пороге 
отеля, где они провели прошлую ночь и где только что позавт

ракали. Профессор довольно поздно возвратился после одного 
из своих крупных экспериментов, 'как всегда, раздраженный. 
И сейчас он все еще мысленно переживал войну, которую по
стоянно вел один, да к тому же против обеих сторон. 

- О, я не говорю о вас, - говорил он. - Вы не верите 
в это даже и тогда, когда это правда. Но все остальные веч
но спрашивают меня, что я пытаюсь доказать. Они, как видно, 
не понимают, что я человек науки. Человек науки ничего не 
пытается доказать. Он пытается найти то, что само себя до
кажет. 

- Но он еще этого не нашел, - заметил патер Браун. 
- Положим, у меня имеются кое-какие выводы, которые не 

так уж отрицательны, как думает большинство, - ответил про
фессор после минуты недовольного молчания. - Как бы ни 
было, если тут и можно что-то найти, то они ищут это «что
то» не там, где нужно Все носит слишком театральный, слиш
ком показной характер: их блестящая эктоплазма, трубные зву
ки голоса и все остальное, сделанное по образцу старых мело
драм и шабл.о,ННЫХ исторических романов о семейном привиде
нии! Я начинаю думать, что есЛl{ бы вместо исторических ро
манов они занялись историей, то действительно нашли бы что
нибудь ... но только не привидения. 

- В конце концов, - сказал патер Браун, - привидения -
это только появленкя. Вы, кажется, говорили, что семейные 
ПРИВ!lдения существуют для соблюдения приличиЙ ... 
Взгляд профессора, обычно рассеянный, внезапно остановился· 

и сосредоточился, словно передним стоял подозрительный ме
диум. У профессора был теперь вид человека, ввинтившего 
в глаз сильное увеличительное стекло. Не то чтобы он считал 
священника хоть сколько-нибудь похожим на подозрительного 
медиума, но его поразило, что мысли друга так тесно совпали 

с его собственными. 
:- Появления, - пробормотал он. - Как странно, что вь\ 

сказали это именно теперь! Чем больше я изучаю этот пред
мет, тем яснее вижу: они проигрывают оттого, что ищут одних 

только появлениЙ. Вот если бы они хоть немного вдумались 
в исчезновения ... 

- Да, - сказал патер Браун, - в конце концов в настоя
щих волшебных сказках не так уж много говорилось О ПОЯ В
лениях знаменитых волшебниц: пробуждение Титании или ви
дение Оберона при лунном свете... Однако имеется бесчислен-

ное количество легенд о людях, 

~
. которые исчезли, были украде-

~ 
~ ны волшебницами. Напали ли 

~~. .: "«ТА. ПАР •• !.' вы на след Килмени и Тома 
_~ p1lllllUI" Р~е~?напал на след обыкно-
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венных современных людей, о которых вы читали n газетах, -
ответил Опеншоу. - Можете смотреть на меня сколько угод
но, но именно этим делом я занят сейчас. Откровенно говоря, 
я думаю, что многие метафизические появления вполне могут 
быть объяснены. Чего я не могу объяснить, так это исчезнове
ний - в тех случаях, когда они не метафизические. Это люди 
в газетах, которые исчезают и которых никогда не находят, -
если бы вы знали подробности, как их знаю я... И вот только 
-::егодня утром я получил подтверждение - изумительное письмо 

от одного старого миссионера, вполне почтенного старика. Сегод
ня он придет ко мне в контору. Вы, может быть, согласитесь 
пообедать со мной, и я вам сообщу результаты конфиденциально. 

- Благодарю вас, я приду, если только, - сказал патер 
Браун скромно, - если только не буду украден волшебницами. 

Они расстались, и Опеншоу, завернув за угол, направился 
к небольшой конторе, которую он нанимал по соседству глав
ным образом для опубликования коротких статей и заметок 
о метафизических и психологических явлениях, написанных в са
мом сухом и самом агностическом тоне. У него был только 
один клерк; он сидел сейчас за конторкой в передней комнате 
конторы, подбнрал цифры и факты для газетного отчета, и про
фессор замедлил шаги, Чl0бы спросить у него, поишел ли 
м-р Прингль. Не переставая складывать свои цифры, клерк от
ветил, что нет, и профессор направился в заднюю KOMHa~y, ко
торая СЛУЖИЛ2 ему кабинетом. 

- Кстати, Берридж, - добавил он, не оборачиваясь, - ког
да придет м-р Прингль, пошлите его прямо ко ~!Нe. М.ожете 
не прерывать работу. Я хотел бы, если возможно, чтобы эти 
заметки былYl закончены сегодня вечером. Оставьте их на моей 
к()нторке, ·если я задержусь. 

И он вошел в свой кабинет, все еще размышляя над пробле
мой, которую возбудило или, быть может, скорей укрепило 
и vтвердило в нем имя Прингля. Самый уравновешенный из аг
ностиков не лишен челов<еческих пристрастий, и воз~южно, ЧТО 
письмо этого миссионера имело в глазах профессора большой 
вес потому, что оно обещало подтвердить его .1ичные гипотезы. 
Он уселся в свое широкое, удобное кресло, перед портретом 
Монтеня и снова перечитал краткое письмо преподобного Лью
ка Прингля. 
Никому не были известны лучше, чем профессору Опеншоу, 

отличительные признаки письма неврастеника: нагромождение 

деталей, тончайший почерк, ненужная растянутость и повторе
ния. Ничего подобного в данном случае не было: короткое, де
ловое, напечатанное на машинке сообщение о том, что автор 
письма столкнулся с несколькими любопытными случаюш исчез
новения, а это явление как будто бы относится к области, ко
торая интересует профессора, изучающего пробле~IЫ метафизи
ки. Письмо произвело на профессора благоприятное впечат
ление; это благоприятное впечаТJ1ение сохранилось у него, не
смотря на легкое удивление, и тогда, когда, подняв глаза, он 

увидел, что преподобный Льюк Прингль находится уже в ком
нате. 

Ваш клерк сказал мне, чтобы fI прошел прямо к вам, '-
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сказал м-р Прингль извиняющимся тоном, но С широкой и до
вольно приятной улыбкой. 
Улыбка была частично скрыта зарослями рыжевато-серой бо

роды и бакенбард - настоящие джунгли бороды, такие вырас
таЮ1 иногда на лицах белых людей, живущих в джунглях! -
но глаза над вздернутым носом не имели в себе ничего дико
винного или чужеземного. Опеншоу моментально обратил на не
го сосредоточенный разоблачающий и испепеляющий взгляд скеп
тического аиализа. Нелепая борода могла принадлежать пси
хопату, но глаза совершенно противоречили бороде; они бы.1И 
полны того открытого и дружеского смеха, какого вы нико. да 

не увидите на лицах серьезных мошенников и серьезных манья

ков. 

По мнению профессора Опеншоу, от человека с такими гла
зами можно было скорее ожидать веселого скептицизыа, такой 
человек должен был гpo~!Кo выкрикивать свое поверхностнее. 
но искреннее презрение к привидениям и духам. Как бы то ни 
было, профессиональный плут не позволил бы себе выглядеть 
столь легкомысленно. Человек был застегнут до самого горла 
в старый потертый плащ, и ничто в его одежде не указывало 
на его сан: впрочем, миссионеры из пустынных ыестностей не 
всегда считают нужным одев а [ьен, как священники. 

- Вы, вероятно, думаете, профессор, что все это очередная 
мистификация, - сказал м,р Прингль с какой-то абстрактной 
веселостью - Так или иначе, я должен рассказать мою исто
рию кому-нибудь, кто сможет ее понять, потому что она подлин
на. И, кроме того, отбросив все шутки в сторону, она не толь
ко подлинна, но и трагична. Так вот, короче говоря, я служил 
миссионером в Ниа-Ниа, в одной из местностей Западной Афри· 
ки, в гуще лесов, где почти единстr.енным, кроме меия, белым 
человеком был начальник округа капитан ВеЙлс. Мы с НИ~I 
очень подружились Не то чтобы он питал симпатию к миссио
нерству; он был, если можно так выразиться, человеком тупым 
во многих отношениях, одним из тех людей действия с квадрат
ным черепом и квадратными плечами, которые едва ли счи

тают для себя неоБХОДИАJЫМ думать. Вот это и делает данный 
случай еще более странным. Однажды после кратковременного 
отсутствия он вернулся в лес, в свою палатку, и сказал, что 

с ним произош,ю очень забавное происшествие и теперь он не 
знает, что ему делать. В руках у него была старая книга в по
рыжевшем кожаном переплете, и он положил ее на стол рядом 

со своим револьвером и CTapы~! арабским мечом, который, оче
видно, хранил как редкоrть. Он сказал, что эта книга при
наД.1ежала одному человеку с лодки, которая только что отплы

ла, и что человек этот поклялся, будто никто не ДОJIжен рас
крывать эту книгу или заглядывать в нее, если не хочет быть 
унесенным дьяволом, или исчезнуть, или еще что-то в этом ро

де. Вейлс сказал ему, что, разумеется, все это ерунда, и они пос
сорились, и, кажется, в результате этот человек, уязвленный 

упреком в трусости и суеверии, на самом деле заглянул в кни

гу, моментально уронил ее, шагнул к краю лодки и ... 
- Одну минутку, сказал профессор, что-то записывав-

ший. - Прежде чем вы продолжите свой рассказ, скажите мне 
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вот что: говорил этот человек Вейлсу, где он взял книгу или 
кому она принадлежала прежде? 

- Да, - ответил Прингль, теперь совершенно серьезный, -
кажется, он сказал, что везет эту книгу обратно д-ру Ханки, 
путешественнику по Востоку, ныне находящемуся в Англии. 
Ханки она принадлежала прежде, и он предупреждал относи
тельно ее необычайных свойств. Ханки - человек способный, 
что и делает всю историю еще более странной. Но суть рас
сказа Вейлса гораздо проще. Она состоит в том, что человек, 
заглянувший в книгу, прямо 
перешагнул через борт лодки, 
и больше его никогда никто 

не видел. 

- Верите ли вы этому са
ми? - спросил Опеншоу после 
паузы. 

- Да, верю, ответил 

Прингль. - Я верю этому по 
двум причинам. Во-первых, 
потому, что Вейле - это че
ловек, абсолютно лишенный 
воображения, а тут он добавил 
один штрих, который мог бы 
добавить только человек, обла
даюший большим воображени
ем. Он сказал, что матрос пе

решагнул через борт в тихую 
н спокойную погоду, а между 
тем не было слышно никакого 

всплеска. 

В течение нескольких секунд 
профессор молча смотрел на 
свои заметки, затем сказал: 

- А вторая причина, по ко
торой вы верите этому? 

- Вторая причина, - оТ!3е
тил преподобный Лыок 
Прингль, - это то, что я ви
дел своими глазами. 

Снова наступило молчание, 
после которого он продолжал 

свой рассказ в той же сухо
деловитой манере. Каковы бы 
ни были его качества, в нем, во всяком случае, не было ни ма
лейшей горячности, с которой обычно психопаты стараются 
убедить своего собеседник'!.. 

- Я уже сказал вам, что Вейле положил книгу на стол ря
дом с мечом. Из палатки был только один выход, и случилось 
так, что я как раз стоял в дверях, глядя в лес, спиной к мое
му товарищу. Он ворчал, что это просто идиотство - в двадца
том веке бояться раскрыть книгу, спрашивая, почему бы ему 
самому, черт побери, не раскрыть ее. Тут какой-то инстинкт 
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проснулся во мне, и я сказал, что 

лучше ему не делать этого и вер

нуть книгу д-ру Ханки. «Какой вред 
110жет это принести?» - спросил он 
нетерпеливо. «Какой вред это уже 
принесло, - ответил я упрямо. -
Что случилось с вашим другом на 
лодке?» Он не ответил. Я знал, что 
ему действительно нечего мне отве
тить. Он просто из тщеславия на
стаивал на своей логической нравоте. 
«Если уж мы заговорили об этом,
сказал я, - то каково ваше объясне
ние тому, что практически имело 

место на лодке?» 
Но он опять не ответил; я обер

нулся и увидел, что в палатке его 

нет. 

Палатка была пуста. Книга лежала 
на столе, раскрытая, но переплетом 
вверх: как видно, он перевернул ее. 

Меч же лежал на земле около про
тивоположной стены палатки, и в 
парусине был виден большой разрез, 

словно кто-то проложилtебе дорогу с помощью меча. Мне бро
сил ась в глаза зияющая дыра в стене, но в нее виднелась лишь 
темная чаща леса. 
с этого дня я больше никогда не видел капитана Вейлса 

и ничего о нем не слыхал. 

Я завернул книгу в коричневую 
бумагу, приняв всяческие предо
сторожности, чтобы не заглянуть 

в нее самому, и привез ее обрат
но в Англию, намереваясь вернуть 
д-ру Ханки. Но тут я увидел в 
вашей статье некоторые замеча
ния относительно подобных вещей 
и решил приостановить это дело 

и отнести книгу вам, так как вы 

пользуетесь репутацией человека 
уравновешенного и без предрас
судков. 

Профессор Опеншоу положил 
перо и пристально посмотрел на 

человека, сидевшего против него, 

сосредоточив в этом взгляде весь 

свой долгий опыт общения со мно
гими совершенно различными ти

пами мошенников и даже с неко

торыми эксцентричными и незау

рядными типами честных людей. 

В обычном случае он начал бы 
со здравого предположения, что 

вся эта история - нагромождение \ 



лжи. В сущности, он и сейчас был С1{лонен считать, что это на
громождение лжи. И в то же время он никак не мог увязать 
этого человека с его историей. Этот человек не старался ка
заться честным, как это обычно делает большинство шарлатанов 
и плутов. Тут было что-то другое. Этот человек выглядел чест
ным, несмотря на то, чем он казался. 

- Мистер Прингль, - сказал профессор резко, словно су
дья, делающий неожиданный ход, чтобы уличить свидетеля, 
где находится ваша книга в настоящий момент? 

Улыбка снова появилась на бородатой физиономии. 
- Я оставил ее за дзерыо, - ответил м-р Прингль, - Я хо

чу сказать - в соседней комнате. Быть может, это рискованно, 
не менее рискованно, чем другое. 

- Что ·вы хотите сказать? - спросил профессор_ - Почему 
вы не принесли ее пря~ю сюда? 

- Потому, что я знал, - ответил миссионер, - что вы ра,с
кроете ее, как только увидите, не выслушав моей истории. 
Я решил, что, выслушав ее, вы, может быть, дважды подумае
те о том, стоит ли раскрывать книгу. - Затем, помолчав, он 
добавил: - Там не было никого, кроме вашего клерка, а он 
выглядел вялым, медлительным субъектом, погруженным в де
ловые вычисления. 

Опеншоу искренно рассмеялся. 
- О, Берридж! - вскричал он. - Ваши волшебные тома 

будут при нем в полной сохранности, могу вас уверить. Бер
ридж - это настоящая машина для вычисления. Он менее спо
собен разворачивать чужие пакеты, завернутые в коричневую 
бумагу, чем всякое другое человеческое существо, если только 
можно назвать его человеческим существом. 

Они Bil1ecTe перешли из внутренней комнаты в контору, н, как 
только они вошли туда, м-р Прингль с криком подбежал к кон
торке клерка, ибо конторка клерка была на месте, но самого 
клерка не было. На конторке лежала выцветшая старая книга 
в кожаном переплете, без своей коричневой обертки; она была 
закрыта, но видно было, что кто-то недавно ее раскрывал. 
Конторка клерка стояла напротив широкого окна, которое вы
ходило на улицу, и в стекле этого окна виднелась громадная 

неровная дыра, производившая такое впечатление, словно че

ловеческое тело стремительно выбросилось через нее во внешний 
мир. Никаких других следов м-ра Берриджа не было. 
Двое мужчин стояли неподвижно, словно статуи, и, наконец, 

профессор первый медленно вернулся к жизни. У него был еще 
~ол€е торжественно-беспристрастный вид, чем обычно. Медлен
но повернувшись к миссионеру, он протянул ему руку. 

- Мистер Прингль, - сказал он, - прошу вас "- простите 
меня! Прошу вас, простите меня за те мысли, которые у меня 
были; однако никто не можеr считать себя человеком науки, 
если игнорирует факт, подобный данному факту. 

- Я думаю, - сказал Прингль в раздумье, - что нам сле
довало бы наВе\:ТИ кое-какие справки. Не можете ли вы позво
нить к нему и узнать, нет Лl1 его дома? 

Не знаю, есть ли у него тедефон, - ответил Опеншоу до-

154 



вольно рассеянно, - он живет, кажется, где-то в районе Хамп
стеда, на я думаю, что кто-нибудь из его родственников или 
друзей зайдет за справками сюда, если заметит его отсутствие. 

- Сможем ли мы дать его приметы. в случае если этого по
требует полиция? - спросил м-р Прингль. 

- Полиция, - повторил профессор, внезапно выведенный из 
своей задумчивости. - Приметы". Право, он был так ужасно 
похож на ВСЕ:Х остальных, если только не считать его круглых 

очков. Один из этаких гладко выбритых молодых людей. Но п)
лиция... Послушайте, что же нам теперь делать с этой сума
сшедшей историей? 

- Я знаю, что нам надо делать, - решительно ответил пре
подобный Прингль. - Я отнесу сейчас книгу прямо к этому чу
даку доктору Ханки и спрошу его, что за дьявол скрывается 
во всем это:.!. Он живет не очень далеко отсюда. Я быстро вер
нусь и расскажу Ba'll, что он говорил по этоыу поводу. 

- О, это превосходно, - выговорил, наконец, профессор, ви
дн~lO, довольный, что может хоть на минуту избавиться от ОТ
ветственност и. 

Он сидел в своем кресле, когда те же быстрые шаги послы
шались на тротуаре перед домом и вошел миссионер, на этот 

раз, как это быстро отметил профессор, уже с пустыми рука.\!И. 
- Доктор Ханки, - сказал Прингль внушительно, - поже

лал оставить у себя книгу на один час и обдумать это дело. 
Он просил, чтоб'>! мы оба зашли к нему, и тогда он сообщнт 
нам свое решение. Он выразил жеJтание, чтобы вы, профессор, 
непременно сопровождали меня во время второго визита. 

Опеншоу продолжал молча смотреть в пространство, затем не
ожиданно СПРCJсил: 

- Черт побери! Кто такой этот доктор Ханки? 
- Это прозвучало у вас так, словно вы действительно СЧИ-

таете его самим чертом, - сказал Прингль, улыбаясь, - и, по
моему, многие думали то же самое. Он завоевал свою репута
цию в той же области, что и вы. Но он заслужил ее главным 
образом в Индии, ГДЕ занимался изучением местной магии и 
прочего, а здесь он, быть может, и не так уж известен. Это за
горелый худощавый низенький человек, злой, как бес, хроыой и 
с подозрительным характером, но в этих краях он как будто 
бы ведет самый обыденный и респектабельный образ жизни. 
В конце концзв я не знаю о нем ничего плохого, если не СЧ!I
тать плохим тот факт, что он единственный человек, которому, 
по-видимому, кое-что известно относительно всей этой ДИК::JЙ 
истории. 

Профессор Опеnшоу тяжело поднялся с места и подошел 
к телефону; 011 ПОЗВОНIIЛ патеру Брауну. Затем он снова сеот и 
опять погрузился в глубокое раздумье. 

Явившись в ресторан, где он условился пообедать с профес
сора:\! Опеншоу, патер Браун некоторое время ожидал в вести
бюле, полном зеркал и пао%мовых деревьев в кадках. Он дога
дывался, что произошло какое-то неожиданное событие. Он даже 
на минуту усомнился, придет ли профессор вообще, и, когда 
профессор все-таки пришел, патеру Брауну стало ясно, что его 
смутные догадки оправдались. Ибо весьма странный вид - бе-
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зумные глаза и даже взъерошенные волосы - был У профес
сора, вернувшегася вместе с мнстером Принглем из экспедиции 
в северную часть Лондона. 
Они разыскали там дом, стоявший недалеко в стороне, но не

подалеку от других до~юв. Они обнаружили медную дощечку, 
на которой было точно выгравировано: «Дж. И. Ханки, Д_Р ме
дицины, чл. К:орол. ак. наук». Они не нашли только самого 
ДЖ. И. Ханки, д-ра медицины, члена К:орол. ак. наук. Они на
шли лишь то, что уже бессознательно приготовил им заговор 
КUШ}lаров: мещанскую гостиную с проклятой книгой, лежавшей 
на столе и производившей такое впечатление, словно кто-то 
ТО.%ко что ее читал, а позади - широко распахнутую заднюю 

дверь и еле заметный след шагов, идущий вдоль крутой садо
вой тропинки, такой легкий след, что, казалось, хромой человек 
никогда не смог бы пробежать так легко. Но это пробежал 
именно хромой человек, ибо в этих немногих следах можно бы
ло разглядеть уродливый оттиск специального сапога, затем два 
оттиска одного этого сапога (словно человек подпрыгнул) и 
затем - ничего. Это было все, чему мог научить д_р ДЖ. И. 
Ханки. Он принял свое решение. Он разгадал тайну оракула и 
получил должное возмездие. 

К:огда профессор и Прингль вошли В отель, под пальмы, 
Прингль внезапно уронил книгу на маленький столик, словно 
она жгла ему пальцы. Священник с любопытством взглянул на 
нее; на переплете сверху было крупными буквами вытиснено 
следующее двустишие: 

К:то в эту книгу посмотрел, 
Тот смерть крылатую узрел. 

Внизу же, как патер обнаружил несколько позже, были такие 
же предостережения на греческом, латинском и французском 
языках. Профессор и Прингль вошли В ресторан, испытывая пот
ребность выпить чего-нибудь, вполне естественную после перене
сенных волнений и усталости, и Опеншоу окликнул лакея, ко
торый принес им два коктейля. 

- Надеюсь, вы пообедаете с нами, - сказал профессор мис
сионеру, но м-р Прингль С улыбкой покачал головой. 

- Извините меня, - сказал он, - я хочу пойти куда-нибудь 
и сразиться с этой книгой и со всей этой историей в одино
честве. Не могу ли я воспользоваться вашей конторой на час 
или на два? 

- Но я думаю ... Я боюсь, что она заперта, - ответил Опен
шоу несколько удивленно. 

- Вы забываете, что там имеется дыра в стекле. 
Преподобный Льюк Прингль улыбнулся са;vюй широкой своей 

улыбкой и исчез ве мраке улицы 
- В конце концов довольно странный субъект, - сказал про

фессор, нахмурившись. 
Он был несколько удивлен, увидев, что патер Браун бесе

дует с лакеем, принесшим коктейли, и, по-видимому, о самых 
интимных делах лакея, потому что УПО;VIИналось имя какого-то 

ребенка, которыи был уже теперь вне опасности. Он высказывал 
некоторое удивление по поводу этого факта, недоумевая, каким 
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образом мог священник познакомиться с таким человеком; но 
патер Браун сказал только: 

- О, я ведь обедаю здесь по нескольку раз в год и беседую 
с ним время от вре~lени. 

Ca:v! профессор, обедавший здесь около пяти раз в неделю, 
подуыал, что ему никогда и в голову не приходило беседовать 
с лакеем, но его мысли были внезапно прерваны вызовом к те
лефону. Голос, вызвавший его, назвал себя Принглем; это был 
какой-то заглушеН1!ыii голос, но вполне ВОЗ;'vIOжно, что его за
глушали все эти заросли бороды и бакенбард. Того, что он сооб
щил, оказалось вполне достаточно для установления тождества. 

- Профессор, - сказа.~ голос, - я больше не в СОСТОЯНИИ 
выносить это. Сейчас я сам загляну в нее. Я говорю из вашей 
конторы, и книга лежит напротив меня. Если что-нибудь слу
ЧIIТСЯ со мной, ТО это будет моим прощание~! с вами. Нет. 
Не пытайтесь остановить меня. Все равно вы не успеете. Я рас
крываю !(JlИГУ. Я ... 
Опеншоу показалось, что он слышит отзвук какого-то содро

гания, какого-то трепета, какого-то почти беззвучного падения; 
потом он несколько раз прокричал в трубку имя Прингля, но 
больше ничего не услышал. Он. повесил трубку и, обретя свое 
великолепное акадеыическое спокойствие отчаяния, вернулся 
к столу и тихо занял свое место. Затем с полнейшим хладно
КРQвие~l, словно описывая провал какого-нибудь незначительно
го фокуса на одном из «сеансов», он рассказал священнику все 
подробности таинственного кошмара. 

- Пять человек исчезли таким невеРОЯТНЫ~1 образом, - ска
зал он. - Каждый из этих случаев необычаен, но случай, ко
торый я просто не в состоянии переварить, это случай с моим 
клерком Берри,n:жем. Он был спокойнейшим существом в мире. 

- Да, - ответил патер Браун. - Как бы то ни было, 
а странно, что 6ерридж проделал такую штуку. Он был чудо
вищно доБР'Jсовестен. Он так старался всегда отделять все 
дела конторы от всяких своих проделок. Ведь вряд J1И кто
нибудь знал, что дома он был большим шутником' и ... 

- Берридж! - вскричал профессор. - Разве вы знали его? 
- О, нет, - ответил патер Браун небрежно, - но, как 

вы заыетили, я знаю лакея. Мне часто приходилось ожидать 
в конторе вашего возвраЩЕ:НИЯ, и, разумеется, я проводил часть 

дня с беднягой Берраджем. Это был большой оригинал. 
Я припоминаю, как однажды он мне сказал, что хотел бы 
коллекционировать ничего не стоящие вещи, подобно тому как 
коллекционеры собирают те нелепые вещи, которые они счи
тают ценны,lИ. Вы, наверное, помните известный рассказ о жен
щине, которая собирала ничего не стоящие вещи. 

- Я не вполне уверен, что понимаю, о чем вы говорите, -
СJ,азал Опеншоу. - Но если даже мой клерк и был оригина
лом (а я в жизни не знал ни одного человека, которого счи
тал бы менее спосоБIIЫ)! на оригинальность), это не объясняет 
того, что с ним случилось, и уж, конечно, не объясняет случа
ев с остальными. 

- С какими это с остальными? - спросил священник. 
Профессор ВЗГЛЯНУ,1 на него и сказа.1J, отчетливо выговаривая 

слова, словно обращаясь к ребенку: 
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'-- дорогой патер Бр'а.ун, исчезли пять человек. 
- Дорогой профессор Опеншоу, ни один человек не исчез. 
Патер Браун смбтрел на своего собеседника не менее твер-

до и говорил не менее отчетливо. Тем не менее профессор по
требовал повторения этих слов, и они были повторены все 
с той же отчетливостью. 

- Я сказал, что ни один человек не исчез. 
После минутного молчания священник добавил: 
- Я думаю, что самое трудное - это убедить кого-нибудь 

в том, что 0:0 = О. Люди верят самым странным вещам, если 
они идут подряд. Макбет поверил трем словам трех ведьм, не
смотря на то, что первое он знал сам, а последнее он мог осу

ществить только впоследствии. Но в вашем случае ср-еднее 
слово - это самое слабое из всех. 

- Что вы хотите сказать? 
- Вы не видели ни одного исчезновения. Вы не видели, как 

исчез человек из палатки. Все это основано на словах 
Прингля, о личности которого мы не будем спорить с вами сей
час. Но вы можете допустить следующее; вы бы сами никогда 
не приняли его слов всерьез, если бы вы не увидели, что они 
подтвердились исчезновением вашего клерка, Так же как Мак
бет никогда не поверил бы в то, что он будет королем, если 
бы не подтв'е'р-дйлась его YB€peHHOCTЬ 'в том, что' он' б~дет Кан-
Дорским таном.' , " . 

- Это, быть. МQжет, и верно, - ска'заJi профессор, медленно 
кивая. - Но когда это подтвердилось, я убедился в том, что 
это правда. Вы' 'сказали, что я ничего не видел сам. Но я ви
деJ!. Я видел, как исчез мой клерк. Исчез Берридж. 

Берридж не исчез, -сказал патер Браун. - Наоборот. 
- Какого черта вы хотите сказать этим «наоборот»? 
- Я хочу сказать, - сказал патер Браун, - что он никогда 

не исчезал. Он появился. 
Опеншоу взглянул на своего друга, но, когда он сосредото

чился на новом освещении вопроса, в голове у него совсем по

мутилось. Священник продолжал: 
- Он появился в вашем кабинете, нацепив rYCTYio рыжую бо

роду, напялив на себя мешковатый плащ, и выда,л себя за пре
подоБНQГО Льюка Прингля. А вы всегда обращали на своего 
клерка так мало внимания, что не узнали его, когда он был 
в этом наспех сделанном костюме, 

- Но право же ... - начал было профессор. 
- Могли ли бы вы описать его полиции? - спросил патер 

Браун. - Нет, не могли бы. Вы, вероятно, знали только, что 
он был гладко выбрит и носил цветные стекла в очках; и если 
бы он просто снял эти очки - это было бы лучше всякого 
переодевания. Вы никогда не видели его глаз, так же как и 
его души, - веселых, смеющихся глаз. Он положил свою неле
пую книгу и всю эту бутафорию, затем спокойно разбил окно, 
надел бороду и плащ и. вошел к вам в кабинет, зная, что вы ни 
разу в жизни не посмотрели на него. 

- Но с какой стати он сыграл со мною такую дикую шут
ку? - спросил Опеншоу. 

- С какой стати? Именно потому, что вы ни разу в жизнч 
не посмотрели на него, - сказал патер. Браун, и его рука 
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слетка сотнулаеь и сжалась в кулак, словно он хотел ударить 

по столу. - Вы называли его «машиной для вычисления», по
тому что только с ЭТОЙ стороны' вам и нужны были его уелу-. 
ги. Вы нИ!{огда не видели того, что любой случайный прохо
жий мог бы разглядеть в течение пятиминутного разговора: что 
это человек с характером, что это большой любитель древности, 
что у этого человека есть свои собственные взгляды на вас, 
и на ваши теории, и на вашу репутацию «знатока людей». Не
ужели же вам непонятно его стремление доказать, что вы не 

смогли узнать своего собственного клерка? У него забавнейшие 
представления о разных вещах - например, о коллекциониро-

вании бесполезных вещей. Знаете вы рассказ о женщине, ку
пившей две бесполезнейшие вещи - медную дощечку одного 
старого доктора и деревянную ногу? Вот на этих-то вещах ваш 
изобретательный клерк и построил образ замечательного до',
тора Ханки, построил так же легко, как и образ несуществую
щего капитана ВеЙлса. Поместив их у себя в доме, он ... 

. - Вы хотите сказать, что дом, где. мы были за XaMCTeдo~!, 
это был дом, где живет сам Берридж? - спросил Опеншоу. 

- А разве вы знане его дом или хотя бы его адрес? '
отпарировал священник. - Вот что, не думайте, что я отно
шусь без уважения к вам или к вашей работе. Вы - великнй 
служитель истины, и вам известно, что я не могу ОТНОСИТЬСI! 

без уважения к таким вещам. Вы вид:;ли насквозь немало лже
цов, когда заранее считали их таковыми. Но смотрите не толь
ко на лжецов. Смотрите, хотя бы изредка, и на честных ЛЮДtЙ 
вроде этого клерка. . 

- Где теперь Берридж? - спросил профессор после дли
теЛЬНQГО молчания. 

- у меня нет ни малейшего сомнения в том, что он вернул
ся в вашу контору, - ответил патер Браун. - Фактически он 
вернулся в· вашу контору в тот самый момент, когда преподоб-
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