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rИnЬБЕРТ КИТ ЧЕСТЕРТОН 

K-JlJIТАА 
"ниrА 

Рисунки С. ПРУ СОВА 

~n рофессор Опеншоу всегда шумно выходил из себя, 
К,огда кто-нибудь называл его спиритуалистом или ве­
РУЮЩЮ1 в спиритуализм_ Это, однако, не исчерпывало 
его запаса взрывчатых веществ, ибо он выходил из се­
бя также и в том случае, если кто-нибудь называл его 

неверующим в спиритуализм. Он гордился тем, что всю свою 
жизнь посвятил исследованию метафизических феНОуIенов, и 
тем, что никогда не высказал ни одного намека по поводу то­

го, действительно ли он считает их метафизическими или толь­
КО феноменальными. 
Больше всего на свете профессор любил сидеть в кругу пра­

Jюверных спиритуалистов и рассказывать - с уничтожающими 

IJП:1саниями, - как он разоблачал медиума за медиумом, рас­
крывал обман за обманом. Он действительно становился чело­
!!еком с большими детективными способностЯI,IИ' и интуицией, 

Рассназ был напечатан в журнале «ВОНРУГ света» N.6 за 1937 ГОД. 
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как только устремлял взtляд на объект, а он всегда устремлял 
взгляд на медиума, как на в высшей степени подозрительный 
объект. 
Профессор Опеншоу - худощавый человек с львиной гривой 

неопределенного цвета и гипнотическими голубыми глазами -
стоял, беседуя с патером Брауном, своим другом, на пороге 
отеля, где они провели прошлую ночь и где только что позавт­

ракали. Профессор довольно поздно возвратился после одного 
из своих крупных экспериментов, 'как всегда, раздраженный. 
И сейчас он все еще мысленно переживал войну, которую по­
стоянно вел один, да к тому же против обеих сторон. 

- О, я не говорю о вас, - говорил он. - Вы не верите 
в это даже и тогда, когда это правда. Но все остальные веч­
но спрашивают меня, что я пытаюсь доказать. Они, как видно, 
не понимают, что я человек науки. Человек науки ничего не 
пытается доказать. Он пытается найти то, что само себя до­
кажет. 

- Но он еще этого не нашел, - заметил патер Браун. 
- Положим, у меня имеются кое-какие выводы, которые не 

так уж отрицательны, как думает большинство, - ответил про­
фессор после минуты недовольного молчания. - Как бы ни 
было, если тут и можно что-то найти, то они ищут это «что­
то» не там, где нужно Все носит слишком театральный, слиш­
ком показной характер: их блестящая эктоплазма, трубные зву­
ки голоса и все остальное, сделанное по образцу старых мело­
драм и шабл.о,ННЫХ исторических романов о семейном привиде­
нии! Я начинаю думать, что есЛl{ бы вместо исторических ро­
манов они занялись историей, то действительно нашли бы что­
нибудь ... но только не привидения. 

- В конце концов, - сказал патер Браун, - привидения -
это только появленкя. Вы, кажется, говорили, что семейные 
ПРИВ!lдения существуют для соблюдения приличиЙ ... 
Взгляд профессора, обычно рассеянный, внезапно остановился· 

и сосредоточился, словно передним стоял подозрительный ме­
диум. У профессора был теперь вид человека, ввинтившего 
в глаз сильное увеличительное стекло. Не то чтобы он считал 
священника хоть сколько-нибудь похожим на подозрительного 
медиума, но его поразило, что мысли друга так тесно совпали 

с его собственными. 
:- Появления, - пробормотал он. - Как странно, что вь\ 

сказали это именно теперь! Чем больше я изучаю этот пред­
мет, тем яснее вижу: они проигрывают оттого, что ищут одних 

только появлениЙ. Вот если бы они хоть немного вдумались 
в исчезновения ... 

- Да, - сказал патер Браун, - в конце концов в настоя­
щих волшебных сказках не так уж много говорилось О ПОЯ В­
лениях знаменитых волшебниц: пробуждение Титании или ви­
дение Оберона при лунном свете... Однако имеется бесчислен-

ное количество легенд о людях, 

~
. которые исчезли, были украде-

~ 
~ ны волшебницами. Напали ли 

~~. .: "«ТА. ПАР •• !.' вы на след Килмени и Тома 
_~ p1lllllUI" Р~е~?напал на след обыкно-
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венных современных людей, о которых вы читали n газетах, -
ответил Опеншоу. - Можете смотреть на меня сколько угод­
но, но именно этим делом я занят сейчас. Откровенно говоря, 
я думаю, что многие метафизические появления вполне могут 
быть объяснены. Чего я не могу объяснить, так это исчезнове­
ний - в тех случаях, когда они не метафизические. Это люди 
в газетах, которые исчезают и которых никогда не находят, -
если бы вы знали подробности, как их знаю я... И вот только 
-::егодня утром я получил подтверждение - изумительное письмо 

от одного старого миссионера, вполне почтенного старика. Сегод­
ня он придет ко мне в контору. Вы, может быть, согласитесь 
пообедать со мной, и я вам сообщу результаты конфиденциально. 

- Благодарю вас, я приду, если только, - сказал патер 
Браун скромно, - если только не буду украден волшебницами. 

Они расстались, и Опеншоу, завернув за угол, направился 
к небольшой конторе, которую он нанимал по соседству глав­
ным образом для опубликования коротких статей и заметок 
о метафизических и психологических явлениях, написанных в са­
мом сухом и самом агностическом тоне. У него был только 
один клерк; он сидел сейчас за конторкой в передней комнате 
конторы, подбнрал цифры и факты для газетного отчета, и про­
фессор замедлил шаги, Чl0бы спросить у него, поишел ли 
м-р Прингль. Не переставая складывать свои цифры, клерк от­
ветил, что нет, и профессор направился в заднюю KOMHa~y, ко­
торая СЛУЖИЛ2 ему кабинетом. 

- Кстати, Берридж, - добавил он, не оборачиваясь, - ког­
да придет м-р Прингль, пошлите его прямо ко ~!Нe. М.ожете 
не прерывать работу. Я хотел бы, если возможно, чтобы эти 
заметки былYl закончены сегодня вечером. Оставьте их на моей 
к()нторке, ·если я задержусь. 

И он вошел в свой кабинет, все еще размышляя над пробле­
мой, которую возбудило или, быть может, скорей укрепило 
и vтвердило в нем имя Прингля. Самый уравновешенный из аг­
ностиков не лишен челов<еческих пристрастий, и воз~южно, ЧТО 
письмо этого миссионера имело в глазах профессора большой 
вес потому, что оно обещало подтвердить его .1ичные гипотезы. 
Он уселся в свое широкое, удобное кресло, перед портретом 
Монтеня и снова перечитал краткое письмо преподобного Лью­
ка Прингля. 
Никому не были известны лучше, чем профессору Опеншоу, 

отличительные признаки письма неврастеника: нагромождение 

деталей, тончайший почерк, ненужная растянутость и повторе­
ния. Ничего подобного в данном случае не было: короткое, де­
ловое, напечатанное на машинке сообщение о том, что автор 
письма столкнулся с несколькими любопытными случаюш исчез­
новения, а это явление как будто бы относится к области, ко­
торая интересует профессора, изучающего пробле~IЫ метафизи­
ки. Письмо произвело на профессора благоприятное впечат­
ление; это благоприятное впечаТJ1ение сохранилось у него, не­
смотря на легкое удивление, и тогда, когда, подняв глаза, он 

увидел, что преподобный Льюк Прингль находится уже в ком­
нате. 

Ваш клерк сказал мне, чтобы fI прошел прямо к вам, '-
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сказал м-р Прингль извиняющимся тоном, но С широкой и до­
вольно приятной улыбкой. 
Улыбка была частично скрыта зарослями рыжевато-серой бо­

роды и бакенбард - настоящие джунгли бороды, такие вырас­
таЮ1 иногда на лицах белых людей, живущих в джунглях! -
но глаза над вздернутым носом не имели в себе ничего дико­
винного или чужеземного. Опеншоу моментально обратил на не­
го сосредоточенный разоблачающий и испепеляющий взгляд скеп­
тического аиализа. Нелепая борода могла принадлежать пси­
хопату, но глаза совершенно противоречили бороде; они бы.1И 
полны того открытого и дружеского смеха, какого вы нико. да 

не увидите на лицах серьезных мошенников и серьезных манья­

ков. 

По мнению профессора Опеншоу, от человека с такими гла­
зами можно было скорее ожидать веселого скептицизыа, такой 
человек должен был гpo~!Кo выкрикивать свое поверхностнее. 
но искреннее презрение к привидениям и духам. Как бы то ни 
было, профессиональный плут не позволил бы себе выглядеть 
столь легкомысленно. Человек был застегнут до самого горла 
в старый потертый плащ, и ничто в его одежде не указывало 
на его сан: впрочем, миссионеры из пустынных ыестностей не 
всегда считают нужным одев а [ьен, как священники. 

- Вы, вероятно, думаете, профессор, что все это очередная 
мистификация, - сказал м,р Прингль с какой-то абстрактной 
веселостью - Так или иначе, я должен рассказать мою исто­
рию кому-нибудь, кто сможет ее понять, потому что она подлин­
на. И, кроме того, отбросив все шутки в сторону, она не толь­
ко подлинна, но и трагична. Так вот, короче говоря, я служил 
миссионером в Ниа-Ниа, в одной из местностей Западной Афри· 
ки, в гуще лесов, где почти единстr.енным, кроме меия, белым 
человеком был начальник округа капитан ВеЙлс. Мы с НИ~I 
очень подружились Не то чтобы он питал симпатию к миссио­
нерству; он был, если можно так выразиться, человеком тупым 
во многих отношениях, одним из тех людей действия с квадрат­
ным черепом и квадратными плечами, которые едва ли счи­

тают для себя неоБХОДИАJЫМ думать. Вот это и делает данный 
случай еще более странным. Однажды после кратковременного 
отсутствия он вернулся в лес, в свою палатку, и сказал, что 

с ним произош,ю очень забавное происшествие и теперь он не 
знает, что ему делать. В руках у него была старая книга в по­
рыжевшем кожаном переплете, и он положил ее на стол рядом 

со своим револьвером и CTapы~! арабским мечом, который, оче­
видно, хранил как редкоrть. Он сказал, что эта книга при­
наД.1ежала одному человеку с лодки, которая только что отплы­

ла, и что человек этот поклялся, будто никто не ДОJIжен рас­
крывать эту книгу или заглядывать в нее, если не хочет быть 
унесенным дьяволом, или исчезнуть, или еще что-то в этом ро­

де. Вейлс сказал ему, что, разумеется, все это ерунда, и они пос­
сорились, и, кажется, в результате этот человек, уязвленный 

упреком в трусости и суеверии, на самом деле заглянул в кни­

гу, моментально уронил ее, шагнул к краю лодки и ... 
- Одну минутку, сказал профессор, что-то записывав-

ший. - Прежде чем вы продолжите свой рассказ, скажите мне 

151 



вот что: говорил этот человек Вейлсу, где он взял книгу или 
кому она принадлежала прежде? 

- Да, - ответил Прингль, теперь совершенно серьезный, -
кажется, он сказал, что везет эту книгу обратно д-ру Ханки, 
путешественнику по Востоку, ныне находящемуся в Англии. 
Ханки она принадлежала прежде, и он предупреждал относи­
тельно ее необычайных свойств. Ханки - человек способный, 
что и делает всю историю еще более странной. Но суть рас­
сказа Вейлса гораздо проще. Она состоит в том, что человек, 
заглянувший в книгу, прямо 
перешагнул через борт лодки, 
и больше его никогда никто 

не видел. 

- Верите ли вы этому са­
ми? - спросил Опеншоу после 
паузы. 

- Да, верю, ответил 

Прингль. - Я верю этому по 
двум причинам. Во-первых, 
потому, что Вейле - это че­
ловек, абсолютно лишенный 
воображения, а тут он добавил 
один штрих, который мог бы 
добавить только человек, обла­
даюший большим воображени­
ем. Он сказал, что матрос пе­

решагнул через борт в тихую 
н спокойную погоду, а между 
тем не было слышно никакого 

всплеска. 

В течение нескольких секунд 
профессор молча смотрел на 
свои заметки, затем сказал: 

- А вторая причина, по ко­
торой вы верите этому? 

- Вторая причина, - оТ!3е­
тил преподобный Лыок 
Прингль, - это то, что я ви­
дел своими глазами. 

Снова наступило молчание, 
после которого он продолжал 

свой рассказ в той же сухо­
деловитой манере. Каковы бы 
ни были его качества, в нем, во всяком случае, не было ни ма­
лейшей горячности, с которой обычно психопаты стараются 
убедить своего собеседник'!.. 

- Я уже сказал вам, что Вейле положил книгу на стол ря­
дом с мечом. Из палатки был только один выход, и случилось 
так, что я как раз стоял в дверях, глядя в лес, спиной к мое­
му товарищу. Он ворчал, что это просто идиотство - в двадца­
том веке бояться раскрыть книгу, спрашивая, почему бы ему 
самому, черт побери, не раскрыть ее. Тут какой-то инстинкт 
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проснулся во мне, и я сказал, что 

лучше ему не делать этого и вер­

нуть книгу д-ру Ханки. «Какой вред 
110жет это принести?» - спросил он 
нетерпеливо. «Какой вред это уже 
принесло, - ответил я упрямо. -
Что случилось с вашим другом на 
лодке?» Он не ответил. Я знал, что 
ему действительно нечего мне отве­
тить. Он просто из тщеславия на­
стаивал на своей логической нравоте. 
«Если уж мы заговорили об этом,­
сказал я, - то каково ваше объясне­
ние тому, что практически имело 

место на лодке?» 
Но он опять не ответил; я обер­

нулся и увидел, что в палатке его 

нет. 

Палатка была пуста. Книга лежала 
на столе, раскрытая, но переплетом 
вверх: как видно, он перевернул ее. 

Меч же лежал на земле около про­
тивоположной стены палатки, и в 
парусине был виден большой разрез, 

словно кто-то проложилtебе дорогу с помощью меча. Мне бро­
сил ась в глаза зияющая дыра в стене, но в нее виднелась лишь 
темная чаща леса. 
с этого дня я больше никогда не видел капитана Вейлса 

и ничего о нем не слыхал. 

Я завернул книгу в коричневую 
бумагу, приняв всяческие предо­
сторожности, чтобы не заглянуть 

в нее самому, и привез ее обрат­
но в Англию, намереваясь вернуть 
д-ру Ханки. Но тут я увидел в 
вашей статье некоторые замеча­
ния относительно подобных вещей 
и решил приостановить это дело 

и отнести книгу вам, так как вы 

пользуетесь репутацией человека 
уравновешенного и без предрас­
судков. 

Профессор Опеншоу положил 
перо и пристально посмотрел на 

человека, сидевшего против него, 

сосредоточив в этом взгляде весь 

свой долгий опыт общения со мно­
гими совершенно различными ти­

пами мошенников и даже с неко­

торыми эксцентричными и незау­

рядными типами честных людей. 

В обычном случае он начал бы 
со здравого предположения, что 

вся эта история - нагромождение \ 



лжи. В сущности, он и сейчас был С1{лонен считать, что это на­
громождение лжи. И в то же время он никак не мог увязать 
этого человека с его историей. Этот человек не старался ка­
заться честным, как это обычно делает большинство шарлатанов 
и плутов. Тут было что-то другое. Этот человек выглядел чест­
ным, несмотря на то, чем он казался. 

- Мистер Прингль, - сказал профессор резко, словно су­
дья, делающий неожиданный ход, чтобы уличить свидетеля, 
где находится ваша книга в настоящий момент? 

Улыбка снова появилась на бородатой физиономии. 
- Я оставил ее за дзерыо, - ответил м-р Прингль, - Я хо­

чу сказать - в соседней комнате. Быть может, это рискованно, 
не менее рискованно, чем другое. 

- Что ·вы хотите сказать? - спросил профессор_ - Почему 
вы не принесли ее пря~ю сюда? 

- Потому, что я знал, - ответил миссионер, - что вы ра,с­
кроете ее, как только увидите, не выслушав моей истории. 
Я решил, что, выслушав ее, вы, может быть, дважды подумае­
те о том, стоит ли раскрывать книгу. - Затем, помолчав, он 
добавил: - Там не было никого, кроме вашего клерка, а он 
выглядел вялым, медлительным субъектом, погруженным в де­
ловые вычисления. 

Опеншоу искренно рассмеялся. 
- О, Берридж! - вскричал он. - Ваши волшебные тома 

будут при нем в полной сохранности, могу вас уверить. Бер­
ридж - это настоящая машина для вычисления. Он менее спо­
собен разворачивать чужие пакеты, завернутые в коричневую 
бумагу, чем всякое другое человеческое существо, если только 
можно назвать его человеческим существом. 

Они Bil1ecTe перешли из внутренней комнаты в контору, н, как 
только они вошли туда, м-р Прингль с криком подбежал к кон­
торке клерка, ибо конторка клерка была на месте, но самого 
клерка не было. На конторке лежала выцветшая старая книга 
в кожаном переплете, без своей коричневой обертки; она была 
закрыта, но видно было, что кто-то недавно ее раскрывал. 
Конторка клерка стояла напротив широкого окна, которое вы­
ходило на улицу, и в стекле этого окна виднелась громадная 

неровная дыра, производившая такое впечатление, словно че­

ловеческое тело стремительно выбросилось через нее во внешний 
мир. Никаких других следов м-ра Берриджа не было. 
Двое мужчин стояли неподвижно, словно статуи, и, наконец, 

профессор первый медленно вернулся к жизни. У него был еще 
~ол€е торжественно-беспристрастный вид, чем обычно. Медлен­
но повернувшись к миссионеру, он протянул ему руку. 

- Мистер Прингль, - сказал он, - прошу вас "- простите 
меня! Прошу вас, простите меня за те мысли, которые у меня 
были; однако никто не можеr считать себя человеком науки, 
если игнорирует факт, подобный данному факту. 

- Я думаю, - сказал Прингль в раздумье, - что нам сле­
довало бы наВе\:ТИ кое-какие справки. Не можете ли вы позво­
нить к нему и узнать, нет Лl1 его дома? 

Не знаю, есть ли у него тедефон, - ответил Опеншоу до-
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вольно рассеянно, - он живет, кажется, где-то в районе Хамп­
стеда, на я думаю, что кто-нибудь из его родственников или 
друзей зайдет за справками сюда, если заметит его отсутствие. 

- Сможем ли мы дать его приметы. в случае если этого по­
требует полиция? - спросил м-р Прингль. 

- Полиция, - повторил профессор, внезапно выведенный из 
своей задумчивости. - Приметы". Право, он был так ужасно 
похож на ВСЕ:Х остальных, если только не считать его круглых 

очков. Один из этаких гладко выбритых молодых людей. Но п)­
лиция... Послушайте, что же нам теперь делать с этой сума­
сшедшей историей? 

- Я знаю, что нам надо делать, - решительно ответил пре­
подобный Прингль. - Я отнесу сейчас книгу прямо к этому чу­
даку доктору Ханки и спрошу его, что за дьявол скрывается 
во всем это:.!. Он живет не очень далеко отсюда. Я быстро вер­
нусь и расскажу Ba'll, что он говорил по этоыу поводу. 

- О, это превосходно, - выговорил, наконец, профессор, ви­
дн~lO, довольный, что может хоть на минуту избавиться от ОТ­
ветственност и. 

Он сидел в своем кресле, когда те же быстрые шаги послы­
шались на тротуаре перед домом и вошел миссионер, на этот 

раз, как это быстро отметил профессор, уже с пустыми рука.\!И. 
- Доктор Ханки, - сказал Прингль внушительно, - поже­

лал оставить у себя книгу на один час и обдумать это дело. 
Он просил, чтоб'>! мы оба зашли к нему, и тогда он сообщнт 
нам свое решение. Он выразил жеJтание, чтобы вы, профессор, 
непременно сопровождали меня во время второго визита. 

Опеншоу продолжал молча смотреть в пространство, затем не­
ожиданно СПРCJсил: 

- Черт побери! Кто такой этот доктор Ханки? 
- Это прозвучало у вас так, словно вы действительно СЧИ-

таете его самим чертом, - сказал Прингль, улыбаясь, - и, по­
моему, многие думали то же самое. Он завоевал свою репута­
цию в той же области, что и вы. Но он заслужил ее главным 
образом в Индии, ГДЕ занимался изучением местной магии и 
прочего, а здесь он, быть может, и не так уж известен. Это за­
горелый худощавый низенький человек, злой, как бес, хроыой и 
с подозрительным характером, но в этих краях он как будто 
бы ведет самый обыденный и респектабельный образ жизни. 
В конце концзв я не знаю о нем ничего плохого, если не СЧ!I­
тать плохим тот факт, что он единственный человек, которому, 
по-видимому, кое-что известно относительно всей этой ДИК::JЙ 
истории. 

Профессор Опеnшоу тяжело поднялся с места и подошел 
к телефону; 011 ПОЗВОНIIЛ патеру Брауну. Затем он снова сеот и 
опять погрузился в глубокое раздумье. 

Явившись в ресторан, где он условился пообедать с профес­
сора:\! Опеншоу, патер Браун некоторое время ожидал в вести­
бюле, полном зеркал и пао%мовых деревьев в кадках. Он дога­
дывался, что произошло какое-то неожиданное событие. Он даже 
на минуту усомнился, придет ли профессор вообще, и, когда 
профессор все-таки пришел, патеру Брауну стало ясно, что его 
смутные догадки оправдались. Ибо весьма странный вид - бе-
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зумные глаза и даже взъерошенные волосы - был У профес­
сора, вернувшегася вместе с мнстером Принглем из экспедиции 
в северную часть Лондона. 
Они разыскали там дом, стоявший недалеко в стороне, но не­

подалеку от других до~юв. Они обнаружили медную дощечку, 
на которой было точно выгравировано: «Дж. И. Ханки, Д_Р ме­
дицины, чл. К:орол. ак. наук». Они не нашли только самого 
ДЖ. И. Ханки, д-ра медицины, члена К:орол. ак. наук. Они на­
шли лишь то, что уже бессознательно приготовил им заговор 
КUШ}lаров: мещанскую гостиную с проклятой книгой, лежавшей 
на столе и производившей такое впечатление, словно кто-то 
ТО.%ко что ее читал, а позади - широко распахнутую заднюю 

дверь и еле заметный след шагов, идущий вдоль крутой садо­
вой тропинки, такой легкий след, что, казалось, хромой человек 
никогда не смог бы пробежать так легко. Но это пробежал 
именно хромой человек, ибо в этих немногих следах можно бы­
ло разглядеть уродливый оттиск специального сапога, затем два 
оттиска одного этого сапога (словно человек подпрыгнул) и 
затем - ничего. Это было все, чему мог научить д_р ДЖ. И. 
Ханки. Он принял свое решение. Он разгадал тайну оракула и 
получил должное возмездие. 

К:огда профессор и Прингль вошли В отель, под пальмы, 
Прингль внезапно уронил книгу на маленький столик, словно 
она жгла ему пальцы. Священник с любопытством взглянул на 
нее; на переплете сверху было крупными буквами вытиснено 
следующее двустишие: 

К:то в эту книгу посмотрел, 
Тот смерть крылатую узрел. 

Внизу же, как патер обнаружил несколько позже, были такие 
же предостережения на греческом, латинском и французском 
языках. Профессор и Прингль вошли В ресторан, испытывая пот­
ребность выпить чего-нибудь, вполне естественную после перене­
сенных волнений и усталости, и Опеншоу окликнул лакея, ко­
торый принес им два коктейля. 

- Надеюсь, вы пообедаете с нами, - сказал профессор мис­
сионеру, но м-р Прингль С улыбкой покачал головой. 

- Извините меня, - сказал он, - я хочу пойти куда-нибудь 
и сразиться с этой книгой и со всей этой историей в одино­
честве. Не могу ли я воспользоваться вашей конторой на час 
или на два? 

- Но я думаю ... Я боюсь, что она заперта, - ответил Опен­
шоу несколько удивленно. 

- Вы забываете, что там имеется дыра в стекле. 
Преподобный Льюк Прингль улыбнулся са;vюй широкой своей 

улыбкой и исчез ве мраке улицы 
- В конце концов довольно странный субъект, - сказал про­

фессор, нахмурившись. 
Он был несколько удивлен, увидев, что патер Браун бесе­

дует с лакеем, принесшим коктейли, и, по-видимому, о самых 
интимных делах лакея, потому что УПО;VIИналось имя какого-то 

ребенка, которыи был уже теперь вне опасности. Он высказывал 
некоторое удивление по поводу этого факта, недоумевая, каким 
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образом мог священник познакомиться с таким человеком; но 
патер Браун сказал только: 

- О, я ведь обедаю здесь по нескольку раз в год и беседую 
с ним время от вре~lени. 

Ca:v! профессор, обедавший здесь около пяти раз в неделю, 
подуыал, что ему никогда и в голову не приходило беседовать 
с лакеем, но его мысли были внезапно прерваны вызовом к те­
лефону. Голос, вызвавший его, назвал себя Принглем; это был 
какой-то заглушеН1!ыii голос, но вполне ВОЗ;'vIOжно, что его за­
глушали все эти заросли бороды и бакенбард. Того, что он сооб­
щил, оказалось вполне достаточно для установления тождества. 

- Профессор, - сказа.~ голос, - я больше не в СОСТОЯНИИ 
выносить это. Сейчас я сам загляну в нее. Я говорю из вашей 
конторы, и книга лежит напротив меня. Если что-нибудь слу­
ЧIIТСЯ со мной, ТО это будет моим прощание~! с вами. Нет. 
Не пытайтесь остановить меня. Все равно вы не успеете. Я рас­
крываю !(JlИГУ. Я ... 
Опеншоу показалось, что он слышит отзвук какого-то содро­

гания, какого-то трепета, какого-то почти беззвучного падения; 
потом он несколько раз прокричал в трубку имя Прингля, но 
больше ничего не услышал. Он. повесил трубку и, обретя свое 
великолепное акадеыическое спокойствие отчаяния, вернулся 
к столу и тихо занял свое место. Затем с полнейшим хладно­
КРQвие~l, словно описывая провал какого-нибудь незначительно­
го фокуса на одном из «сеансов», он рассказал священнику все 
подробности таинственного кошмара. 

- Пять человек исчезли таким невеРОЯТНЫ~1 образом, - ска­
зал он. - Каждый из этих случаев необычаен, но случай, ко­
торый я просто не в состоянии переварить, это случай с моим 
клерком Берри,n:жем. Он был спокойнейшим существом в мире. 

- Да, - ответил патер Браун. - Как бы то ни было, 
а странно, что 6ерридж проделал такую штуку. Он был чудо­
вищно доБР'Jсовестен. Он так старался всегда отделять все 
дела конторы от всяких своих проделок. Ведь вряд J1И кто­
нибудь знал, что дома он был большим шутником' и ... 

- Берридж! - вскричал профессор. - Разве вы знали его? 
- О, нет, - ответил патер Браун небрежно, - но, как 

вы заыетили, я знаю лакея. Мне часто приходилось ожидать 
в конторе вашего возвраЩЕ:НИЯ, и, разумеется, я проводил часть 

дня с беднягой Берраджем. Это был большой оригинал. 
Я припоминаю, как однажды он мне сказал, что хотел бы 
коллекционировать ничего не стоящие вещи, подобно тому как 
коллекционеры собирают те нелепые вещи, которые они счи­
тают ценны,lИ. Вы, наверное, помните известный рассказ о жен­
щине, которая собирала ничего не стоящие вещи. 

- Я не вполне уверен, что понимаю, о чем вы говорите, -
СJ,азал Опеншоу. - Но если даже мой клерк и был оригина­
лом (а я в жизни не знал ни одного человека, которого счи­
тал бы менее спосоБIIЫ)! на оригинальность), это не объясняет 
того, что с ним случилось, и уж, конечно, не объясняет случа­
ев с остальными. 

- С какими это с остальными? - спросил священник. 
Профессор ВЗГЛЯНУ,1 на него и сказа.1J, отчетливо выговаривая 

слова, словно обращаясь к ребенку: 
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'-- дорогой патер Бр'а.ун, исчезли пять человек. 
- Дорогой профессор Опеншоу, ни один человек не исчез. 
Патер Браун смбтрел на своего собеседника не менее твер-

до и говорил не менее отчетливо. Тем не менее профессор по­
требовал повторения этих слов, и они были повторены все 
с той же отчетливостью. 

- Я сказал, что ни один человек не исчез. 
После минутного молчания священник добавил: 
- Я думаю, что самое трудное - это убедить кого-нибудь 

в том, что 0:0 = О. Люди верят самым странным вещам, если 
они идут подряд. Макбет поверил трем словам трех ведьм, не­
смотря на то, что первое он знал сам, а последнее он мог осу­

ществить только впоследствии. Но в вашем случае ср-еднее 
слово - это самое слабое из всех. 

- Что вы хотите сказать? 
- Вы не видели ни одного исчезновения. Вы не видели, как 

исчез человек из палатки. Все это основано на словах 
Прингля, о личности которого мы не будем спорить с вами сей­
час. Но вы можете допустить следующее; вы бы сами никогда 
не приняли его слов всерьез, если бы вы не увидели, что они 
подтвердились исчезновением вашего клерка, Так же как Мак­
бет никогда не поверил бы в то, что он будет королем, если 
бы не подтв'е'р-дйлась его YB€peHHOCTЬ 'в том, что' он' б~дет Кан-
Дорским таном.' , " . 

- Это, быть. МQжет, и верно, - ска'заJi профессор, медленно 
кивая. - Но когда это подтвердилось, я убедился в том, что 
это правда. Вы' 'сказали, что я ничего не видел сам. Но я ви­
деJ!. Я видел, как исчез мой клерк. Исчез Берридж. 

Берридж не исчез, -сказал патер Браун. - Наоборот. 
- Какого черта вы хотите сказать этим «наоборот»? 
- Я хочу сказать, - сказал патер Браун, - что он никогда 

не исчезал. Он появился. 
Опеншоу взглянул на своего друга, но, когда он сосредото­

чился на новом освещении вопроса, в голове у него совсем по­

мутилось. Священник продолжал: 
- Он появился в вашем кабинете, нацепив rYCTYio рыжую бо­

роду, напялив на себя мешковатый плащ, и выда,л себя за пре­
подоБНQГО Льюка Прингля. А вы всегда обращали на своего 
клерка так мало внимания, что не узнали его, когда он был 
в этом наспех сделанном костюме, 

- Но право же ... - начал было профессор. 
- Могли ли бы вы описать его полиции? - спросил патер 

Браун. - Нет, не могли бы. Вы, вероятно, знали только, что 
он был гладко выбрит и носил цветные стекла в очках; и если 
бы он просто снял эти очки - это было бы лучше всякого 
переодевания. Вы никогда не видели его глаз, так же как и 
его души, - веселых, смеющихся глаз. Он положил свою неле­
пую книгу и всю эту бутафорию, затем спокойно разбил окно, 
надел бороду и плащ и. вошел к вам в кабинет, зная, что вы ни 
разу в жизни не посмотрели на него. 

- Но с какой стати он сыграл со мною такую дикую шут­
ку? - спросил Опеншоу. 

- С какой стати? Именно потому, что вы ни разу в жизнч 
не посмотрели на него, - сказал патер. Браун, и его рука 
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слетка сотнулаеь и сжалась в кулак, словно он хотел ударить 

по столу. - Вы называли его «машиной для вычисления», по­
тому что только с ЭТОЙ стороны' вам и нужны были его уелу-. 
ги. Вы нИ!{огда не видели того, что любой случайный прохо­
жий мог бы разглядеть в течение пятиминутного разговора: что 
это человек с характером, что это большой любитель древности, 
что у этого человека есть свои собственные взгляды на вас, 
и на ваши теории, и на вашу репутацию «знатока людей». Не­
ужели же вам непонятно его стремление доказать, что вы не 

смогли узнать своего собственного клерка? У него забавнейшие 
представления о разных вещах - например, о коллекциониро-

вании бесполезных вещей. Знаете вы рассказ о женщине, ку­
пившей две бесполезнейшие вещи - медную дощечку одного 
старого доктора и деревянную ногу? Вот на этих-то вещах ваш 
изобретательный клерк и построил образ замечательного до',­
тора Ханки, построил так же легко, как и образ несуществую­
щего капитана ВеЙлса. Поместив их у себя в доме, он ... 

. - Вы хотите сказать, что дом, где. мы были за XaMCTeдo~!, 
это был дом, где живет сам Берридж? - спросил Опеншоу. 

- А разве вы знане его дом или хотя бы его адрес? '­
отпарировал священник. - Вот что, не думайте, что я отно­
шусь без уважения к вам или к вашей работе. Вы - великнй 
служитель истины, и вам известно, что я не могу ОТНОСИТЬСI! 

без уважения к таким вещам. Вы вид:;ли насквозь немало лже­
цов, когда заранее считали их таковыми. Но смотрите не толь­
ко на лжецов. Смотрите, хотя бы изредка, и на честных ЛЮДtЙ 
вроде этого клерка. . 

- Где теперь Берридж? - спросил профессор после дли­
теЛЬНQГО молчания. 

- у меня нет ни малейшего сомнения в том, что он вернул­
ся в вашу контору, - ответил патер Браун. - Фактически он 
вернулся в· вашу контору в тот самый момент, когда преподоб-
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