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Erynia 

 

Nad wodami i lądem, jak żagiel skrzydlaty, 

Bezszelestnym i cichym ścigałam go lotem, 

Wreszcie tu go dopadłam, skrytego mordercę. 

I rozśmiały się do mnie opary krwi ludzkiej. 

 

Ajschylos Eumenidy 
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CZĘŚĆ PIERWSZA 
czyli  

EPILOG 
 
 

 
Umieszczony na początku niniejszej książki, a nie na jej końcu po to, aby wyjaśnić Czytelnikowi, 

czemu Joe Alex, który do tej pory nie znosił życia na wsi, kupił sobie najniespodziewaniej w świecie 
domek z ogródkiem i zaprosił tam na weekend troje swych najlepszych przyjaciół: Karolinę Beacon oraz 
Beniamina Parkera wraz z żoną. 

Zrobił tak, gdyż: 
po pierwsze - wiedział, że opowieść jego musi ciągnąć się właśnie w tych warunkach: na tarasie, po 

zachodzie słońca, pośród lasów i ogrodów, kiedy usypiają zwierzęta dnia, a budzą się nietoperze i ćmy - 
tysiące bezszelestnych, włochatych motyli, które żyją wśród nocy, a zawsze kierują się ku światłu. Jedno 
z tych pięknych, nieszkodliwych stworzeń przyrodnicy nazywają Atropos L., ale cała reszta ludzkości zna 
je wyłącznie pod nazwą Zmora Trupia Główka. Otóż Zmora Trupia Główka, zawdzięczająca swoje imię 
wizerunkowi trupiej głowy, który natura umieściła na jej włochatym grzbiecie, grała wielką rolę w 
opowiadaniu Alexa. 

Po drugie - Alex wiedział, że opowiadanie to Czeka go w najbliższym czasie. Miesiąc minął od dnia 
morderstwa, zeszło ono już z łamów prasy i zaczęło zacierać się w pamięci ludzkiej, a zarówno panna 
Karolina Beacon, jak i pani Rosemary Parker nalegały nieustannie, aby wtajemniczono je we wszystkie 
szczegóły tej zdumiewającej sprawy. Tak więc jeśli chciał kupić domek z ogródkiem, lepiej było to zrobić 
teraz niż później. 

Trzeci powód, który skłonił, go do kupna domku, został podany pannie Karolinie Beacon na tydzień 
przed dniem, kiedy Alex odczytał przyjaciołom swoją opowieść. Cofnijmy się do tej chwili. 

Karolina Beacon i Joe Alex siedzieli naprzeciw siebie przy stoliku w restauracji mieszczącej się w 
dużym sztucznym ogrodzie na dachu ogromnego, kilkunastopiętrowego domu. Ostry, prostokątny 
kontur gmachu, błyskający niklem i szerokimi taflami szkła, górował nad spadzistymi grzbietami domów 
Pali Mali jak kadłub pancernika nad rządami niskich fal, uciekających aż po granice płaskiego 
widnokręgu. 

Wieczór był ciepły i Karolina zdjęła lekką narzutkę, okrywającą jej piękne ramiona, opalone równo i 
gładko na kolor jasnego złota, przygaszonego teraz nadchodzącym zmrokiem. Leciuteńkim ruchem 
odstawiła filiżankę i przysunęła sobie trójkątny, pachnący ponczem kawałek tortu. 

- Czy usłyszałeś, co powiedziałam, Joe? - uśmiechnęła się nieznacznie. 
- Oczywiście! - powiedział z przekonaniem tym większym, im mniej uzasadnionym. - Każdą sylabę! 
Ale nie słyszał. Słyszał słowa, świadomość rejestrowała całe zdania i układała je w sensownej 

kolejności, ale nie rozumiał ich zupełnie, chociaż wiedział, że Karolina pyta go już po raz drugi o to samo. 
O co? 

- Oczywiście! - powtórzył. - Ale dlaczego o to pytasz? - Zmarszczyła brwi. 
- Teraz jestem już absolutnie pewna, że myślałeś o czym innym, ty oszuście. Pytałam się, kiedy 

nareszcie opowiesz mi o tej aferze z ćmą. Chciałam ci przy okazji zakomunikować, że za trzy tygodnie 
wyjeżdżam do Egiptu... - I widząc zdumioną minę Alexa, dodała:  

- Będziemy kopali niedaleko Sidi-Hafra. Profesor Nichols jest absolutnie przekonany, że właśnie tam 
pogrzebano ostatnich dwóch faraonów VII dynastii. Jeden z nich... ale mniejsza o to. Nie mówmy o 
faraonach. Jeżeli nie dowiem się niczego o tej ćmie w ciągu najbliższego czasu, nie dowiem się o niej 
nigdy. Później, kiedy wrócę, będzie już sto innych spraw. 



- Niestety, to nie była moja tajemnica... - Joe rozłożył ręce z taką siłą ekspresji, że o mało nie strącił 
różnobarwnych cynii, które stały na stoliku w płytkim porcelanowym dzbanku. - Parker miał z tym masę 
kłopotu, rozmaite wysoko postawione osobistości nalegały na absolutną dyskrecję, a skończyło się 
wszystko tak, że prasa otrzymała wiadomość o samobójstwie. Gdyby ktoś z reporterów wpadł wtedy na 
ślad całej historii, policja musiałaby się długo i gęsto tłumaczyć. Dlatego postanowiliśmy milczeć obaj, to 
znaczy Parker i ja, póki nie minie trochę czasu i ludzie nie zapomną o tym. Oczywiście „Sprawa trupiej 
główki" nadal jest tajemnicą i pozostanie nią, ale... - uśmiechnął się lekko - żona zastępcy kierownika 
Wydziału Śledczego Scotland Yardu i ty, która jesteś... jesteś... no jesteś! - dokończył nie mogąc znaleźć 
właściwego słowa - możecie teraz dowiedzieć się o tym. Ale powtarzam raz jeszcze, że... 

- Zdaje się, że nigdy jeszcze nie zamieniłam z nikim słowa na temat twoich spraw, Joe? - Panna 
Beacon była lekko urażona. - A nie muszę ci chyba mówić, że już sto razy najrozmaitsi reporterzy używali 
różnych wyszukanych sposobów, żeby coś ode mnie wyciągnąć. Jesteś przecież tak obrzydliwie 
popularny... - Wydęła usta w lekkim grymasie. - Zresztą możesz oczywiście nigdy mi nic na ten temat nie 
mówić. W końcu wiesz przecież, że nie uważam tej dziedziny życia za najbardziej interesującą... 

- Tak... - Joe pokiwał smutnie głową. - Doskonale rozumiem, że wygrzebywanie starych skorup i 
nadgryzionych przez termity kościotrupów ma swoje uroki i przy odrobinie dobrej woli może uchodzić za 
najbardziej pasjonujące zajęcie pod słońcem. Archeologia to bardzo piękna nauka. Jestem dumny z 
ciebie! - Roześmiał się i położył dłoń na jej drobnej, ale silnej dłoni. - Żartuję, kochanie... Przyrzekam ci, 
że jeszcze w tym tygodniu i ty, i Rosemary Parker będziecie wiedziały wszystko. Zmieniłem tylko 
nazwiska, okolicę i cechy charakterystyczne bohaterów. Poza tym wszystko zostało tak, jak było. 

- Napisałeś o tym powieść? Kiedy?. 
- W ciągu ostatnich dwu tygodni.  
- Jak się nazywa? 
- „Cichym ścigałam go lotem..." - powiedział Joe i zarumienił się lekko, przewidując następne 

pytanie. 
- Boże... - Karolina westchnęła. – A z czego znowu wzięty jest ten tytuł? 
- Z „Eumenid...” 
- Z Aischylosa! Każdy twój bestseller profanuje w tytule jakąś bliską mi osobę. 
- Zapewne... - Joe skromnie pochylił głowę. - Ale sam tłumaczę te fragmenty i kształcę się przy okazji. 

- Roześmiał się. - Poza tym popularyzuję tych staruszków, a to też coś znaczy w czasach, kiedy ogromna 
większość ludzi myśli, że Ajschylos to imię konia wyścigowego albo nazwa odmiany reumatyzmu. Zresztą 
to takie ładne tytuły dla książek kryminalnych... Łączę przyjemne z pożytecznym... 

- Obawiam się... - szepnęła Karolina - że przyjemność i pożytek zostały w tej sprawie zarezerwowane 
wyłącznie dla ciebie. Ale nie mówmy już o tym. .W domu powieszonego nie należy... 

- Mówić o prawdziwej literaturze... - Alex pokiwał głową. - Może kiedyś napiszę książkę...? - szepnął 
podejrzanie rozmarzonym głosem. - Książkę na miarę epoki, wielkie, wspaniałe dzieło, które będę co 
wieczór wyciągał spod poduszki i odczytywał ze skupieniem, żeby potem z czcią ucałować własną rękę. 
Obawiam się tylko, że nikt tego nie będzie czytał i wszyscy będą mieli mi za złe, że marnuję czas zamiast 
pisać dobre, precyzyjnie zbudowane zagadki dla domorosłych detektywów, jakimi stają się moi 
czytelnicy po zapłaceniu kilku pensów za egzemplarz któregokolwiek z moich traktacików o zbrodni... - 
roześmiał się. 

 
Łabędzie pióra marzeń! 
Może czas wyzwoli 
Was, kiedy przyjdzie starości?... 

 
- Przepraszam za jeszcze jeden cytat. Ale jeżeli mamy już mówić o mnie, to przyznaję, że nie 

słuchałem cię przed chwilą z taką uwagą, na jaką zasługuje każde twoje śliczne słowo. Zgadnij, o czym 
myślałem. 

- Najprawdopodobniej o jakimś nieboszczyku, którego ktoś nieznany odesłał do Boga Ojca 
Wszechmogącego. 

Karolina wypiła resztę kawy i rozejrzała się. W przepaści pod nimi zapalił się pierwszy neon i 
błękitnymi błyskami zaczął wzywać dzieci do zjadania jak największej ilości mączki Nestle'a. 



- Nic podobnego! Myślałem o czymś najbardziej spokojnym, o... - urwał, potem spojrzał na nią spod 
oka. - Zawsze wiedziałem, że nie należę do ludzi o najbardziej niezmiennych poglądach i stałych 
upodobaniach. Ale wydawało mi się, że w zamian za to wiem doskonale, czego nie lubię... 

- Zgoda na to pierwsze - Karolina kiwnęła głową. Drugi neon, który ożył nad dachem domu stojącego 
naprzeciw, zapalił fioletowe ogniki w jej oczach. 

- Między innymi - ciągnął nie zrażony tą uwagą Joe - byłem przekonany, że nie lubię życia na wsi. 
Urodziłem się w Londynie i chociaż wiele podróżowałem, a czasem nawet przyjmuję zaproszenia od 
znajomych mieszkających na wsi, to jednak zawsze wydawało mi się, że nie potrafiłbym żyć z dala od 
miasta... 

- Jaki śliczny fragment autobiografii... - Karolina westchnęła. - Wydawało mi się przez chwilę, że 
umarłeś i czytam o tobie w gazecie. Wyobrażam sobie twój kondukt pogrzebowy: wszyscy policjanci i 
wszyscy poważniejsi zbrodniarze Londynu idący razem w takt... zdaje się, że lubisz muzykę żałobną 
Chopina, prawda? 

- Och, oczywiście! Ale myślę, że w kondukcie tym znalazłaby się i pewna znajoma dama, o ile 
oczywiście nie byłaby właśnie w jakimś zakazanym punkcie globu zajęta dłubaniem w nosie mumii 
Amenhotepa Średniego. Czy płakałabyś po mnie? 

Pytanie było zadane tak lekkim tonem, że Karolina otworzyła usta, żeby wyjaśnić mu, jak bardzo 
rozśmieszyłaby ją ta wiadomość, ale nie powiedziała nic. Spuściła oczy. 

- Wiesz przecież, jak bardzo bym płakała, Joe... - powiedziała cicho. 
- Hm... - Alex chrząknął. - Właśnie. O śmierci nie należy mówić po dobrym posiłku, bo człowiek 

natychmiast staje się sentymentalny. Wracając do tematu: widzę, że nie zgadniesz, o czym myślałem. 
- Nie... - Karolina potrząsnęła głową. Zbyt często bała się o niego, kiedy znikał z tym swoim 

ironicznym uśmiechem na ustach, na skutek jakiegoś niezrozumiałego telefonu, którego treścią była 
przeważnie wiadomość o znalezieniu zwłok ludzkich. 

- Otóż postanowiłem przenieść się na wieś. 
- Na wieś? - otworzyła szeroko oczy. - Jak to na wieś? Nie chcesz chyba powiedzieć, że... 
- Nie, niezupełnie. To znaczy - nie chcę powiedzieć, że wyprowadzam się na koniec świata. Ale 

kupiłem wczoraj domek z dużym, mrocznym ogrodem od północy i przystrzyżonym jak kort tenisowy 
trawnikiem od południa. Mam tam róże, jaśmin, magnolie i... nie nauczyłem się jeszcze wszystkich nazw. 
Szczerze mówiąc, lubię tylko cynie. Nigdy nie byłem mocny w botanice. Miałem nawet w związku z tym 
pewne kłopoty w szkole, a później... 

- Jak to! - Karolina jeszcze nie ochłonęła. - Chcesz mi wmówić, że będziesz odtąd mieszkał z dala od 
Londynu? 

- Nie. Mój domek leży w Londynie, ściślej biorąc, niedaleko Richmond Parku. 
- No, to jeszcze nie tak strasznie... - Odetchnęła, ale natychmiast spojrzała na niego z 

zaciekawieniem. - Słuchaj, czy to nie tam właśnie rozegrała się ta tragedia? - Skinął głową. 
- Tak, jestem nawet sąsiadem, jeżeli wolno użyć tego określenia, domu, w którym rozegrała się 

„tajemnica trupiej główki". I właśnie tam mam zamiar zaprosić was wszystkich, żeby po kolacji, w 
otoczeniu idealnie stosownym dla tej tragedii, mając przed oczami tamten ogród i widząc nawet światła 
w oknach tamtego domu, przeczytać wam moje sprawozdanie ze śledztwa. 

- No, dobrze, ale przecież nie kupiłeś tego domku tylko po to, żeby przeczytać nam w nim swoją 
nową książkę? 

- Oczywiście, że nie. Chcę tam pozostać. Tam jest bardzo ładnie, Karolino, i jeżeli przyjdzie ci 
kiedykolwiek ochota, żeby mnie tam odwiedzić, to sama przekonasz się, że... 

- A co z twoim obecnym mieszkaniem? Przecież marzyłeś o nim przez rok, planowałeś je przez pół 
roku i meblowałeś przez kilka miesięcy. Chcesz je porzucić? 

- Nie... - Joe potrząsnął głowa. - Widzisz, mam pewien plan. Chciałbym... chciałbym naprawdę trochę 
przestać pisać te... te, no wiesz przecież. Sama nie zanadto szanujesz te moje książeczki. Chciałbym 
napisać coś, co nie będzie stworzone wyłącznie dla pieniędzy. Myślę, że taki domek idealnie się do tego 
nadaje... 

- Zapewne... - W głosie Karoliny było nieco powątpiewania. Mniej więcej raz na rok Joe wybucha! 
obrzydzeniem na sam widok płaskiej maszyny Olivetti i wkręconego w nią papieru. Chodził wtedy po 
pokojach i planował wstrząsająca, wiekopomną literaturę. Trwało to zwykle tydzień, dwa i kończyło się 
niespodziewanym zamówieniem miejsca na pokładzie jednego ze statków albo samolotów kierujących 



się ku egzotycznym stronom. Wracał opalony, wesoły i pogodzony z losem. Znowu dzwonili wydawcy i 
znowu zasiadał do opisywania przygód bohatera, którym był on sam. Poza tym telefonował wówczas 
albo zjawiał się Beniamin Parker, gdyż w tak olbrzymim mieście, jakim jest Londyn, ludzie nieustannie 
umierają z nie ustalonych przyczyn albo po prostu giną z raki nieznanych morderców. I Joe znikał 
wówczas z pola widzenia, aby wynurzyć się później na światło dzienne jak kometa, ze sforą reporterów i 
fotografów tworzących jej ogon. Prasa lubiła go, lubiła go także publiczność. A ponieważ pisał dużo, więc 
popularność jego rosła z każdym rokiem. Karolina nie sądziła, aby w tej sytuacji porzucił swój tryb życia 
dla walki o wiele trudniejszej niż starcie z najprzebieglejszym zbrodniarzem. Bo chociaż wierzyła, że Alex 
mógłby być pisarzem wielkiego formatu, nie wyobrażała sobie, aby znalazł kiedykolwiek dość silnej woli 
dla stworzenia chociażby jednej książki, którą mógłby podpisać swoim prawdziwym nazwiskiem. Bo Joe 
Alex był to oczywiście pseudonim, pod którym znała go publiczność, policjanci i zbrodniarze. Tylko Parek, 
który wraz z Alexem przebył całą wojnę na pokładzie bombowca nocnego, przeznaczonego do nalotów 
na Niemcy, znał jego prawdziwe nazwisko. Znała je także Karolina, chociaż nigdy nie była na pokładzie 
żadnego bombowca. Ale Karolina nigdy nie chciała wyjść za mąż za tego zdumiewającego człowieka, 
którego kochała od lat prawdziwą i absolutnie szczerą miłością. Było w nim coś nieuchwytnego i tak 
nieprawdziwego, że chwilami wydawało jej się, jak gdyby nieustannie grał bliżej nie sprecyzowaną rolę w 
sztuce, której początku, środka i zakończenia sam nie znał, a wiedział tylko, że w pewnych sytuacjach 
niewidzialny reżyser nakazuje mu zachowywać się w pewien ściśle określony sposób. Bała się tego i nie 
rozumiała. Może dlatego pokrywała swój lęk lekceważeniem dla jego zawodu: autora powieści 
kryminalnych. Sama była jednym z czołowych młodych archeologów angielskich i wiedziała, że wszyscy 
wróżą jej wielką przyszłość. Ale bywały momenty, kiedy wydawała się sobie groteskowo mała wraz ze 
wszystkimi swoimi poważnymi zainteresowaniami, a ten mężczyzna - który na pozór nie przykładał do 
niczego specjalnej wagi, pracował tylko wtedy, kiedy miał na to ochotę, i robił wówczas zawsze rzeczy 
absolutnie go nie interesujące (bo wierzyła mu, kiedy twierdził, że pisuje tylko dla pieniędzy) - wydał się 
jej prawdziwszy i znacznie głębszy niż ona. I dlatego może bała się, że któregoś dnia Joe poda jej 
obojętnym ruchem rękopis, który będzie objawieniem literackim epoki. Miał wszystkie dane po temu: 
znał znakomicie życie, był nieprawdopodobnie inteligentny, a szybkość kojarzenia faktów i idei 
pozwalała mu przecież z taką zdumiewającą łatwością odkrywać ponure tajemnice, wobec których 
Scotland Yard, wraz z całym swoim potężnym aparatem naukowym i tysiącami współpracowników, 
stawał bezradny jak dziecko. Karolina bała się owej chwili podświadomie, gdyż wiedziała, że wtedy 
wyjdzie za niego za mąż i będzie... nieszczęśliwa. 

- Zapewne taki domek lepiej będzie się nadawał do poważnej pracy literackiej niż mieszkanie w 
śródmieściu, ale nie jestem pewna, czy do tej pory nie napisałeś nic poważnego tylko dlatego, że brak ci 
było domku z ogródkiem. 

- Och, nie! Nie napisałem do tej pory nic poważnego dla tej prostej przyczyny, że... - zająknął się - 
jakoś nie czułem, że nadszedł czas pisania... Trudno mi to wytłumaczyć... 

- A czy teraz czujesz, że ten czas nadszedł? 
- Tak. 
- Czy jesteś tego pewien? 
- Tak.  
Karolina umilkła, potem uniosła głowę. 
- Jestem całym sercem z tobą... Ale przecież przed chwilą powiedziałeś, że odczytasz nam swoją 

ostatnią ksiżąkę kryminalną. Czy... czy ona naprawdę ma być ostatnia?... To znaczy, czy nie będziesz już 
pisał więcej tego rodzaju utworów?  

- Ależ skąd! Oczywiście, że będę! - Uśmiechnął się. - Nie umiałbym tworzyć na poddaszu. A przecież 
ze sztuki mało kto potrafi się utrzymać na tym tak przepełnionym szacunkiem dla sztuki świecie. Tragedii 
część pierwsza polega na tym, że ludzie o wiele chętniej dają artystom szacunek niż pieniądze, a tragedii 
część druga na tym, że bez pieniędzy jest niesłychanie trudno na dłuższy dystans utrzymać szacunek dla 
samego siebie. Człowiek biedny znosić musi tak niezliczoną ilość przykrości, niewygód i upokorzeń, od 
których wolny jest człowiek zamożny, że Joe Alex będzie pisał swoje zagadki detektywistyczne, dopóki 
ludzie będą chcieli je czytać i płacić za nie. Ale przecież jedno nie ma nic wspólnego z drugim. Po prostu 
pisać takie rzeczy tylko dla pieniędzy jest w ostatecznym obrachunku rzeczą niemoralną. Jeżeli natomiast 
mają one służyć wyższemu... - znowu się uśmiechnął - celowi, wtedy wszystko jest usprawiedliwione. 

- Czy ty to mówisz serio, Joe? 



- Nie jestem pewien, czy mówię to serio. Ale jestem pewien, że zapraszani cię w tej chwili na 
weekend do mojego domku. Oprócz ciebie będą tylko Ben Parker i Rosemary. Przeczytam wam tę 
ostatnią moją książeczkę, która będzie jednocześnie odpowiedzią na sto twoich zapytań z całego 
ubiegłego miesiąca. A później... 

Urwał. 
- Co później? - zapytała Karolina. Było już zupełnie ciemno. Ze wszystkich krańców widnokręgu 

spływały ku nim miliony świateł. Odblask ich tworzył jasną mgiełkę, która zacierała gwiazdy. 
- Później... - Joe roześmiał się. - Zobaczymy. Wszyscy ludzie miewają jakieś przygody w życiu. Może i 

ja się zdobędę na przeżycie mojej przygody... - I skinął na kelnera stojącego pod kolosalną, zakurzoną 
palmą, umieszczoną w potężnej donicy, zrobionej z klepek i opasanej stalowymi taśmami jak beczka. - 
Chcemy zapłacić - powiedział - za wszystko, co zjedliśmy pod tym dachem... - spojrzał na niebo - jeżeli 
wolno tu użyć takiego określenia. 

- To najładniejszy dach, jaki udało nam się. zdobyć dla naszych gości... - Kelner pochylił głowę, a 
potem uniósł wzrok ku zadymionym gwiazdom. 

- Mówi pan jak rzymski poeta... - Joe położył banknot na stole i wstał równocześnie z Karoliną. Ale 
kelner uprzedził go i z ukłonem podał dziewczynie narzutkę. 

- Jest pan pierwszym z naszych gości, który rozpoznał w tym cytat z Teofrastusa... - skłonił się. - Mara 
nadzieję, że obiad smakował państwu. 

- Był znakomity... Do widzenia...  
Alex ujął Karolinę pod ramię i odeszli w stronę windy. 
- Co za zdumiewający kraj: Anglia! - powiedział półgłosem, pochylając się w stronę jej małego, 

różowego ucha. - Kelnerzy cytują Rzymian i bawi ich to, że nikt z gości tego nie zauważa!  
Ale Karolina nie odpowiedziała. Tak jak poprzednio Joe, teraz ona nie usłyszała tego, co mówił. 

Myślała o tyra, że ów zdumiewający człowiek, który przeżył prawdopodobnie więcej przygód niż 
którykolwiek z mieszkańców tej ogromnej, ciągnącej się u ich stóp metropolii, powiedział do niej przed 
chwilą, że i on także ma prawo do przeżycia swojej przygody. A przygodą tą miała być po prostu książka, 
którą chciał napisać, 

- Tak... - odpowiedziała, myśląc, że zapytał ją, czy przyjedzie. - Oczywiście, że będę. Ale zapomniałeś 
podać mi adres. A czy w ogóle ten dom istnieje naprawdę? 

- Och, jak najbardziej! Higgins już tam jest i działa. W sobotę po południu ja sam cię zawiozę i 
przeniosę przez próg. Będziesz gospodynią tego weekendu. 

- Jeżeli jest tam Higgins, nie potrzeba już żadnej dodatkowej gospodyni - powiedziała Karolina i 
weszła w otwierające się bezszelestnie drzwi windy. 

I miała słuszność. Kiedy przybyła w sobotnie popołudnie do prześlicznego, małego domku, leżącego 
przy jednej z cichych, zielonych ulic w okolicach Richmond Parku, wszystko już było zapięte na ostatni 
guzik. 

Higgins, najdoskonalszy służący, był niewidoczny. Znalazła go dopiero podczas zwiedzania piwnic 
domku. Ubrany w biały fartuch, tkwił zanurzony we wnętrzu olbrzymiej lodówki, stojącej przy drzwiach 
kuchni. Na jej widok wyprostował się i trzymając w obu rękach dwie smukłe butelki reńskiego wina, 
skłonił się spokojnie i z godnością. Ani jeden włos na jego siwiejącej głowie nie odstawa nawet na 
milimetr. 

- Dzień dobry, miss Beacon! Bardzo piękną mamy pogodę dzisiaj, prawda? - Wskazał oczyma wino. - 
Mam nadzieję, że uda się nam je podać w odpowiedniej temperaturze, chociaż nieustanne zmiany w 
naszym gospodarstwie i związana z tym zmiana przyrządów pomocniczych... - wskazał oczyma lodówkę  
- mogą wpłynąć na pewne niedokładności... 

- Jestem przekonana, że żadnych niedokładności nie będzie! - Karolina zajrzała do lodówki. - Co to za 
olbrzym! Ciekawa jestem, co będziecie w niej trzymali. Przecież wystarczyłaby dla batalionu wojska. 

- Jestem tego samego zdania, jeżeli wolno mi to zauważyć, miss Beacon... Ale pan Alex lubi 
rozwiązania ostateczne... Kazał mi kupić największą i najlepszą lodówkę, jaką znajdę. Oczywiście, były 
jeszcze większe lodówki, ale obawiałem się, że żadnej z nich nie będzie można przetransportować ca 
dół... Tak więc poprzestaliśmy na tej... Poza tym okolica jest nieco odludna... - Higgins rozłożył ręce i 
pochylił znowu głowę, jak gdyby pragnął się usprawiedliwić - dlatego obawiam się, że obiad może nie 
być taki, jaki mógłby być, gdybyśmy pozostali w dawnym mieszkaniu... Chociaż, oczywiście, to także ma 



swoje plusy. Bardzo tu cicho na przykład. Ale po jego tonie Karolina poznała, że ciszy panującej wokoło 
Higgins nie zalicza do największych i najkonieczniejszych zalet jakiegokolwiek mieszkania. 

Lecz mimo tych wszystkich zastrzeżeń obiad udał się znakomicie i kiedy wreszcie zasiedli we czworo 
na ukrytym w strumieniach bluszczu tarasie i Aleś wyszedł na chwilę do swojego gabinetu, pani 
Rosemary Parker westchnęła. 

- Powinniśmy przenieść się w taką okolicę, Ben. Chłopcy już dorastają i sama nie wiem, co będę 
robiła, kiedy pójdą w świat. Tu miałabym przynajmniej ogród i sąsiadów. W śródmieściu można 
przemieszkać dwadzieścia lat w jednej kamienicy pod wspólnym dachem z tysiącem innych osób i nie 
wiedzieć nawet, jak się nazywają. Tu, na przedmieściu, wszyscy się znają i wszyscy są sympatyczni... 
Urodziłam się i wychowałam w takiej okolicy... 

- Ba... - Parker wyciągnął się wygodniej w fotelu. - Po pierwsze: pomyśl, jak długo musiałbym jechać 
stąd do Yardu i ile czasu zajmowałby powrót, a po drugie: nie wszyscy są tu tacy sympatyczni, jak by się 
wydawało na pierwszy rzut oka. Te ciche domki i urocze wille kryją niejedną tajemnicę, od której można 
osiwieć... 

Alex wszedł na taras i usiadł pod lampką palącą się na stoliku. 
Parker uniósł się lekko i dotknął palcem papierowej teczki Alexa. 
- Tu macie relacje wydarzeń, które rozegrały się w tamtym oto domu... 
Uniósł rękę i wskazał palcem, poza kręgiem zapadającej ciemności, dwa oświetlone okna na parterze 

niewidocznej w mroku willi, leżącej po drugiej stronie ulicy. 
- Miesiąc temu staliśmy w jadalni, do której należą te właśnie dwa oświetlone okna, i nie 

rozumieliśmy absolutnie niczego, a w sąsiednim pokoju... Ale nie chcą uprzedzać wypadków... 
- Właśnie! - Pani Parker zwróciła się ku Alexowi: - Zacznij już czytać, Joe. Umieram z ciekawości, a ten 

mój posłuszny prawom policjant nie chciał nawet ust otworzyć przez cały miesiąc. 
- Dobrze! - Joe otworzył teczką. W tej chwili wielka ćma uderzyła o lampą, zawirowała wokół niej i 

zniknęła w ciemności. - Ładny i teatralny początek! - Alex uśmiechnął się. - Co prawda, to nie była trupia 
główka, tylko Sphinx, też piękna ćma, różowawa i tak samo nieomal wielka... One lubią tę okolicę. 

- Czytaj już... - powiedziała cicho Karolina. - Ja też jestem tylko kobietą i mam prawo do okazywania 
ciekawości... 

Joe skinął głową. 
- Otóż oczywiście Ben i ja byliśmy obecni na miejscu tylko po zbrodni. Ale pozwoliłem sobie, na 

podstawie dosyć dokładnej rekonstrukcji, podzielić ten utwór na dwie części: jedna dzieje się przed 
zbrodnią, w drugiej my bierzemy udział. Wydawało mi się to konieczne, bo właśnie rekonstrukcja 
pierwszej części i nasza znajomość wypadków przed zbrodnią utrudniły wykrycie mordercy... 

- Utrudniły! - Parker wzruszył ramionami. - Morderca został wykryty w ciągu dwóch godzin! 
- Ale mało brakowało, a nie zostałby nigdy wykryty, a co gorsza, jeszcze mniej brakowało, żeby 

zamiast niego został aresztowany i skazany zupełnie niewinny człowiek... No, ale zaczynajmy. 
Otworzył teczkę i przysunął ku światłu pierwszą zapisaną gęstym maszynopisem kartkę papieru. 



 
 
 

CZĘŚĆ DRUGA 
 
 
 
 

Rozdział  pierwszy 

w którym mężczyźni sądź, że kobiety śpią 
 
Tego wieczoru Joe Alex pisał, jak zwykle, bez wielkiej przyjemności i bez odrazy. Kartki z równo 

poukładanymi błękitnymi kopiami w regularnych odstępach czasu opadały na stojący obok biurka stolik. 
Joe nie zasiadał nigdy do pisania, nie mając absolutnie gotowego planu powieści wraz z drobiazgowo 
opracowanym „rozkładem jazdy" każdego rozdziału. Dlatego pisał w tej chwili, nie bardzo myśląc o tym, 
co pisze. Było to tak, jak gdyby połowa mózgu układała gładkie, zręczne zdania, prowadząc bohaterów 
poprzez dialogi i opisy ku nieuniknionemu schwytaniu mordercy, gdy tymczasem druga połowa zajęta 
była czymś zupełnie innym. W tej chwili była ona wypełniona obrazem panny Karoliny Beacon uśpionej, 
a może usypiającej nad książka gdzieś na drugim krańcu Londynu. Spojrzał na kartkę, którą właśnie 
wykręcił z wałka maszyny. Sto dziewięćdziesiąt osiem... 

Przetarł zmęczone oczy, wstał i nie spojrzawszy, nawet w stronę przerwanego w połowie rozdziału, 
poszedł do łazienki. Po dziesięciu minutach usypiał już, zgasiwszy światło. Raz jeszcze pomyślał o 
Karolinie. Uniósł nawet rękę w kierunku stojącego na nocnym stoliczku telefonu. Chciał powiedzieć jej 
coś bardzo miłego na dobranoc. 

Ale nie powiedział. Był bardzo zmęczony, bo pracował przez cały dzień od wczesnego letniego świtu. 
Pod czaszką przesuwały się szeregi czarnych, maleńkich liter, jedne za drugimi, jak legiony natarczywych 
owadów, szeleszcząc niemal dosłyszalnie, tworząc zdania banalne, nonsensowne i sensowne, połączone 
kładkami myślników i odgrodzone wykrzyknikami. Powoli litery zniknęły, pozostały tylko owady: mrówki, 
koniki polne i pchły, skaczące z rządka na rządek. Wreszcie nadszedł łagodny chaos snu, kontury 
zamazały się, z mrówek powstały motyle, migotliwe ptaszki i ćmy... Machały skrzydełkami coraz wolniej, 
zataczały coraz szersze kręgi. Usnął. Ostatnim obrazem, który pozostał w jego świadomości, był widok 
ciemnej, włochatej ćmy, kołującej powoli pośród pomarańczowego półmroku. Dlatego może nie zdziwił 
go tak bardzo telefon, który rozdzwonił się o świcie. 

Ale nastąpi to dopiero za kilka godzin. Teraz, w chwili kiedy Alex usypiał, nie tylko przed jego oczyma 
pojawiła się wielka, włochata ćma. Na dalekim przedmieściu, pośród ogrodów okolic Richmond Parku, 
było wiele ciem i pewna liczba osób, które się nimi interesowały. 

- Zmora Trupia Główka! - zawołał w ciemności sir Gordon Bedford. - Cyjanek, Cyrilu, prędko! 
Jego wielka, ciężka dłoń jednym delikatnym, zręcznym ruchem osadziła na powierzchni ekranika 

małe szklane naczynie o nieco rozszerzonym ujściu. Ogromna, uwięziona ćma zatrzepotała rozpaczliwie i 
zaczęła miotać się w naczyniu, bijąc skrzydłami w poszukiwaniu drogi do wolności. 

Z mroku wynurzyła się błyskawicznie dłoń Cyrila Bedforda. Była ona tak samo wielka ł ciężka jak 
dłoń; brata. Cyjanek na watce został zręcznie wsunięty; w wylot naczynia. Ćma zatrzepotała jeszcze raz 
gwałtownie, potem powoli złożyła skrzydła i opadła na dno naczynia. Drgnęła raz jeszcze, a później jej 
zgięte nóżki wyprostowały się i znieruchomiała. 

Gordon Bedford ostrożnie usunął watkę. Ćma spadła w zagłębienie jego rozpostartej dłoni. W 
przytłumionym blasku silnej latarni, która płonęła po drugiej stronie ekranika, wabiąc ćmy i dziesiątki 
innych nocnych owadów, pokrywających płótno i poruszających się na nim bezładnie - wyglądała jak 
mały, zabity ptak, leżący na grzbiecie. 

Obaj bracia pochylili się nad nią. Nawet w półmroku byli bardzo podobni do siebie: ogromni, 
masywni, o małych głowach, osadzonych na krótkich, szerokich szyjach. Ale Cyril ubrany był tylko w białą 
koszulę z krótkimi rękawami i szorty. Gordon Bedford miał na sobie gruby sweter z wysokim, 
wywiniętym kołnierzem, szczelnie i wysoko opatulającym szyję. Gruba, wełniana szkocka czapka 
osłaniała głowę. 



- Mamy wyjątkowe szczęście, Cyrilu. To już trzecia dzisiaj. Wyjątkowe szczęście. Nie zdarzyło mi się 
to jeszcze nigdy dotąd w tym kraju... - Szybkimi, sprawnymi palcami wsunął ćmę do probówki, jednej z 
wielu leżących na małym składanym stoliku, który stal obok ekranu. - Atropos... - Wyprostował się i otarł 
pot z czoła. Najwyraźniej grubość swetra dawała mu się we znaki. Noc była parna i w powietrzu wisiała 
burza, chociaż niebo nad głowami stojących pokryte było gwiazdami. Uniósł probówkę i spojrzał pod 
światło na ćmę. - Atropos... antypatyczna mitologiczna panna, która budziła lęk nawet w Platonie. 
Przecinała nić ludzkiego życia. Mamy wyjątkowe szczęście, Cyrilu. Pomyśl, że wszystkie trzy 
przywędrowały do tego ogrodu aż znad Morza Śródziemnego Cyril Bedford nie odpowiedział. Podszedł 
do ekraniku i w milczeniu zaczął obserwować długiego, wąskiego owada o ogromnych, nerwowo 
poruszających się czułkach, który biegał w kółko, jak gdyby pragnąc przedostać się do źródła blasku 
ukrytego za białą osłoną płótna. Cyril zgarnął dłonią owady, i ekranik zaświecił silniej. 

Gordon także się zbliżył i spojrzał na zegarek. - Pół do drugiej... Trzeba już kończyć. Chciałbym, żebyś 
poszedł teraz do Reutta i powiedział mu, że proszę go o ostateczną kontrolę tekstu nie o siódmej, ale o 
szóstej. Powiedz mu oczywiście, że ty też będziesz i przyniesiesz pełen komplet ilustracji. Cyril kiwnął 
głową. 

- Oczywiście... - Spojrzał na dom. - Nasze żony już śpią. U Judyty światło zgasło parę minut temu. Za 
to Robert pracuje... 

- To dobrze... - Gordon przesunął oczyma po ciemnych oknach pierwszego pietra. Tylko w jednym z 
nich płonęła lampa za nieszczelnie zasuniętymi storami. - Myślę, że będzie gotów na czas. Sylvia także 
chyba śpi. Nie zauważyłem, żeby zapalała światło po jedenastej... - A potem dodał na pół do siebie: - To 
dziwne, jak łatwo kobiety zasypiają. Myślę, że jest to jedna z przyczyn, dla których odegrały tak małą rolę 
w rozwoju naszego gatunku. 

- Słucham? - Cyril potrząsnął głową jak człowiek, który myśląc intensywnie o jednym problemie, 
zmuszony jest do rozważenia innego, który go nic nie obchodzi. - Dlaczego? 

- Najprawdopodobniej cały postęp świata zawdzięczamy łodziom, którzy nie mogli usnąć nocą i leżeli 
wpatrzeni w sufit, nawet jeśli był to strop pieczary, kiedy jeszcze nie było domów. Mężczyźni potrafią 
rozmyślać o czymś, czego jeszcze nie ma, a co chcieliby stworzyć. Kobiety - nie. Są zdeterminowane 
psychicznie swoja funkcją matek - opiekunek małych. To czyni je nadal bliskimi krewnymi innych 
zwierząt. Kierują się instynktem. Dlatego wolałbym zawsze mieć do czynienia w sprawach myśli z 
najgłupszym mężczyzną niż z najprzemyślniejszą kobietą. A jeśli chodzi o sen, znane są wypadki, kiedy 
kobieta po dokonaniu najohydniejszej zbrodni spokojnie zasypiała natychmiast, gdy tymczasem 
mężczyźni w tej samej sytuacji leżą zwykle ogarnięci wyrzutami sumienia lub - jeśli ich nie maja - zajęci 
gorączkowym przewidywaniem najbliższej przyszłości. Jest w kobietach coś przerażającego, Cyrilu, czego 
nie spotkasz u samic ryb, ptaków, owadów, a nawet u wyższych ssaków. To cywilizacja oddaliła je od 
nas, a największe osiągnięcia myśli ludzkiej, dokonane wyłącznie przez mężczyzn, oddaliły je od nas 
jeszcze bardziej... - Spojrzał znowu w stronę wygaszonych okien. - Dobre i złe, piękne i brzydkie, uczciwe 
i zbrodnicze, wszystkie one potrafią spać bez względu na sytuację, do jakiej spokojnie doprowadziły, bo 
dobro, zło, szlachetność i zbrodnia są dla nich tylko rekwizytami, jak dobrze lub źle dobrane barwy sukni 
czy szala... 

Jednakże mylił się. Ani Judyta Bedford, żona jego brata, ani Sylvia Bedford, jego własna żona - nie 
spały w tej chwili, chociaż światło dawno już zgasło w ich pokojach. 

Judyta Bedford leżała na wznak w swoim łóżku. Oczy miała szeroko otwarte. Patrzyła w sufit. Jej 
chude, założone pod głową ręce były zupełnie nieruchome, za to wąskie, ostro wykrojone usta poruszały 
się ledwie dostrzegalnie, jak gdyby prowadziła rozmowę z kimś niewidzialnym, a wyraz oczu świadczył o 
tym, że nienawidzi tego nieobecnego rozmówcy. W bladym blasku gwiazd Judyta wyglądała jak zmarła 
mniszka o ascetycznych rysach, wydatnym, wąskim, orlim nosie i gładko zaczesanych, siwiejących 
włosach. Jej wysokie czoło przecinała sieć poprzecznych zmarszczek, które życie przedwcześnie na nim 
nakreśliło. Judyta Bedford miała w tej chwili twarz człowieka ogarniętego rozpacza. Ale uważny 
obserwator zrozumiałby od razu, że na dnie tej rozpaczy kryje się nienawiść do czegoś czy do kogoś, z 
kim prowadziła teraz swój bezgłośny dialog. 

Sylvia Bedford także nie spała. Leżała na wznak na łóżku w swoim pokoju i patrzyła szeroko 
otwartymi oczyma w sufit. Ręce miała założone pod głowę. A chociaż znajdowała się w pokoju zupełnie 
inaczej urządzonym niż sypialnia Judyty i chociaż Sylvia była śliczna, młoda i wysoka, a Judyta brzydka, 
drobna i przedwcześnie postarzała, jednak były - nie wiedząc o tym zupełnie i nie podejrzewając nawet 



tego - bardzo podobne do siebie w tej chwili. Usta Sylvii poruszały się bezgłośnie, a w jej oczach było 
tyleż rozpaczy i nienawiści co w oczach jej bratowej. 

- Tak... - powiedziała Sylvia szeptem. - Tylko tak... - Usiadła nagle na łóżku i nie zapalając lampy 
sięgnęła po omacku po szlafrok. Wsunęła nogi w miękkie pantofelki i wstała. Idąc ku drzwiom narzuciła 
szlafrok. Potrząsnęła głową. Ciemne, długie włosy rozsypały się luźno. Sylvia położyła dłoń na klamce. 
Przez chwilę stała nieruchomo, potem z nagłym zdecydowaniem otworzyła cicho drzwi i wysunęła się z 
pokoju. 

W domu była jeszcze trzecia kobieta. Stała teraz przy łóżku w swoim maleńkim, położonym obok 
kuchni, na pół zagłębionym pod powierzchnią ziemi pokoju i patrzyła w ciemny ogród. Ona także nie 
zapałała światła. Nie chciała, aby wiedziano, że jeszcze nie śpi. Latarka ukryta za ekranikiem znajdowała 
się o kilkadziesiąt kroków od niej, po drugiej stronie wielkiego klombu, i dlatego kobieta zaledwie 
dostrzegała sylwetki obu mężczyzn poruszających się na granicy blasku. Patrzyła długą chwilę, wreszcie 
westchnęła i wsunęła się do łóżka. Była młoda, ładna i wspaniale zbudowana. Leżała przez chwilę z 
szeroko otwartymi oczyma, starając się myśleć o tym, co ma rano do wykonania w kuchni. Kucharka 
wyjechała do chorego syna i Agnes White, która była pokojówką w domu Bedfordów, musiała ją 
zastępować w czasie tego weekendu. Ale równocześnie myślała o swoim narzeczonym, który był daleko, 
i o pewnym mężczyźnie, który był blisko. Westchnęła raz jeszcze i przymknęła oczy. Coś w końcu musiało 
nastąpić, i to prędko. Niełatwo być ładną, młodą dziewczyną i mieszkać długo samotnie na takim 
odludziu... Agnes zacisnęła usta. Najbliższa przyszłość musiała przynieść rozstrzygnięcie. Otworzyła oczy i 
patrząc w ciemność zaczęła się zastanawiać. Musiała się wreszcie zdecydować. Inaczej... Nie, nie było 
innego wyjścia. Wiedziała, że to, o czym myślała podczas ostatnich dni, musi nastąpić, bez względu na to, 
jak trudna wydawała jej się ta decyzja. 

Leżąc otarła dwie duże łzy, które zakręciły się jej pod powiekami. Była bardzo nieszczęśliwa, ale 
zdecydowana. Nie na darmo w żyłach jej płynęła od dziesiątków pokoleń krew szkockich górali. 
Zatęskniła nagle do maleńkiej wioski, w której przyszła na świat i mieszkała w ciągu pierwszych 
siedemnastu lat swego życia. Wyjechała stamtąd przed trzema laty. Znowu przymknęła oczy i starała się 
zasnąć, licząc owce. Ale owce te pasły się na skalistym, tak dobrze znanym jej, pokrytym kępkami trawy 
zboczu. Więc sen nie nadchodził. 

- Mój dobry, wielki, miłosierny Boże... - szepnęła. - Jestem chyba najgorsza z wszystkich dziewczyn. 
Ale ty jeden mnie zrozumiesz. Bo ludzie chyba nie zrozumieją... 

 
 
 

Rozdział drugi 

„...tam będzie tylko pustka i cisza...” 
 
Robert Reutt siedział za stołem ustawionym pośrodku pokoju i z piórem w ręku sprawdzał uważnie 

leżący , pod lampą maszynopis, zaglądając od czasu do czasu do stosu notatek, które znajdowały się po 
jego prawej ręce. Nie zauważył otwierających się drzwi, gdyż siedział zwrócony do nich plecami. Nie 
usłyszał także niczego, gdyż drzwi były dobrze naoliwione i otworzyły się zupełnie bezszelestni. Ze szpary 
wysunęło się obnażone ramię kobiece i z wolna zaczęło posuwać się w stronę kontaktu. Wreszcie palce 
natrafiły na przełącznik i nagle pokój zniknął. 

Reutt zerwał się z miejsca. 
- Kto to? - zapytał zniżając mimowolnie głos; 
- Ciiicho... to ja... 
Kobieta zamknęła za sobą drzwi, równie bezszelestnie, jak je otworzyła. 
- Sylvia! - W głosie jego było tak wielkie zaskoczenie, że znieruchomiała. - Jak mogłaś?... - Ktoś mógł 

cię zobaczyć! On... on tu może wejść! 
- Jest w ogrodzie... - szepnęła Sylvia Bedford. Usłyszał jej ciche kroki, zbliżające się ku niemu. Oczy 

jego przywykły już nieco do ciemności. Dostrzegł zarys jej sylwetki, okrytej jasnym szlafrokiem i 
odcinającej się od ciemnego tła ściany. 

- Nie możesz tu zostać teraz... 



- Przestań! - powiedziała ostro, unosząc nieco głos. - Nikt mnie nie widział, kiedy wchodziłam, i nikt 
nie zobaczy wychodzącej. Zaraz pójdą... Ale najpierw muszę z tobą porozmawiać... 

- Na miłość boską... - Robert podszedł ku niej i położył dłoń na jej ramieniu. Ale chociaż dotknięcie 
nie było brutalne, nie było w nim także pieszczoty. - Czy nie możemy znaleźć innych okoliczności, żeby 
porozmawiać? Błagam cię... 

Strząsnęła jego dłoń z ramienia i obróciła się ku niemu. W ciemności nie widział jej twarzy, ale umiał 
sobie dokładnie wyobrazić, jak w tej chwili wygląda. Cofnął się o krok. 

- Chciałabym nawet, żeby ktoś tu wszedł w tej chwili i żeby ta cała komedia wreszcie się skończyła! 
Coś przecież musiałoby się stać, gdyby mnie tu znalazł! 

- Na miłość boską... - powtórzył Reutt. - Pani Judyta śpi za ścianą... 
- Niech sobie śpi! Zgasiła światło już przed godziną. Zresztą nic mnie nie obchodzi Judyta. - Mimo to 

obejrzała się w kierunku ściany, za którą był pokój Judyty Bedford, i ściszyła głos. - Nie ma obawy - 
dodała spokojniej - na pewno śpi jak zabita... Pracowała przecież przez cały dzień. 

Reutt zerknął w stronę otwartego okna. Daleko w dole płonęło małe światełko przed ekranikiem. 
Dostrzegł dwie postacie pochylone nad stojącym obok ekranika małym stolikiem. Odetchnął. Nie 
spuszczając oka z owych dwu postaci i z oświetlającej je latarki, powiedział: 

- Muszę skończyć dziś w nocy korektę jego manuskryptu. Mam jeszcze osiemdziesiąt stron do końca. 
Jeżeli jesteś pewna, że ona śpi, powiedz prędko, co się stało. Chyba nie zorientował się?... 

- Nie, w niczym się nie zorientował... - Wzruszyła pogardliwie ramionami. - Zresztą uważa mnie za 
osobę stojącą tak dalece ponad podejrzeniami, żenię uwierzyłby w nic, nawet gdyby zobaczył mnie tu 
teraz na własne oczy. Znasz go przecież... A Judyta śpi... 
 

I ona myliła się, bo w tej chwili Judyta Bedford nie tylko nie spała, ale nie leżała nawet w łóżku. 
Słysząc szept w przyległym pokoju, zerwała się i boso podbiegła do kominka. Pochyliła się i wsunęła 
głowę do otworu paleniska. Wyglądała w tej chwili jak czarownica z upiornej bajki - w powiewnej szacie, 
o oczach błyszczących w mroku. Wstrzymując oddech, słuchała. 

- Nie gniewaj się. Musiałam przyjść - powiedziała Sylvia. Podeszła cicho i zarzuciła mu ręce na szyję, 
siłą niemal odwracając jego twarz od okna. Objął ją niepewnie, starając się nadal obserwować ogród. 

- Już nie mogę... - oparła głowę na jego ramieniu. - To się musi skończyć! Musi, rozumiesz?... Nie 
mogę już ani dnia dłużej uśmiechać się do niego, nie mogę znieść, kiedy całuje mnie na dobranoc i na 
dzień dobry. Nie mogę myśleć o tym wyjeździe z nim do Ameryki. Och, mogłabym go z zimną krwią 
zamordować!... 

Spojrzała mu prosto w oczy. 
- Mogłabym go zamordować i zamorduję go, jeżeli czegoś nie wymyślisz! Przy ostatnich słowach 

mimowolnie uniosła głoś. 
- Ciiicho... - Przytulił ją do siebie, ale nawet ona musiała chyba odczuć, że zrobił to tylko dlatego, 

żeby ją uciszyć, bo odsunęła się gwałtownie. 
- Widzisz przecież, że łapią tam te przeklęte ćmy... - powiedziała ze złością. 
- Ale twoja szwagierka... Jeżeli usłyszy chociaż jedno słowo, natychmiast mu doniesie. Ona ciebie 

nienawidzi... 
Urwał i położył szybko palec na jej ustach, przewidując odpowiedź. 
- Zrozum... - dokończył niepewnie - ja mu przecież wszystko zawdzięczam. Nie mógłbym znieść myśli, 

że on wie o nas... Że my właśnie tu, pod jego dachem... 
- Pod jego dachem! - Przez chwilę patrzyła na niego w ciemności i Robert poczuł nagłą nadzieją 

połączoną z ostrym bólem upokorzenia. Może zdała sobie w tej chwili sprawę, że kocha człowieka, który 
jest tylko asystentem sławnego profesora i nie chce być niczym innym do końca życia, a swój romans z 
jego żoną uważa za największą, chociaż może najprzyjemniejszą omyłkę swego życia. Ale najwyraźniej 
Sylvia chciała być ślepa. Jak ogromna większość kobiet o silnym charakterze, nie dostrzegała 
najoczywistszych prawd, jeżeli nie chciała ich dostrzec. 

- Cóż mnie obchodzi jego dach?... Zresztą jeżeli ty też nie możesz tego dłużej wytrzymać, ucieknijmy. 
- Znowu podeszła do niego i ujęła go za ramiona.- Słyszysz? Ucieknijmy jeszcze dzisiaj albo jutro! Ja już 
dłużej tego nie wytrzymam!... Och, gdyby on umarł! Byłabym najszczęśliwszą kobietą pod słońcem! 

- Ciiicho... - ostrzegł ją znowu mimowolnie, ale jak błyskawica przemknęła mu myśl, że gdyby 
rzeczywiście Gordon Bedford jakimś cudem umarł tej nocy, wówczas on, Robert Reutt, byłby 



najszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem. Albo gdyby ona umarła? Na myśl o tym, co się stanie, kiedy 
ta szalona dziewczyna wreszcie zdradzi się z tym, co ich łączy, oblewał go zimny pot... 

- Słuchaj... - powiedziała miękko Sylvia, przerywając tok jego myśli - wyszłam za niego, bo był dla 
mnie dobry i bardzo bogaty. Byłam bardzo zmęczona i myślałam, że niczego nie chcę oprócz spokoju i 
dlatego łatwo przez to przebrnę. Ale teraz nie chcę już ani dobroci, ani pieniędzy tego przeklętego 
starego reumatyka. Chcę ciebie. I będę cię miała jawnie, otwarcie, przed całym światem, tak jak kobieta 
powinna mieć mężczyznę. 

Robert pomyślał, że to raczej mężczyzna powinien tak mówić do kobiety, której pragnie, ale znowu 
zdołał powiedzieć tylko: 

- Ciiiiszej, na miłość boską... 
- Właśnie! - Sylvia potrząsnęła głową. - Mam dosyć szeptów, schadzek i kłamstw. Jeżeli mnie kochasz 

tak, jak mówisz, że mnie kochasz, jeżeli nawet mnie w połowie kochasz tak, jak mówisz, że mnie kochasz, 
to ucieknijmy, albo... albo... Słuchaj, musimy przecież coś zrobić! To nie może dłużej trwać w ten 
sposób... Robert!... - Ujęła jego głowę w dłonie i zmusiła go, żeby patrzył w jej oczy. - Czy mnie słyszysz? 
Powiedz coś... 

- Słyszę cię... - szepnął. - Ale co mamy zrobić? Zrozum, jeżelibym odjechał teraz z tobą, straciłbym 
pracę. Jestem przecież jego sekretarzem i żyję z tej pensji, którą mi płaci... Utrzymuję z tego matkę i 
młodszą siostrę. Nie mówiłem ci o tym... - dodał szybko - bo jakoś nigdy nie rozmawialiśmy o moich 
sprawach. Ale to prawda. Odpowiadam za ich los. Ale ty... ty także stracisz przecież wszystko, nie będąc 
już jego żoną. Teraz wydaje ci się to łatwe, ale później? Przecież nie potrafiłbym ci zapewnić jednej 
setnej tego co on. Kocham cię, ale nie jestem na tyle szalony, żeby wpędzać nas oboje w sytuację bez 
wyjścia... nasza miłość rozpłynęłaby się pośród nędzy i wyrzutów sumienia. Musimy spokojnie pomyśleć. 
Kiedy wrócisz ze Stanów, obmyślimy coś... 

Urwał i rzucił okiem na ogród w dole. Światełko płonęło tam nadal. Cienie dwu ogromnych postaci 
poruszały się przed ekranikiem. Robert szybko odwrócił wzrok i spojrzał na Sylvię. Argument o matce i 
siostrze przyszedł mu do głowy w ostatniej chwili. Odetchnął z ulgą. Tego mógł się trzymać. 

- Dobrze... - powiedziała z namysłem. - Może masz słuszność? Musimy spokojnie pomyśleć, ale... 
- Słuchaj... - Reutt znowu zerknął ku ogrodowi - oni przecież mogli zauważyć stamtąd, że zgasło 

światło. Przecież profesor... chciałem powiedzieć, twój mąż wie, że siedzą teraz nad tekstem i mam mu 
go odnieść, kiedy tylko skończą. Już dochodzi druga i zaraz przestaną łapać ćmy. Profesor nigdy nie 
zostaje dłużej na świeżym powietrzu... Wiesz przecież... Zejdą teraz do nich i zapytam go o coś, o 
cokolwiek... To usprawiedliwi zgaszenie światła tutaj. A porozmawiamy rano albo najlepiej, kiedy wrócisz 
do kraju. Musimy mieć przecież trochę czasu. Daj i mnie pomyśleć... A teraz pójdą... 

Zrobił ruch, jak gdyby chciał już odejść, ale zatrzymał się. Sylvia stała nieruchomo, wpatrując się w 
niego pośród ciemności. Potem zbliżyła się o krok, objęła go i przytulając głowę do jego piersi, 
powiedziała nieomal z rozpaczą; 

- O Boże, Boże, Boże... jak ja, głupia, ciebie strasznie kocham. A przecież powinnam tobą pogardzać, 
ty tchórzu... Ale nie mogę, nie mogą, nie mogą... 

 
- Ktoś nadchodzi od strony domu... - powiedział sir Gordon Bedford i przysłoniwszy oczy dłonią 

odwrócił się tyłem ku ekranowi, starając się rozpoznać postać, która zbliżała się ku nim obchodząc 
klomb. 

- Czy nie przeszkadzam? - Reutt zatrzymał się o kilka kroków od obu braci. 
- Nigdy mi pan nie przeszkadza, Robercie - uśmiechnął się Gordon. - Co takiego? Jakieś kłopoty z 

korektą? 
- Och nie, panie profesorze. Jest zaledwie kilka uwag interpunkcyjnych, i to z powodu błędów, które 

zrobiłem przepisując. Przyszedłem, bo chciałem tylko zapytać, czy mam panu profesorowi przynieść 
maszynopis zaraz po ukończeniu korekty, żeby go pan przejrzał jeszcze przed wyjazdem? 

- Tak, oczywiście. Właśnie prosiłem przed chwilą mojego brata, żeby poprosił pana nie na siódmą, 
jak umówiliśmy się poprzednio, ale na szóstą rano. Zrobimy mały przegląd ilustracji i rozmieścimy je w 
tekście. Trzeba będzie je nakleić na osobne kartki i dać kolorową kredką adnotacje wskazujące, w którym 
miejscu należy je wprowadzić. To zajmie nam prawdopodobnie około dwóch godzin. Potem pan 
pojedzie do wydawnictwa. Umówiłem się z nimi, że oddam całą książkę z pełnym materiałem 
ilustracyjnym jutro do południa. Tak wiec spadnie nam to z głowy... - Podszedł do swojego sekretarza i 



przyjrzał mu się sceptycznie w lekkim odblasku latarki. - Boję się tylko, czy nie padnie pan ze zmęczenia? 
Niestety, nie umiem pracować w dzień... 

- Czuję się znakomicie, panie profesorze... - zaoponował Reutt gorliwie. - Natychmiast po powrocie 
od wydawcy przejrzę jeszcze także, jeżeli pan pozwoli, tekst odczytu. 

- Chciałem to zrobić w samolocie... - sir Gordon zastanowił się. - Najlepiej będzie, jeżeli wróci pan 
teraz do siebie, skończy korektę i złapie kilka godzin snu. Ma pan budzik, prawda? 

- Oczywiście, panie profesorze... 
- To dobrze... - Podszedł do ekranika i przyjrzał się dwu małym ćmom, które usiadły na oświetlonej 

powierzchni, potem odwrócił się ku obu stojącym w milczeniu mężczyznom. - Chodźmy już stąd. Na 
pewno masz jeszcze trochę roboty przy retuszach... - zwrócił się do Cyrila. - Poza tym nie należy kusić 
szczęścia... Czy pan wie, Robercie, że mieliśmy dziś zupełnie rewelacyjne polowanie! Przed chwilą 
złowiliśmy czwartą trupią główkę tej nocy. To wprost nie do wiary, prawda? 

- Cztery? - powiedział Reutt szczerze zdziwiony. Rozpromienił się. - To by potwierdzało pana teorię o 
ich instynkcie stadnym i grupowych wędrówkach. 

- Ależ oczywiście! Wydaje mi się, że właśnie łapaliśmy je dzisiaj na trasie przelotu. Ciekaw jestem, 
jakie wyniki dadzą spostrzeżenia Niemców i Francuzów. Oni także badają od połowy maja 
przypuszczalne trasy ich lotu. Ba, ale jest jeszcze problem tego zdumiewającego pokolenia, które wydają 
na świat tu i w Skandynawii. Mam, oczywiście, pewną koncepcje, dlaczego tak się dzieje, ale... - Urwał i 
odruchowo potarł ramię. - Chodźmy stąd. Boję się, że jest już późno. A noc jest dla mnie zabójcza, 
Robercie... W dodatku jutro wieczorem lecimy przecież do Nowego Jorku. Niech pan zwinie ekranik... - 
Znowu potarł ramię. - Czy mi się wydaje, czy naprawdę zrobiło się chłodniej? 

- Po prostu burza wisi w powietrzu - powiedział Cyril Bedford, ostrożnie zbierając ze stolika probówki 
i wsuwając je do przegródek skórzanej torby ochronnej. - Wszyscy reumatycy odczuwają przecież 
nadchodzącą burzę, prawda? 

Reutt oczyścił ekranik z gromadzących się owadów, wyjął z ziemi dwa zaostrzone paliki i zwinął 
pedantycznie płótno. Potem podszedł do stolika i złożył go także. 

- Czy mam panu podać proszki? 
- Skądże! Nie boli mnie jeszcze... Zresztą w domu jest ciepło i mam nadzieję, że nikt nie zrobił 

przeciągu w gabinecie. Chodźmy. Wzięliście wszystko? 
- Wszystko... - Cyril skinął głową i ruszył pierwszy, zabrawszy po drodze latarkę, i przyświecał niosąc 

ją w wysoko uniesionej dłoni. Zaczęli obchodzić klomb. 
Kiedy zatrzymali się przed drzwiami domu, sir Gordon spojrzał na zegarek.  
- Zaraz będzie druga. Niech pan skończy korektę, Robercie, i proszę przespać się trochę... Zresztą nie 

mam wyrzutów sumienia, bo wyśpi się pan za wszystkie czasy po moim wyjeździe. Wracamy dopiero za 
dziesięć dni... Tylko proszę pamiętać: punktualnie o szóstej chcę was obu widzieć na dole. Ciebie, Cyrilu, 
z całym materiałem fotograficznym, a pana, Robercie, z korektą... 

Weszli. Cyril zgasił latarkę i po omacku poszukał kontaktu. Robert zamknął drzwi wejściowe. 
Zapłonęło światło. Reutt postawił zwinięty ekranik przy stojaku na parasole, potem odwrócił się i 
zaryglował drzwi ciężką, starą zasuwą, która przesunęła się lekko i cicho, najwyraźniej doskonale 
naoliwiona. 

- No... - powiedział Cyril Bedford i ziewnął szeroko. - Pójdę do ciemni, żeby sprawdzić, czy nie 
potrzeba jakiegoś małego retuszu na odbitkach. I też się zdrzemnę chyba potem... 

- Dobranoc, panie profesorze... - powiedział Reutt i ruszył ku skręcającym w górę schodom. Cyril 
poszedł za nim. 

- Dobranoc... - sir Gordon przystanął z ręką na klamce. - Nie zapomnijcie: o szóstej... Będę miał 
potem masę zajęć do południa, a po południu chciałbym się zdrzemnąć przed drogą... Na szczęście 
dobrze śpię w samolocie i najprawdopodobniej obudzą się dopiero w Mowy m Jorku... 

Nacisnął klamkę i słysząc ich przyciszone głosy na schodach, wszedł do swojego gabinetu. 
Zamknąwszy starannie drzwi zatrzymał się i rozejrzał ze zmarszczonymi brwiami. Z wolna podszedł 

do długiego stołu laboratoryjnego, który ciągnął się wzdłuż całej długości jednej ze ścian. Położył na nim 
torbę z probówkami, obok niej czapkę i otarł chustką spocone czoło. Naokół, od drzwi aż do okna, 
ciągnęły się na wszystkich ścianach szeregi gablot, w których spoczywały ćmy małe i duże, o złożonych i 
rozwiniętych skrzydłach, w różnych stadiach rozwoju, leżące na liściach jajeczka, spoczywające w 
malutkich probówkach gąsienice i larwy, dorosłe owady. Niektóre były tak wielkie jak te. które złowił 



dzisiejszej nocy, inne - zupełnie maleńkie. Gordon rozejrzał się po pokoju, przesunął nie widzącym 
spojrzeniem po swoim muzeum i powrócił oczyma do stołu, pośrodku którego oparta o ścianą stała 
malutka szafka, zaopatrzona w czerwony napis „Ostrożnie, trucizna!" Wyjął z torby słoik z cyjankiem, 
włożył go do szafki i odruchowo przekręcił kluczyk. Potem odwrócił się i podszedł do podręcznej półki z 
książkami, znajdującej się w pobliżu biurka. Odsunął jedną z półek, która zręcznie maskowała ukryty za 
nią express do kawy. Sir Gordon z małej puszki wsypał kawę do expressu i włączył go. Potem stojąc 
nieruchomo spojrzał na stoliczek, na którym stała maszyna do pisania. 

Słysząc rosnący cichuteńki szum expressu, zawrócił do stołu laboratoryjnego, zatrzymał się i z jednej 
z szuflad wyciągnął pudełeczko, w którym leżały przezroczyste małe kapsułki. Wyjął jedną z nich, 
zamknął pudełeczko i zasunął szufladę. Potem, trzymając w ręku kapsułkę, znowu otworzył drzwiczki 
szafki z napisem „trucizna" i wyjął z niej słoik, który włożył tam poprzednio. Z bocznej szuflady wyciągnął 
gumowe rękawiczki, wsunął je na dłonie, odkręcił pokrywkę i zręcznie wsypał malutką drewnianą 
łyżeczką proszek do kapsułki. 

Zamknął kapsułkę, wyprostował się i położył ją na stole. Potem zamknął także szafkę z trucizną, 
obejrzał kapsułkę i włożywszy ją do jednego z malutkich z pudełeczek leżących w rogu stołu, wsunął ją 
do bocznej kieszeni spodni. 

Express zagwizdał cicho i melodyjnie. Sir Gordon zdjął rękawiczki, odwrócił się, szybko podszedł do 
niego i nalał sobie filiżankę kawy. Postawił ją na stoliku, obok maszyny do pisania.  

Obejmując nie widzącym spojrzeniem wiotki obłoczek pary, który chwiał się nad filiżanką, powiedział 
cicho do siebie: 

- No, tak... no, tak... To chyba byłoby wszystko... Wolno podszedł do biurka zawalonego książkami i 
papierami, a mimo to sprawiającego wrażenie, jak gdyby wszystko na nim podlegało ścisłym rygorom 
ładu i absolutnego, automatycznie niemal utrzymywanego porządku. Porządek taki nie jest wynikiem 
sprzątania, ale istnieje zawsze, gdy człowiek pracujący za biurkiem odczuwa wewnętrzną konieczność 
otaczania się przedmiotami stojącymi zawsze na tych samych, z góry ustalonych miejscach, aby móc 
sięgnąć do nich i bez trudu odnaleźć je tam, gdzie powinny się znajdować. 

Sir Gordon wyciągnął rękę i uniósł ku oczom małą stojącą w prostej ramce fotografię. Przedstawiała 
ona jego żonę. Sylvia - śliczna, ubrana w białą sukienkę i uśmiechnięta - stała na ścieżce pośród kwiatów. 
Przez długą chwilę przyglądał się zdjęciu, potem z wolna opuścił rękę i ustawił je dokładnie w tym 
samym miejscu, w jakim znajdowało się poprzednio. Odwrócił się i podszedł do okna. Odsłonił kotarę. Za 
szybą jeszcze nie świtało, ale noc przestała być tak ciemna i gęsta jak przed kwadransem... 

- Dwudziesty pierwszy czerwca... - szepnął sir Gordon. - Najdłuższy dzień roku... - Spojrzał na zegarek 
Piętnaście po drugiej. Opuścił kotarę i zawrócił w stronę stolika, na którym stała maszyna do pisania. 
Odruchowo wypił kawę, odstawił filiżankę i wkręcił papier. Przez chwilę siedział z palcami opartymi na 
klawiaturze, wpatrując się w nie zapisaną kartkę. Potem dotknął kieszeni, wyjął z niej kapsułkę, obrócił ją 
w palcach i wsunął z powrotem. 

- Człowiek nie może bać się tego, co musi zrobić... - powiedział tępo, jak gdyby te półgłosem 
wypowiedziane słowa były odbiciem myśli posiadającej o wiele większe znaczenie. Z nagłym 
zdecydowaniem wyrównał papier na wałku i zaczął pisać: 

 
Nie mogą już dłużej. Stanąłem na drodze miłości dwojga ludzi, których cenią i 

szanuję. Gdybym nie odszedł, stałbym się sprawcą ich ciągnącej się przez cale 
życie tragedii. A ponieważ ich szczęście wydae mi się czymś o wiele ważniejszym 
niż moje życie, więc rozmyślając o nich i o sobie znalazłem jedyne rozwiązanie, 
jakie wydaje mi się możliwe. Niestety, nie potrafiłbym żyć bez tej jednej jedyne 
kobiety, którą pokochałem w życiu. Kochana, nie gniewaj się. Nie bierz mi za złe 
tego kroku. Zrozum, że tu cierpiałbym nieustannie, patrząc na was. A tam... będzie 
tylko pustka i cisza... 

 



 
 

CZĘŚĆ TRZECIA 
 
 
 
 

Rozdział trzeci 

„... Umarli, to się zdarza każdemu...” 
 
Niemiecki myśliwiec zatoczył szerokie koło i pojawił się w górze, po prawej stronie, mając za sobą 

słońce, które oślepiało Alexa... „Myśliwiec, prawo góra..." - powiedział do mikrofonu. „Myśliwiec, prawo 
góra, zrozumiałem..." „Myśliwiec, prawo góra, zrozumiałem..." - odpowiedziały dwa spokojne głosy, z 
których jeden należał do strzelca pokładowego, Beniamina Parkera. W tej samej chwili ciemny, mały cień 
przykrył na ułamek sekundy słońce i poprzez szum silników Joe usłyszał długą, nie kończącą się serię 
karabinów maszynowych nieprzyjaciela. Nacisnął stery i nos ciężkiej maszyny pochylił się w dół ku 
niewidocznej za chmurami ziemi. Seria trwała. Jeszcze pół sekundy - myślał Alex - jeszcze ćwierć... To się 
musi zaraz skończyć, minie nas i zaatakuje z drugiej strony... - I zaraz potem nagły, groźny sygnał w 
mózgu: Dlaczego nasze karabiny milczą? - Ale tamta seria trwała i nie kończyła się. Nacisnął stery jeszcze 
bardziej. Bombowiec przechylił się na skrzydło i wszedł w białą, nieomal lepką masę obłoków... - Teraz 
go zgubiłem... - Ale nie zgubił go. Ostry, przenikliwy terkot trwał dalej... - Jakim cudem on się utrzymuje 
nade mną?... - zdążył pomyśleć Joe i obudził się. 

Usiadł gwałtownie na łóżku. Telefon dzwonił nieprzerwanie. Alex zaklął cicho i sięgnął po słuchawkę. 
- Tu Alex, kto mówi? 
- ... 
- O Boże... Od razu wiedziałem, że to ty... Czy komuś innemu przyszłoby do głowy budzenie 

człowieka pośród nocy, i to w taki sposób? 
- ... 
- Co? Już dzień? No, to dzień dobry. 
- ... 
- Mam nadzieję, że kogoś zamordowali. Inaczej chyba dałbyś mi korzystać z moich obywatelskich 

uprawnień... 
- ... 
- Możność swobodnego używania snu po pracy należy chyba w Anglii do uprawnień obywatela? 
- ... 
- Tak. Rozumiem. Ale może powiesz mi w końcu, co się stało? 
- ... 
Alex gwizdnął cicho i wolną raka przetarł oczy. 
 
- ... 
- Tak, oczywiście, znam go nawet. To znaczy, znałem. Ten profesor, ekonomista, który pisał o 

ćmach...? 
- ... 
- Tak, oczywiście, że przyjadą. Będę za piętnaście minut. To znaczy - wyjadę za piętnaście minut. 
- ... 
- Trudno, muszę się ogolić. Nie umiem myśleć, kiedy jestem nie wykąpany i nie ogolony. 
- ... 
- Tak, ale wy nie musicie myśleć. Policja nie myśli: policja działa i strzeże spokoju obywateli. 
- ... 
- No dobrze, dobrze. Tylko jeden drobiazg: podaj mi adres. Londyn to dość duże miasto i jeżeli będę 

pytał we wszystkich napotkanych po drodze domach, czy ktoś przypadkiem nie umarł tej nocy, może mi 
to zająć trochę czasu... 

- ... 



- Nie. Nie muszę zapisywać. Będę pamiętał. 
- ... 
- Rozumiem. Za piętnaście minut startuję. 
Odłożył słuchawkę i wyskoczył z łóżka. 
Minęło pół godziny. Alex zakręcił w lewo i poprowadził wolno wóz wzdłuż szerokiej podmiejskiej alei, 

po której obu stronach stały za wysokimi ogrodzeniami wille w starych ogrodach, noszące prawie bez 
wyjątku piętno drugiej połowy panowania królowej Wiktorii. Chociaż architektura owego okresu 
wydawała mu się zawsze objawem największego upadku ducha ludzkiego w tej dziedzinie sztuki, patrzył 
jednak z uwagą i pilnie rejestrował w pamięci kolejne parzyste budynki alei, w którą skręcił. 

Wstawał pochmurny, ciepły dzień letni. Potężny szpaler starych lip, stojących równo jak grenadierzy 
wzdłuż chodników, rzucał głęboki cień na ogrody i domy. 

- Pięćdziesąit... pięćdziesiąt dwa... pięćdziesiąt cztery... 
Przy krawężniku naprzeciw domu oznaczonego numerem pięćdziesiąt cztery zobaczył dwa wielkie, 

czarne samochody. Znał je dobrze. Dla upewnienia się rzucił jeszcze okiem na numery rejestracyjne. 
Jeden z nich należał do zastępcy kierownika Kryminalnego Wydziału Śledczego Scotland Yardu. Joe lekko 
przycisnął hamulec i zatrzymał swój wóz za tamtymi dwoma. 

Dom oznaczony numerem pięćdziesiąt cztery położony był nieco dalej od ulicy niż sąsiednie wille. Z 
miejsca, gdzie Joe zatrzymał swój samochód, dostrzec można było zresztą tylko dach, gdyż gęsto rosnące 
dzikie wino przesłaniało cały widok, oplatając od góry do dołu żelazne sztachety, zakończone złoconymi 
ostrzami. Grube kaskady pędów winnych spadały w dół aż na płyty chodnika i okalały furtkę, tworząc z 
wejścia do ogrodu jak gdyby wylot tunelu. 

Alex wysiadł i wolnym krokiem, rozglądając się z zaciekawieniem, podszedł do bramy. Wiać tu 
mieszkał i umarł Gordon Bedford. 

Pokiwał głową. Wydawałoby się, że człowiek tak majętny mógłby sobie wybrać bardziej 
optymistyczne otoczenie niż ten nieco ponury, ciężko zbudowany i położony na odległym przedmieściu 
dom. Ale mógł to przecież być dom jego dzieciństwa. Stał już prawdopodobnie od mniej więcej 
osiemdziesięciu lat. Może mieszkali tu rodzice Bedforda? Mógł tu nawet przyjść na świat. Dzieci nie 
rodziły się przecież wówczas w klinikach, ale w domu. Należało to nawet do dobrego tonu w państwie 
starej królowej, w którym dobre wychowanie i skromne obyczaje były najwyższym, jeżeli nie jedynym 
sprawdzianem wartości człowieka. 

Pozwalając myślom wędrować po nie określonych dokładnie dziedzinach hipotetycznej przeszłości i 
zastanawiając się prawie podświadomie, czy Gordon Bedford urodził się wobec tego na piętrze, czy na 
parterze, Alex zbliżył się do furtki i uniósł ręką ku okrągłej, biało emaliowanej tarczy, pośrodku której 
tkwił czarny, lśniący guzik dzwonka... Oczywiście na pierwszym piętrze muszą być sypialnie, więc jeżeli 
Bedford urodził się w tym domu, nastąpiło to właśnie w jednej z nich... 

Potrząsnął głową. Był ciągle jeszcze śpiący. Ale zanim zdążył dotknąć dzwonka, furtka otworzyła się i 
zobaczył w niej zagradzającego drogę umundurowanego policjanta. 

- Kogo pan chciał widzieć, proszę pana? 
- Nazywam się Alex - powiedział Joe - pan Parker prosił mnie przed kwadransem telefonicznie o 

przybycie pod ten adres. 
- Tak, proszę pana. Mam rozkaz wpuścić pana". Proszę bardzo do środka. Ta ścieżka zaprowadzi 

pana prosto do drzwi wejściowych. 
Zasalutował i uśmiechnął się uprzejmie, robiąc krok wstecz, aby dać wchodzącemu możność 

swobodnego przekroczenia furtki, 
- Dziękuję, konstablu. - Joe mrugnął porozumiewawczo i wszedł bez pośpiechu. 
Usłyszał za sobą ciężki, głuchy dźwięk. Furtka zatrzasnęła się. Idąc wąską, wykładaną kamiennymi 

płytami ścieżką, która biegła równolegle do żwirowanego podjazdu, czuł na sobie spojrzenie policjanta. 
Na pewno czytał jakąś moją książkę, a może nawet wszystkie? Po południu wróci do domu i powie żonie, 
zdejmując hełm i wieszając go na wieszaku w przedpokoju: „Wyobraź sobie, widziałem dzisiaj tego Joe 
Alexa..." Żona klaśnie w ręce i otrze je o fartuch, który włożyła, żeby mu przygotować obiad. „Którego 
Alexa?!" „No tego, co pisze te książki..." „Co ty mówisz! Gdzieś go widział?" Na to policjant położy palec 
na ustach: „Cichooo... Nie wolno nikomu o tym mówić. Byłem na służbie, kiedy zginął ten sławny sir 
Gordon Bedford..." Na to żona potrząśnie głową: „Gordon Bedford? Nie słyszałam. Kto to taki?" „Nie 
wiesz? Ten wielki ekonomista, który pisywał książki o ćmach..." 



Nie. Tego policjant nie powie. Policjanci nie znają się ani na ćmach, ani na ekonomii. Jeżeli policjant 
pełnił od dawna służbę w tej dzielnicy, mógł oczywiście wiedzieć coś o osobie noszącej to nazwisko, ale 
na pewno nie znał żadnych szczegółów. Szczegóły wyczyta w popołudniowej prasie. 

Joe obejrzał się. Dopiero w tej chwili uświadomił sobie, że przed bramą nie było żadnych gapiów i ani 
jednego samochodu nie należącego do policji. To by oznaczało, że prasa nie została zawiadomiona, a 
służba nie zdążyła jeszcze nawet wynieść wiadomości do pobliskich, budzących się do porannego życia 
sklepików. 

Drzwi wejściowe znajdowały się w bocznej ścianie domu. Podchodząc do nich Alex zauważył w głębi 
duży, doskonale utrzymany ogród. Ze zdziwieniem dostrzegł, pomimo wczesnej pory roku, wspaniałe, 
czerwone dalie na wielkim, centralnie położonym klombie. 

Drzwi otworzyły się i stanął w nich wysoki, pyzaty młody człowiek w nieco zbyt nienagannie 
skrojonym garniturze i idealnie zawiązanym, trochę za jaskrawym krawacie. 

- Dzień dobry, mister Alex! - Błysnął pięknymi, białymi zębami i pochylił się lekko, ściskając z 
szacunkiem podaną sobie rękę. - Cóż to za sprawa, mój Boże! - powiedział wesoło - od pierwszej chwili, 
kiedy tylko tu zajechaliśmy, telefon dzwoni i dzwoni! Sami ministrowie!!! Szef nie miał chyba jeszcze 
czasu się rozejrzeć. Bez przerwy stoi przy aparacie i mówi „Tak jest!" 

Joe uśmiechnął się. 
- W takim razie zastanę waszego szefa w doskonałym humorze - powiedział wchodząc do domu i 

rozglądając się po wąskim, wykładanym ciemną boazerią hallu. - Wiem, że nic mu nie sprawia większej 
przyjemności... Rozmowy z osobistościami oficjalnymi to największa i najbardziej utęskniona nagroda za 
trudy i znoje jego policyjnego żywota... 

- Właśnie, proszę pana... - Jones pokiwał głową ozdobioną idealnie zaczesaną, gładką, ciemną 
czupryną. - Jest tak wściekły, że trudno do niego podejść. Dobrze, że pan przyjechał. 

Z hallu dwoje drzwi prowadziło w głąb domu. Wąskie, wyłożone grubym dywanem schody zakręcały 
ku górze. W rogu opadały w dół kamienne stopnie, prowadzące najwyraźniej do suteren. 

- A jakie są pierwsze wrażenia mojego przyjaciela Parkera, sierżancie? - zapytał Alex rozglądając się 
nadal. Najwyraźniej zakończył oględziny, bo po zadaniu pytania wyprostował się i spojrzał z wyraźną 
sympatią na sierżanta Jonesa. Lubił tego chłopca o pozorach podmiejskiego eleganta. Pozory te myliły 
przysłowiowo, bo Jones był doskonałym współpracownikiem Parkera i potrafił ofiarnie, często bez snu i 
posiłku, trwać u boku swego szefa, zawsze uśmiechnięty, zawsze nienaganny i zawsze przepełniony 
nieprzemijającym entuzjazmem dla swego zawodu. Dla Alexsa żywił uczucie podobne do zabobonnego 
podziwu, jakim dzicy otaczają czarowników posiadających, w ich przekonaniu, władzę nad sprawami 
życia i śmierci na ziemi i w niebie. Sposoby, jakimi Joe rozwiązywał stojące przed śledztwem problemy, 
musiały zresztą wydawać się niesamowite każdemu młodemu absolwentowi szkoły policyjnej. 

- Nie wiem, proszę pana. - Jones rozłożył ręce. - Na razie puściliśmy w ruch całą zwykłą maszynę do 
mielenia mięsa: fotografów, daktyloskopów, lekarza... siedzą tam teraz i robią swoje. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że to samobójstwo. Ale szef nie jest zadowolony. Myślę, że dlatego od razu zadzwonił do 
pana... 

W tej samej chwili drzwi otworzyły się i Alex zobaczył w nich Beniamina Parkera, zastępcę szefa 
Kryminalnego Wydziału Śledczego Scotland Yardu. Równocześnie przeciąg zatrzasnął drzwi wejściowe. 

- O - powiedział Parker - jesteś już... - Po uśmiechu tym Joe poznał, że zastępcy szefa Wydziału 
Kryminalnego wcale nie jest wesoło. 

Parker zwrócił się do sierżanta: 
- Jones, oni tam już kończą. Kiedy przyślą odciski palców, sprawozdanie lekarskie i fotografie, dawaj 

mi je od razu, bez względu na to, czy będziemy kogoś przesłuchiwać w danej chwili, czy nie. Wywołaj 
mnie. 

- Tak jest, szefie 
- Chodź... - powiedział Parker do Alexa i ujął go pod ramię. - Za chwilę moi ludzie skończą swoje 

zwykłe sprawy w pokoju, gdzie nastąpiła śmierć, i będziemy mogli tam wejść. Na razie przejdźmy do 
jadalni... 

Nie wypuszczając ramienia przyjaciela, zwrócił się ku drzwiom, z których wyszedł przed chwilą, i 
pchnął go lekko w tamtym kierunku. 

Weszli do wielkiej, mrocznej jadalni, pośrodku której stał, a właściwie ciągnął się długi, ogromny stół 
otoczony krzesłami. Na dwu ścianach pokoju wisiały portrety, najprawdopodobniej par małżeńskich z 



końca osiemnastego i początków dziewiętnastego wieku. Trzecią ścianę zajmował wspaniały 
neoklasyczny kredens, tak przypominający ostatnie prace Thomasa Chippendale, że Alex zatrzymał się w 
progu, a potem podszedł i obejrzał kredens z bliska, kiwając z aprobatą głową. 

- Cóż takiego zobaczyłeś? - zapytał Parker z nagłą czujnością w głosie. 
- Och, nic... to znaczy, nic związanego z twoim koszmarnym procederem. Ale wydaje mi się, że to 

jedna z najpiękniejszych prac Chippendale. 
- Jak to? - powiedział Parker. - Przecież meble Chippendale wyglądają zupełnie inaczej. 
- To prawda... - Alex obszedł kredens dokoła, przyglądając się z niechęcią stojącym za oszklonymi 

drzwiczkami srebrom. Nie lubił zbyt dobrze oczyszczonych sreber. - To prawda i jesteś chyba jedynym 
policjantem w Londynie, który zna się nieco na meblach... niezupełnie, oczywiście. Bo Thomas 
Chippendale na starość zajmował się właśnie stolarką w takim oto stylu. Jeżeli można jego pracę nazwać 
stolarką. Ale zapewne on sam tak ją nazywał. Był to bardzo skromny człowiek, chociaż unieśmiertelnił 
swoje nazwisko. I jestem prawie przekonany, że to jego robota... 

- Zgoda... - Parker potarł dłonią czoło. - Błagam cię, Joe, nie wciągaj mnie w idiotyczne rozważania o 
stylach mebli! 

- Tak... - Alex westchnął. - Jedyny mebel, który cię naprawdę interesuje, to trumna, prawda? 
Podszedł do stołu, usiadł, wyciągnął żółte pudełko Gold Flake'ów i wyjął z niego papierosa. Nie 

zapalając go czekał, aż Parker opadnie na jedno ze stojących naprzeciw krzeseł. Dopiero teraz, 
przyjrzawszy mu się uważnie, dostrzegł, jak bardzo jego przyjaciel jest wstrząśnięty. 

Milczeli przez chwilę. Spoza drzwi umieszczonych 
naprzeciw kredensu dochodził szelest poruszających się stóp i rzucane półgłosem krótkie zdania. 
- On tam jest... - powiedział Parker. - Możemy tam pójść już teraz, ale może lepiej zaczekajmy 

chwilę, aż ekipa techniczna skończy swoje prace. Kazałem, zebrać wszystkie odciski i ślady z całego 
pokoju, zrobić komplet zdjęć... - wzruszył ramionami - nawet takich, które mnie samemu wydają się 
zupełnie niepotrzebne. W ogóle staram się być jak najbardziej w zgodzie z przepisami, tak żeby nikt na 
świecie nie mógł zarzucić mi najmniejszego niedopatrzenia... -. Roześmiał się niewesołym, suchym 
śmiechem. 

- Ale co się stało? - zapytał Joe spokojnie. - Obudziłeś mnie o zupełnie nieludzkiej porze w zupełnie 
nieludzki sposób. Przyjechałem na miejsce wypadku i na razie nie widzę nieboszczyka, nie dostrzegłem 
także w domu żywego ducha poza twymi zasłużonymi Mirmidonami. Czy ten facet mieszkał sam? 

- Ależ skąd! Dom jest pełen ludzi: żona, brat, bratowa, sekretarz, pokojówka, wszyscy oni byli tu z 
nim razem, kiedy zginął... Spali wszyscy i nikt niczego nie słyszał. 

- Czy zastrzelił się? 
- Nie... - Parker potrząsnął głową. - KCN w kawie. 
- Słucham? - Joe uniósł brwi. - Nie jestem mocny w toksykologii. Czy możesz mnie objaśnić, co ta jest 

KCN? 
- Cyjanek potasu. 
- Dziękuję. Czy był sam w pokoju, kiedy wypił tą kawę? 
- Tak by się wydawało. 
- O której? 
- Mniej więcej między pół do trzeciej a czwartą nad ranem, jak twierdzi doktor Berkeley. Ale mówi, 

że kiedy dostanie nieboszczyka na stół, potrafi chyba ustalić ściślejszy termin. .... 
- Więc dlaczego inni mieliby coś słyszeć?  
Alex zapalił i zaciągnął się głęboko. Potem wstał, rozglądając się za popielniczką. 
- Nie wiem dlaczego... Nic nie wiem. Rozmawiałem przez chwilą z nimi wszystkimi. Nikt nie 

histeryzuje. Zachowują się powściągliwie, jak na naszych braci brytyjskich i siostry angielskie przystało, 
ale nie podobają mi się wszyscy, co do jednej osoby. Kazałem im iść do swoich pokojów i są, jak by to 
powiedzieć, pod pewnego rodzaju dozorem Stephensa, który spaceruje tam po korytarzu... - uniósł 
wskazujący palec w kierunku sufitu. - Jones stoi na dole w hallu. Jest to jedyne wyjście z domu. 

- A czy nie bierzesz pod uwagę samobójstwa? 
- Och, jak najbardziej. Przed zmarłym leżał nawet list samobójczy. 
- Więc... - Joe usiadł, potem ziewnął. - Czy nie możemy przyjąć jedynej przyzwoitej hipotezy, to 

znaczy powiedzieć sobie, że sir Gordon Bedford, pomimo że był właścicielem prześlicznego kredensu, 
zapragnął pożegnać się ze światem? Jeżeli tak zrobimy, pojadę do domu i położę się znowu do łóżka. 



Usnę, możesz j mi wierzyć, natychmiast... - Spojrzał na zegarek. - Siódma! Mój Boże... a ty, chociaż nie 
sypiasz nigdy, jak się wydaje, wrócisz do Yardu i po przetelefonowaniu wszystkim zainteresowanym 
dygnitarzom tej miłej wiadomości, zajmiesz się pracą biurową. Co, Ben? Przecież masz list samobójczy, 
żadnego podejrzanego, jak się orientuję, bo powiedziałbyś mi już i coś o tym, a poza tym żadnego 
punktu zaczepienia, ; czy tak? Nie rozumiem tylko jednego, dlaczego wyglądasz w tej chwili, jakbyś sam 
go zamordował? 

- Gdybym ja go zamordował, wiedziałbym przynajmniej, co tu się stało. W tej chwili nie rozumiem 
niczego tak kompletnie, jak gdyby przez ten dom przebiegło przed moim przybyciem stado słoni. Zresztą 
wiesz chyba przecież, kto to był Gordon Bedford? 

- Wiem. Bardzo bogaty pan w średnim... no, powiedzmy, w późnym średnim wieku, mający rozmaite 
interesy i zamiłowania do studiów nad nocnymi motylami. Był nawet profesorem honoris causa w 
Oxford, prawda? Umarł. To się zdarza każdemu. Miał zapewne dosyć życia i pozostawił list samobójczy, 
w którym tłumaczy motywy swojego kroku. To też zdarza się niejednemu. 

- Ba... - Parker uśmiechnął się z mimowolną złością. - Zostawił, tak, ale nie jeden list samobójczy, 
tylko dwa. I w dodatku każdy z nich zawiera zupełnie inny motyw tego, jak powiadasz, kroku. A to, o ile 
wiem, nie zdarza się tak często, prawda? 

- No, nareszcie! - Joe wstał. Cała senność zniknęła z jego zachowania, jak gdyby nagłe ktoś wylał mu 
na głowę kubeł zimnej wody. - Wiedziałem, że masz coś w rękawie, stary, rutynowany oszuście. Tak! 
Wyobrażam sobie to wszystko: przyjeżdżacie, znajdujesz list samobójczy, oddychasz z ulgą, a potem 
sięgasz gdzieś i... znajdujesz drugi list! Jak powiadają w szkole: o tej samej sile, ale odwrotnie 
skierowany. A potem zaczynają dzwonić różne wysoko postawione osobistości, dla których fakt, że jesteś 
zastępcą kierownika Wydziału Śledczego, wystarcza, aby żądać od ciebie, po dwu minutach, 
kompletnych wyników śledztwa, nazwiska mordercy, motywów i doprowadzenia brzydkiego truciciela 
do podpisanej własnoręcznie i przy dwu świadkach spowiedzi! O moje urzędowe biedactwo! Ale nie 
przejmuj się, jestem przy tobie! 

Roześmiał się i zgasił papierosa. Potem spoważniał. 
- Czy to tak mniej więcej wygląda, Ben? Parker zabębnił palcami po powierzchni stołu. 
- Twoje spostrzeżenia przynoszą ci zaszczyt - mruknął - ale niemniej są bliskie prawdy. Joe skinął 

głową. 
- Słucham cię. Powiedz mi, co wiesz, i zabierajmy się do pracy. Co prawda... - znowu spojrzał na 

zegarek - zabieramy się do pracy bardzo wcześnie, ale kto rano wstaje... 
Urwał 
- O niczym innym nie marzę... - powiedział zastępca szefa Wydziału Kryminalnego.  
- Niestety, nie dajesz mi dojść do słowa. Więc posłuchaj... 
 
 
 

Rozdział czwarty 

„Pośrodku gabloty, pomiędzy dwiema ogromnymi ćmami...” 
 
 Parker zaczerpnął głęboko powietrza i westchnął. 
- Muszą ci powiedzieć, że w ciągu ostatnich dwudziestu minut telefonowali tu do mnie: najpierw mój 

szef, potem szef mojego szefa, potem jeden minister, potem znowu mój szef, interpolowany przez jakaś 
potęgą finansową, potem drugi minister. Wszyscy krótko, rzeczowo, żądając jak najszybszych wyników 
śledztwa. W końcu ja zadzwoniłem do szefa, błagając, żeby mnie odciął od nich i zablokował, drogą 
reporterom. Szczerze mówiąc miałem najwyżej dziesięć minut czasu na zamienienie paru słów z 
mieszkańcami i rozejrzenie się po pokoju, gdzie znaleziono zwłoki. To wystarczyło, żeby zadzwonić do 
ciebie. Ale najpierw o Bedfordzie... - Zastanawiał się przez chwilę, potem podjął szybko, jak gdyby zdając 
sobie sprawę z tego, że czas ucieka bezowocnie, a gdzieś na krańcach linii telefonicznych czekają w 
ogromnych gabinetach bardzo ważne osobistości, które absolutnie nie znają się na metodach 
prowadzenia dochodzeń policyjnych, natomiast gotowe są do natychmiastowej i najsurowszej krytyki, 
jeżeli coś przebiega nie po ich myśli. 



Bedford nie był multimilionerem ani magnatem giełdowym, którego śmierć mogłaby się odbić na 
kursie akcji całego świata, jak kiedyś śmierć Ivanra Kreugera. Posiadał, oczywiście, duży majątek i 
prowadził jeszcze do niedawna rozległe interesy, ale wycofał się z nich i ostatnio, o ile się orientuję, 
poświecił cały swój czas żonie, poznanej kilka lat temu i poślubionej parę tygodni po zawarciu 
znajomości, oraz motylom, które kochał od lat dziecinnych - były one chyba największą namiętnością 
jego życia. Wiesz już, że otrzymał nawet doktorat honoris causa za swoje prace z życia ciem. Oczywiście 
znany był jako badacz życia tych owadów tylko nielicznemu gronu specjalistów i sam nie wiem, skąd 
możesz na przykład ty o tym wiedzieć... 

Zawiesił na chwilę głos, ale Joe tylko uśmiechnął się, zamiast odpowiedzieć. 
- W kołach rządowych - podjął Parker - i w City najbardziej znany był jako ekspert finansowy. Miał 

podobno genialne zupełnie zdolności przewidywania wyników zawartych traktatów i rozwoju handlu 
zagranicznego. Był nawet stałym doradcą naszego rządu przy zawieraniu międzynarodowych umów. Znał 
wiele tajemnic i przez ręce jego przechodziły do zaopiniowania ściśle tajne projekty dotyczące ceł, taryf, 
obrotu międzynarodowego i stu innych dziedzin, na których ani ty, ani ja nie będziemy się nigdy znali. 
Rzetelność jego była przysłowiowa. Musisz pamiętać, że ludzie opiniujący problemy handlu 
międzynarodowego są często narażeni na oferty przekupstwa. Przyjmowanie tego rodzaju „prowizji" nie 
jest traktowane w wielu krajach jako przestępstwo, ale po prostu jako zysk, będący konsekwencją 
zajmowanego stanowiska. U nas gdzieniegdzie też można spotkać się z takim poglądem. Bedford 
ceniony był właśnie najbardziej za swój kamienny stosunek do przekupstwa i rozmaitych półlegalnych 
gierek. A ponieważ miał twardy charakter, więc tępił tego rodzaju wypadki, gdy tylko wpadł na ich ślad, i 
mówił o nich otwarcie, nie zważając na stanowisko i osobę. Niejedna reputacja dzięki niemu pogrzebana 
została raz na zawsze. Miał wielu wrogów, obawiano się go, otrzymał nawet przydomek „Katona 
finansów". Samobójstwo takiego człowieka, a właściwie ustalenie, czy to było samobójstwo, a jeśli tak, 
to z jakich przyczyn - musi interesować nawet najwyższe czynniki. Dlatego nalegają na mnie o jak 
najszybszy wynik wstępnego dochodzenia. Oczywiście od razu poinformowałem, kogo trzeba, że chcę 
zawezwać ciebie do pomocy. Na szczęście zgodzili się natychmiast. Ufają nie tylko twoim zdolnościom, 
ale i dyskrecji. A jedno i drugie może się nam tu bardzo przydać, bo muszę ci powiedzieć szczerze, że jeśli 
nie zrobimy czegoś prędko, to, jak mi się wydaje, możemy stanąć w obliczu tego, co prasa nazywa 
nierozwiązalną zagadką. Jeżeli nie pomogą odciski palców albo ktoś nie sypnie, to sam nie wiem, co 
jeszcze mogę tu zrobić. Zresztą gdyby nie te dwa listy... 

Urwał. Rozległo się pukanie. Jones wsunął pyzatą głowę przez drzwi. 
- Nasi ludzie już skończyli, szefie. Za dziesięć minut przyjedzie karetka po nieboszczyka. Czy 

pozostawić go w gabinecie w tej pozycji, w jakiej siedział? 
- Tak! - Parker wstał. - Chcemy dokonać jeszcze raz oględzin tego miejsca i myślę, że zwłoki mogą 

nam się przydać. Niech ludzie z prosektorium zaczekają. Powiem im sam, kiedy mają go zabrać. 
- Tak jest, szefie. 
Jones zniknął. Parker ruszył w stronę drzwi, ale zatrzymał się jeszcze na chwilę. 
- O godzinie szóstej, a może kilka minut później sekretarz zmarłego, Robert Reutt, zaalarmował 

telefonicznie mieszkającego w pobliżu lekarza, doktora Gardnera, zawiadamiając go, że znalazł sir 
Gordona Bedforda siedzącego za biurkiem w gabinecie i nie zdradzającego oznak życia. Lekarz przybył po 
mniej więcej dziesięciu minutach i natychmiast stwierdził zgon. List leżący przed zmarłym na biurku, 
charakterystyczny zapach resztek kawy w filiżance i ten sam zapach ulatniający się z ust zmarłego 
nasunęły lekarzowi przypuszczenie, że sir Gordon popełnił samobójstwo za pomocą soli potasowej 
kwasu cyjanowodorowego, czyli owego KCN, o który pytałeś, czyli po prostu cyjanku potasu. Zapas tej 
substancji znajdował się zresztą pod ręką, w gabinecie, gdyż sir Gordon używał jej do zabijania owadów. 

- Kto mieczem wojuje... - szepnął Alex. - Chodźmy... Spójrzmy na pole bitwy... 
- Chwileczkę. Lekarz miał na szczęście tyle rozsądku, że nie pozwolił niczego ruszać, został przy 

zmarłym i zadzwonił od razu na najbliższy posterunek policji, a oni z kolei w ciągu kilkunastu sekund 
zawiadomili nas. Bedford był znany w całej dzielnicy. Urodził się w tym domu, tu spędził dzieciństwo... 

Alex uśmiechnął się do siebie, ale zaraz spoważniał.  
- Z czego się śmiejesz? - Parker spojrzał podejrzliwie. 
- Och, z niczego. Nie zwracaj na mnie uwagi. Chodźmy... 
I ruszył pierwszy. Parker dopędził go w drzwiach i otworzył je. 



Ponieważ jedyne wielkie okno gabinetu sir Gordona zasłonięte było storą, a pokój oświetlała tylko 
stojąca na biurku niewielka lampa, Joe stał przez chwilę wytężając wzrok, aby zauważyć coś w półmroku. 

Parker szybko przeciął pokój i zapalił wiszący pod sufitem silny, sześcioramienny świecznik. 
Sir Gordon Bedford siedział za biurkiem, a właściwie leżał na nim połową ciała. Z miejsca, w którym 

stali, nie można było dostrzec rysów twarzy. 
Joe rozejrzał się. 
Półka z książkami, biurko, długi stół, połyskujący szklanymi probówkami i niklem równo 

poukładanych przyborów... Niewielki stolik, na nim maszyna do pisania i obok małe krzesełko... A wokół 
pokoju, od okna aż do leżących naprzeciw niego drzwi, biegły z obu stron dwa rzędy dużych gablot, 
pełnych nieruchomych motyli wpiętych na szpilki i uszeregowanych jak eskadry samolotów na niebie na 
ciemnym, tle aksamitu, którym obite było wnętrze gablotek. 

Nie ruszając się z miejsca Joe zapytał: 
- Czy dom był zamknięty od środka?  
- Tak. 
- Wszystkie okna mają kraty? Zauważyłem okratowania idąc tutaj. 
- Tak, wszystkie. Znasz ten styl: rzeźbione, powyginane, ozdobne, pozornie filigranowe kraty, w 

rzeczywistości solidne i mocne. Oni dbali o swoje bezpieczeństwo... ludzie tamtych czasów... Chcieli spać 
spokojnie... 

- I rzeczywiście - mruknął Alex - usnęli już wszyscy na wieki wieków amen. 
Podszedł do okna i odsunął storą. Na zewnątrz był ogród pełen czerwonych dalii. Przez chwilą patrzy 

na kwiaty, czując za plecami obecność nieruchomej postaci przy biurku i słysząc równy, spokojny oddech 
Parkera. 

- A drzwi wejściowe? 
- Mają automatyczny zatrzask i zasuwą. Zresztą nawet furtka w tym domu jest zawsze zamknięta na 

klucz. Sir Gordon żądał kategorycznie od wszystkich domowników, aby w czasie jego wizyt tutaj każdy 
miał klucz od automatycznego zamka przy sobie i każdorazowo zamykał drzwi. Przechowywał tu często 
poufne dokumenty, które zabierał do rozpatrzenia na weekendy, więc chciał mieć absolutną gwarancję, 
że nikt obcy nie będzie mógł łatwo zakraść się do domu. Nasz specjalista zbadał od razu wszystkie zamki i 
kraty. Są w porządku. Żadnych śladów włamania. Drzwi wejściowe były zaryglowane od środka. Dlatego 
można sobie chyba powiedzieć, że jeżeli to nie jest samobójstwo, wówczas... 

- Wówczas mordercą będzie ktoś z domowników, tak? - Alex odwrócił się od okna. - A kto był w 
domu w ciągu ubiegłej nocy? 

- Następujące osoby:  
1 Żona zmarłego, Sylvia Bedford,  
2 jego brat, Cyril Bedford, 
3 jego sekretarz, Robert Reutt, 
4 bratowa Judyta Bedford ł 
5 pokojówka Agnes White.  
- Kucharki nie zatrudniają? 
- Zatrudniają, ale wyjechała do chorego syna. 
- Rozumiem. Jeszcze sekunda. Powiedziałeś, zdaje się: „podczas jego wizyt tutaj..." Więc Bedford nie 

mieszkał w tym domu? 
- Nie. Miał mieszkanie w City, a tu spędzał tylko niektóre weekendy oraz okresy, kiedy chciał w 

spokoju popracować nad życiem swoich ulubionych ciem. W tym domu przebywał stale tylko jego brat 
wraz z bratową i służbą. 

- Taaak... - Joe odwrócił się i spojrzał na biurko. 
- A teraz przejdźmy do tych listów... - Parker zbliżył się do biurka. Joe ruszył za nim i zatrzymał się 

naprzeciw zmarłego. 
Gordon Bedford musiał być chyba niemal olbrzymem. Jego potężne bary zakrywały prawie całą 

powierzchnią biurka, a palce zwisającej ku ziemi prawej dłoni, pod którą widniały rozpryśnięte 
kawałeczki małej filiżanki o złoconym brzegu, bardziej przypominały palce boksera wagi ciężkiej niż 
uczonego. Kiedy Parker z pewnym wysiłkiem uniósł głową i ramiona zmarłego, Joe wzdrygnął się. Na 
twarzy sir Gordona widniał ów tajemniczy, okropny grymas, który już Hipokrates przed tysiącami lat 
nazwał ironicznym uśmiechem śmierci. Najwyraźniej trucizna działała piorunująco. 



Szef policji ostrożnie oparł ciało o poręcz fotela. Przez chwilą Alex miał złudzenie, że zmarły 
właściciel tego domu ryknie śmiechem. Ale nieruchome, wyr krzywione wargi nie poruszyły się. 

Parker wskazał palcem leżący na powierzchni biurka list. 
- Ten znalazłem od razu... - powiedział. - Wszystko tu już jest sfotografowane i ze wszystkiego zdjęto 

odciski, więc możemy swobodnie brać każdą rzecz do ręki. Bierz i czytaj. 
Więc Alex wziął i przeczytał: 
 

dla innej duszy, nie tak czystej i nie tak odpornej na pokusy tego świata. 
Błagam Cię Są w moim życiu sprawy, które narastały długo, i stały się przyczyną 
mego obecnego kroku. Być może, nigdy nie wyjdą one na światło dzienne. W tej 
dziedzinie niewiele dochodzi do uszu osób nie zainteresowanych. Nie ma zresztą 
wielkiego sensu wdawać się w szczegóły. Osoby, które mógłbym wskazać, mogące 
z łatwością stwierdzić prawdę zawartą w tym liście, nigdy tego nie zrobią i nikt nie 
zmusi ich, aby się zdradziły. Nikt im nigdy niczego nie udowodni. Ale prawda jest 
jedna: urodziłem się w uczciwym domu, moi rodzice i dziadkowie byli ludźmi 
nieposzlakowanymi, a ja sam rozpocząłem życie jako uczciwy człowiek i chciałem 
nim pozostać do końca. Niestety, uległem pokusie. Już wtedy chciałem skończyć z 
sobą. Wiedziałem, że nie potrafię kłamać tak łatwo jak inni. Ale zabrakło mi 
odwagi. A potem, kiedy zrozumiałem, że popełnionego przestępstwa nic ze mnie 
nie zmyje, zacząłem grzęznąć coraz głębiej. Moja znakomita opinia tylko mi w tym 
pomagała. Wydawało się, że jestem ostatnim z ludzi, których można posądzić o 
nierzetelność i łapownictwo. A jednak. Robiłem to potem z niezrozumiałą dla mnie 
samego pasją, jak gdybym wierzył, że jedna plama zmazuje drugą. Może 
przypuszczałem, że w ten sposób nauczę się cynizmu? Ze w końcu zapomnę, czym 
są moje uczynki? Ale nie zapomniałem. Decyzja, którą muszę dzisiaj wprowadzić w 
czyn, narastała we mnie od dawna. Nie jest ona dla mnie niczym nowym, chociaż 
dla wielu moich znajomych i towarzyszy pracy będzie zapewne 'wielkim 
zaskoczeniem. Nie, nie jestem ,,Katonem finansów". Nie jestem nawet zwykłym 
uczciwym człowiekiem. Zdradziłem mój kraj i moje dobre imię wielokrotnie dla 
zysku. Nic tego nie cofnie. Ale wyznając tę okropną prawdę na chwilę przed 
śmiercią wierzę, że może miłosierny Bóg przebaczy mi choć drobną cząstkę mojej 
winy, a ludzie, którzy mi zaufali tak wiele i których zawiodłem tak bardzo, 
zrozumieją, że nie byłem zupełnie zły. Sam sobie wymierzyłem sprawiedliwość. 
Niech los mój będzie przestrogą dla tych wszystkich, którzy sądzą, że pieniądz jest 
motorem i celem wszystkiego na tym najtrudniejszym ze światów. Czystego 
sumienia nie można kupić za żadną cenę. Do widzenia, moja najdroższa Sylvio. 
Byłaś jasnym promieniem mojego życia. Byłaś czysta, wierna i uczciwa, po stokroć 
więcej warta niż ja. Piszę „do widzenia", bo wierzę, że spotkamy się jeszcze kiedyś 
tam, gdzie echo słabości ludzkich już nie dociera, a długa pokuta odkupuje 
wreszcie wszystkie winy. Oby tak było! To jedno mnie pociesza: pragnienie 
zobaczenia Ciebie na tamtym, lepszym świecie. Niech Twoja wielka dusza i wielka 
uczciwość znajdą choćby trochę litości i pobłażania o to. Twój na wieki 
nieskończone Gordon. 

 
Alex złożył list i ostrożnie położył go na powierzchni biurka. 
- I co o tym myślisz? - zapytał Parker, biorąc list i wsuwając go do dużej, białej koperty, którą 

wyciągnął z bocznej kieszeni marynarki. 
- Tak ckliwe i banalne, że mogłoby być prawdziwe... - mruknął Joe - „...Czystego sumienia nie można 

kupić za żadną ceną..." Bardzo prawdziwe, chociaż okropnie złe napisane... - Rozejrzał się. Wszędzie 
wzrok jego napotykał ćmy o rozpiętych skrzydłach i odpoczywające, duże i małe, ciemne i 
niespodziewanie kolorowe, udające lot, wbite na szpilki, martwe-i nieruchome jak... 

Powoli przeniósł spojrzenie na biurko. 
- Czy ciało znajduje się dokładnie w takiej samej pozycji, w jakiej je znaleziono? 
- Tak. Jeżeli będą jakieś minimalne zmiany położenia, to mamy zdjęcia i możemy zrobić korektę. 



Joe obszedł biurko i spojrzał w dół, wzdłuż wyciągniętej ręki zmarłego. Leżała pod nią rozbita 
filiżanka, nosząca ślady resztek kawy. Po drugiej stronie ciała leżał rozbity talerzyk. 

- Co o tym myślisz? - Alex ukląkł, powąchał filiżankę, a potem wskazał spodek. Wstał. 
- No cóż?... - Parker wzruszył ramionami. - Najwyraźniej trzymał w rakach filiżanką na spodeczku, jak 

to robi wiele osób. Kiedy wypił, śmierć nastąpiła natychmiast. Filiżankę trzymał wówczas w prawej ręce, 
a talerzyk zapewne we wgłębieniu lewej. 

- Tak... Masz słuszność. - Alex kiwnął głową. - Wobec tego filiżanka upadła, kiedy wypuścił ją ze 
stygnącej już dłoni, a talerzyk zsunął mu się po prostu z kolan... O, tu jest ślad kropelki kawy... - Wskazał 
na spodnie zmarłego. - Tak... - obszedł fotel jeszcze raz i znowu spojrzał. - To musiało tak być...-
Ciekawe... 

- Najbardziej ciekawi mnie to, dlaczego nie interesuje cię ten drugi list samobójczy? 
- Jak to? Interesuje mnie, nawet bardzo! - Joe uniósł brwi. - Ale jeszcze bardziej interesuje mnie to, 

co się tu odbyło. Ten pierwszy list był napisany na maszynie do pisania, nawet podpis był maszynowy. 
Czy to ta maszyna? 

- Tak. - Parker skinął głową, podszedł do małego stolika i uderzył lekko w jeden z klawiszy otwartego 
portable'a. - Jest to przenośny „Underwood", zakupiony przed pół rokiem i znajdujący się zawsze w 
zasięgu wszystkich domowników. Oba listy zostały napisane na nim. Ten drugi list znalazłem o tu... - 
Podszedł do biurka i uniósł leżącą na nim otwartą książkę. Pod nią znajdował się złożony we dwoje 
kawałek papieru. Parker bez słowa podał go Alexowi. 

Nie mogę już dłużej. Stanąłem na drodze miłości dwojga ludzi, których cenię i szanuję. Gdybym nie 
odszedł, stałbym się sprawcą ich ciągnącej się przez całe życie tragedii A ponieważ ich szczęście wydaje 
mi się czymś o wiele ważniejszym niż moje życie, więc rozmyślając o nich i o sobie znalazłem jedyne 
rozwiązanie, jakie wydaje mi się możliwe. Niestety, nie potrafiłbym żyć bez tej jednej jedynej kobiety, 
którą pokochałem w życia. Kochana, nie gniewaj się. Nie bierz mi za źle tego kroku.Zrozum, że tu 
cierpiałbym nieustannie, patrząc na was. A tam... będzie tylko pustka i cisza... To straszne pomyśleć, że 
już nigdy nie będę cię trzymał w ramionach, Sylvio moja jedyna. Ale z losem nikt jeszcze nie wygrał. Tak 
widocznie musi być. Dobranoc. Niech Bóg ma cię w swojej opiece. Pomyśl o mnie czasem. To wszystko, o 
co Cię chcę prosić. Kochałem Cię jak nigdy, nikt nikogo. Dobranoc - na zawsze.  

Joe skończył i podał list Parkerowi; ten wsunął go do koperty, w której zniknął już list numer 1. 
- Tak... Bardzo zabawne... 
- Mnie to nieco mniej śmieszy... - mruknął Parker. - Czy przynajmniej zrozumiałeś coś z tego? 
- W najlepszym razie sir Gordon Bedford wygląda na człowieka, który pragnął popełnić samobójstwo 

i starał się wybrać sobie najbardziej efektowny powód. Na razie odkrył nam dwa: wyrzuty sumienia i 
zawiedziona miłość. Szkoda tylko, że zaproponował nam oba jednocześnie. Interesuje mnie poza tym, 
jak można pisać tak egzaltowane bądź co bądź listy - na maszynie?... A przecież umiał się posługiwać 
piórem... 

Podszedł do stołu i raz jeszcze uniósł otwartą książkę, spod której przed chwilą Parker wyciągnął list 
numer 2. Pośrodku książki, we wgłębieniu utworzonym przez wypukłość kartek, leżało odkręcone 
wieczne pióro. 

- Zdjęto z niego odciski palców, prawda? 
- Oczywiście. 
Joe odłożył pióro na biurko i zerknął na książkę. 
- To jego oprawny maszynopis... -; stwierdził głośno to, co na pierwszy rzut oka było i tak jasne. - 

Wygląda na to, że właśnie go poprawiał, bo wszędzie widać odciski. 
Urwał i zaczął przesuwać oczyma po otwartym maszynopisie, poruszając bezgłośnie wargami. 

Wreszcie odczytał półgłosem: 
„W okolicach zachodniego Londynu przeloty Atropos L. występują w okresie..." 
Uniósł głowę i spojrzał na Parkera, który przyglądał mu się stojąc bez ruchu naprzeciw biurka z 

rękami założonymi na piersi. 
- Ciekawe, co? Chyba specjalista taki, jak sir Gordon, wiedział, w jakim okresie występują przeloty 

Atropos L. w okolicach zachodniego Londynu? 
- O czym ty mówisz, na miłość boską? - Parker zbliżył się i zajrzał mu przez ramię. 



- O tym, że jestem zdziwiony, dlaczego sir Gordon urwał w tym miejscu. Jak widzisz, jest to poprawka 
najniżej położona na kartce. Wszystko wygląda na to, że doczytał właśnie dotąd i chciał wpisać to zdanie, 
ale coś mu przeszkodziło i nie dokończył. 

- Tak... - Parker wziął do ręki pióro. - Może po prostu nie zdążył tego zrobić przed śmiercią? 
- Właśnie. A poza tym wydaje mi się trochę nieprawdopodobne, żeby przerwał w pół zdania, odłożył 

pióro i popełnił samobójstwo. Jak myślisz? 
Zastępca szefa Wydziału Kryminalnego, nie odpowiadając, wyjął swój notatnik, a potem nakreślił 

szybko jedno słowo: 
 

Morderstwo!!! 
 
Po ostatnim wykrzykniku uniósł pióro i obejrzał stalówkę, potem porównał oba napisy. 
- Tak, to ten sam atrament, jasnozielony. 
Jak gdyby nie słysząc jego ostatnich słów, Alex zamknął maszynopis i odczytał na naklejce znajdującej 

się pośrodku sztywnej oprawy: 
 
Gordon Bedford 
WĘDRÓWKI ATROPOS L. 
(Próba określenia cech szczególnych zjawiska ca podstawie badań w latach 1957-1961) 
 
Położył książkę dokładnie w tym samym miejscu, z którego ją wziął, i spojrzał na zmarłego, który 

siedział teraz z głową lekko odchyloną ku tyłowi, patrząc w przestrzeń nieruchomymi, zmrużonymi w 
straszliwym uśmiechu oczyma. 

- Ćmy i kredyty... - Alex zbliżył się do niego i przez chwilę przyglądał mu się uważnie. - Wygląda na 
takiego, jakim był: spokojny, opanowany, kulturalny Anglik, przyzwoity człowiek, uczciwy, stanowczy. 
Ten mocny podbródek świadczy o przekonaniu, że życie nie jest krętym, pełnym dziur i wybojów 
traktem, ale równą drogą, po której można doskonale jechać pod warunkiem, że będzie się ściśle 
trzymało przepisów... Czytywał Shakespeare'a, brzydził się kłamstwem, używał dobrej lawendy, kochał 
monarchię i wierzył, że człowiek musi pracować solidnie, każdy na takim stanowisku, na jakim go los i 
urodzenie postawiły... gardził w duszy słabeuszami i chwiejnymi, nie znał lęku, czcił otwartą, prostą grę, 
urodził się o kilkadziesiąt lat za późno. Był na pewno bardzo pedantyczny... 

Przesunął raz jeszcze przelotnie oczyma po wysokim, pokrytym kilkoma poprzecznymi zmarszczkami 
czole, pod którym usnęły teraz na zawsze, ułożone obok siebie na wieczny spoczynek wiadomości o 
sześcionogach nocnych, skrzydlatych stworzeniach i potencjale płatniczym egzotycznych państw. 

- Ciekaw jestem, dlaczego ma na sobie tak gruby sweter? W nocy było bardzo ciepło i zanosiło się 
nawet na burzę... 

- Zdaje się, że miał reumatyzm... - mruknął Parker. - Tam na półeczce, obok barku, są pigułki 
przeciwbólowe. 

- Właśnie... - Joe powrócił oczyma do powierzchni biurka. - A w tej ramce jest zapewne konterfekt 
jego ukochanej Sylvii, dla której, jak chce jeden z jego listów, porzucił ten padół łez... Ciekaw jestem, jak 
ona wygląda. 

Wysunął dłoń i wziął do ręki malutką ramkę mieszczącą zaledwie zdjęcie w formacie sześć na 
dziewięć. Przez chwilę przyglądał się fotografii, po czym pokiwał głową. 

- Jeżeli to jest pani Sylvia Bedford, to wydaje mi się bardzo zgrabna, ale, niestety, trudno określić z 
tego rysy jej twarzy. Zresztą sam zobacz. 

Podał mu ramkę. Parker zerknął na nią bez zainteresowania, potem spojrzał drugi raz, wreszcie 
przysunął ją do oczu. 

- A cóż to takiego? - mruknął. 
- Właśnie... - Joe spojrzał na zmarłego. - Mam nadzieję, że sir Gordon nie był fetyszystą. Istnieją 

pewne prymitywne plemiona w Melanezji, u których jest zwyczaj malowania sobie portretów zmarłych 
na ciele po to, aby przedłużyć im życie. Ale nigdy nie słyszałem, żeby ktoś zabierał z sobą głowę 
ukochanej w ostatnią podróż... Ciekawe, czy ten brakujący kawałek gdzieś tu jest. Czy pokój jest 
dokładnie przeszukany? 



- Chyba tak... - Parker mimowolnie podrapał się w głowę. - Oczywiście taka mała rzecz, jak ludzka 
głowa wycięta z fotografii, mogłaby ujść uwagi moich chłopców, szczególnie wówczas, gdyby była w 
papierach, ale... 

Joe pochylił się i zerknął do kosza na śmieci. i - Czy zaglądałeś tam? 
- Tak. - Parker skinął głową. - Znaleźliśmy tam jedną tylko ćmę, widocznie niepotrzebną mu już... 

Zresztą została dokładnie sfotografowana i jeżeli były na niej jakieś odciski palców, to też będę je miał. 
Kazałem wszystko poukładać dokładnie tam, gdzie było przed naszym przyjściem... 

Alex włożył ręką do kosza i wyprostował się, trzymając w palcach ogromną ćmę. Była ona przebita 
długą szpilką i martwa. 

- Bardzo lekka... - powiedział cicho. - Najwyraźniej zginęła już dawno i zdążyła wyschnąć zupełnie... 
Parker podszedł i razem zaczęli przyglądać się martwemu owadowi. 
- Ohyda... - mruknął zastępca szefa Wydziału Kryminalnego. - Nie rozumiem, jak rozsądny człowiek 

może... 
Urwał, bo Alex nie patrzył już na ćmę. Jego spojrzenie szybko przesuwało się od gablotki do gablotki. 

Nagle zatrzymało się. 
- A to co znowu? - szepnął i trzymając nadal ćmę pomiędzy palcami, szybko podszedł do gablotki 

wiszącej na ścianie za plecami zmarłego. 
Gablotka ta była prawie pusta. Na ciemnym aksamitnym tle tkwiły rozkrzyżowane na szpilkach dwa 

ogromne nocne motyle, żółtawe, o grubych włochatych odwłokach, przeciętych poprzecznymi 
brązowymi paskami w poprzek, a wzdłuż - długą, błękitną linią. Pośrodku tułowia miały znamiona w 
kształcie maleńkich trupich głów. Obie były absolutnie podobne do ćmy, którą Joe w tej chwili trzymał w 
palcach. Ponad ćmami biegł napis:  

 
ACHERONTIAE - ZMORY 
ATROPOS L. (ZMORA TRUPIA GŁÓWKA) 
(Złowione w Londynie l-7 czerwca 1959) 

 
Lecz obaj stojący przed gablotką mężczyźni nie przyglądali się ogromnym ćmom. Nieruchomymi, 

zdumionymi oczyma wpatrywali się w trzeci obiekt, umieszczony dokładnie pośrodku pomiędzy dwoma 
owadami. 

Była to głowa kobieca, wycięta z niewielkiej fotografii i umieszczona na szpilce. ......  
 
 
 
 

Rozdział piąty 

„Mam już wszystkie raporty...” 
 
Pierwszy poruszył się Parker. Podszedł do gablotki tak blisko, że niemal dotknął czołem szkła 

oddzielającego jej zawartość od reszty pokoju. 
- Niech mnie zabiją... - powiedział wreszcie zdławionym głosem. - Niech mnie zamienią w ćmą i wbiją 

na szpilką, jeżeli to nie ta głowa, której brakuje na naszej fotografii! 
- Na pewno... - Alex jeszcze przez chwile przyglądał się główce, potem zawrócił i wziął do raki ramkę. 

- Atropos... - mruknął. - Jakże się nazywały?... Atropos, Kloto, Lachesis... Trzy siostry... 
- Jakie siostry? - Parker odwrócił się na pięcie i spojrzał na niego; 
- Parki. Atropos to była właśnie ta, która przecinała nożycami nić ludzkiego życia... 
- Jak to? Jesteś tego pewien? 
- Och, najzupełniej... - Joe uśmiechnął się nie-dostrzeżenie. - Mitologia w przeciwieństwie do 

śledztwa ma pewien plus, mianowicie to, że wszystko w niej jest niezmienne i nie można oczekiwać 
żadnych niespodzianek... 

Podszedł do biurka i kolejno wyciągnął obie boczne szuflady, płaskie i puste, poza kilkoma luźno 
rzuconymi ołówkami i gumką. 

- Nasz nieboszczyk, jak widać, nie używał szuflad biurka... 



- Prawdopodobnie dlatego, że przywoził z sobą na weekendy to, co miał do wykonania. - Parker 
wzruszył ramionami. - W szufladach nie ma nic kompletnie... 

Joe podszedł do długiego stołu laboratoryjnego, przyjrzał się leżącym na nim przedmiotom i 
otworzył szafeczką z napisem „Ostrożnie - trucizna!!” Zajrzał tam, odsunął wypełniony białym proszkiem, 
hermetycznie zamknięty słoik, potem rozejrzał się po stole, wyciągnął jedną z jego dwu bocznych 
szufladek, zasunął ją, wyciągnął drugą, znowu rozejrzał się i podszedł do ukrytego w półce z książkami 
expressu. W tej chwili, po pobieżnej rewizji policyjnej, półka była nieco odsunięta. Joe zajrzał tam, 
przesunął małe, czyste filiżaneczki, równo poustawiane w jednym rzędzie, wsunął dłoń za aparaturę, 
wyprostował się. Parker przez cały ten czas śledził jego ruchy, stojąc na środku pokoju. 

- Więcej skrytek tu nie ma... - mruknął Joe. Podszedł raz jeszcze do stołu i obejrzał torbę z 
probówkami. Uniósł je kolejno pod światło i odłożył... Potem zajrzał w głąb przegródek. Wyprostował 
się. 

- O co chodzi? - Parker zmarszczył brwi. 
- Chwileczkę... - Joe podszedł do leżących na stole narzędzi i obejrzał je, uniósł długie, proste nożyce, 

przez chwilą przyglądał się im i odłożył je na miejsce. 
- Czego szukasz? 
- Och... - Alex zrobił nieokreślony ruch ręką. - Kiedy powiedziałem, że Atropos przecinała nożycami 

nić ludzkiego żywota, przyszło mi do głowy, że osoba, która wycięła tę głową z fotografii, też musiała 
tego dokonać za pomocą nożyczek... Tylko gdzie są te nożyczki? Bo ta para wielkich nożyc na stole nie 
mogła służyć do tego celu... Widzisz, tu w zdjęciu wycięto tę głowę nożyczkami zakrzywionymi, takimi, 
jakich kobiety używają do manicure'u albo jakich używa się w ogóle do bardzo precyzyjnych robótek. 
Brzeg papieru jest zakrzywiony jednym cięciem... 

Parker podszedł do biurka i razem z nim patrzył przez chwilę na zdjęcie. 
- Tak... - mruknął. - Wyobraź sobie, że przez sekundę i ja myślałem o tym, ale później, kiedy znalazłeś 

tę głowę w gablotce, zapomniałem o wszystkim. Mogą być ukryte pomiędzy książkami... 
Joe potrząsnął głową. 
- Osoba, która wycięła tą główkę, mogła albo pozostawić je gdzieś na widocznym miejscu, albo jeżeli 

je ukryła, to przecież nie tutaj... 
Wziął ze stołu szkło powiększające i podszedł do gablotki. 
- Jest tu trochę kurzu i widać wyraźne odciski palców. Ktokolwiek interesował się tą gablotką, nie 

zadawał sobie wielkiego trudu, żeby ukryć ten fakt... Ale może działał w gumowych rękawiczkach... Jeżeli 
już o tym mówimy, jedna para takich rękawiczek leży w szufladce tego wielkiego stołu... Kiedy będziesz 
miał wyniki daktyloskopijne i analizę medyczną? 

- Za mniej więcej pół godziny, mam nadzieją. Kazałem im bardzo, ale to bardzo spieszyć się, a moi 
ludzie wiedzą, że kiedy o to proszę, mam na pewno ważny powód. 

- Taak... - Joe westchnął. - To ciekawa sprawa, Ben. I po raz pierwszy chyba muszę ci się przyznać, że 
bardzo mnie będą interesowały wszystkie możliwe odciski palców w tym pokoju... 

- Jak to? Przecież nie przesłuchaliśmy jeszcze nawet nikogo z obecnych? 
- Właśnie dlatego... 
- Nie rozumiem... - mówiąc to Parker był absolutnie szczery. - Czy chcesz powiedzieć, że już coś 

wiesz? 
- Nic podobnego! Na razie mam w głowie absolutny chaos. Ale faktów jest masa. A kiedy jest tak 

wiele faktów, wtedy zawsze nasze szare komórki mają duże pole do popisu. Najgorsze są zbrodnie 
suche, gdy morderca nie wysila się specjalnie, żeby zmylić tropy... 

- Więc sądzisz, że to morderstwo? 
- Nie wiem... - Joe rozłożył ręce. - Nie mamy przecież jeszcze kompletnych danych, nawet 

urzędowych... Ale myślę, że tak. To znaczy mam raniej więcej dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
pewności, że tak. 

- Dzięki tym dwu listom samobójczym, oczywiście? 
- Skądże?! Ostatecznie samobójca mógł napisać nawet dwa różne listy pożegnalne. W jednym z nich 

chciał ukryć prawdziwą przyczynę i podać fałszywą. A potem, pod wpływem emocji (bo fakt odbierania 
sobie życia musi chyba wywołać w człowieku wielkie wzruszenie, prawda?), mógł zapomnieć o tym liście, 
z góry przygotowanym, i kropnąć prawdę... Nie, listy nie przekonują mnie zupełnie. Natomiast w 
wypadku, gdyby sir Gordon został zamordowany, posiadają one olbrzymią wartość dla śledztwa. 



- Jaką? 
- Ba, gdybym wiedział! Nic jeszcze nie wiem. Słuchaj, czy to już wszystko? To znaczy, czy nie 

znaleźliście niczego więcej? 
- Owszem. W prawej kieszeni spodni zmarły ma niewielkie pudełeczko, jedno z tych, które znajdziesz 

w prawej szufladzie stołu. W pudełeczku jest kapsułka zawierająca cyjanek potasu. 
Podszedł do zmarłego i ostrożnie wyciągnął z jego kieszeni pudełko. Alex rzucił na nie okiem, potem 

odwrócił się do biurka. 
- No, to jesteśmy gotowi... - mruknął. Pochylił się nad biurkiem i odsunąwszy oprawiony maszynopis, 

wziął do ręki mały czarny notes. Otworzył go. 
- Czy czytałeś to? 
- Nie zdążyłem... - Parker zbliżył się i razem pochylili się nad notesikiem, na którym złotymi zgłoskami 

wydrukowany był napis IN MEMORIAM. 
 

...19 VI... sprawdzić zamówienie lotnicze... 
R. niech dzwoni do C., że przyjeżdżamy na weekend... 
20 VI Oczywiście słoik, poprosić go, żeby wsypał na powrót. To samo z kawą. 

Być potem łagodnym dla niej. 
21 VI Spalić! Pamiętać o rozłożonej pracy... Kazać mu napisać parą słów. 

Spalić!!! 
 
- Hm... - Parker pokręcił głową. - Ciekawe te notateczki... Nie wyglądają ani na zapiski przyrodnicze, 

ani na ekonomiczne... 
- Zapewne... - Joe znowu wziął do ręki szkło powiększające i podszedł do gabloty. Śliczna 

dziewczyna... - szepnął. - Ciemne włosy, wielkie, trochę skośne oczy, spoglądające poważnie. Piękna 
twarz, ale zupełnie bez uśmiechu. Ciekaw jestem, czy te usta mówią prawdą. Fizjonomika to bardzo 
zawodna nauka... A te usta są zmysłowe, trochę za wielkie... Więcej w nich jest życia, niż wymagał 
zapewne los tej pani... - Odwrócił się ku zmarłemu. - Jeżeli to zdjęcie jest zrobione niedawno, to pani 
Bedford musi być o wiele młodsza niż jej mąż. 

- Jest młodsza o trzydzieści lat. - Parker wyjął z bocznej kieszeni marynarki swój notes i rzucił okiem, 
żeby sprawdzić, czy dane, jakie podał, są dokładne. - Tak, trzydzieści, nawet trzydzieści jeden. Ona ma 
dwadzieścia siedem, a on miał pięćdziesiąt osiem... 

- Shakespeare umiałby z tej prostej arytmetycznej różnicy uformować dramacik, w którym byłoby 
pięć razy tyle trupów, ile mamy w tym pokoju. Ale oczywiście możemy się fatalnie mylić, chociaż jeden z 
listów niedwuznacznie sugeruje nam właśnie ten powód śmierci sir Gordona, a nie inny. Ta główka 
kobieca pomiędzy dwiema trupimi głowami też ma swoją wymowę, jeżeli właśnie o to chodziło autorowi 
tego żarciku. 

- Muszę ze wstydem przyznać, że nie bardzo mnie ten żarcik rozśmieszył... - Parker podszedł do 
drzwi i wysunął przez nie głowę. W powstałej szparze Joe zauważył sierżanta Jonesa rozmawiającego z 
wysoką młodą dziewczyną, ubraną w czarną sukienkę, fartuszek i białą, koronkową opaskę na włosach. 
Najwyraźniej była to pokojówka. 

- Jones! , 
- Tak, szefie? 
Pyzaty sierżant wyprostował się. 
- Jeżeli nie zajmuję wam zbyt wiele czasu i nie przeszkadzam w miłym spędzeniu poranka... - 

powiedział zastępca szefa Wydziału Kryminalnego - to bądźcie łaskawi natychmiast odesłać tą gablotę 
autem do sprawdzenia odcisków palców na jej powierzchni i na tej główce, która- tam jest wbita na 
szpilkę... Jones spojrzał i gwizdnął cicho. 

- Tak jest, szefie! 
- Chodźmy... - Parker ujął Alexa pod ramię. Wychodząc rzucił jeszcze Jonesowi: - Kiedy przyjdą 

odciski, wołaj mnie od razu ! 
- Jasne, szefie! 
Zanim weszli do jadalni, Alex raz jeszcze spojrzał na stół w gabinecie, zatrzymał się i wyrecytował 

powoli: 



- Mikroskop... czyste szkiełka w pudełeczku... szpilki w blaszanym, otwartym pudełku... szklane 
naczynie z watą, nakryte przezroczystą pokrywą... szczypce różnych kalibrów, osadzone w malutkim 
stojaczku... ta torba... w jednej szufladzie te pudełeczka, w drugiej gumowe rękawiczki, zapewne 
potrzebne bardzo jako środek ostrożności przy zatruwaniu cyjankiem na wacie tych nieszczęsnych 
ciem... 

Jones znowu wetknął głowę w szparę drzwi. 
- Czy możemy jego też już zabrać, szefie? - wskazał oczyma nieruchomą postać za biurkiem. 
- Tak. - Parker skinął głową i wszedł za Alexem do jadalni. 
- I co myślisz o tym wszystkim? - zapytał. Widać było, że czuje się zupełnie zagubiony. 
- Myślę... - Joe wzruszył ramionami. - Myślę, że... Nie wiem... Nie ma powodu, żeby za wiele myśleć 

już w tej chwili. Zaczekajmy... 
- Ba... - Parker uśmiechnął się ponuro i usiadł przysuwając sobie nogą krzesło. - Myślenie w czasie 

śledztwa należy do moich zawodowych obowiązków. 
- Morderca ma też coś w rodzaju swoich zawodowych obowiązków. Przede wszystkim to, żeby nie 

dać się złapać. Jeżeli chodzi o to, co wiemy, to wiemy na razie jedno, o ile oczywiście twoja kontrola krat 
i drzwi była dokładna: wiemy, że sir Gordon Bedford, według wszelkiego prawdopodobieństwa, został 
zamordowany przez jedna 

z pięciu osób znajdujących się w tej chwili tutaj pod strażą twoich wspaniałych siepaczy. Fakt, że nie 
widziałem jeszcze żadnej z tych osób, nie zmienia niczego. 

- Ja też tak myślą, chociaż mam o wiele mniej pewności niż ty. Ale pięć osób to nie jedna i żeby je 
wyizolować... 

Umilkli. Z gabinetu doszedł odgłos ciężkich kroków wolno przesuwających się ludzi i głos sierżanta 
Jonesa: 

- Tędy, chłopcy... 
Alex wstał i podszedł do drzwi prowadzących do hallu. Uchylił je lekko. Wejście do domu było 

szeroko otwarte. Czterech ludzi, uginając się pod ciężarem wielkiego kosza zaopatrzonego na rogach w 
uchwyty, szło postępując w kierunku wyjścia. 

- O mój słodki Jezu - powiedział jeden z niosących - ależ ten był ciężki! 
Pożegnany tymi słowami sir Gordon Bedford po raz ostatni minął próg domu, w którym przyszedł na 

świat. 
Równocześnie usłyszeli wycie syreny policyjnej, najpierw słabe, potem rosnące. Kiedy głos jej 

doszedł do najwyższego tonu, umilkła przed bramą domu. 
Joe zawrócił. 
- Zdaje się, że ktoś do ciebie... - powiedział do Parkera, który szedł już zresztą w kierunku drzwi. 
Alex usiadł za stołem, przymknął oczy i po omacku sięgnął do kieszeni, z której wyciągnął pudełko 

Gold Flake'ów. Nie unosząc powiek włożył sobie papieros do ust i zapalił zapałkę. Przez chwilę nie myślał 
o śmierci Bedforda, starając się trafić zapałką do czubka papierosa. 

Drzwi skrzypnęły. Joe szybko otworzył oczy, przytknął płomyk do papierosa i równocześnie dostrzegł 
Parkera, trzymającego w ręku dużą kopertę. 

- Mam już raporty daktyloskopa... - Parker usiadł stołem i pospiesznie rozdarł kopertę. Była w niej 
tylko jedna kartka. 

- Posłuchaj:  
 

Opis śladów znalezionych na przedmiotach i meblach w pokoju zmarłego sir 
Gordona Bedforda: 

1 Na wewnętrznej i zewnętrznej klamce drzwi prowadzących do hallu: odciski 
palców zidentyfikowane jako odciski pani Judyty Bedford i pana Roberta Reutta, 
od których pobrano próby daktyloskopijne. Odcisk kciuka pana Reutta przykrywa 
w pewnym miejscu odcisk wskazującego palca lewej dłoni pani Judyty Bedford, co 
wskazywałoby na to, że pan Reutt dotykał drzwi później. Poza tym na drzwiach nie 
ma żadnych innych odcisków, musiały być one przedtem dokładnie wytarte. 

2 Klamka zamykająca okno pokoju nie zawiera żadnych śladów i musiała także 
zostać dokładnie wytarta. 



3 Klamka drzwi prowadzących do jadalni: liczne pomieszane znaki, 
pozostawione najprawdopodobniej kilka lub kilkanaście godzin wcześniej niż znaki 
na drzwiach do hallu, gdyż jest na nich wyraźna warstewka pyłu, który nie osiadłby 
wcześniej (jak wynika z przeprowadzonych uprzednio oględzin pokoju). 

4 Express do kawy - żadnych śladów, został on również dokładnie wytarty. 
5 Filiżanki i spodeczki stojące obok expressu - odciski palców panny Agnes 

White, pokojówki. 
6 Łyżeczki - te same odciski panny A. W. 
7 Drzwiczki szafki zawierającej truciznę i słoik zawierający truciznę - żadnych 

odcisków, dokładnie wytarte. 
8 Cukierniczka stojąca na półce wraz z expressem - odciski palców sir Gordona 

Bedforda i wcześniejsze odciski panny Agnes White, pokojówki. 
9 Maszyna do pisania - sir Gordon Bedford, wyraźne odciski na wielu 

klawiszach, pozostawione niedawno. 
10 Filiżanka rozbita u stóp zmarłego: odciski palców pokojówki Agnes White i 

późniejsze - sir Gordona Bedfordu. 
11 Rozbity spodeczek - to samo. Odciski Agnes Whita i później sir Gordona 

Bedforda. 
12 Ramka fotografii stojącej na biurku: wyraźne odciski palców zmarłego sir 

Gordona Bedforda, pani Judyty Bedford i panny Agnes White. 
13 Pióro wieczne, powierzchnia biurka, otwarty maszynopis, lampa na biurku - 

posiadają wyłącznie odciski zabitego sir Gordona Bedforda. 
14 LISTY: 
a) list numer l, mówiący o oszustwach finansowych, posiada ślady palców sir 

Gordona Bedforda. UWAGA: są to jak gdyby odciśnięte ślady bezwładnej ręki. Zbyt 
mocne w niektórych partiach, w innych zbyt słabe (być może, dokonane po 
śmierci G. Bedforda); 

b) list numer 2 znaleziony pod maszynopisem, nie posiada żadnych odcisków 
palców. UWAGA: na czcionkach widać, że przejechano po nich szmatką, to znaczy, 
że list został wytarty dokładnie. Wydaje się, że uwaga ta może dotyczyć listu 
pierwszego także, ale został on napisany na bardzo już startej taśmie maszynowej i 
stąd minimalna ilość farby, co nie pozwala dokładnie stwierdzić, czy tak było. 

UWAGA OGÓLNA: Wydaje się, że chociaż oba listy napisano na jednej i tej 
samej maszynie do pisania, ale dokonano tego za pomocą dwu różnych taśm 
maszynowych. List numer 2 napisano na nowej taśmie, a list numer l - na starej i 
wytartej. Oczywiście może to być ta sama taśma, inaczej zużyta w dwu miejscach, 
chociaż nie wydaje się to prawdopodobne, bo stopień zużycia jest bardzo różny, a 
maszyna „Underwood" automatycznie zmienia bieg taśmy, tak że raz pisze ona do 
końca w lewo, a potem do końca w prawo. Uwagę tę dodajemy na wypadek, 
gdyby mogła ona być przydatna w śledztwie, chociaż nic należy to oczywiście do 
działu badań daktyloskopijnych... 

Pozdrowienia. Trzymaj się, Ben...  
(podpis) 

 
Parker uniósł głowę. 
- To wszystko... - wyjął z kieszeni kopertę, a z niej oba listy. Położył je przed sobą na stole. - Tak, on 

ma rację. Jeden list napisany jest na bladej, słabo już odbijającej taśmie, a drugi na zupełnie nowej... 
- Trzeba to sprawdzić... - Alex wstał. - Doskonale pracuje wasze laboratorium... Ale jak ja tego 

mogłem nie zauważyć?... - Ruszył ku drzwiom. - Najwyraźniej nie obudziłem się jeszcze. - Zatrzymał się i 
powiedział do idącego za nim przyjaciela: - Słuchaj, czy można będzie dostać w tym domu filiżankę 
mocnej kawy? 

- Kawy? Chyba tak... Co prawda w przepisach służbowych nie ma nic na temat pojenia i karmienia 
urzędników policyjnych w domach, gdzie popełniono zbrodnię, ale... 



- Ale bądź co bądź działamy tu w interesie gospodarza, a właściwie w interesie jego pamięci... - 
potarł dłonią czoło. - Zaczynam bełkotać, jak widzisz. Poproś o kawę, a nade wszystko o to, żeby 
przyniosła nam ją ta przystojna panienka, z którą przed chwilą rozmawiał w hallu twój nieoceniony 
sierżant Jones. Jest to zapewne panna Agnes White, której odciski palców odkrył nasz daktyloskop na 
sprzętach domowego użytku. 

- Tak, to ona... - Parker skinął głową. Podszedł do drzwi prowadzących z jadalni do hallu i 
otworzywszy je, powiedział: 

- Ach, dobrze, że panienka tu jest... Mam nadzieję, że w tym domu można będzie dostać dwie 
filiżanki mocnej kawy, prawda? 

Joe uśmiechnął się, słysząc spłoszone: 
- Tak jest, proszę pana! - Nastąpiły szybkie kroki, coś białego mignęło w szparze drzwi i zniknęło. 

Parker, z ręką na klamce, powiedział do drugiej, niewidzialnej postaci w hallu: 
- Kiedy kazałem wam pilnować wejścia do domu, Jones, nie miałem na myśli tak ścisłego 

przestrzegania rozkazów. Nie musicie trzymać za rękę nikogo z domowników, nawet jeżeli jest to 
przystojna, miła panienka w białym czepeczku... Istnieją inne sposoby powstrzymywania ludzi od 
ucieczki... 

- Tak jest, szefie... - W głosie Jonesa najwyraźniej zabrakło zażenowania. - Ale, z drugiej strony, 
szefie, Agnes opowiedziała mi masę o tych... - zniżył głos i Joe zauważył go w drzwiach, gdyż sierżant 
pochylił się kończąc półgłosem: - o tych Bedfordach. Niejedno się tu działo ostatnio, szefie, przed naszym 
przybyciem... 

- Hm... - Parker chrząknął. - W takim razie trzymajcie ją w dalszym ciągu za rękę, a później 
pogadamy. Przypilnujcie tylko, jak przyrządzi nam dzisiaj kawę. Ostatnio jeden z domowników wypił 
filiżaneczką, w której było trochę za wiele cyjanku potasu... 

- Och, nie ma obawy, szefie... - Sierżant Jones skromnie spuścił oczy. - Agnes nie zrobi nam tego. 
Jesteśmy, jeżeli wolno użyć takiego zwrotu, w przyjaźni... I nawet postanowiliśmy razem pójść do kina w 
chwili, kiedy i ona, i ja będziemy wolni od pracy. 

- Życzę powodzenia... - powiedział Parker sucho. - A także tego, żeby wpuszczono was, sierżancie, na 
film nie dozwolony dla młodzieży... - Mrugnął porozumiewawczo. - Co mówi ta mała? 

- Że sir Gordona Bedforda na pewno zamordowali. Ona twierdzi, że to nie był człowiek, który by 
popełnił samobójstwo... Mówi, że oni wszyscy tu ugotowaliby go w łyżce wody, gdyby się nie bali. I 
mówi, że widocznie któreś z nich w końcu nie wytrzymało... 

- Hm... - Parker skinął głową. - Porozmawiamy jeszcze o tym. Na razie uważajcie na tych tam... - 
Wskazał palcem sufit. - Nikt nie ma prawa wyjść z tego domu bez mojego osobistego zezwolenia, 
rozumiecie? 

- Oczywiście, szefie... 
Jones błysnął raz jeszcze zębami i zniknął, zamykając cicho za sobą drzwi. 
Alex otworzył drzwi do gabinetu i zbliżył się do maszyny do pisania. Szybko przesunął palcem taśmę, 

a potem przewinął ją na powrót. 
- Twoje laboratorium ma absolutną słuszność... - Wkręcił papier i napisał: 
 
TO JEST ZUPEŁNIE NOWA TAŚMA, NA KTÓREJ. NAPISANO DOPIERO KILKADZIESIĘT SŁÓW... 
 
Wstał. Potem cofnął taśmę. Na gładkiej, ciemnej powierzchni wstążki biegły litery: 
 
...Nie mogą już dłużej. Stanąłem na drodze miłości dwojga ludzi... 
 
Alex przesunął taśmę do końca listu. Tuż za nim rozpoczynał się tekst napisany przez niego samego 

przed chwilą. 
- Ponieważ oba listy napisano na tej maszynie, a na tej taśmie tylko ten jeden, więc musimy dojść do 

jakże prostego wniosku, że tamten list został napisany wcześniej. Ponieważ na maszynie jest masa 
odcisków palców sir Gordona, i to zrobionych niedawno, należy przyjąć, że to on napisał ten list 
samobójczy... to znaczy, krótko mówiąc, że usunął się z drogi swojej żony i jakiegoś innego człowieka, 
którego szanował... 



- Tak... - Parker skinął głową. - Na filiżance, którą trzymał w ręce, i na rozbitym spodeczku też są tylko 
jego ślady, jeżeli nie liczyć wcześniejszych śladów pokojówki, która najprawdopodobniej zmywa naczynia 
i ustawia przy expresie... To samo z piórem, maszynopisem i tak dalej. Szkoda tylko, że nie ma jego 
odcisków na klamce od drzwi do hallu, chociaż wszedł przecież nimi... A najgorsze jest to, że nie ma jego 
odcisków na expressie, chociaż musiał sobie przecież sam przyrządzić kawę, jeżeli się nią otruł. No i ten 
drugi list... 

- I fakt, że na tej ramce... - mruknął Alex - jest także odcisk palca pani Judyty Bedford... Myślę, że 
chyba najwyższy czas wypić kawę i porozmawiać z tymi ludźmi. Przyszło mi do głowy... - urwał. 

- Co? - zapytał Parker. 
Ale Joe potrząsnął tylko swoją jasną, krótką czupryną. 
- Nie bawmy się w proroków - powiedział cicho. - W każdym razie wydaje mi się, że trochę tu jest 

rzeczy, z którymi będziemy mieli nieco zmartwień... Ale może ktoś sam przyzna się do winy? - 
Uśmiechnął się. - Miejmy nadzieję, że tak - spojrzał na zegarek. - Jestem tu już od pół godziny i nie robię 
nic innego, tylko odnajduję ciągle wraz z tobą nowe, nie powiązane zupełnie fragmenty. Na razie to 
wszystko jest tak chaotyczne, że trudno nawet zapamiętać, co do czego należy... Pół godziny, mój Boże... 
Zaraz zapewne zadzwoni któryś z twoich zwierzchników. Prawdopodobnie wydaje im się, że pół godziny 
to cała masa zbytecznego czasu, który zmarnowałeś, zamiast schwytać przestępcę. Urwał, bo rozległo się 
pukanie do drzwi. 

- Kawa już jest, szefie... - powiedział sierżant Jones, wskazując palcem za siebie. - Gdzie ją podać? 
- Do jadalni. - Parker szybko podszedł do drzwi łączących jadalnię z gabinetem, lecz Alex wyminął go i 

wszedł pierwszy. 
- Dzień dobry... - odpowiedział na zręczne dygnięcie, którym stojąca w drzwiach hallu pokojówka 

przywitała jego pojawienie się. - Może panienka łaskawie postawi to wszystko o tam, na stole... - wskazał 
tacę, którą trzymała w rękach. - O, i kanapki są! Zupełnie zapomniałem o jedzeniu, a przecież nie jadłem 
jeszcze dzisiaj śniadania... 

Parker wsunął się za nim i uważnie śledził ruchy pokojówki, która postawiła tacę na stole, zdjęła z 
niej przygotowany już talerz z kanapkami, dwie filiżanki i dzbanek, który dymił rozsiewając ostry, miły 
zapach. 

Wzięła tacę, dygnęła znowu bez słowa i lekko zarumieniona ruszyła ku drzwiom. 
- Chwileczkę... - Joe podszedł do stołu i uniósł pokrywę, którą nakryte były kanapki. - A cóż to za 

wspaniałości... 
- Czy mam jeszcze coś podać, proszę pana? - szepnęła rumieniąc się jeszcze bardziej. 
- Och, nie. To nam najzupełniej wystarczy... Ale może panienka zostanie tu na chwilę, dobrze? 

Chcielibyśmy ustalić z panienką parę drobiazgów... 
- Tak jest, proszę pana... Joe usiadł i nalał sobie kawy. 
- Bierz, na miłość boską! - powiedział do Parkera, który powoli podszedł do stołu. - A panienka 

dlaczego nie siada? Nie jesteśmy tu przecież gośćmi państwa Bedford, prawda?... Proszę bardzo... - 
Wstał i odsunął dla niej krzesło. Po lekkim wahaniu podeszła i usiadła na brzeżku krzesła, spuszczając 
nadal oczy i ściskając uchwyty tacy, którą ostrożnie położyła przed sobą na stole. 

- Panna Agnes White, prawda? - zapytał Joe biorąc kanapkę. 
- Tak, proszę pana... 
- Otóż, panno White, jak pani doskonale wie, wydarzył się tu tej nocy tragiczny wypadek i 

chcielibyśmy usłyszeć od panienki odpowiedź na parę pytań. Czy panienka dobrze pamięta, co robiła 
wczoraj w ciągu całego dnia? 

- Chyba tak, proszę pana... - powiedziała Agnes White i Joe, który unosząc do ust kanapkę przyglądał 
się jej uważnie, zauważył, że rumieniec powoli schodzi z jej twarzy. Dziewczyna zbladła. - Słucham pana... 

 
 
 

Rozdział szósty 

Spostrzeżenia panny Agnes White 
 
Joe pociągnął jeszcze łyk kawy. 



- Znakomita... - powiedział z uznaniem. - Czy panienka sama ją parzyła? 
- Tak, proszę pana... Oczywiście, proszę pana... - Uniosła po raz pierwszy oczy. Było w nich lekkie 

zdziwienie, połączone z ciekawością. Ale było w nich poza tym coś jeszcze, może lek, a może jakieś inne 
uczucie, którego Alex na razie nie umiał określić. 

- Pytam tylko dlatego, że nie mogę zrozumieć, dlaczego sir Gordon Bedford, posiadając w domu 
osobą, która tak znakomicie umie zaparzyć kawę, przyrządzał ją sobie sam na expressie. 

- O, to wcale nie takie trudne do zrozumienia, proszę pana. Sir Gordon zawsze pracował w nocy i 
zwykle wtedy bywał sam. Trudno mu było budzić po północy mnie albo kucharkę, bo przecież pracujemy 
obie od świtu, więc zainstalował sobie express w gabinecie. On pijał bardzo wiele kawy, proszę pana. 
Miał niskie ciśnienie i lekarze mu nawet zalecali, żeby to robił. Tak powiedział kiedyś, proszę pana, kiedy 
pani Judyta zapytała go przy obiedzie, jak potrafi pić tyle kawy codziennie. Słyszałam, bo akurat 
podawałam... 

Potrząsnęła z przekonaniem główką. Widać było, że przypomina to sobie wszystko dokładnie. Miała 
naprawdę piękne, zupełnie złote włosy, zwinięte z tyłu głowy w wałek. Dawały one lśniącą, gładką 
oprawę ślicznej twarzyczce o dużych, spokojnych, niebieskich oczach, 

Właśnie - pomyślał Alex. - Ale czy naprawdę spokojnych? 
- Więc sir Gordon Bedford był, jak to się mówi, człowiekiem mocnych nałogów, prawda? 
- Och nie, proszę pana! - Potrząsnęła energicznie główką. Ruch ten był bardzo wdzięczny. Joe 

spojrzał na nią z sympatią. Była na swój sposób urocza. Wysoka, silna, ładna i tak absolutnie zdrowa 
psychicznie, jak tylko zdrowe potrafią być dziewczęta wychowane w górskich wioskach. 

- Panienka pochodzi ze Szkocji, prawda? Gdzieś z okolic Loch Shaerne? 
Uśmiechnął się widząc jej zdumienie. 
- Tak, proszę pana. A skąd pan wiedział? 
- Akcent... - szepnął Joe i uśmiechnął się do niej. Odpowiedziała lekkim uśmiechem i zarumieniła się. 

Potem jak gdyby cień przemknął po jej twarzy i spoważniała. Spostrzegłszy nieco zgorszone spojrzenie 
Parkera powiedział szybko: - Ale mówiliśmy o sir Gordonie Bedfordzie. Więc panienka twierdzi, że 

nie miał specjalnych nałogów, tak? 
- Poza kawą to chyba nie, proszę pana. Nie pił, nie palił, nawet bardzo nie lubił, kiedy ktoś pił albo 

palił w jego obecności. Pan Cyril musiał zawsze wychodzić z fajką do ogrodu, kiedy sir Bedford był tutaj, 
albo też odchodził do swojej sypialni, żeby mu dym nie przeszkadzał. Sir Gordon nie znosił nawet piwa w 
domu... Mówił, że alkohol to największa klęska ludzkości, tak samo jak tytoń, proszę pana.. 

Joe mimo woli powstrzymał dłoń, którą sięgał do kieszeni po swoje nieodłączne pudełko Gold 
Flake'ów. 

- A jak panienka myśli? Czy miał słuszność? 
- Chyba tak, proszę pana. Chociaż ja nawet lubię, jak mężczyzna czasem coś wypije i zapali fajką. Mój 

tatuś to fajki z ust nie wyjmował, a kiedy umarł, to mu ją mama po kryjomu do trumny włożyła, bo 
powiedziała, że nie wyobraża sobie, jak się bez niej na tamtym świecie obejdzie... A wypić też lubił.. I był 
przecież bardzo porządnym człowiekiem. Nigdy nikt do niego nic nie miał ani on do nikogo... - Urwała. - 
Ale sir Gordon myślał inaczej... Nie żyje już, biedaczek, więc niech mu tam będzie... - Przeżegnała się 
mimo woli. 

- Panienka jest katoliczką, tak? 
- Tak, proszę pana, jak wszyscy w naszych stronach. 
- Kucharki nie ma w domu, prawda? - zapytał Joe niespodziewanie. 
- Nie, proszę pana. Jej syn jest w wojsku i zachorował. Jest w lotnictwie i zatruł się czymś, jakimiś 

oparami benzyny, zdaje się... Pojechała do niego przedwczoraj, ale wczoraj dzwoniła, że już mu jest 
lepiej, i jutro ma wrócić... 

- Więc w ciągu tych dwu dni panienka sama zajmowała się gotowaniem i gospodarstwem, tak? 
- Niby tak... - Dziewczyna zastanowiła się. - Miałam wolne całe popołudnie sobotnie, tylko po kolacji 

musiałam pozmywać, przygotować sypialnie do snu i sprzątnąć trochę. Wczoraj to już cały dzień 
pracowałam, ale też nie sama. 

- A kto zajmował się przyrządzeniem i podaniem sobotniej kolacji, jeżeli kucharka wyjechała, a 
panienka miała wolne? 

- Bo, widzi pan, proszę pana, sir Gordon Bedford to w ogóle był trochę staroświecki... to znaczy, 
przepraszam bardzo... 



- Nic nie szkodzi... - Alex zachęcająco kiwnął głową. - Niech panienka mówi tak, jak się panience 
wydaje najdokładniej, a nie najuprzejmiej dla chlebodawców. 

Tym razem dziewczyna uśmiechnęła się ledwie dostrzegalnie, jak gdyby z wdzięcznością, i pochyliła 
lekko głowę. 

- To znaczy, proszę pana, chciałam powiedzieć, że sir Gordon uważał, że kobiety, które nie umieją 
dobrze gotować i same nie potrafią obsługiwać mężczyzn, nie są w pełni kobietami. Lubił, kiedy pani 
Sylvia schodziła do nas, do kuchni, i przygotowywała obiad z kucharką. A kiedy miałyśmy czasem obie 
wychodne, wtedy pani Sylvia i pani Judyta same gotowały i podawały do stołu. I to się sir Gordonowi 
najlepiej podobało, bo mówił, że nic mu tak nie smakuje, jak to, co mu przyrządza własna żona... - 
Urwała, potem dodała z namysłem: - I ja myślę, proszę pana, że on miał trochę racji, bo kobieta, nawet 
jak ma bardzo bogatego męża, takiego jak sir Gordon, to też powinna sama dbać o niego. 

- A pani Sylvia lubiła to? 
- Nie wiem, proszę pana. Jestem tylko pokojówką i pani Bedford nie zwierzała mi się przecież z takich 

rzeczy... Ale nie mogę powiedzieć, żeby to najbardziej lubiła. W ogóle nie lubiła gotowania, chociaż 
zupełnie nieźle umie gotować... To tylko pani Judyta mówi, że pani Sylvia nawet kawałka chleba nie 
potrafi posmarować... 

- Więc lubili spędzać weekendy w rodzinnym gronie i spędzali czas jak doskonała, kochająca się 
rodzina? 

- Nie wiem, czy lubili, proszę pana. W każdym razie sir Gordon lubił takie spędzanie czasu na pewno, 
a nikt mu się przecież nie mógł sprzeciwić. Więc w końcu może to na jedno wychodzi: lubili czy nie lubili, 
robili tak, jak sobie sir Gordon życzył. I nie można się dziwić, bo on przecież był tu gospodarzem, a 
wszyscy inni byli od niego zależni. 

- Tak... - Joe kiwnął głową ze zrozumieniem, jak gdyby sam nic innego w życiu nie robił, tylko spędzał 
wszystkie weekendy z rodziną Bedfordów. - A obie panie nie lubiły się, co? Jak panienka myśli? 

Pokojówka otworzyła szybko usta, ale potem zreflektowała się jeszcze szybciej i zamknęła je. 
Spojrzała na obu siedzących naprzeciw niej mężczyzn z lekkim wyrzutem. Potrząsnęła niepewnie głową. 

- Bardzo panów przepraszam, proszę panów, ale ja przecież tutaj pracuję i jeżeli wolno mi zauważyć, 
to mnie nie wypada mówić o tych ludziach ani o tym, co się dzieje w domu i co kto myśli tutaj albo mówi 
o innych... 

- Bardzo słusznie - przytaknął Joe z powagą. - Uważam, że ma panienka absolutną rację. Nie należy 
wynosić brudów z domu, w którym się pracuje. Ale musimy wszyscy pamiętać, że człowiek, który był 
pracodawcą panienki, został najprawdopodobniej zamordowany kilka godzin temu. I to jedynie ma w tej 
chwili znaczenie. Nie jesteśmy przekupkami, które przyszły, żeby zbierać plotki, ale znajdujemy się tu po 
to, żeby odnaleźć mordercę i oddać go w race sprawiedliwości. I tylko dlatego żądamy wszystkich 
informacji, jakie możemy otrzymać. Na pewno panienka sama to dobrze rozumie, prawda? 

Ale Agnes Wbite zdawała się nie słyszeć jego ostatnich słów. 
- Zamordowany... - szepnęła. Zerknęła na drzwi gabinetu i w oczach jej pojawił się nagły łęk. - Ja tak 

sobie od razu pomyślałam, ale potem, kiedy ci mundurowi policjanci, którzy przyjechali najpierw, 
powiedzieli, że znaleźli list samobójczy, to pomyślałam, że jednak... A teraz pan znowu mówi to, co ja 
myślałam najpierw... 

- Ale dlaczego panienka pomyślała od razu, że sir Gordon został zamordowany? 
Po tym pytaniu nastąpiła absolutna cisza, którą przerwał Parker, pocierając zapałkę o pudełko. 

Dziewczyna nie poruszyła się. Zdawała się zbierać myśli. 
- Nie wiem... - powiedziała wreszcie bezradnie. - Kiedy pan tak zapytał, to muszą powiedzieć, że 

naprawdę nie wiem. On... on chyba był z tych, o których wiadomo, że sobie nie odbiorą życia... A oni go 
chyba wszyscy nienawidzili, więc to mi się tak skojarzyło... - Urwała i zatkała sobie dłonią usta. - Co ja 
mówię, głupia? - Spojrzała na Alexa z lękiem, ale Joe, jak gdyby nie dosłyszawszy jej ostatnich słów, 
zmienił nagle temat. 

- Pytałem panienkę o to, kto przyrządzał w sobotę kolację, a chciałbym jeszcze zapytać, kto sprzątał 
w niedzielą po południu? 

- Ja, proszą pana...  
- Czy panienka była w gabinecie sir Gordona. 
- Tak, proszę pana. 
- I co panienka tam robiła? 



- Odniosłam zmyte filiżanki i spodki, proszę pana, i włożyłam je do tej skrytki, gdzie stoi express. 
- Która to mogła być godzina? 
- Może piąta, a może pół do szóstej po południu, proszę pana. 
- A później już panienka tam nie wchodziła? Skinęła potakująco głową. 
- Weszłam jeszcze po kolacji, proszę pana... 
- Tak? O której? 
- Pewnie była już jedenasta albo może nawet trochę później... 
- A co panienka robiła tam o tak późnej porze? 
- Weszłam, bo po kolacji sir Gordon z panem Cyrilem, to znaczy ze swoim bratem, poszli łowić ćmy 

do ogrodu. A ja skończyłam zmywanie i chciałam się już położyć. Miałam jeszcze dwie filiżanki do 
odniesienia i chciałam zobaczyć, czy jest dosyć cukru w cukierniczce, bo wiedziałam, że sir Gordon 
będzie pracował przez całą noc... 

- Skąd panienka o tym wiedziała? Czy sir Gordon, powiedział o tym panience? 
- Tak... to znaczy, nie... Przy kolacji, kiedy byłam w jadalni, powiedział do pana Roberta, to znaczy da 

pana Reutta, swojego sekretarza, że prosi go na siódmą rano do siebie, a pana Cyrila też ze zdjęciami... I 
że teraz pójdzie łapać ćmy, a potem popracuje trochę... 

- Chwileczkę... - Alex uniósł rękę, żeby powstrzymać jej słowa i nie zgubić tego, o co chciał zapytać. - 
O jakie zdjęcia chodziło? 

- Nie wiem dobrze, proszę pana... Ale pan Cyrii ma tam na górze obok swojej sypialni ciemnię 
fotograficzną i zawsze robi zdjęcia dla sir Gordona.., Same ćmy... Okropne, proszę pana, bo robione z 
bliska i mają takie łby jak konie, tylko okropne... Aż się boją na to patrzeć... A na pewno pan Cyril i pan 
Robert mieli przygotować wszystko dla sir Gordona, bo przecież sir Gordon razem z panią Sylvią miał 
dzisiaj wieczór odlecieć do Ameryki, żeby wygłosić odczyt... 

- Rozumiem... Ale wróćmy jeszcze do wczorajszego wieczora. Więc panienka zrozumiała, że sir 
Gordon będzie pracował w nocy, i odniosła panienka filiżanki do barku obok expressu, a także zajrzała 
panienka, czy jest dosyć cukru. I co? Było dosyć cukru? 

Dziewczyna uśmiechnęła się, ale zaraz spoważniała. Najwyraźniej rozbawił ją fakt, że policja chce się 
dowiedzieć, czy było dosyć cukru. Wszystko to Joe z łatwością wyczytał z jej twarzy, zanim podjęła 
temat. Ale to, co powiedziała, było dla niego zaskoczeniem. 

- Tak, cukru było dosyć, więc rozejrzałam się, czy czego nie trzeba. Z mojego okna w suterenie widać 
dobrze to miejsce, gdzie panowie łowili ćmy na ten ekranik wczoraj, wiać wiedziałam, że sir Gordon 
zaraz nie wróci. A on, proszę panów, tak jak lubił bardzo czyste i świeże powietrze w pokoju, tak samo 
nie znosił, kiedy się przy nim otwierało okna... Miał okropny ischias... i raz widziałam go, kiedy go 
zawiało... Wtedy chodził o kulach... Nie mógł uleżeć w łóżku, a każdy ruch sprawiał mu ból... Mówił, że 
najmniejszy przeciąg może go położyć od razu... Dlatego kazał zawsze, żeby wietrzyć tylko wtedy, kiedy 
go nie ma w pokoju. 

Alex zmarszczył brwi. 
- Chwileczkę... - powiedział szybko, rzucając Parkerowi krótkie spojrzenie, którego Agnes White 

zapewne nie spostrzegła. - Więc panienka weszła do gabinetu, wstawiła filiżanki do barku obok 
expressu, a potem co panienka zrobiła? 

- Podeszłam do okna, odsunęłam storą i otworzyłam okno na całą szerokość. Wietrzyłam tak może z 
pięć minut, a potem zamknęłam je i wyszłam chyba... Tak, potem to już wyszłam... 

- A czy panienka zawsze nosi przy sobie ściereczkę do kurzu? 
- Tak czasem, proszą pana. Zależy, co robią i o której to jest godzinie. 
- A wtedy w gabinecie miała pani ze sobą ściereczkę? 
- Nie, proszę pana. Byłam tylko w sukience i bez fartuszka. Wiedziałam, że nikogo już nie spotkam, 

bo obie panie i pan Reutt poszli na górę, a sir Gordon i pan Cyril byli w ogrodzie. Stąd wiem, że nie 
miałam ściereczki, bo niosłam przecież filiżanki. Zresztą nie miałam po co jej brać z sobą. 

- Rozumiem... A czym w takim razie wytarła panienka klamkę okna po wywietrzeniu? Dziewczyna 
potrząsnęła głową. 

- Nie rozumiem, proszą pana. 
- Pytam... - powiedział Alex powoli, nie spuszczając z niej oczu - czym panienka wytarła klamkę, którą 

zamyka się okno w gabinecie sir Gordona? Bo przecież wytarła ją panienka, prawda? 
Agnes White spojrzała na niego z niedowierzaniem i potrząsnęła głową. 



- Nie, proszę pana. Na pewno nie wycierałam... Dlaczego miałabym wycierać? Przecież nie była 
brudna. Poza tym u nas się klamek nie wyciera, tylko czyści proszkiem. 

- No, ale mogła to panienka zrobić odruchowo... 
- Ale przecież nie miałam ze sobą niczego, czym bym wytarła... Na pewno, proszę pana, nie 

wycierałam... 
- A może... - zapytał Joe szybko - panienka pracuje w gumowych rękawiczkach, żeby nie niszczyć rąk? 
- Tylko przy sodzie i przy kwasach, proszę pana... Są takie specjalne roboty kuchenne, do których się 

je wkłada. Ale nie miałam ich na rękach chyba ze dwa tygodnie... Może one i są praktyczne, ale kiedy się 
je nosi, traci się czucie w palcach i gorzej się pracuje... 

- Więc panienka mogłaby zeznać pod przysięga, że panienka po zamknięciu okna wczoraj wieczór nie 
wytarła go? - W głosie jego było takie napięcie, że Agnes White spojrzała na niego z przestrachem. Ale 
po chwili wyprostowała się na krześle. 

- Tak, proszę pana. Mogłabym to chyba zeznać pod przysięgą. Nawet na pewno bym mogła. 
Joe wstał, podszedł do okna, zawrócił, a potem Spojrzał na nią i uśmiechnął się. 
- Czy sir Gordon wspominał kiedykolwiek przy panience, że przechowuje w szafce na stole cyjanek 

potasu? 
- O tak, proszę pana. Wszyscy byliśmy uprzedzeni, a przede wszystkim kucharka i ja. Specjalnie 

zeszedł do nas jeszcze dwa lata temu, kiedy przywiózł ten cyjanek, i powiedział, że chociaż słoik jest 
zamknięty w szafce na klucz, to jednak zawsze może być tak, że któraś z nas mogłaby się z nim zetknąć. 
Powiedział, że nawet najlżejsze dotknięcie słoika może zostawić na palcach osad, który spowoduje 
śmierć, jeżeli się człowiek dotknie potem jedzenia albo przytknie palce do ust. Kiedy wyjeżdżał, zawsze 
zamykał gabinet na klucz. A kiedy był tutaj, zawsze trzymał słoik zamknięty na klucz w szafce... 

- I nikt inny nie miał klucza ani do gabinetu, ani do szafki? 
- Nie. Wszystkie klucze zapasowe są w domu, ale pani Judyta ma je gdzieś schowane. 
- Rozumiem. A teraz chciałbym wrócić do tego pytania na temat obu pań. Więc panienka sądzi, że 

pani Judyta Bedford nie lubi swojej bratowej? 
- Tego nie powiedziałam, proszę pana. Ale jeżeli mam być szczera i powiedzieć panom w zaufaniu, to 

pani Judyta chyba nikogo nie lubi poza panem Cyrlem. Bo ona jest bardzo nieszczęśliwa, proszę panów. 
Albo może się jej zdaje, że jest nieszczęśliwa? Bo przecież czego można wymagać więcej od życia, kiedy 
się jest osobą już niemłodą i nie bardzo ładną, a ma się męża o wiele młodszego i takiego pięknego w 
dodatku mężczyznę, jak pan Cyril?... 

Alex, który słuchając jej, przyglądał się pozornie kredensowi, ale w rzeczywistości obserwował ją 
bardzo pilnie, dostrzegł, że dziewczyna znowu się zarumieniła. Siedziała teraz zupełnie wyprostowana, a 
jej złote włosy, prosty nos i wysokie, silnie rozwinięte piersi czyniły ją podobną do posągu młodej bogini 
z owego najsurowszego, archaicznego okresu sztuk greckiej. Była naprawdę bardzo piękna w tej chwili 

- A czy pan Cyril Bedford jest człowiekiem równie zamożnym jak jego brat? - zapytał, żeby coś 
powiedzieć. 

- Chyba nie, proszę pana. Co prawda niby nic o tym nie mogę wiedzieć, ale zawsze coś się przecież 
wie, kiedy się żyje z ludźmi na takim odludziu. Pan Cyril to panom pewnie sam potrafi dokładnie 
powiedzieć, ale mnie się zdaje, że on miał tylko tyle, ile mu brat dawał... 

- To może pani Judyta nie lubi pani Syhai dlatego, że sama jest żoną biednego brata, a tamta żoną 
bogatego? Tak też przecież bywa... 

- Nie wiem, proszę pana... 
- A jak płynęło tu życie pomiędzy pobytami sir Gordona i pani Sylvii? 
- Bardzo nudno... - powiedziała Agnes szczerze. - Myślę, że nie tylko dla mnie. Oni oboje, to znaczy 

pan Cyril i pan Judyta, też prawie nie wychodzą, jeszcze mniej niż ja albo kucharka. Pan Cyril zawsze albo 
siedział przy tych daliach w ogrodzie, bo on jest zamiłowanym ogrodnikiem i wyhodował tu u nas taką 
bardzo wczesną odmianę, którą widać, o tam, przez okno... a ja mu trochę w tym pomagałam... - znowu 
twarz jej okrył lekki rumieniec - bo jestem ze wsi i lubię pracować przy ziemi... Albo pan Cyril siedział w 
ciemni i wywoływał zdjęcia i powiększał... A pani Judyta zajmowała się domem, gospodarstwem i często 
chodziła z kucharką po zakupy. Ani razu, jak tu jestem trzy lata, nie wyjechali nawet nigdzie. A pan Cyril 
to chyba nawet do śródmieścia nigdy nie wyjechał ani nie poszedł. Nawet krawiec tu do niego 
przychodzi, kiedy jest potrzebny... Czasem tylko pan Cyril wyjdzie do fryzjera i na spacer po okolicy... to 
wszystko... 



- A gości nie przyjmowali żadnych? 
- Żadnych, proszę pana... 
- Hm... Więc panienka miała przedwczoraj po południu wychodne, tak?  
- Tak, proszę pana...  
- I gdzie panienka była? W kinie? 
- Tak, proszę pana. 
Joe szybko uniósł spojrzenie. Zauważył, że Parker' także spojrzał z zainteresowaniem na dziewczynę. 

Widocznie i jego ucho, posiadające doświadczenie, które płynęło z tysięcy przesłuchań, wyłowiło 
fałszywą nutkę w tonie, którym wypowiedziane zostały te trzy proste słowa. 

- Na jakim filmie? 
- Na... na... - Agnes White zacięła usta. Najwyraźniej nie umiała dobrze kłamać albo nie spodziewała 

się tego pytania i zaskoczyło ją. Spuściła głowę. 
- Co się panience stało? - zapytał Alex wstając. 
- Nic... nic zupełnie... 
Podszedł ku niej blisko, ujął ją pod brodę i uniósł jej twarz ku światłu. Po policzkach dziewczyny 

spływały łzy. 
- Nie była panienka w kinie, prawda? - zapytał łagodnie. 
- Nie byłam - szepnęła tak cicho, że raczej zrozumiał ruch jej warg, nie słysząc dźwięku słów. 
- A gdzie panienka była? 
Potrząsnęła głową w milczeniu i zakryła oczy dłońmi. Zaczęła łkać cicho. 
Joe rzucił na Parkera zaintrygowane i nieco bezradne spojrzenie. 
- Proszę się uspokoić - powiedział szef policji. - Przecież nie chcemy panience zrobić nic złego. 

Chcemy tylko dowiedzieć się, co robili domownicy w ciągu ostatnich kilkudziesięciu godzin. A panienka 
jest przecież domownikiem... 

Agnes White przestała płakać, ale usta jej nadal drżały, kiedy odpowiedziała: 
- Kiedy ja... ja nie mogę panom powiedzieć, gdzie byłam... 
Umilkli wszyscy troje: dziewczyna o jasnych włosach, ubrana w przepisowy strój pokojówki, 

załzawiona i rozdygotana, i dwaj mężczyźni stojący po obu stronach jej krzesła, nie umiejący przez chwilę 
dać sobie rady z nieprzewidzianym zupełnie przebiegiem przesłuchania. 

Nagle Joe pochylił się ku niej i zapytał półgłosem: 
- Niech mi panienka powie szczerze... Czy panienka była u lekarza? 
Gdyby powiedział jej, że zmarły sir Gordon Bedford za chwilę wejdzie żywy i zdrów do pokoju, nie 

wywarłoby to chyba na niej większego wrażenia. 
- To... to pan wiedział? Skąd pan mógł wiedzieć? - patrzyła na niego z szeroko otwartymi ustami, 

nagle przemieniona w małą dziewczynkę wiejską, skonfrontowaną z czymś, czego absolutnie nie jest w 
stanie zrozumieć. 

- Tak sobie pomyślałem... - powiedział Alex i pogłaskał ją zupełnie niespodziewanie dla samego 
siebie po głowie. - Biedactwo... proszę pomyśleć, że ten tu obecny pan Parker mógłby być przecież 
ojcem panienki, a ja także byłem już żołnierzem, kiedy panienka nosiła jeszcze koszulę w zębach... 
Obawiała się pani, że może pani mieć dziecko, czy tak? 

Dziewczyna bez słowa skinęła głową. 
- I obawy były bezpodstawne?... 
Znowu skinienie głową.  
- No, to znakomicie... - Joe odetchnął z ulgą. - I co panienka ma zamiar teraz zrobić? Wyjechać stąd? 
- Tak! - powiedziała z nagłą energią. - Wrócę do domu... 
- Ma panienka tam kogoś? 
- Tak... - Znowu łzy zakręciły się w jej oczach. - Narzeczonego... On... on jest monterem 

samochodowym. Oboje zbieramy na mały warsztat naprawy, on tam, a ja tu. Powiedzieliśmy sobie, że 
kiedy będziemy mieli dosyć na książeczce, wtedy się pobierzemy... - Spojrzała tępo w okno. - A teraz 
sama nie wiem, co będzie. Rok go nie widziałam... Miałam właśnie jechać za dwa tygodnie na urlop do 
domu... 

- No to pojedzie panienka wcześniej... - Joe uśmiechnął się do niej. - Jakoś to będzie. Niedobrze jest, 
kiedy młoda dziewczyna za długo mieszka sama w wielkim mieście... 



- O tak, proszę pana, bardzo niedobrze... - powiedziała Agnes White. Na jej twarzy pojawił się wyraz 
przerażenia. - Ale panowie przecież nigdy nikomu nie powiedzą, że ja... 

- Jesteśmy związani tajemnicą urzędową - powiedział Parker uroczyście - i mamy obowiązek tak 
samo pilnie strzec osobistych tajemnic każdego obywatela, jak jego mienia. 

- To dobrze. - Dziewczyna odetchnęła głęboko. Otarła łzy i poprawiła czepeczek, potem wstała. 
Spojrzała wyczekująco na Alexa, który uśmiechnął się prawie niedostrzegalnie. Chociaż tak wiele wiedział 
o kobietach, zawsze zdumiewały go. Ta dziewczyna wcale nie była tak zrozpaczona, jak chciała być. Była 
młoda, zdrowa i samotna. Nie takie rzeczy działy się przecież w zapadłych, górskich włoskach Szkocji. Nie 
miała prawdziwego powodu do zmartwień. Pojedzie do narzeczonego, wyjdzie za niego za mąż i będą 
żyli szczęśliwie do końca dni swoich... Tak, o ile Agnes White wie o zabójstwie sir Gordona Bedforda 
tylko tyle, ile im powiedziała, że wie. 

- Jeszcze jedno... - powiedział wciąż uśmiechając się. - Na pewno panienka źle sypiała ostatnio, co? 
Czy zeszłej nocy też panienka późno usnęła? Pewnie rozmaite myśli nie dały tak łatwo zmrużyć oczu, co? 

- Tak, ciągle chodzę niewyspana, to prawda, proszę pana... A wczoraj to chyba zasnęłam o pół do 
trzeciej... 

- Tak? A czy spała pani, kiedy sir Gordon i jego brat wracali z polowania na ćmy? 
- Leżałam już w łóżku i miałam zgaszone światło, ale słyszałam, kiedy zamykali za sobą drzwi 

wejściowe, a potem półgłosem rozmawiali w hallu. Pan Robert też był z nimi, zdaje się. A później pan 
Cyril z panem Robertem poszedł na górę, a sir Gordon do swojego gabinetu. Jego gabinet jest akurat nad 
moim pokojem i słyszałam, jak chodził przez chwilę, a potem usiadł i zaczął pisać na maszynie... A potem 
chyba zasnęłam... 

- Tak... - Alex potarł czoło dłonią. - A potem panienka zasnęła... - Spojrzał na nią. No, to dziękujemy 
panience ślicznie. I jeżeli można, to poprosimy jeszcze o dwie kawy. My też mało spaliśmy tej nocy, a 
czeka nas cała masa roboty... 

- Tak, proszę pana. Zaraz przyniosę, proszę pana. - Agnes dygnęła. Chociaż miała jeszcze lekko 
zaczerwienione oczy, nikt nie zgadłby, że przed paroma minutami przeżywała tak dramatyczne chwile; 

- I proszę pamiętać o jednym... - dodał Parker. - Że my niczego nie pamiętamy z tego, co wiemy o 
panience, a panienka nie powtórzy nikomu z domowników niczego z tego, o czym rozmawialiśmy. Tak? 

- Och tak, proszę pana! 
- W takim razie... - Alex podszedł ku niej i zniżył głos, ale mówił dobitnie i dziewczyna mimo woli 

pochyliła głowę potakując po każdym jego słowie - proszę powiedzieć nam, jak się układały stosunki pani 
chlebodawców. Mamy powody, żeby przypuszczać, że panią Sylvię Bedford mogło łączyć coś z innym 
mężczyzną, a w każdym razie możemy przypuszczać, że była zainteresowana gorąco kim innym, nie 
swoim mężem. Czy wie panienka coś o tym? 

- Czy... ja... wiem?... - Agnes zawahała się znowu. - To jest tak, proszę pana, żeby być szczerą i 
kucharka, ja nieraz mówiłyśmy sobie w kuchni, że sir Gordon źle robi trzymając przy takiej młodej żonie 
takiego młodego i przystojnego sekretarza, tym bardziej że sam przecież nie był już taki młody ani 
przystojny... Ale chociaż widać było, że pani Sylvia lubi przestawać z panem Robertem, to znowu widać 
było, że pan Robert jest bardzo oddany sir Gordonowi. Ale kucharka mówi, że żeby jeden mężczyzna nie 
wiem co drugiemu zawdzięczał, to i tak uwiedzie mu kobietę, jak będzie miał okazję... Ale to nie znaczy, 
żebyśmy, broń Boże, tak myślały, tylko to się tak po wiejsku mówi, rozumieją panowie przecież, 
prawda?... A poza tym to nie wiem, kto by się inny mógł koło pani Sylvi kręcić... Sir Gordon był bardzo, 
ale to bardzo surowy i nie prowadzili takiego życia jak inni ludzie z ich środowiska. Nigdzie nie chodzili, 
ani na żadne dansingi, ani do żadnych miejsc, gdzie ludzie piją lub tańczą. Sir Gordon nie lubił ani pić, ani 
tańczyć, a pani Sylvia nie mogła przecież go zmusić... Więc jeżeli nie pan Robert, to nie bardzo wiem, kto 
inny by to mógł być... - Zawahała się znowu na chwilę. - Ale pan Robert to by mógł być... - dodała. - Kiedy 
tak o tym myślę, to zdaje mi się, że chyba tak. Nie ma się zresztą co dziwić. Kobieta młoda i taka ładna, a 
mąż mógłby być prawie jej dziadkiem... 

I Agnes White uśmiechnęła się niespodziewanie. 
- Jeżeli tak jest - powiedziała - to i lepiej. Prędzej się pocieszy i mniej będzie łez na pogrzebie. U nas 

we wsi ludzie jakoś prościej na to patrzą niż w mieście... Ale może my tam w górach więcej robimy tego, 
co chcemy, niż wy tutaj w dole... I chyba lepiej nam z tym... Ale może tyle samo robimy, tylko mniej się 
kryjemy. 

Dygnęła, uśmiechnęła się i znikła za drzwiami. Joe patrzył za nią przez chwilę. 



- Być może panna Agnes White jest osóbka nieco lekkomyślną i ma naprawdę góralski temperament, 
ale w każdym razie możemy sobie szczerze powiedzieć, że chociaż w Szkocji niewiele jest naprawdę 
ładnych dziewcząt, to gdy urodzi się jakaś, ma jeszcze poza urodą tyle uroku co dziesięć Francuzek razem 
wziętych. 

- Tak, tak, oczywiście... - Parker przytakną ruchem głowy, ale widać było, że nie słyszy prawie tego, 
co przyjaciel ma mu do powiedzenia na temat góralskiej urody. - Pominąwszy jej osobisty urok... - 
mruknął - powiedziała nam parę cennych rzeczy... 



 
 

Rozdział siódmy 

„Zanim porozmawiamy z tą rodzina...” 
 
Właśnie - Joe skinął głową. - Myślę, że w ogóle nazbieraliśmy już masę informacji i trzeba je trochę 

posegregować, zanim porozmawiamy z tą rodziną. 
Parker wziął ołówek i wyciągnął notes. 
- Spiszmy to sobie - mruknął. - Lubię mieć wszystko na papierze. 
- Dobrze. A więc na miejscu zbrodni czy też wypadku - chociaż osobiście wolę słowo „zbrodnia" - 

znaleźliśmy dla śledztwa następujące punkty zaczepienia.: 
1 Dwa listy samobójcze 
a) list „a" leżał przed zmarłym na biurku i zawierał coś w rodzaju spowiedzi. Sir Gordon twierdzi w 

nim, że ginie z własnej ręki, gdyż jako ekspert finansowy sprzeniewierzył się dla zysku swoim 
obowiązkom... Są na tym liście odciski palców sir Gordona, ale wasz ekspert daktyloskopijny zwraca 
uwagę, że nie wyglądają one naturalnie. Poza tym stwierdziliśmy, że list ten musiał zostać napisany, 
zanim założono do stojącej w gabinecie maszyny taśmę, która znajduje się w niej obecnie; 

b) list „b" leżał także na biurku, ale ukryty pod oprawnym maszynopisem, w którym sir Gordon 
właśnie robił poprawki. Nie ma na nim żadnych śladów, a wasz ekspert twierdzi, że zostały one starte. 
List ten, jak stwierdziliśmy, był jedynym skryptem napisanym na stojącej w gabinecie maszynie od chwili 
założenia nowej taśmy. Pokojówka Agnes White słyszała, kiedy sir Gordon wrócił, a potem słyszała go 
piszącego... Więc można by założyć, że to on napisał list „b"..., 

- Zaczekaj... - Parker potrząsnął głowa. - Jeżeli sir Gordon napisał list „b", w którym żegna się z 
życiem, bo jego żona kocha innego, a on jej nie chce zamykać życia, to w takim razie musiał przecież 
popełnić samobójstwo i nie rozumiem, dlaczego mielibyśmy... 

- O nie... - Joe wstał i zbliżył się do niego. - Powiedziałem „można by założyć"... Ale przecież nie 
wiemy, dlaczego na tym liście właśnie nie ma odcisków sir Gordona, a na drugim liście, napisanym 
wcześniej, na innej taśmie, są. Poza tym nie wiemy, dlaczego ktoś starł jego odciski palców z expressu, z 
którego pił on przecież tę nieszczęsną kawę, a także z klamki drzwi, którymi wszedł z hallu do pokoju. 
Nie, Ben, to musi zaczekać. Mało tego, wszystko prawie wskazuje, że sir Gordon nie chciał w danej chwili 
popełnić samobójstwa. Ale jedźmy dalej. Poza tymi dwoma listami znaleźliśmy w gabinecie: 

2 cyjanek potasu w kapsułce umieszczonej w malutkim pudełeczku, które znajdowało się w bocznej 
kieszeni spodni s/r Gordona; 

3 ćmę w koszu na śmieci, a na jej miejscu w gablotce wbitą główkę wyciętą z fotografii na biurku. 
Prócz tego brak nożyczek, którymi dokonano tego dzieła. Odcisków palców także jeszcze nie znamy, ale 
chyba poznamy je wkrótce, kiedy przyjdzie odpowiedź z waszego laboratorium. Tylko że... 

- Co? - Parker uniósł głowę znad notatnika. Jego raka, przesuwając się szybko wraz z ołówkiem, 
zatrzymała się. 

- Myślę o tym, że zbyt wiele odcisków palców tu pościerano, żeby mogły one mieć wielką wartość... - 
mruknął Joe. - Zdaje się, że nie tędy prowadzi droga. 

- W każdym razie będę zadowolony wiedząc, do kogo one należą - mruknął zastępca szefa Wydziału 
Kryminalnego. - Człowiek, który pozostawia odciski palców, musi jednak wyjaśnić nam, skąd się one 
wzięły. Zresztą sam mówiłeś, że tym razem bardzo ci zależy na odciskach daktyloskopijnych... 

- Tak... - Joe kiwnął głową - bardzo. Ale w trochę inny sposób. Na razie interesują mnie najbardziej 
te, które pościerano... 

- Jedźmy dalej... - Parker opuścił ołówek na kartkę. 
- Na czym to skończyliśmy? Na ćmie w koszu i tej fotografii. Dalej idzie: 
4 filiżanka z cyjankiem potasu, z której sir Gordon wypił kawę. Nosi ona odciski należące tylko do 

niego i pokojówki i wskazuje na to, że albo otruła go pokojówka, albo zrobił to on sam... Albo... 
- Albo?  
- Och, nic... Jedźmy dalej. 
5 Na biurku oprawny maszynopis ze świeżymi notatkami. Wieczne pióro, którym nie wiadomo 

dlaczego nie złożył podpisu pod ani jednym z samobójczych listów, i notes IN MEMORIAM, w którym 



zanotował kilka ciekawych Zdań: 19 VI (to znaczy - przedwczoraj). sprawdzić zamówienie lotnicze 
(najprawdopodobniej do Ameryki)... R. niech dzwoni do C., że przyjeżdżamy na weekend. (To też 
nietrudne: sekretarz osobisty nazywa się Robert Reutt, więc oba R pasują, a brat ma na imię Cyril i 
mieszka tutaj). 

20 VI (to znaczy wczoraj) Oczywiście słoik, poprosić go żeby wsypał na powrót. To samo z kawą. Być 
potem łagodnym dla niej. (Tu musimy postawić same znaki zapytania. Jaki słoik? Co wsypał? Co z kawą? 
Być łagodnym dla kogo?) 

21 VI (to znaczy - dzisiaj) Spalić i Pamiętać o rozłożonej pracy... Kazać mu napisać parę słów. Spalić!!! 
(To już normalniejsze. Może dotyczyć jakiejś pracy, o której, zresztą jest mowa).  

- Dzisiejsza data? - Parker pokręcił głową. -. To by oznaczało, że robił tę notatkę po powrocie z 
polowania na ćmy... 

- Niekoniecznie. To mogą być po prostu sprawy na dzień dzisiejszy notowane wcześniej. Ale jedźmy 
dalej. 

6 Istnieje cała grupa przedmiotów, na których nie ma żadnych odcisków palców, chociaż powinny 
być: 

a) klamka okna, chociaż Agnes White twierdzi, że była ta przed pól nocą, kiedy wszyscy już się 
rozeszli, otwierała to okno i pozostawiła swoje odciski palców oczywiście 

b) express do kawy, który ze zrozumiałych względów te odciski powinien nosić, bo był użyty nocą do 
zaparzenia kawy, którą wypił sir Gordon wiąz z cyjankiem potasu; 

c) słoik w szafce, zawierający cyjanek potasu; 
d) list „b", na którym także odcisków nie ma, jak powiedzieliśmy; 
e) klamka drzwi do hallu, na które) nie ma odcisków sir Gordona, a są odciski innych dwu osób. Ale, 

być może, sir Gordon wracał w gumowych rękawiczkach w tego polowania i potem włożył je do 
szuflady? To by tłumaczyło tę klamkę. Pani Judyta Bedford mogła na przykład przechodzić tymi drzwiami 
po kolacji, a pan Robert Reutt rano, idąc do gabinetu. Tymczasem sir Gordon nie pozostawiłby śladów 
mając gumowe rękawiczki... 

- A Agnes White? - zapytał Parker spokojnie. - Przecież ona była tu przed zbrodnią? 
- Właśnie... - Joe potarł czoło. - Agnes White... która była tu i nie pozostawiła odcisków ani na klamce 

drzwi, ani na klamce okna... Jak duch, prawda? 
- A może Agnes White nie była tutaj wcale? - Parker westchnął i pokręcił głową. - A może ten cały 

mąż doskonały, Katon finansów i pogromca ciem, był sprawcą jej strachu i spaceru do lekarza? Może 
zabiła go? Mogła mu podać tę, kawą w filiżance, na której są jego odciski. 

- Ba... - Joe rozłożył ręce. - Wszystko jest możliwe, nawet to, że nie sir Gordon napisał ten list, 
chociaż Agnes słyszała go piszącego na maszynie, a odciski jego palców są na klawiaturze. Ktoś mógł go, 
na przykład, otruć natychmiast po przyjściu, o drugiej, a potem przenieść maszynę na biurko i wystukać 
palcami umarłego ten krótki tekst... Ale wróćmy do tego okna. Jeżeli Agnes pozostawiła odciski, a teraz 
tam ich nie ma, to może oznaczać tylko jedno: że ktoś otworzył okno, a potem starł ślady. Ale jeżeli 
zrobił to sir Gordon-samobójca, to jaki miał tego powód? Może wyrzucił coś? Może podano mu coś? W 
końcu da się to przecież chyba jakoś stwierdzić... Podszedł do okna i otworzył je. Przed nimi, poza 
wzorzystą linią kraty, widać było wielki klomb, a dalej szpaler żywopłotu. Bliżej, tuż pod domem, ciągnęła 
się szeroka na kilka kroków, miękka grządka, na której rosły wspaniałe, purpurowe dalie. 

- Daleko nie dałoby się niczego stąd wyrzucić... - mruknął Parker. - Kraty przeszkadzają... 
- Tak... - Joe wyjrzał. - Wyjdźmy i zobaczmy, co słychać na grządce. 
Wyszli z gabinetu i minąwszy sierżanta Jonesa, który siedział na stopniu schodów i zerwał się na ich 

widok, wyszli do ogrodu. 
Ale nawet dziecko dostrzegłoby, że pod oknem gabinetu sir Gordona Bedforda nikt od dawna nie 

chodził. Skopana, miękka ziemia nie nosiła żadnych śladów. Poleciwszy dwóm ubranym po cywilnemu 
agentom spenetrować dokładnie cały teren w zasięgu rzutu z okna, Parker zawrócił ku domowi. Znowu 
znaleźli się w hallu. Joe spojrzał na mały, zwinięty ekranik i złożony stolik stojący przy ścianie. Dotknął 
jednego i drugiego, potem wszedł do gabinetu. Zaledwie Parker zamknął drzwi, ktoś zapukał. 

- Proszę? 
- Telefon z centrali, szefie... - Jones wycofał się szybko z przejścia, żeby go przepuścić. Parker 

wyszedł. Alex stał pośrodku gabinetu ze zmarszczką na czole i oczyma wbitymi w dywan. 
- Te listy... - mruknął. - Te przeklęte listy... 



- Orzeczenie lekarskie... - powiedział Parker stając na progu. - Doktor Berkeley rączy, że sir Gordon 
umarł pomiędzy trzecią trzydzieści a czwartą trzydzieści nad ranem. Przyczyna: cyjanek potasu, śmierć 
natychmiastowa... 

- O Boże... - Joe westchnął. - W takim razie, to on napisał ten list, w którym usuwa się z tego padołu 
łez, żeby nie przeszkadzać swojej szlachetnej małżonce... I Agnes Wbite musiała słyszeć go piszącego na 
maszynie, zanim usnęła. W takim razie jedna z moich trzech koncepcji zostaje przekreślona i pozostają 
tylko dwie. 

-Jakich trzech koncepcji? 
- Na temat listów: 
1 że sir Gordon chciał popełnić samobójstwo i napisał jeden z listów, ale ktoś go zamordował, zanim 

zdążył sam się zabić, i podrzucił mu drugi list, nie wiedząc o istnieniu pierwszego; 
2 że sir Gordon popełnił samobójstwo, a ktoś widząc go nieżywego i nie widząc listu, który był 

ukryty, podrzucił mu drugi list; 
3 że sir Gordon nie napisał żadnego z tych listów, został zamordowany i oba listy podłożono w bliżej 

nam jeszcze nie znanych celach. 
To są jedyne trzy możliwości: że mógł napisać jeden list albo oba, albo nie napisał żadnego. Teraz ta 

trzecia ewentualność odpada i zostają tylko dwie pierwsze... 
Mówiąc to Joe nie wiedział, że wbrew wszelkim prawom prymitywnej logiki mogła istnieć jeszcze 

jedna możliwość. Ale nie pomyślał o niej jeszcze w tej chwili. 
 
 
 

Rozdział ósmy 

Przerażony młody człowiek 
 
Robert Reutt wszedł do jadalni, zatrzymał się przy drzwiach i złożył lekki ukłon obu siedzącym za 

stołem ludziom. Joe uniósł się z krzesła i wskazał mu miejsce naprzeciw. Ten młody człowiek był 
najwyraźniej przerażony, podchodząc potknął się i o mało nie stracił równowagi. Cicho wybąkał: - 
Przepraszam... - usiadł i spuściwszy oczy, czekał w milczeniu. 

- Pan Robert Reutt, prawda? 
-- Tak, proszę pana. 
-- Pan był sekretarzem osobistym zmarłego sir Gordona Bedforda? 
- Tak, proszę pana. 
- Od jak dawna? 
- Kiedy skończyłem uczelnię, pan profesor zaangażował mnie jako prywatnego sekretarza. Ponieważ 

ukończyłem z odznaczeniem specjalizację entomologiczną wydziału zoologii, więc jestem także jego 
asystentem... to znaczy, byłem... mój Boże... - Umilkł i spuścił oczy. Jego szczupłe, nerwowe dłonie 
splatały się i rozplatały na powierzchni stołu najwyraźniej bez jego wiedzy. 

- Rozumiem, że to dla pana musiał być wielki wstrząs... - Joe ze zrozumieniem skinął głową. - Ale to, 
co się miało stać, stało się i trzeba zebrać siły. Nie powinien się pan tak denerwować. - Wyciągnął przez 
stół pudełko goldflake'ów. - Zapali pan? 

- Nie, nie, dziękuję. Nie palę w ogóle... - Reutt potrząsnął głową. - To okropna historia, proszę 
panów, taka niespodzianka. 

- Więc nic nie wskazywało na to, że sir Gordon może odebrać sobie życie? Musiał go pan przecież 
dobrze znać, będąc jego asystentem i prywatnym sekretarzem, prawda? 

- Tak, oczywiście... To znaczy, znałem dobrze sir Gordona, ale nic nie wskazywało na to, nic 
absolutnie... Przecież nawet o drugiej w nocy, kiedy rozstawaliśmy się, rozmawiał jeszcze z panem 
Cyrilem i ze mną o książce i o odczytach, które miał wygłosić w Stanach. Dziś miał odlecieć razem z żoną 
do Nowego Jorku... Przygotowywaliśmy wszystko dzień i noc. Sir Gordon był człowiekiem o zupełnie 
niespożytych siłach. I tak pełen życia... Nawet dziś, jak powiedziałem... Umówił się z nami na siódmą 
rano, a potem o drugiej w nocy, kiedy rozstawaliśmy się, zmienił tę godzinę na szóstą. Chciał widocznie 
raz jeszcze jak najdokładniej przejrzeć ze mną maszynopis książki, którą miałem dziś zawieźć do 
wydawnictwa zgodnie z jego obietnicą. A pan Cyril miał dostarczyć cały materiał zdjęciowy. Mieliśmy 



ostatecznie oznaczyć miejsca, gdzie zdjęcia wejdą do tekstu. Poza tym sir Gordon kończył pracę nad 
swoim odczytem. Miał wygłosić w Stanach odczyt o wędrówkach Atropos, to znaczy ćmy trupiej główki... 
Przeprowadził na ten temat zupełnie rewelacyjne badania w ciągu ostatnich lat... Nie wiem, czy panowie 
wiedzą, że trupia główka żyje zasadniczo w Północnej Afryce i na europejskich wybrzeżach Morza 
Śródziemnego. A do nas i do Skandynawii przylatuje pod koniec maja i na początku czerwca... 

Urwał, widząc lekko zniecierpliwiony gest Parkera, ale Joe szybko powiedział: 
- Proszę! Proszę bardzo, niech pan opowie. Chcemy się zorientować, jakie były ostatnie prace sir 

Gordona, i chociaż niewiele możemy powiedzieć o motylach, ale postaramy się coś niecoś zrozumieć... 
- Więc właśnie sir Gordon, proszę panów, dzięki bardzo precyzyjnym i żmudnym badaniom, do 

których wciągnął także uczonych z Kontynentu, ustalił dokładnie szlaki wędrówek trupiej główki, jej 
obyczaje, sposób życia w czasie drogi i na miejscu po przylocie, a także, co może jest najważniejsze, 
wysnuł bardzo ciekawą i bardzo, jeżeli można tak powiedzieć, „nowoczesną" teorię na temat pewnego 
fenomenu, który jest właściwy tym ćmom. Otóż trupia główka po przylocie na północ wydaje u nas 
pokolenie, ale nie jest ono zdolne do dalszego rozmnażania się i w pewien sposób jest zupełnie 
bezproduktywne dla gatunku, stanowiąc jak gdyby ślepą odnogę, która odrasta i więdnie co roku bez 
zdolności dalszego przekazywania życia. Sir Gordon stwierdził doświadczalnie i obliczył, które trupie 
główki przylatują na północ, dlaczego i nade wszystko czemu należy przypisać ów zdumiewający w 
przyrodzie przypadek nieustannego płodzenia skazanych na bezpotomną śmierć osobników. 

Wnioski jego, chociaż rewelacyjne dla fachowców, wymagają jednak wielkiego przygotowania. 
Wchodzi tam w grę i genetyka, i klimat, i historia ziemi w ciągu ostatnich kilkudziesięciu tysięcy lat... 
Wnioski sir Gordona były o tyle jeszcze ważne, że stanowiły istotny wkład do analizy nie tylko owadów, 
ale problemów rozwoju zwierzęcego życia społecznego i wtórnych cech genetycznych... Sir Gordon 
stwierdził między innymi pewne bardzo wysokie uzdolnienia społeczne Atropos w czasie wędrówek i 
udowodnił, że pomiędzy poszczególnymi osobnikami istnieje w drodze system komunikacji, pozwalający 
im nie tylko wynajdywać kierunek, bo tę własność mają opanowaną absolutnie wszystkie żywe istoty 
wędrujące okresowo, ale także i miejsca, gdzie można znaleźć pożywienie... Jak wiadomo, larwy Atropos 
żywią się ziemniakami i... - Urwał 

- Przepraszam bardzo... - powiedział cicho. - Zdaje się, że rozgadałem się zanadto... 
- Już mniej więcej wiemy, o co chodziło profesorowi... - uśmiechnął się lekko Joe. - A obawiam się, że 

bez gruntownych studiów nie posunęlibyśmy się o wiele dalej. Musimy, niestety, wrócić do naszej , 
smutnej sprawy i naszych smutnych obowiązków. Więc jest pan absolutnie przekonany, że sir Gordon do 
ostatniej chwili nie zdradzał żadnej ochoty, aby popełnić samobójstwo? Nie podlegał, na przykład, 
nagłym depresjom? Zniechęceniu? Nie mówił z panem pesymistycznie o świecie, ludziach lub o swojej 
pracy? Słowem, wie pan przecież, o co mi chodzi... 

- Tak, rozumiem, proszę pana... - Reutt zastanowił się krótko. - Nie, proszę pana. Nigdy. Przeciwnie, 
sir Gordon zawsze sprawiał na mnie wrażenie człowieka, który potrafi nawet przy największym 
zmęczeniu zachować chęć i wolę do pracy. Był bardzo zadowolony ze swoich ostatnich osiągnięć i chyba 
z prawdziwą radością oddawał do druku książkę. Wydaje mi się, że jadąc do Stanów Zjednoczonych z 
odczytem, który w pewnym sensie był skrótem jego książki, także czuł, że jedzie po wielki i zasłużony 
sukces... Chociaż w pewnym sensie był specjalistą w zupełnie innej dziedzinie, bo w ekonomii, to jednak 
można powiedzieć, że przeprowadzał badania entomologiczne, które przyniosłyby mu już wkrótce 
światową sławę. Zresztą i tak był jednym z najbardziej znanych badaczy nocnych motyli. Ale entomologia 
to taka nauka, proszę panów, że wielu znakomitych uczonych w tej dziedzinie rekrutowało się i rekrutuje 
spośród ludzi innych zawodów. Najdalej posunęli wiedzę o ćmach, mrówkach, pająkach, pszczołach i 
termitach ci, którzy nie byli zawodowymi zoologami..: 

- Tak, rozumiemy to... A czy według pana sir Gordon mógł mieć jakiś powód, żeby popełnić 
samobójstwo? 

- Powód, proszę pana? 
- Tak, to znaczy, czy nie wie pań o niczym, co mogłoby popchnąć sir Gordona do samobójstwa, gdy 

by się o tym niespodziewanie dowiedział? 
Nie mrugnął nawet powieką przy tych słowach i nieruchomymi oczyma wpatrywał się w twarz 

młodego uczonego... Zauważył, że na czole Reutta pojawiły się małe kropelki potu. 
- Nie.., nie rozumiem, proszę pana 



- No, może prościej będzie, jeżeli powiem panu, ze przy zwłokach znaleźliśmy list, w którym sir 
Gordon stwierdza, że żegna się z życiem, aby pozwolić ukochanej kobiecie żyć z mężczyzną, którego ona 
z kolei kocha... Proszą mi wybaczyć to pytanie, ale jako człowiek nie rozstający się z Bedfordami miał pan 
być może okazję do stwierdzenia, czy sir Gordon mógł napisać taki list... 

- On... on to napisał... - szepnął Robert Reutt i nagle ukrył głową w dłoniach. Ale po chwili 
wyprostował się i opuścił ręce na kolana. Joe zauważył na jego twarzy ślady dwu łez, których młody 
uczony nie miał zamiaru ukrywać... - To okropne... - szepnął. - Nie, to niemożliwe... On... on nie należał 
do ludzi, którzy mogliby się usunąć z czyjejś drogi i zrezygnować w ten sposób... Prędzej 
podejrzewałbym, że zabiłby takiego człowieka i swoją żonę... Ale... ale - rozłożył ręce. - To okropne... - 
powtórzył jeszcze ciszej. 

- Pytałem pana, czy nie zauważył pan czegoś, co mogłoby usprawiedliwić tego rodzaju list. 
- Czy ja?... - Reutt głośno przełknął śliną. - Ja? Nie, nie... - powiedział unosząc głos. -Nie, ależ skąd! 

Jestem tylko sekretarzem. Gdyby nawet, nie ośmieliłbym się obserwować, ale pani Sylvia... Ona przecież 
stoi ponad wszelkim podejrzeniem... Sir Gordon otaczał ją tak wielkim szacunkiem... Nie, na pewno nie. 

- Dobrze... - Alex westchnął. - Niepotrzebnie się pan tak denerwuje. Jest pan przecież dorosłym 
mężczyzną, a my zajmujemy się w tej chwili śledztwem i zależy nam na pomocy, której mogą udzielić 
ludzie znający dobrze zmarłego i stosunki panujące w jego; otoczeniu. 

- Tak, proszą pana - wyszeptał Reutt i wyprostował się na krześle jak skarcony chłopiec. Ale mimo 
czynionych wysiłków jego rozbiegane oczy nie mogły ani na chwilę spotkać się z oczami Alexa, a dłonie 
splatały się i rozplatały z nieustannym, bezsensownym wysiłkiem. 

- Wracając do tego, co pan mówił poprzednio...- powiedział Joe swobodnie - takie zebranie o szóstej 
rano, kiedy przedtem pracowało się do drugiej lub trzeciej w nocy, nie należało chyba do zwykłego trybu 
pracy sir Gordona? 

- Co? A taki Raczej do zwykłego... On zawsze pracował w nocy, kiedy miał wiele pracy, a zwykle miał 
jej bardzo wiele, bo stawiał sobie coraz poważniejsze zadania. Przyzwyczaiłem się do tego, chociaż 
początkowo bywałem senny. Z drugiej strony nadchodziły potem zwykle okresy, kiedy nie byłem mu 
potrzebny, i wtedy mogłem odsypiać wszystko do woli. Sir Gordon nie należał do ludzi, którzy nie 
dostrzegają współpracowników. 

- Więc to przesunięcie o godziną nie zdziwiło pana dziś o drugiej nad ranem? 
- Nie. Pracowałem do trzeciej, skończyłem korektę, nastawiłem sobie budzik na za piętnaście szósta, 

a kiedy obudziłem się, wziąłem prysznic i zszedłem na dół. 
Wzdrygnął się. 
- I zastał pan sir Gordona nieżywego, tak? 
- Tak, proszę pana. 
- Która wtedy była? 
- Punkt szósta, proszą pana, co do minuty. Sir Gordon bardzo lubił punktualność i wszyscy 

stosowaliśmy się do tego. 
Alex skinął głową ze zrozumieniem. Zapalił papierosa, a potem rzucił od niechcenia: 
- Wspomniał pan, że sir Gordon najpierw umówił się z panem na siódmą rano, a potem przeniósł to 

spotkanie na szóstą. W jakich okolicznościach umówił się z panem na siódmą? 
- Nie rozumiem, proszę pana? 
- Po prostu: kiedy to panu powiedział? 
- Kiedy?... Zaraz... Przy kolacji. Siedzieliśmy wszyscy przy kolacji, to znaczy: obie panie, sir Gordon, 

pan Cyril i ja. Wtedy sir Gordon powiedział: „Robercie, niech pan będzie przygotowany na to, że 
punktualnie o siódmej rano będą czekał na pana u siebie w gabinecie. Oczywiście, wierzę, że przyniesie 
pan gotową już korektę..." Odpowiedziałem, że oczywiście przyniosę, i natychmiast po kolacji usiadłem 
do pracy. 

- Dlatego nie łowił pan wieczorem motyli razem z sir Gordonem i jego bratem? 
- Tak, proszę pana, właśnie dlatego. 
- A kiedy sir Gordon zmienił decyzją? 
- Wtedy, kiedy, mniej więcej za kwadrans druga, zszedłem do nich do ogrodu. Chciałem zapytać sir 

Gordona, czy mam mu przynieść maszynopis od razu, czy też zejść z nim o siódmej. Ale sir Gordon miał 
jeszcze pracę nad swoim odczytem i umówił się z nami na szóstą, żeby mieć więcej czasu na ustalenie 
pewnych spraw. Potem ja miałem zabrać książką do wydawcy... Później, kiedy wchodziliśmy obaj z 



panem Cyrilem na schody, przypomniał nam to jeszcze raz. To były ostatnie słowa, jakie w ogóle od 
niego usłyszałem... 

- Czy przy świadku? 
- Nie rozumiem, proszę pana. 
- Chodzi mi o to... - wyjaśnił Alex cierpliwie - czy sir Gordon powiedział panu w obecności jakiegoś 

świadka, że czeka na pana o szóstej. 
- Tak, oczywiście. Pan Cyril Bedford był przy tym. 
- I jest pan przekonany, że będzie on pamiętał te słowa? 
- Tak. Przecież jego także dotyczyły, 
- Rozumiem-. I jeszcze jedno: zauważyliśmy, że do tej małej maszyny „Underwood", która stoi w 

gabinecie sir Gordona, założono niedawno nową taśmę. Czy nie wie pan, kiedy to zrobiono i kto to 
zrobił? 

- Wiem, proszę pana. To ja założyłem tą taśmę. 
- Kiedy? 
- W sobotę rano. Przyjechałem wcześniej niż sir Gordon i pani Sylvia. Do moich obowiązków należało 

także przygotowanie miejsca pracy: maszyna do pisania, ołówki, atrament, papier, te wszystkie sprawy... 
Kiedy przyjechałem, stwierdziłem, że taśma jest już zużyta, i posłałem pokojówką po nową. Tu nie 

opodal jest sklep z przyborami papierniczymi. 
- A czy pan albo sir Gordon pisaliście potem ni tej taśmie? 
- Ja nie... A sir Gordon chyba także nie, chociaż oczywiście nie mogą za to raczyć... Przywiózł gotowy 

maszynopis swojego odczytu i pracował tylko nad retuszami stylistycznymi i ewentualnymi 
uzupełnieniami informacji. Wpisywał to zwykle piórem. A ja miałem także maszynopis jego książki i 
pracowałem nad korektą, sprawdzając dane itd... Żaden z nas nie pisał... 

- Rozumiem. A jak się pan dostał do gabinetu przed przyjazdem sir Gordona? O ile sobie 
przypominam, pokojówka powiedziała nam, że gabinet jest zwykle zamknięty na klucz podczas jego 
nieobecności. 

- Tak Sir Gordon dał mi klucz, kiedy miałem pojechać tutaj. Pokojówka musiała przecież posprzątać 
przed jego przyjazdem, a poza tym, jak już powiedziałem, ja musiałem przygotować przybory do pracy. 

- Tak... - Alex pokiwał głową. - Ile pan ma lat? 
Reutt był tak zaskoczony w pierwszej chwili że nie umiał odpowiedzieć. 
- Nie zrozumiałem pana. 
- A przecież moje pytanie należy chyba do najłatwiejszych w świecie. Zapytałem, ile ma pan lat. 
- Dwadzieścia osiem, proszą pana. 
- Tak przypuszczałem. A sir Gordori miał ich, zdaje się, pięćdziesiąt osiem? 
- Tak, proszą pana. Ale nie rozumiem..! 
- Pan nie rozumie bardzo, bardzo wielu rzeczy; mr Reutt. - Joe pokręcił głową. - A przecież ukończył 

pan z odznaczeniem wyższą uczelnią. Wydawałoby się, że... No, mniejsza z tym. Dziękujemy panu, na 
razie... 

Reutt wstał. Joe dźwignął się także. 
- Och, jeszcze jeden drobiazg - Uderzył się w czoło otwartą dłonią, jak gdyby przypominając sobie. - 

Czy może pan przejść na chwilą do gabinetu zmarłego? 
Ruchem ręki wskazał młodemu człowiekowi drzwi łączące jadalnią z pracownią sir Gordona. Ruszył 

przodem i otworzył drzwi Reutt poszedł za nim i zatrzymał się w progu. Parker zamknął notes, w którym 
zapisywał coś od pewnej chwili, wstał i zbliżył się do nich. 

- Czy to są te ćmy, które profesor złowił wczoraj? - Joe podszedł do stołu i wskazał probówki wyjęte z 
torby. Reutt zbliżył się powoli, rzucając zalęknione spojrzenia w kierunku biurka, za którym nikt już nie 
siedział w tej chwili. 

Pochylił się nad stołem. 
- Chyba tak... - kolejno obejrzał z bliska probówki. - Tak... Tu są cztery Atropos..; A sir Gordori 

wspomniał mi, że tyle właśnie złowił tej nocy... Powiedział, że to wyjątkowe szczęście, i chyba miał 
słuszność, bo to się rzadko zdarza na terenie jednego miejsca w ciągu nocy. Więcej nie umiem panom 
powiedzieć, bo nie łowiłem ich z nimi wczoraj... Pan Cyril Bedford będzie umiał chyba lepiej panów 
objaśnić. Był przy tym... 



- Tak... - Joe skinął głową, - I jeszcze ostatniej malutkie pytanie: czy nie podchodził pan ostatnio do 
tego okna? 

- Jak to, proszę pana? 
- Chcą powiedzieć. - Joe westchnął - czy nie zbliżał się pan do tego okna dziś rano, kiedy znalazł pan 

sir Gordona? Mogło się panu wydawać przecież, że zemdlał, i mógł pan otworzyć okno, żeby wpuścić 
trochę świeżego powietrza? Mam na myśli właśnie tego rodzaju postępowanie. 

- Nie, proszę pana, nie podchodziłem do okna. Na pewno nie. Po prostu nie przyszło mi to do głowy. 
Może dlatego, że nigdy nie otwieraliśmy okien w obecności sir Gordona... On był chory na zapalenie 
stawów. Miał zmiany gośćcowe i przeciąg był dla niego po prostu zabójczy... Cierpiał tak bardzo w czasie 
ataków, że ubierał się zwykle o wiele cieplej, niż ·wymagała tego temperatura, i dbał, żeby nigdy go nie 
zaskoczył w mieszkaniu za ostry powiew. Miał uraz na tym tle, jeżeli wolno to tak określić... 

- Tak, dziękujemy panu jeszcze raz. - Joe spojrzał na niego uważnie. - Udzielił nam pan szeregu 
cennych informacji. Mam nadzieję, że powiedział pan nam wszystko, co pan wie, w odpowiedzi na nasze 
zapytania? Wie pan przecież, że zatajenie przed urzędnikami prowadzącymi śledztwo faktów mogących 
przyczynić się do odkrycia prawdy, jest przestępstwem, prawda? 

- Tak, proszę pana... - wyszeptał Reutt. - Domyślam się, że tak musi być w rzeczywistości... 
Odwrócił spojrzenie, nie mogąc wytrzymać natarczywego wzroku Alexa. - Czy... czy mogę już odejść? 
- Ależ oczywiście, oczywiście... 
Joe patrzył przez chwilę na zamknięte drzwi, za którymi zniknął Reutt, potem odwrócił się powoli ku 

Parkerowi. 
- I co myślisz, Ben, o tym przystojnym, młodym człowieku? 
- Myślę, że jest on przystojny, to prawda... - Parker zawrócił w stronę drzwi do jadalni i otworzył je. - 

Ale myślę także, że nie powiedział nam wszystkiego, co wie. On coś ukrywa, Joe, i gdyby nie to, że nie 
chciałem ci przerywać i sądzę, że puściłeś go tylko po to, żeby ,,dojrzał" w samotności, nie dałbym mu 
tak łatwo wykręcić się tymi grzecznymi „Nie rozumiem, proszę pana... Tak, proszę pana... Nie, proszę 
pana...” Ale mamy go przecież pod raka i myślę, że kiedy porozmawiamy sobie z resztą domowników, 
warto będzie jeszcze wrócić do niego. 

- I ja myślę to samo... - Alex wszedł do jadalni i usiadł za stołem. - Co teraz, jak sądzisz, Ben? - Zanim 
Parker zdążył odpowiedzieć, rozległo się pukanie i sierżant Jones pojawił się na progu, trzymają w ręce 
zapieczętowaną, długą i wąską urzędową kopertę. 

- Przesyłka z Yardu, szefie... Kierowca powiedział, że kazali mu powiedzieć, żeby się pan lada chwila 
spodziewał meldunku o odciskach palców na gablotce i tej główce wyciętej z fotografii. 

- Dobrze... - Parker skinął głową, wziął kopertą i podszedł z nią do stołu. Jones wycofał się na swój 
posterunek, zamykając za sobą bezgłośnie drzwi. 

- A cóż to takiego? - Alex ciekawie przechylił się przez stół. 
Zastępca szefa Wydziału Śledczego otworzył kopertę. 
- Kiedy tylko przybyłem, od razu przekazałem do centrali nazwiska domowników ł zabitego. 

Chciałem wiedzieć, czy nasze archiwum nie ma czegoś ciekawego do zakomunikowania o którejś z tych 
osób. Zbierają przecież dane o tysiącach ludzi i zawsze jest szansa, że może to pomóc w... - Nie 
dokończył, przesunął oczyma po kartce papieru dołączonej spinaczem do drugiej, mniejszej koperty, 
która znajdowała się wewnątrz większej. Podał tę kartkę Alexowi. Joe odczytał. 

 
Archiwum podaje: 
1 Sir Gordon Bedford - żadnej kolizji z prawem ani żadnego kontaktu z 

jakąkolwiek sprawą, która przeszła przez sąd lub śledztwo, nigdy nie miał. 
2 Sylvia Bedford - także nie. 
3 Judyta Bedford - także nie. 
4 Agnes White - także nie. 
5 Robert Reutt - także nie. 
6 Cyril Bedford - dołączamy wyciąg z jego akt. 

 
Zanim zdążył doczytać do końca, Parker otworzył mniejszą kopertę. Wyjął z niej kilka zapisanych 

gęstym maszynopisem kartek i położył je przed sobą. 
- Słuchaj... - powiedział po chwili. - Słuchaj uważnie, bo to ciekawe... 



- No, cóż takiego? - Joe zajrzał mu przez ramię. - Może uda im się wytłumaczyć nam w krótkich 
słowach, że pan CyriI Bedford zamordował swojego brata, a wtedy będę mógł odjechać do mojego 
przytulnego, cichego, ciepłego mieszkanka... i usnąć... Ta kawa nie pomogła mi tak, jak chciałem, żeby mi 
pomogła... 

- Posłuchaj tylko... - Parker machnął ręką, opędzając się od jego ostatnich słów. - Przeczytam ci to 
szybko. 

Zaczął czytać półgłosem. Joe cofnął się do tyłu i oparł wygodnie, zagłębiony w krześle. Ale chociaż 
przymknął oczy i mogłoby się wydawać, że rzeczywiście drzemie, ani jedno słowo nie uszło jego napiętej 
uwagi. 

 
 
 

Rozdział dziewiąty 

Pan Cyril Bedford 
 

CYRIL BEDFORD - urodzony 27 X 1914 roku w Londynie, syn Edwarda i Diany z 
domu Barnett, wzrost sześć stóp i dwa cale, waga około dwustu dwudziestu 
funtów, oczy niebieskie, włosy blond, znaków szczególnych żadnych, kapitan broni 
pancernej w rezerwie, odznaczony licznymi medalami za odwagą w czasie 
ostatniej wojny... 

ZAARESZTOWANY 10 lutego 1951 roku pod zarzutem sfałszowania podpisu i 
próby podjęcia czeku na sumę funtów 1000 (c) z konta brata swojego sir Gordona 
Bedforda w londyńskiej centrali Barclay's Banku. Czeku nie kwestionowano, ale ze 
względu na poważną wysokość sumy połączono się dla kontroli z właścicielem 
konta, który natychmiast zaprzeczył, aby wystawiał kiedykolwiek taki czek na 
okaziciela... Sir Gordon Bedford nie wiedział w owej chwili, że czek ten chciał 
podjąć jego rodzony brat. CYRIL BEDFORDzostał natychmiast osadzony w areszcie. 
Tego samego dnia po południu doręczona została dodatkowa skarga firmy Bezeg 
& Bezeg, zajmującej się sprzedażą aparatów fotograficznych i sprzętu 
fotograficznego. Oskarżony był komisantem tej firmy i rozprowadzał jej towary. 
Kontrola przeprowadzona tego dnia ujawniła brak towarów na sumę 980 
(dziewięćset osiemdziesiąt) funtów, bez dokonania wpłaty na konto firmy. Tego 
samego dnia wieczorem podczas wstępnego przesłuchania oskarżony przyznał się 
do przestępstwa zarówno w jednym, jak i w drugim wypadku. 

Sprawy nie skierowano do sądu, gdyż na drugi dzień rano oba oskarżenia 
zostały cofnięte. W związku z tym został wypuszczony na wolność, tak jak chce 
tego prawo. 

ADNOTACJA: Ze źródeł poufnych wiadomo, że sit Gordon Bedford, 
dowiedziawszy się, że fałszerstwa jego czeku dokonał jego własny brat, cofnął 
natychmiast skargę o sfałszowanie. Jeśli chodzi o firmę Bezeg & Bezeg, to według 
uzyskanych informacji sir Gordon użył w tym wypadku swoich wpływów i 
wyrównał natychmiast straty powstałe na skutek niedoboru w kasie tejże firmy... 

Parker przerwał czytanie i spojrzał na Alexa - Chyba nie było większych 
trudności w wytłumaczeniu firmie Bezeg & Bezeg, że powinna przyjąć pieniądze i 
cofnąć skargę. Wątpię, czy jest w Anglii przedsiębiorstwo, które chciałoby narażać 
się bez potrzeby jednemu z najpoważniejszych koronnych ekspertów od importu i 
eksportu... Ale czytajmy dalej... 

INFORMACJE DOTYCZĄCE ŻYCIORYSU I CHARAKTERU CYRILA BEDFORDA 
Człowiek niezwykle odważny, wymieniany kilkakrotnie w rozkazach armii. Od 

dziecka zdradzał niespokojne skłonności. Mając lat piętnaście uciekł z domu. 
Schwytany w jednym zportów, gdy chciał przeprawić się „na gapę" przez ocean, 
odstawiony do domu rodzicielskiego. Ukończył później studia w Cambridge, ale już 
tam miał opinię hulaki i poszukiwacza łatwych miłostek. Następnie grywał na 



wyścigach i w karty. Po śmierci ojca stracił w ciągu kilku lat przypadającą na niego 
połowę spadku, która stanowiła poważną sumęokoło osiemdziesięciu tysięcy 
funtów szterlingów, jego udział spadkowy w domu rodzinnym, w okolicach 
Richmond odkupił od niego starszy brat Gordon. 

Po ukończeniu studiów i przetrwonieniu majątku Cyril Bedford popadł w nie 
najlepsze towarzystwo bookmacherów i agentów nielegalnych spelunek baccarata 
i ruletki w Soho. Przez dłuższy okres czasu znajdował się pod obserwacją S. Y., ale 
nie zdołano stwierdzić jakichkolwiek większych wykroczeń, które kwalifikowałyby 
go do postawienia przed trybunałem. Na rok przed wojną poznał starszą od siebie 
o osiem lat Judytę Spencer i ożenił się z nią. Posiadała ona pewną sumę pieniędzy 
w banku i małą posiadłość ziemską w Surrey. Zarówno posiadłość, jak i pieniądze 
Cyril Bedford zdążył (według posiadanych przez nas informacji) przegrać do dnia 
wybuchu wojny tak dokładnie, że gdy powołano go pod broń, żona jego nie 
miałaby żadnych środków utrzymania, gdyby nie sir Gordon Bedford,który 
umieścił ją w rodzinnej siedzibie Bedfordów w Richmond i łożył na jej utrzymanie. 
Po zakończeniu działań wojennych i demobilizacji Cyril Bedford do żony nie 
powrócił. Próbował różnych zawodów. W pewnym momencie mało brakowało do 
oskarżenia go o pomoc w produkcji i rozpowszechnianiu pocztówek 
pornograficznych wespół z niejakim Dawidem Shingle (notowanym kilkakrotnie w 
naszych rejestrach). Ale i tym razem nie zdołano zebrać koniecznych dowodów 
jego winy. Później Cyril Bedford próbował zarabiać w najrozmaitszy sposób, aż 
wreszcie znalazł posadę w firmie Bezeg & Bezeg. Szczegóły dotyczące zakończenia 
tej pracy podawaliśmy na początku tego wyciągu. 

Po zwolnieniu go z aresztu Cyril Bedford powrócił do żony i zamieszkał wraz z 
nią w siedzibie rodzinnej. Istnieją powody, aby przypuszczać, że sir Gordon 
Bedford, będący człowiekiem o nieposzlakowanych obyczajach i opinii, wywarł na 
młodszego brata pewienrodzaj presji, najprawdopodobniej zachowując materiały 
mogące służyć do wznowienia procesu o fałszerstwo czeku. Poufnie wiadomo 
nam, że zagroził bratu więzieniem, o ile nie będzie prowadził trybu życia nie 
narażającego na hańbę nazwiska Bedford. Trudno inaczej wytłumaczyć sobie fakt 
powrotu Cyrila Bedforda do żony i odludny tryb życia, jaki zaczął prowadzić od tej 
pory... 

OCENA CHARAKTERU wynikająca z posiadanych informacji: bardzo 
inteligentny i wybitnie zdolny, jak twierdzono już w szkole, a później na 
uniwersytecie. Błyskotliwy umysł. Maniery i zachowanie absolutnego gentlemana. 
Niestety, złe wpływy zawsze w nim brały górę nad dobrymi... 

 
Parker wsunął na powrót papiery do torebki. 
- To by było tyle w skrócie. Są tam jeszcze dołączone odciski palców i technikalia dotyczące 

życiorysu... 
- Wasze archiwum zasługuje na najwyższy podziw... - Joe wyprostował się. w fotelu i ziewnął. - Dużo 

bym dał za to, żeby przeczytać sobie kiedyś, co myśli Scotland Yard o mnie. „Według posiadanych przez 
nas informacji Joe Alex jest człowiekiem zarozumiałym, lekkomyślnym i dziwacznym..." Co, Ben? Parker 
potrząsnął głową. 

- Nigdy nie zaczepiłeś o granicą bezprawia... Gdybyś zaczepił, wiadomości o tobie byłyby zbierane 
bądź systematycznie, bądź też uzupełniane od przypadku do przypadku, w ciągu całego twojego życia... 
Pan Cyril Bedford nie ma prawdopodobnie pojęcia o tym, jak wiele o nim już wiemy... 

- Może i nie ma? Ale to przecież nie załatwia nam niczego... Chyba że głównym celem twojego 
pobytu tutaj jest zaimponowanie panu Cyrilowi Bedford ilością informacji, które wasi zausznicy wpisali 
do księgi jego żywota... Czy poprosimy go teraz? Jego życiorys przemawia mi do przekonania. Ten sir 
Gordon ze swoimi ćmami, talentem handlowo-ekonomicznym, nieposzlakowaną opinią, abstynencją od 
alkoholu i tytoniu jakoś mniej mi trochę przypadł do gustu niż jego marnotrawny braciszek. No ale 
porozmawiajmy z tym czterdziestosiedmioletnim urwisem. Może powie nam coś ciekawego? 



Parker skinął głową. Potem bez słowa wstał, podszedł do drzwi i szepnął coś niewidocznemu 
Jonesowi. Czekali w milczeniu, wreszcie rozległo się pukanie, Jones wsunął głowę przez szparę, 
powiedział: - Pan Cyril Bedford! - A potem wpuściwszy zapowiedzianą osobistość, zamknął drzwi. Parker 
jak gdyby nie zauważył tego wszystkiego, wyciągnął notatnik i zaczął w nim przewracać kartki. 

Alex uniósł się z miejsca. 
- Proszę łaskawie usiąść i wybaczyć mi, że proponuję to w pańskim własnym domu... - powiedział 

swobodnie i sam usiadł, przyglądając się nowo przybyłemu. Nawet gdyby nie wiedział, że ten człowiek 
jest bratem Gordona Bedforda, domyśliłby się tego łatwo na pierwszy rzut oka. 

Cyril Bedford był człowiekiem ogromnego wzrostu, a ramiona miał chyba równie szerokie jak jego 
brat. Ale chociaż Joe nie widział nigdy znakomitego znawcy ciem żywego, gotów byłby przysiąc, że fuchy 
jego nie miały nawet w połowie tej lekkości co ruchy człowieka, który w tej chwili usiadł naprzeciw, 
wyciągnął fajkę, zapałki i stempelek do ubijania tytoniu. Kiedy spojrzenia Ich spotkały się, Alex zrozumiał, 
dlaczego Agnes White nazwała Cyrila pięknym mężczyzną. Był naprawdę bardzo przystojny. 

Joe przyglądał mu się przez chwilę w milczeniu, odczuwając coś w rodzaju zawodu i nagle 
zorientował się, że uczucie to wynika z tego, że nie znalazł na tej twarzy żadnych cech słabości, które 
spodziewał się znaleźć po przeczytaniu przez Parkera życiorysu tego człowieka. Fizjonomista miałby 
zapewne wiele trudności z orzeczeniem, dlaczego Cyril Bedford nie został znanym, szanowanym ogólnie 
obywatelem, lecz musiał pędzić groteskowy żywot w domu swego dzieciństwa, u boku żony, której nie 
kochał, znajdując się na łasce brata, który prawdopodobnie pogardzał nim, jeśli nawet żywił dla niego 
jakiekolwiek braterskie uczucia. 

- Pozwoliliśmy sobie poprosić tu pana w związku te tragicznym wydarzeniem, którego ofiarą padł 
brat pana, sir Gordon Bedford... - powiedział Joe cicho. - Jeżeli nie jest pan zanadto wstrząśnięty, 
bylibyśmy panu bardzo wdzięczni za chęć udzielenia nam pomocy... - Zawiesił na chwilę głos, ale 
siedzący naprzeciw niego mężczyzna nie poruszył się. Joe mówił dalej: - Jeżeli powiedziałem, że 
potrzebujemy pomocy, to chciałbym od razu dodać, że okoliczności śmierci sir Gordona stawiają policję 
przed bardzo trudnym zadaniem... 

Zauważył, że po ostatnich słowach słuchający go człowiek drgnął. Parker przestał notować i uniósł 
głowę. 

- Może pan będzie łaskaw wyrażać się jaśniej? - powiedział Cyril Bedford tak spokojnie, że tym razem 
drgnął Alex. - Nie umiem sobie na razie dokładnie zdać sprawy z tego, jak ktokolwiek może tu pomóc. 
Śmierć jest przecież sprawa, nieodwracalną. 

- I zbrodnia także - Joe skinął głową. - Ale przecież nie prosiłem pana o pomoc pańskiemu tragicznie 
zmarłemu bratu, bo nie leży ona w możliwościach ludzkich. Chodzi mi po prostu o to, aby dopomógł pan 
nam, którzy staramy się służyć wymiarowi sprawiedliwości na tym świecie. Brat pański został 
zamordowany. 

Siedzący naprzeciw niego człowiek przymknął na chwilę oczy, a potem otworzył je. To był jedyny 
objaw emocji. Głos jego nadal był zupełnie opanowany, kiedy zapytał: 

- Czy jest pan tego zupełnie pewien? 
- Chyba tak... 
Znowu nastała chwila milczenia. Cyril Bedford zapalił fajkę, przybił stempelkiem tlący się tytoń i 

zaczął powoli wypuszczać kłęby dymu. 
- Czy mógłby nam pan opowiedzieć, jak wyglądały ostatnie chwile, które spędził pan ze swoim 

bratem? - Joe z przyjemnością wciągnął w nozdrza zapach fajki... Średni Capstan... - pomyślał. 
- Tak, oczywiście... - Cyril skinął głową i odłożył fajkę. - Po kolacji poszliśmy razem łowić ćmy. 

Asystent mojego brata, Robert Reutt, zajęty był korektą maszynopisu, który rano miał oddać wydawcy, a 
ponieważ noc była piękna i właśnie teraz nastąpił okres wzmożonych lotów trupich główek, więc brat 
mój koniecznie chciał kilka godzin spędzić przy ekraniku służącym do ich wabienia. Poszliśmy więc 
razem. Ja zajmowałem się jak zwykle zatruwaniem owadów, a Gordon chwytał je. Umiał to robić bardzo 
zręcznie. Chodzi o to, aby nie uszkodzić tych delikatnych stworzeń, które szamocą się gwałtownie chcąc 
odzyskać wolność. Polowanie udało nam się rzeczywiście wspaniale. Gordon złowił cztery trupie główki i 
był w świetnym humorze, gdyż nasilenie ich w tej okolicy w tym właśnie czasie zgadzało się z jego 
teoretycznymi obliczeniami. Trudno mi powiedzieć jakimi gdyż... - urwał na chwilę, a Alexowi wydawało 
się, że coś jak cień uśmiechu przewinęło się przez kąciki 



jego ust - nie lubię bardzo ciem, a trupich główek w szczególności. W każdym razie łowiliśmy, póki 
nie zbliżyła się druga w nocy. Reutt zszedł z góry, gdyż miał jakieś zapytanie do brata, i wróciliśmy 
wszyscy razem do domu. Robert i ja poszliśmy na górę, a Gordon został na dole. Miał odlecieć dzisiaj do 
Ameryki i szlifował swój odczyt. Z nami dwoma umówił się najpierw na siódmą rano, ale potem 
przesunął godzinę na szóstą, gdyż pozostawało trochę pracy związanej z książką, a później chciał 
przespać się i skończyć z Reuttem przed odjazdem korektę odczytu. 

- Rozumiem. Co pan zrobił po udaniu się na górę? 
- Poszedłem do ciemni, żeby sprawdzić schnące powiększenia. Byłem tam kilkanaście minut, kiedy 

wszedł Gordon... 
- Ach, więc brat pana był po waszym rozstaniu na górze? 
- Tak... - Cyril uniósł brwi z wyrazem lekkiego zdziwienia - oczywiście, że był. Obejrzał zdjęcia, 

porozmawialiśmy chwilę o tym, że chce zabrać z sobą komplet zdjęć Atropos do Ameryki, i wyszedł... 
- Czy poszedł do swojej sypialni, czy na dół do gabinetu? 
- Sądzę, że raczej na dół. Nie przerywał przecież pracy. Przed jego odejściem powiedziałem mu, że 

przed trzecią skończę i będę chciał się zdrzemnąć. Ponieważ budzik mój jest głośny, nie tak jak budzik 
Reutta, więc prosiłem brata, żeby obudził mnie o pół do szóstej. Chciałem spokojnie złapać dwie godziny 
snu, bo wiedziałem, że dzień będzie pracowity, póki Gordon wreszcie wieczorem nie odjedzie na 
lotnisko... 

- O której mniej więcej brat pana był u pana w ciemni? 
- Mogę to panu powiedzieć nawet dość dokładnie - powiedział spokojnie Cyril. - Kiedy mówiliśmy o 

budzeniu, spojrzałem na zegarek i przypominam sobie, że była dokładnie godzina druga dwadzieścia 
pięć... 

- Dziękuję bardzo. A co było później? 
- Pracowałem jeszcze kilkanaście minut. Ułożyłem zdjęcia, z którymi miałem zejść o szóstej, 

policzyłem je i sprawdziłem, czy odbitki czysto wyszły... Część zdjęć miałem już zresztą przygotowanych 
od dawna... Potem poszedłem do siebie do sypialni, rozebrałem się, umyłem i od razu zasnąłem... 

- Która była wtedy mniej więcej? 
- Gasząc światło znowu spojrzałem na zegarek i, zdaje się, że była za pięć trzecia, a może pięć po 

trzeciej... Nie jestem w stanie tego dokładnie określić. Byłem śpiący i nie wiedziałem przecież, że to 
kiedykolwiek może mieć jakieś znaczenie... Obudził mnie dopiero Reutt... Oczywiście sam nie obudziłem 
się przedtem, a Gordon także nie przyszedł mnie zbudzić, bo, jak się okazało, nie żył już. 

Powiedział to wszystko tonem spokojnym, modulując głos i nie starając się sprawiać wrażenia kogoś, 
kto jest przybity nagłą, okropną stratą. Śmierć najbliższego krewnego nie zrobiła na nim najwyraźniej 
wielkiego wrażenia. 

Alex odetchnął głęboko i powiedział szybko, jak gdyby nie zastanawiając się nad tym, co mówi: 
- Proszę mi wybaczyć, ale nie wygląda pan na człowieka zanadto przejętego śmiercią swego brata. 
Cyril Bedford wyjął z ust fajkę, którą właśnie tam włożył, i przez chwilę patrzył na Alexa nie 

odzywając się. Wreszcie powiedział: 
- Bywały chwile, kiedy nienawidziłem go bardziej niż kogokolwiek innego na świecie. Myślę, że nie 

kochaliśmy się nigdy, nawet wtedy, kiedy byłem dzieckiem, a on dorastającym chłopcem. 
- Dziękuję za szczerość. Chciałbym panu zwrócić uwagę, że znamy mniej więcej przyczyny, dla 

których mieszka pan w tym domu i nie wydala się z niego. Scotland Yard posiada dość szczegółowy opis 
tamtej sprawy w swoim archiwum. Przyzna pan, że jest pan osobą, która wiele skorzystałaby na śmierci 
sir Gordona? 

- Ach, więc panowie znacie grzechy mojej młodości... - Cyril uśmiechnął się lekko. - Tak, zapewne, 
śmierć Gordona nie jest najsmutniejszym wydarzeniem w moim życiu. Natomiast będę pana musiał 
rozczarować, jeżeli zapyta mnie pan, czy zamordowałem mojego brata. Nie, nie zamordowałem go. 

- A kto według pana mógł go zamordować? 
Cyril Bedford szybko uniósł głowę i przez chwilę badawczo wpatrywał się w obu siedzących 

naprzeciw mężczyzn; sięgnął ku wygasłej fajce i przez dłuższą chwilę zapalał ją, najwyraźniej 
zastanawiając się nad odpowiedzią. 

- Nie wiem... - powiedział wreszcie swobodnie, ale może nieco zbyt swobodnie. - A nawet gdybym 
wiedział, nie powiedziałbym panom. 

- Dlaczego? 



- Dlatego, że mój zmarły brat, pomimo swojej przysłowiowej prawości, uczciwości i stałości 
charakteru, był w moim skromnym przekonaniu istotą pozbawioną ludzkich cech. Był koszmarnym, 
apodyktycznym, hipochondrycznym i zatruwającym życie otoczeniu durniem. Ktokolwiek go zabił, jeżeli 
oczywiście nie jest to samobójstwo (a wątpię, czy to jest samobójstwo, bo byłby to pierwszy ludzki 
odruch, jaki bym u niego zauważył), wyświadczył mi wielką przysługę. Nie przypuszcza pan chyba, że 
należy denuncjować swoich dobroczyńców? - Urwał i nagle spoważniał. - i czy nie sądzicie panowie, że 
samobójstwo Gordona jest także możliwe? 

- A jaki, według pana, mógłby być powód tego samobójstwa? 
Cyril Bedford znowu umilkł. 
- Nie wiem - powiedział wreszcie "cicho. - Nie widzę powodu, dla którego miałby sobie odbierać 

życie. Jeżeli mam mówić poważnie, to przecież znam trochę ludzi, a rozmawiałem z nim bądź co bądź na 
krótko przed zgonem. Absolutnie nie sprawiał wrażenia człowieka, który chce sobie odebrać życie... 
Nie... to niemożliwe. 

- Ale równocześnie nie widzi pan nikogo, kto mógłby chcieć go zabić? 
- Nie. A właściwie, jeżeli mam być szczery, to tak. Każde z nas, na swój sposób, mogłoby mieć jakiś 

powód. Ale w końcu ludzi nie zabija się dla głupstw... Nie, nie wiem... Jedyną osobą, która miała 
naprawdę i chęć, i motyw, żeby go zabić, byłem cny- ba ja. 

- Niewątpliwie miał pan powody i sposobność... - zgodził się spokojnie Joe. - Ale nie jestem wcale 
pewien, czy tylko pan jeden. - Skądinąd możemy domyślać się, że jeśli pański brat nie chciał popełnić 
samobójstwa, to co najmniej dwie osoby chciały go pozbawić życia... Ale może się mylę, zresztą. Może to 
było inaczej. Mam, przyznani się panu, pewną teorię, która na razie oparta jest na abstrakcyjnym 
rozumowaniu. Nie przesłuchaliśmy nawet jeszcze pobieżnie wszystkich państwa. Czy to pan hoduje te 
piękne dalie? 

Bedford przez chwilę zdawał się zaskoczony pytaniem, ale zaraz opanował się. 
- Tak. Podobają się panu?' 
- Bardzo. Zadziwiły mnie że względu na wczesną porę roku. Jak pan to robił, że kwitną o tej porze? 
- Och, odrobina inwencji i wiele czasu do zabicia... To wszystko. Z roślinami można wyczyniać cuda 

jeżeli się ma czas i ochotę. 
- Zdaje się, że dalie pochodzą z Meksyku, prawda? 
- Wszystkie odmiany georginii, czy jak pan woli je nazywać, dalii, pochodzą z Meksyku. 
- Właśnie. Zdaje się, tylko one i pewien gatunek czerwonej róży posiadają bardzo specyficzny 

barwnik naturalny, który kiedyś był stosowany do barwienia wełny i jedwabiu. Jakże on się nazywa? Nie 
pamięta pan?... 

- Przyznani się, że raczej interesuje mnie ich barwa i kształt, a mniej własności chemiczne... 
- Tak, zapewne... - Joe kiwnął głową. Kątem oka dostrzegł zdumione spojrzenie Parkera. - Dziękują 

panu... - Wstał. Cyril Bedford uniósł się również. - Proszę teraz łaskawie wrócić do swojego pokoju. Ze 
względu na prowadzone śledztwo będziemy zmuszeni jeszcze przez pewien czas nalegać, abyście 
wszyscy państwo pozostawali na piętrze domu do chwili, kiedy nie cofniemy tego zarządzenia. Przykro 
mi, ale policjanci w hallu i w ogrodzie mają rozkaz nie wypuszczania nikogo bez wyraźnego pozwolenia, a 
ponieważ dom jest dokładnie obstawiony, więc wspominam o tym tylko dlatego, żeby nie narażać 
nikogo z państwa na niepotrzebne kłopoty. 

Bedford w milczeniu skinął mu uprzejmie głową, bez słowa skierował się ku drzwiom, otworzył je i 
zamknął cicho za sobą. 

Kiedy tylko zniknął, Parker poruszył się gwałtownie. 
- A cóż to za nonsens? Traktujesz tych wszystkich ludzi, jakbyś liczył na to, że morderca przyjdzie 

sam, przyzna się i będzie nam wdzięczny za to, że odprowadzimy go na szubienicę! I co to za brednie z 
tymi daliami? 

- Odpowiedź na pytanie pierwsze brzmi - Joe uniósł ku górze jeden palec: - Tak, wierzę, że morderca 
niedługo sam się jakoś znajdzie Siadów jest już tyle, że brak tylko przysłowiowego ogniwa... 

Odpowiedź na pytanie drugie - uniósł ku górze drugi palec - Przypomniałem sobie nareszcie, jak się 
ten barwnik nazywa. Występuje on tylko w czerwonych różach i czerwonych daliach. 

- Jak? 
- Cyjanina... - Joe potrząsnął głową. - I pomyśleć, że przy mojej absolutnej ignorancji w chemii to 

właśnie musiałem wiedzieć! 



 
 
 

Rozdział dziesiąty 

„Odciski palców na gablotce i na fotografii należą do...”  
 
-To zostają nam tylko jeszcze obie panie Bedford, o ile się nie mylę... Którą z nich weźmiemy? 
Ale los wyręczył Parkera i dał odpowiedź na to pytanie. 
- Telefon z centrali, szefie! - powiedział sierżant Jones, wsuwając po raz nie wiadomo który tego 

poranka głowę w drzwi. 
Parker wstał i szybko wyszedł z jadalni. Alex oparł głowę na rękach i przez chwilę trwał nieruchomo. 

Drwiący, nieco obojętny uśmiech zniknął z jego twarzy, która była teraz skupiona i absolutnie poważna. 
- Tak... - powiedział półgłosem. - Chyba to będzie tak... Albo tak... Tę główkę z ramki mogłaby wyciąć 

pokojówka, ale nie zrobiła tego, bo... no, tak... Judyta Bedford, oczywiście. Ciekawe, jak ona wygląda. Z 
tego, co mówiła Agnes, wydaje się, że to jakaś biedaczka z wielkimi kompleksami. Kocha go chyba?... No, 
tak... Ileż to miłości pod tym purytańskim, skromnym dachem!... Tak, Judyta Bedford. 

Drzwi otworzyły się i Parker wszedł, zatrzasnął je za sobą z rozmachem, a potem szybko zbliżył się do 
Stołu. Położył dłoń na ramieniu przyjaciela, który na jego widok cofnął się znowu i oparł o poręcz fotela. 

- Czy wiesz, czyje odciski znaleziono na ramce gablotki, a nawet na tej wyciętej nożyczkami główce? 
No, powiedz, ty śpiochu, który zawsze twierdzisz, że cały aparat naukowy policji służy tylko do 
zawracania głowy osobom prowadzącym śledztwo i przeszkadza w wykryciu mordercy! Dam ci 
prawdziwego, angielskiego, brzęczącego szylinga, jeżeli mi powiesz! Ale nie powiesz, bo przecież nie 
możesz wiedzieć! 

- Och... - Alex westchnął. - Tomaszu, człowiecze niewierny. Nigdy nie potrafię zrozumieć, skąd u tak 
bądź co bądź przyzwoitego i inteligentnego w życiu prywatnym człowieka, którego znam od tylu, tylu lat, 
bierze się taka pogarda dla mózgu i jego jakże złożonej pracy. Kiedy tylko występujesz jako policjant, 
zaczynasz natychmiast zachowywać się jak czytelnik powieści kryminalnej. Odcisk palca zaprowadził 
mordercę na szubienicę! „Dzięki pomocy znakomitego laboratorium i nowoczesnych środków 
naukowych zdołano w krótkim czasie ująć niebezpiecznego przestępcę"... To wszystko są znakomite 
tytuły artykułów pism bulwarowych. Ale żebyś ty, mój przyjaciel... - ty, sam Beniamin Parker, zastępca 
szefa Kryminalnego Wydziału Śledczego Królewskiej Municypalnej Policji, zwanej także Scotland  
Yardem, przypuszczał, że ja nie wiem, kto pozostawił te odciski?... Ben, kochanie moje, mogę ci to w 
zaufaniu powiedzieć... 

- No, powiedz. - Parker spojrzał na niego z niedowierzaniem. - Oczywiście, może ci się uda zgadnąć. 
Masz jedną szansę na pięć, bo tyle tylko jest podejrzanych osób. 

- Nie, słoneczko. Ja wiem, że te odciski pozostawiła pani Judyta Bedford... 
Parker otworzył usta, potem je zamknął, a potem znów otworzył. Wyjął z kieszeni srebrną monetę i 

podał Alexowi. 
- Tak... - powiedział cicho. -- Więc ty wiedziałeś, kto zabił Bedforda i nic nie mówiłeś? 
- Nie rozumiem. - Joe uniósł brwi. - Co chcesz przez to powiedzieć? 
- No, mam nadzieję, że ta facetka nie będzie się mogła wybronić, kiedy zaskoczymy ją takimi 

dowodami jak ten! 
- Ano, zobaczymy... Sądząc z tego, co zastaliśmy w gabinecie, morderca Gordona Bedforda nie jest aż 

takim absolutnym głupcem. Ale przecież mogę się mylić! 
- Oczywiście, że się mylisz! - powiedział Parker i ruszył energicznie ku drzwiom, ale w pół drogi 

zwolnił, zatrzymał się i obejrzał. - Co chcesz przez to powiedzieć, Joe? - zapytał podejrzliwie. 
- Och, nic! Bierz swoją panią Judytę Bedford i wypytuj ją... - Joe rozłożył ręce. - Jestem niesłychanie 

ciekaw, jak ona wygląda, a poza tym wydaje mi się, że sprawa dobiega końca...- 
- Tak... - Parker wzruszył ramionami. - Zaraz ją tu sprowadzę! 
Wyszedł i przez chwilę rozmawiał półgłosem z Jonesem. Potem powrócił i wolniej już podszedł do 

stołu. Oparł się ręką o jego powierzchnię i stał w milczeniu, patrząc na drzwi. Joe, który go dobrze znał, 
uśmiechnął się. Wiedział, dlaczego Parker stoi. Judyta Bedford była kobietą, więc nie mógł przyjąć jej 



siedząc, ale była także mordercą, więc nie chciał wstawać z miejsca na jej widok, jak gdyby chodziło o 
zwykłą kobietę, której chciałby okazać należny jej płci szacunek. Dlatego czekał na nią stojąc. 

Drzwi otworzyły się. 
Chociaż unosząc się z miejsca na widok wchodzącej, Joe nie zdradził swego zdumienia, ale 

kosztowało go to wiele wysiłku. Kobieta, której podsunął krzesło i zaprosił ruchem ręki, aby usiadła, 
mogła odpowiadać najrozmaitszym wyobrażeniom, ale nigdy by nie przypuszczał, że jest ona żoną Cyrila 
Bedforda. Niska, bardzo drobna i lekko pochylona, wyglądała jak garbuska bez garbu. Ale najbardziej 
zdumiewająca była głowa, o zupełnie siwych włosach i twarzy pokrytej siecią drobniuteńkich zmarszczek. 
Mąż jej, nie będący już przecież chłopcem ani nawet młodym człowiekiem, mógłby spokojnie 
przedstawić ją jako swoją matkę. Mimo to poruszała się energicznie i sprawnie i właśnie jedynie po jej 
ruchach Alex osądził, że nie ma więcej niż pięćdziesiąt kilka lat... Przed dwudziestu kilku laty, ona, Judyta 
Spencer, spotkała na swojej drodze młodego, pięknego olbrzyma. Czy zakochała się w nim od 
pierwszego wejrzenia? Na pewno. Co myślała, kiedy przegrał w karty wszystko, co mu wniosła w 
posagu? I co myślała, kiedy odszedł na front, pozostawiając ją bez pensa i nie troszcząc się zupełnie o jej 
los? A kiedy minęła wojna i nie powrócił do niej?... Może znienawidziła go? A może kochała go 
nieustannie, rozumiejąc, że może to być tylko miłość jednostronna, jak miłość matki do złego dziecka?... 
W każdym razie przyjęła go na powrót, kiedy wrócił zmuszony szantażem swego jakże uczciwego brata... 
Czy cierpiała przez to? Na pewno... 

Parker otworzył usta. Joe chrząknął głośno i szybko zapytał: 
- Czy mogłaby nam pani rzucić chociaż trochę światła na tę sprawę? Mamy bardzo wiele kłopotów, 

jeżeli mam być szczery. Skądinąd możemy przypuszczać, że w małżeństwie sir Gordona Bedforda i pani 
Sylvii Bedford nie wszystko układało się tak, jak by można było sobie tego życzyć... Można by nawet 
sądzić, że tylko niewiedza sir Gordona uchroniła ten związek przed natychmiastowym rozbiciem, jeżeli 
wolno tak powiedzieć... Zarówno pani mąż, jak sekretarz zmarłego stwierdzają, że jeszcze na dwie do 
trzech godzin przed śmiercią sir Gordon nie zdradzał najmniejszej chęci popełnienia samobójstwa. Był 
zupełnie normalny i przygotowywał wraz z nimi pracę na dziś... Tymczasem znaleźliśmy go martwego po 
zażyciu cyjanku potasu w filiżance kawy. A przed nim leżał list, w którym żegna swoją żonę najczulszymi 
słowami... a jako dowód odebrania sobie życia podaje własną nieuczciwość w sprawach handlowych, 
jeżeli to tak można określić.., 

- Czy chce pan przez to powiedzieć, że Gordon uważał siebie za złodzieja, a swoją żonę za anioła? - 
zapytała Judyta Bedford spokojnym, ale nieco drżącym z emocji głosem. Widać było, że stara się 
opanować nadchodzący wybuch. 

- Tak by to mniej więcej wyglądało... 
- To kłamstwo... - powiedziała krótko. 
- Dlaczego pani tak przypuszcza? 
- Bo każde dziecko, które przebywałoby z nimi przez pół dnia, wiedziałoby od razu, że Gordon był 

czysty jak kryształ, a ona... Sylvia romansowała z innym człowiekiem! 
- Czy pani zdaje sobie sprawę z wagi oskarżenia, jakie rzuca pani na inną kobietę w obliczu śledztwa 

o ewentualne zamordowanie jej o trzydzieści lat starszego od niej męża? 
- Nie skłamałam jeszcze nigdy w życiu... - Judyta Bedford zwróciła na niego rozgniewane, małe oczy. 

Na jej bladą, pomarszczoną twarz wystąpił ceglasty rumieniec. - Wiem, co mówię, i nie przywykłam do 
tego, aby ludzie tak młodzi jak pan dawali mi wskazówki, jak mam się zachowywać. 

- To bardzo piękne, że pani nigdy jeszcze nie skłamała... - Joe z powagą skinął głową, pomijając drugą 
część tego, co powiedziała. - Ale powtarzam, że prowadzimy tu śledztwo, którego wynik może okazać się 
katastrofalny dla ewentualnego mordercy sir Gordona. Stwierdzenie, że jego młoda żona żyła z innym 
człowiekiem, a być może, kochała go, stawia ją w bardzo niekorzystnym świetle i ktokolwiek to mówi, 
musi jednak udowodnić, że nie stawia gołosłownych zarzutów. Skąd pani wie, że tak było? 

- Ponieważ pokój mój sąsiaduje z pokojem tego młodego człowieka i słyszałam dosyć, żeby mieć 
pewność. 

- Przez ścianę?... 
- Istnieje wspólny przewód kominowy, który łączy oba pokoje, gdyż oba kominki stykają się... - 

powiedziała Judyta Bedford nieco ciszej. Znowu zarumieniła się lekko, tym razem nie z gniewu, lecz z 
zażenowania. 

- I co pani usłyszała? 



- Bardzo wiele. Wystarczająco wiele, aby zrozumieć, że Sylvia nieprzytomnie kocha tego młodego 
człowieka. Nie dalej, jak kilka minut przed drugą dziś nad ranem słyszałam na własne uszy, jak 
powiedziała, że nie kocha Gordona, że go nienawidzi i że zabije go własnymi rakami, byle tylko nie jechać 
z nim do Ameryki... 

- Czy ten młody człowiek to pan Reutt? 
- Przecież innych młodych ludzi tu nie ma. 
- I cóż on odpowiedział? 
- Bał się... - wzruszyła ramionami. - To słabiutki, głupiutki chłopiec... - dodała z pogardliwą trafnością, 

jaka bywa czasem najstraszniejszą bronią starzejących się, nieszczęśliwych kobiet. - To Sylvia jest 
opętana... Tylko ona. 

- Kiedy pani po raz pierwszy usłyszała ich rozmawiających tak, że nie miała pani już żadnych 
wątpliwości? 

- Tuż przed ich odjazdem w zeszłym tygodniu... Byłam wtedy w ogrodzie i ścinałam kwiaty do ich 
mieszkania w City. Widocznie widzieli mnie w ogrodzie, a kiedy weszłam na górę, sądzili, że jestem 
jeszcze poza domem... Wtedy mówili jeszcze tylko o miłości... Ale Sylvia mówiła tak, że od razu 
zrozumiałam, że to nie jest... - urwała na chwilę i rumieniec jej pogłębił się - platoniczna miłość... tylko... 
tylko, że ona zdradza Gordona! 

- I co pani zrobiła wtedy? 
- Nic. 
- Dlaczego? Nie interesowało to panią? 
- Co miałam zrobić? Bałam się pójść do Gordona, chociaż wiedziałam, że powinnam to zrobić. Już 

dawno nienawidziłam tej przybłędy... Ja zawsze czułam, że to się musi źle skończyć... Ale Gordon nie 
uwierzyłby mi. A gdyby oni się zaparli, wtedy... wtedy...- skrupiłoby się to na mnie... na nas. A Cyril byłby 
na pewno bardzo rozgniewany... I to jak bardzo. 

- Więc nie powiedziała pan: o tym nawet mężowi? 
- Powiedziałam. - szepnęła cicho Judyta. - Ale dopiero, kiedy wyjechali... Powiedziałam mu o tym w 

środą... 
- I jak zareagował pani mąż? 
- Najpierw.. - Znowu urwała, potem dokończyła z wysiłkiem - Najpierw roześmiał się! Tak, proszę 

panów. Ja sama bym w to nie uwierzyła, ale tak Zrobił... 
Alex skinął w milczeniu głową, ale zrobił to tylko po to, by stłumić uśmiech, który nagle zaczął 

łaskotać go w kąciki warg. 
- Roześmiał się... - ciągnęła dalej pani Judyta. - I powiedział, że Gordon to paskudny, stary dureń i że 

gdyby był na miejscu Sylvii, to już dawno przyprawiłby mu takie rogi, że te wszystkie ćmy siadałyby na 
nim jak na dębie... To były jego pierwsze słowa na ten temat. Ale zaraz spoważniał i kategorycznie 
zabronił mi o tym mówić. Powiedział, że Gordon tak bardzo ją kocha, a ona ma tak wielki wpływ na 
niego, że to mogłoby się skończyć dla nas fatalnie, a ona nawet by nie ucierpiała. i ód tej pory 
mielibyśmy w niej śmiertelnego wroga. Przyznałam mu rację, a zresztą skoro Cyril tak sądził, uważałam, 
że nie mam prawa się sprzeciwiać...- Ale potem nastąpiły takie rzeczy, że zagubiłam się zupełnie... bo... - 
Urwała. - Potem dodała cicho: - Ale to nie należy do tej sprawy. To są osobiste problemy moje i mojego 
męża... 

- Proszę pani... - Alex pochylił się ku niej i zniżył głos, ale mówił nadal wyraźnie i dobitnie. - 
Powiedziała pani przed paroma minutami, że nigdy pani jeszcze nie skłamała... Proszę nam teraz 
powiedzieć wszystko, całą prawdę. Proszę pamiętać, że policja jest przyjacielem każdego porządnego 
człowieka i zrobimy wszystko, co możemy, żeby oszczędzić pani uczucia. Nigdy nie wyjdzie na światło 
dzienne ani jedno słowo, które nie jest ściśle związane z dowodem winy zbrodniarza... 

Uniosła głowę i długo w milczeniu patrzyła mu .w oczy. 
- Wierzę panu, młody człowieku... - powiedziała cicho. - Wygląda pan przyzwoicie i ten pan także... - 

Wskazała Parkera. - Zupełnie inaczej wyobrażałam sobie policjantów. Panowie są bez mundurów? - W 
głosie jej zabrzmiała nagle dziecinna niemal ciekawość... 

- Niech nam pani wszystko szczegółowo opowie... - powiedział łagodnie Alex. - Bardzo o to prosimy... 
- Więc później... później zrozumiałam, że i tak powinnam pójść do Gordona. Ale nie w tej sprawie... 

Chciałam... chciałam, żeby on odprawił naszą pokojówkę, Agnes White.., 
- Dlaczego? 



- Bo... bo... Widzi pan, Cyril, to znaczy, mój mąż, jest człowiekiem bardzo wrażliwym... Tak, bardzo... - 
Znowu urwała, szukając słów. - A ona, zapewne widzieli ją panowie... To pospolita dziewczyna, ale ma 
pewne cechy, jak by to powiedzieć... no, jest zapewne i młoda, i przystojna na swój chłopski sposób... i... 
słowem, ja już nie mogłam tego znieść! 

Ostatnie słowa wymówiła wysokim, załamującym się głosem, a potem ukryła twarz w dłoniach... 
- Teraz już pan wie wszystko... - powiedziała cicho po chwili. - To ona... Agnes. Wydawało mi się, że 

jej zachowanie wobec mojego męża jest może... za swobodne... a może to można inaczej określić... Ale 
my tu mieszkamy z nią na takim odludziu, a oprócz niej jest tylko stara kucharka... Wiać chciałam się 
zwierzyć Gordonowi i poprosić go, ale najpierw musiałby mi przysiąc, że nie zdradzi mnie przed 
Cyrilem... Gdyby Cyril dowiedział się, że byłam u Gordona w tej sprawie, nie wiem, co by zrobił... Więc 
od soboty czatowałam na chwilę, kiedy Gordon będzie sam... Ale nie mogłam go znaleźć nigdy samego. 
W dodatku tamci dwoje ciągle mówili za ścianą takie rzeczy, że jeszcze bardziej myślałam o tym, jacy 
ludzie są zdradliwi, i o tym, że przecież pokojówka i Cyril... To nie znaczy, żebym w to uwierzyła, ale 
mężczyźni są przecież tacy naiwni... A dziewczęta sprytne... Więc w nocy czekałam, żeby oni przestali 
łapać ćmy... Wtedy usłyszałam Sylvię namawiającą tego chłopca, żeby z nią uciekł, i pomyślałam sobie, 
że taka dziewczyna jak Agnes, która jest niby prostą dziewczyną, ale ma swój prymitywny wdzięk, 
podczas gdy ja jestem już przecież nie najmłodsza, może tak samo namówić Cyrila... Nie wierzę 
oczywiście, że on mógłby istotnie tak postąpić, ale człowiek boi się nawet wtedy, kiedy nie wierzy. Więc 
kiedy doszłam do przekonania, że Cyril wyszedł z ciemni i poszedł spać... To znaczy, kiedy zajrzałam do 
niego do pokoju i zobaczyłam, że śpi... wyszłam cicho na korytarz i po schodach na dół... 

- Która była wtedy godzina? 
- Prawie pół do piątej... Dzień był już i słońce świeciło w ogrodzie. Ale w domu było 'zupełnie cicho. 

Ludzie zawsze najmocniej śpią nad ranem. A Cyril tak późno położył się spać, że musiał od razu usnąć... 
Więc zeszłam, bo wiedziałam, że Gordon na pewno pracuje sam i będę się z nim mogła rozmówić... 
Znałam go i byłam przekonana, że nie zniósłby pokojówki prowadzącej się nieskromnie. Oczywiście nie 
miałam zamiaru mówić mu o Sylvii, bo wtedy wszystko by przepadło. Gordon mógł wtedy wpaść w szał i 
wypędzić wszystkich, a ta dziewczyna White mogłaby w tej sytuacji zabrać Cyrila... Więc chciałam tylko 
wymóc na Gordonie, żeby odprawił ją przed swoim wyjazdem nie podając powodów, żeby Cyril się nie 
dowiedział, że to ja mu o nich powiedziałam... Weszłam do gabinetu i zobaczyłam go... Był nieżywy. To 
znaczy, podeszłam do niego i dopiero wtedy zobaczyłam, że jest nieżywy, bo położyłam mu rękę na czole 
i był zupełnie zimny... Wtedy... 

- Wtedy wzięła pani ze stołu nożyczki, wycięła pani głowę Sylvii Bedford i wpięła pani pomiędzy ćmy 
w gablotce. Dlaczego? 

- Bo myślałam, że... ja nie myślałam, że on jest zamordowany. Myślałam, że widocznie umarł na 
serce, jeżeli śladów krwi nie ma... I pomyślałam, że może dlatego tak się stało, bo jednak Cyril powiedział 
mu o Sylvii i Robercie... Albo może on sam się dowiedział w jakiś sposób?... A potem przypomniałam 
sobie, co ona mówiła w nocy, i pomyślałam, że może oni go otruli... A przecież nie mogłam przyznać ślą, 
że byłam na dole, bo nigdy bym Cyrilowi nie wytłumaczyła po co. Więc nie chciałam zostać, ale 
równocześnie chciałam, żeby policja wiedziała, że to ona jest przyczyną jego śmierci. Zobaczyłam tą 
ramkę i zdjęcie, wycięłam je prędko i wpięłam do gablotki na miejsce jakiejś okropnej ćmy. A potem 
uciekłam... 

- I nie zaalarmowała pani domu? 
- Po co? Przecież Gordon i tak nie żył. A Cyril nigdy by mi nie wybaczył, gdyby wiedział, po co 

poszłam... Zresztą zlękłam się. Byłam tam zupełnie sama. Pobiegłam do siebie, schowałam się pod kołdrę 
i czekałam. Wiedziałam, że o siódmej oni mają się tam zejść. Ale Robert zszedł nawet wcześniej, bo o 
szóstej zaalarmował cały dom... 

- A nie pomyślała pani o tym, że policja musi zapytać panią, co pani robiła w pokoju sir Gordona i 
dlaczego pani wycięła tę fotografię? 

- Nie. Skąd moglibyście o tym wiedzieć? Przecież gdybym wam sama nie powiedziała, nie 
wiedzielibyście... 

Joe rzucił krótkie spojrzenie na Parkera, który siedział oparty na łokciu, przyglądając cię z niemym 
podziwem starej kobiecie. 

- Czy nie czytuje pani nigdy książek kryminalnych? - zapytał Joe. 
- Nie. Uważam, że takie rzeczy nadają się dla służby, proszę pana. Czytuję wyłącznie poezję. 



Parker chrząknął cicho i Joe poczuł, że się czerwieni. 
- I nie słyszała pani nigdy o odciskach palców? - zapytał z lekkim niedowierzaniem. 
- Słucham? - powiedziała pani Judyta Bedford. - Nie rozumiem, co pan ma na myśli. 
- A czy podchodziła pani do okna w gabinecie? 
- Kiedy? 
- Wtedy, kiedy zastała pani sir Gordona nieżywego. 
- Nie, proszę pana. Dlaczego miałabym podchodzić? On nie żył przecież. Świeże powietrze nie było 

mu potrzebne. Zresztą od razu pomyślałam o tej fotografii, a potem chciałam już tylko uciec i ukryć się u 
siebie w łóżku... 

- A czy ma pani zapasowe klucze od wszystkich pomieszczeń w domu? Ktoś mi mówił, że sir Gordon 
zamyka gabinet wyjeżdżając, ale pani miała zapasowe klucze. Czy to prawda? 

- Tak, mam pod swoją opieką taki wielki pęk kluczy, ale od lat nie zaglądam do niego, bo kluczy się u 
nas nie gubi. Jest zamknięty w którejś z szuflad mojego biurka, a może nawet wisi na gwoździu u mnie w 
pokoju... 

- Taaak - Joe zastanowił się. - Niestety, będziemy musieli teraz poprosić panią Sylvię Bedford, pana 
Reutta i pani męża, którzy muszą potwierdzić pani słowa w konfrontacji... - Wyciągnął paczkę Gold 
FIake'ów, wyjął jednego i zapałki, a potem, przypominając sobie, uniósł się z krzesła i podał jej paczkę. - 
Przepraszam bardzo, może pani pali? 

- Nigdy w życiu jeszcze nie próbowałam nawet... - uśmiechnęła się Judyta. - Może dzisiaj byłby 
odpowiedni dzień, żeby zacząć, ale obawiam się, że jestem już trochę za stara, by uczyć się nowych 
nałogów... 

Joe skinął głową. - Za to młode dziewczęta palą teraz prawie wszystkie. Bratowa pani zapewne też 
pali... 

- Nie. - Judyta potrząsnęła głową. - To jedno muszę zapisać na jej plus. Nie paliła i nie pali. Gordon 
tego bardzo nie lubił, ale ona, zdaje się, nigdy nie używała tytoniu. Ta mała w kuchni też nie pali, więc, 
jak pan widzi, nie wszystkie kobiety palą... Ale pan przecież nie mówił serio, że chce pan ich wszystkich 
skonfrontować ze mną... Przecież ja... Oni nie mogą wiedzieć, że słuchałam, kiedy rozmawiali... 

Cyril też nie może wiedzieć, że powiedziałam panom, że on zabronił mi mówić Gordonowi o nich... 
- Teraz, kiedy sir Gordon nie żyje, wszystko wyjdzie na jaw, jeżeli się kochają - mruknął Alex. - Ale 

daję pani słowo, że postaram się, aby pani nie cierpiała za swoje uczynki i prawdomówność. Pani 
osobistych spraw nie będziemy poruszać. 

 
 
 

Rozdział jedenasty 

Ćma trupia główka 
 
- Co chcesz teraz zrobić? - zapytał Parker, kiedy drzwi zamknęły się za Judytą Bedford. Podszedł do 

stołu i spojrzał na Alexa z lekką niechęcią. - Jeszcze nigdy w życiu nie widziałem takiego śledztwa. Przez 
cały czas jest jasne, że każde z nich coś ukrywa. Gdyby tylko nacisnąć trochę, ten Reutt, na przykład, 
powiedziałby nam masę, mógłby się nawet załamać, bo nie wygląda na mocnego człowieka. Tymczasem 
ty... - Parker zawiesił głos i pokręcił z powątpiewaniem głową, potem z nagłą nadzieją dokończył: - Czy 
przypuszczasz, że przesłuchanie pani Sylvii Bedford będzie decydujące, i dla niej rezerwujesz wszystkie 
niespodzianki, które zostały zaoszczędzone innym? 

- Pani Sylvia Bedford? - Joe uniósł brwi. - A po co mielibyśmy przesłuchiwać panią Sylvię Bedford? 
- Jak to po co? ... - Zastępca szefa Wydziału Kryminalnego chciał najprawdopodobniej powiedzieć 

zbyt wiele słów naraz, gdyż zamilkł z otwartymi ustami. Potem opanował się. - Czy chcesz powiedzieć, że 
nie masz zamiaru przesłuchiwać wszystkich osób, które w chwili morderstwa znajdowały się w domu? 
Joe westchnął. 

- W twoich ustach brzmi to tak dramatycznie, że przez chwilę zastanawiałem się, czy sam nie 
popełniłem jakiegoś przestępstwa, nie chcąc przesłuchiwać pani Sylvii Bedford. Ale wydawało mi się, że 
jesteśmy tu przecież nie po to, żeby przesłuchiwać całą okolicę, ale aby ustalić, co się stało, to znaczy, 
kto zamordował Gordona Bedforda. Ale może się mylę? - uśmiechnął się ledwie dostrzegalnie. - To 



właśnie najbardziej bawi mnie w każdym działaniu przedstawicieli prawa: ta nieuchronna konieczność 
robienia rzeczy niekoniecznych. Gdybym chciał posługiwać się takimi metodami w moich skromnych 
książeczkach kryminalnych, miałyby co najmniej po pięćset stron każda i ludzie zasypialiby w połowie 
albo zaglądaliby na ostatnią stronę, żeby wreszcie ustalić, kto popełnił te najnudniejsze ze zbrodni. Ale 
was nie obowiązują żadne konwencje poza jedną: im grubszy tom akt sprawy, tym lepszy zespół śledczy. 
Czy możesz mi powiedzieć, w jakim celu mamy rozmawiać z panią Sylvią Bedford i zadawać jej setki 
żenujących pytań, które muszą dotyczyć jej bardzo prywatnych spraw, w których ani ty, ani ja nie mamy 
żadnego osobistego udziału? 

- Czyś ty zwariował, Joe? - W głosie Parkera była szczera troska. - Czy może chcesz mi powiedzieć, że 
na podstawie tego, co dotychczas usłyszeliśmy i zobaczyliśmy, wiesz już, kto zabił Gordona Bedforda, i 
potrafisz to udowodnić ponad wszelką wątpliwość? 

- Tak, oczywiście... - Alex rozłożył ręce. - Myślałem, że i dla ciebie wszystko jest już jasne. 
- Tak myślałeś, co? - Parker potrząsnął głową. - Jeżeli tak myślałeś, jesteś w błędzie. I to w wielkim 

błędzie. Ale jeżeli jest to dla ciebie aż takie proste, bądź łaskaw mi wyjaśnić, kto zabił Gordona Bedforda i 
na czym opierasz swoją pewność, że zabił go osobnik X, a nie kto inny. W moim przekonaniu pewne 
elementy zostały, co prawda, ujawnione, ale bardziej zacierają one widok niż rozjaśniają. Poza tym nie 
muszę ci chyba przypominać, że obowiązkiem naszym nie jest znalezienie jakiejś efektownej hipotezy, 
ale ustalenie faktów w ten sposób, żeby absolutnie stwierdzić winę jednego z podejrzanych. A do tego 
trzeba z równie absolutną pewnością wyeliminować pozostałe osoby. Inaczej każdy nawet średnio 
uzdolniony adwokat zrobi marmoladę z aktu oskarżenia i wystawi mnie na pośmiewisko. 

- Czy przypuszczasz, mój czcigodny przyjacielu, że przeżyłbym chwilę, w której z mojego powodu 
stałbyś się celem kpin gazet całej Anglii?... - Joe znowu uśmiechnął się, jak gdyby myśl o krzyczących 
nagłówkach brukowych pism, mianujących Beniamina Parkera niezdarą, wydawała mu się zabawna. - 
Wydaje mi się tylko, że zakończyłem śledztwo i wiem, kto zabił Bedforda. Podjąłbym się nawet w ramach 
moich skromnych możliwości wyeliminować wszystkie pozostałe osoby, prócz mordercy. Dlatego tylko 
powiedziałem, że możemy przystąpić do podsumowania. Poza tym obudziłeś mnie bardzo wcześnie i 
byłbym szczęśliwy, gdybym mógł wrócić do łóżka. Wyobraź sobie, że potrafię spać o każdej, ale to 
absolutnie każdej porze, jeżeli brak mi godziny albo dwóch snu. Niestety, Scotland Yard był dziś zdania, 
że mój sen... 

- Och, przestań błaznować, błagam cię! W końcu chodzi tu o morderstwo i mordercę. Ja... ja 
absolutnie nie mogę przerwać śledztwa, jeżeli... jeżeli nie będę wiedział, czy naprawdę zostało 
zakończone - dokończył bezradnie, zdając sobie sprawę, że jako oficer kierujący tym śledztwem nie może 
przecież tak mówić. Ale znał Alexa i czuł, że pod jego uśmiechem kryje się pewność. A w ciągu ich długiej 
współpracy Beniamin Parker raz tylko przeżywał chwilę zwątpienia. Działo się to w starym domu nad 
skalnym urwiskiem, kiedy wszystko wskazywało na samobójstwo, a Joe z uporem prosił, aby nie 
przerywać zupełnie bezsensownego w opinii Parkera śledztwa. Zmarły był znanym demonologiem i 
bardzo wiele mówiło się o diabłach podczas owej sprawy. W końcu okazało się, że morderstwo, którego 
nikt nie mógł popełnić, zostało jednak popełnione. I zastępca szefa Wydziału Kryminalnego uwierzył 
wówczas, że jeśli był tam rzeczywiście jakiś diabeł, to mieszkał on w mózgu jego przyjaciela, służąc mu 
jak Faustowi radą i pomocą, Ale od tamtych wydarzeń upłynęło wiele czasu. Teraz sytuacja była 
odwrotna. On, Parker, uważał, że śledztwo dopiero się rozpoczyna, a Joe był spokojny, uśmiechnięty i 
pewny siebie. 

- Więc co chcesz, żebym zrobił? - zapytał niemal z rozpaczą. 
- Myślę, że warto byłoby rzeczywiście zebrać tych wszystkich ludzi i zakończyć całą sprawę. 
- Ale czy jesteś absolutnie pewien, kto zabił, i potrafisz to udowodnić? 
- Tak. 
Parker zawahał się. 
- Dobrze... - powiedział. - Mów, Joe. Jeżeli powiem, że umieram z ciekawości, to będzie to bardzo 

bliskie prawdy. 
Więc Joe powiedział mu. 
Po dwudziestu minutach miał ich wszystkich przed sobą: trzy kobiety i dwu mężczyzn. Mieli 

zmęczone oczy, ale wszyscy, każdy na swój sposób, zdradzali w mniejszym lub większym stopniu 
zdenerwowanie. 



Alex, który stał przy drzwiach czekając, aż wszyscy wejdą i usadowią się, zawrócił w stronę stołu, ale 
zboczył ku drzwiom gabinetu i otworzył je szeroko. Potem stanął wsparty o framugę i patrząc na 
Parkera, który siedział na prezydialnym miejscu, mając przed sobą plik papierów, a po prawej ręce 
wszystkich mieszkańców domu, powiedział: 

- Ponieważ wiemy dość dokładnie to wszystko, co jedni z państwa mogliby powiedzieć nam o innych, 
więc chciałbym przejść do porządku dziennego nad tymi informacjami, tym bardziej że jak zdołaliśmy 
zauważyć w śledztwie, mają one charakter raczej intymny i nie byłoby nikomu przyjemnie omawiać je 
publicznie. Będę się starał unikać ich... - Urwał na chwilę, widząc lekki rumieniec i prawie 
niedostrzegalne dziękczynne skinienie Agnes White. 

Parker, który zauważył to, gotów był przysiąc, że Joe chciał uśmiechnąć się do niej i pohamował się z 
trudem. Ale już po sekundzie zapomniał o tym, gdyż swobodny ton Alexa stał się bardziej rzeczowy. 

- Chciałbym państwu wyjaśnić, co zauważyliśmy podczas śledztwa i jakie nieuchronne wnioski 
nasunęły się nam dzięki prostemu stosunkowo rozumowaniu. 

Otóż policja nie mogła bez dochodzenia przyjąć nasuwającej się hipotezy o samobójstwie. Choć nie 
wszyscy państwo o tym wiecie, na biurku umarłego znaleziono nie jeden list samobójczy, ale dwa... - 
Zawiesił głos i powiódł oczyma po siedzących, ale nikt nie poruszył się. Alex pokiwał głową, jak gdyby 
przytakując własnym myślom, a potem szybko podjął: - Tak, dwa listy. W dodatku każdy z nich podawał 
zupełnie inną przyczynę samobójstwa. List, który moglibyśmy nazwać LISTEM NUMER l, a który leżał na 
powierzchni biurka i posiadał odciśnięte ślady palców sir Gordona, stwierdzał, że gospodarz tego domu 
chce rozstać się z życiem, gdyż zszedł z uczciwej drogi i zajmował się, o ile zrozumieliśmy, 
przyjmowaniem wielkich łapówek. W liście tym sir Gordon żegna się z ukochaną żoną i jej poświęca 
najcieplejsze słowa. Skądinąd stwierdziliśmy w śledztwie, że list ten nie mógł zostać napisany po 
przyjeździe sir Gordona na obecny weekend, gdyż został odbity na starej taśmie, a obecny tu pan Reutt 
zeznał, że wymienił tę starą taśmę na nową przed przyjazdem państwa Bedford w sobotę rano. Tyle na 
razie o tym pierwszym liście. Pod leżącym na biurku oprawnym rękopisem obecny tu pan Parker znalazł 
w czasie oględzin list, który nazwiemy LISTEM NUMER 2. Był on złożony na pół i nie posiadał żadnych 
odcisków palców. Został natomiast napisany na nowej taśmie. Jak stwierdziliśmy, był to jedyny tekst 
odbity na tej taśmie i można go było na niej jeszcze odczytać, przewróciwszy ją na lewą stronę. W liście 
tym sir Gordon mówi o bólu, jakim napełnia go myśl, że ukochana kobieta kocha kogoś innego. On sam, 
nie chcąc być przeszkodą w miłości dwojga ludzi, których ceni i szanuje, postanawia usunąć się... 

- Co? - wyszeptała Sylvia. - On? Usunąć się?... Pan kłamie! 
- Jak dotąd niewiele osób podejrzewało mnie nawet o nieścisłość, a cóż dopiero o kłamstwo... - Joe 

uśmiechnął się. - Ale mam nadzieję, że chciała pani tym wykrzyknikiem zadokumentować nie tyle 
niewiarę w moje słowa, ile fakt, że pani zmarły mąż chciał się usunąć z drogi dwojga zakochanych, 
prawda? 

- Przepraszam pana... - Sylvia opanowała się już. Spokojnie skinęła piękną, ciemną główką. - Ma pan 
słuszność. Absolutnie nie wierzę, aby Gordon, to znaczy mój zmarły mąż, był zdolny do tego rodzaju 
postępku. To nie leżało w jego charakterze. Poza tym był człowiekiem głęboko religijnym i uważałby 
samobójstwo za grzech może nawet większy niż morderstwo. 

- Dziwię się... - Judyta Bedford mówiła szybko i cicho. - Dziwię się, że nawet teraz chcesz znieważać 
jego pamięć! Wydawałoby się, że dostatecznie znieważyłaś nazwisko Bedford za jego życia! 

- Nie byłabym pierwszym Bedfordem, który się temu nazwisku sprzeniewierzył! - odparowała szybko 
Sylvia i wyprostowała się w krześle, rzucając wymowne spojrzenie na Cyrila, który uśmiechnął się 
pogodnie, jak gdyby słowa te nie dotyczyły go zupełnie. 

- Chwileczkę, proszę państwa... - Joe wstał i podszedł do drzwi gabinetu, potem zawrócił i zatrzymał 
się przed siedzącymi. - A jednak... - powiedział, patrząc na Sylvię. - O ile trudno było nam początkowo 
zrozumieć, kto napisał ów list, na którym są odciski palców sir Gordona, stwierdziliśmy, że właśnie ów 
drugi list, którego treść wydaje się pani tak niewiarygodna i na którym odcisków palców nie ma w ogóle, 
został napisany przez sir Gordona, i to na godzinę lub dwie przed śmiercią. Panna Agnes White, której 
pokój znajduje się tuż pod gabinetem, słyszała mężczyzn powracających z ogrodu, słyszała także potem 
kroki sir Gordona w pokoju nad sobą, a potem stuk maszyny do pisania. A ponieważ innej maszyny w 
domu nie ma, a sir Gordon umarł dopiero w godzinę lub dwie później i, co najważniejsze, tekst tego listu 
jest jedynym tekstem odbitym na stojącej w gabinecie maszynie, więc musimy przyjąć, że albo sir 
Gordon napisał ten list, albo Agnes White kłamie... 



- Jak to, proszę pana? - Agnes otworzyła szeroko swoje spokojne, jasne oczy. - Dlaczego miałabym 
kłamać? Przecież słyszałam wszystko tak, jak powiedziałam panom. 

- Na pewno, panienko. Ale naszym obowiązkiem było rozważenie wszystkich możliwości. To przecież 
panienka zeznała, że otwierała panienka okno przed północą, a myśmy nie znaleźli tam odcisków palców 
panienki, to panienka także mogła podać sir Gordonowi zatrutą kawę z expressu i zetrzeć odciski. Ale w 
tym wypadku musiałaby panienka skłamać, że słyszała panienka sir Gordona piszącego, i zabiwszy go, 
musiałaby panienka sama napisać ten list, a potem wsunąć go pod rękopis... i wychodząc zetrzeć swoje 
odciski palców z klamki drzwi... 

- Ale dlaczego, proszę pana? 
- Och... - Alex zrobił nieokreślony gest ręką. - Na upartego powód może by się i znalazł. Byłby to 

powód może nieco naciągany, ale czego to nie wymyślą dziewczyny leżąc samotnie, nie mogąc usnąć i 
rozmyślając o życiu... Mogłaby panienka, na przykład, pomyśleć, że taki list, mający za treść zdradę żony i 
samobójstwo męża, mógłby pozbawić tę żoną prawa dziedziczenia, a wówczas fortunę Bedfordów 
mógłby odziedziczyć ktoś, kto... No, słowem, jakiś tam powód by się znalazł... 

Agnes zaczerwieniła się gwałtownie. 
- Jeżeli pan myśli, że ja... ja... 
- Nie, nie myślą! - powiedział szybko Joe. - Nie myślę tak, przede wszystkim dlatego, że absolutnie 

nie wyobrażam sobie, jak panienka mogłaby napisać taki właśnie list. Nie należy on do szczytowych 
utworów brytyjskiej epistolografii, ale bądź co bądź, żeby napisać go od ręki na maszynie, i to mając za 
plecami stygnącego trupa (bo przecież sir Gordon nie dałby panience ni stąd ni zowąd pisać po nocy na 
maszynie)... Nie, na to potrzeba kogoś bardziej obeznanego z techniką korespondencji i z literaturą... 

- Ale przecież ja nigdy w życiu nie pisałam na maszynie! - powiedziała Agnes rozpaczliwie. - Pan tak 
do mnie mówi, jakbym ja nie umiała napisać jakiegoś listu na maszynie w pewien sposób, a ja bym wcale 
nie umiała! Nie wiem nawet, jak się to robi... 

- I o tym pomyśleliśmy... Ten list jest napisany bez jednej pomyłki literowej, szybko i sprawnie, przez 
kogoś, dla kogo maszyna do pisania jest przedmiotem codziennego użytku... Oczywiście nie 
prześledziliśmy dokładnie, czy w życiu panienki nie zdarzył się żaden kurs pisania na maszynie, ale sama 
analiza treści i sytuacji, w jakiej byłaby panienka zmuszona go pisać, wykluczały panienką absolutnie. A 
jeżeli wykluczały, to równocześnie mieliśmy pełne prawo przyjąć zeznania pani jako prawdziwe. 

- Czy chce pan przez to powiedzieć... - zapytała Sylvia spokojnie - że mój zmarły mąż popełnił 
samobójstwo, żeby usunąć się z drogi tego, co pan nazwał miłością dwojga osób? 

- Nie. Tego nie powiedziałem. Chcą tylko powiedzieć, że możemy przyjąć autorstwo sir Gordona w 
związku z LISTEM NUMER 2...  

I Joe odczytał zebranym list. Skończył i oddał go Parkerowi. 
- Ba! - powiedział. - Gdyby nie było drugiego listu, to sprawa wydawałaby się na pierwszy rzut oka 

rozwiązana. Zwykłe samobójstwo. Musielibyśmy, co prawda, wyjaśnić jeszcze, dlaczego sir Gordon nie 
podpisał listu, ani nie napisał go piórem, chociaż w chwili śmierci miał je odkręcone pod ręką. 
Musielibyśmy także wyjaśnić, dlaczego pościerał swoje odciski z klamki drzwi i okna, a także z ekspressu: 
bo przecież jeżeli przyrządzał sobie zatrutą kawą, to musiał chyba pozostawić odciski palców? No i 
szalka, i słoik z trucizną... też brak na nich śladów... Pozornie wydawało się to zupełnie nierozwiązalne... 
Do tego dochodziła ta ludzka główka wpięta pomiędzy trupie główki... Myślę o głowie wyciętej z 
fotografii na biurku... 

Ktoś szybko wciągnął powietrze. Joe spojrzał na siedzących, ale trwali nieruchomo, wpatrzeni w 
niego, zasłuchani z szeroko otwartymi oczyma. 

- No, ale sprawa tej fotografii okazała się w końcu niezbyt istotna... Nie będę jej na razie poruszał. 
Chciałbym przeanalizować sprawę listów, bo na niej od początku zogniskowaliśmy nasze 
zainteresowanie. 

Otóż, matematycznie biorąc, istniały następujące możliwości: 
Przypuszczenie „A": 
1 Sir Gordon napisał dwa listy i popełnił samobójstwo. 
2 Sir Gordon napisał list l, popełnił samobójstwo, a list 2 mu podrzucono. 
3 Sir Gordon napisał list 2, popełnił samobójstwo, a list l mu podrzucono. 
(Myślę oczywiście o tym, że albo morderca, albo ktoś z nieznanych przyczyn, widząc zmarłego, 

podrzucił list samobójczy.) 



4 Sir Gordon popełnił samobójstwo, nie napisał żadnego listu, a oba podrzucono po jego śmierci. 
Przypuszczenie „B": 

1 Sir Gordon został zamordowany, a potem podrzucono na biurko oba listy. 
2 Sir Gordon został zamordowany, ale przedtem napisał oba listy. 
3 Sir Gordon został zamordowany. Przedtem sam napisał list l, a list 2 został podrzucony przez 

mordercę. 
4 Sir Gordon został zamordowany, ale przedtem napisał list 2, a list l został podrzucony przez 

mordercą. 
Przepraszam państwa za tę, może trochę przydługą, litanię, ale wydaje mi się, że wyczerpuje ona 

wszystkie możliwe kombinacje tego, co się mogło stać. A to już w naszej sytuacji było bardzo pożyteczne. 
Trzeba było eliminować i szukać rozwiązania, w którym wszystko by się zgadzało... 

Mamy osiem rozwiązań. Cztery przy przypuszczeniu samobójstwa, a cztery przy przypuszczeniu 
morderstwa. Porozmawiajmy najpierw o przypuszczeniu samobójstwa. Spójrzmy na fakty. 

Sir Gordon wieczorem z pasją chwyta ćmy. Naznacza na szóstą rano konferencją z bratem i 
sekretarzem, dotyczącą jego nowej książki. Po napisaniu listu samobójczego wchodzi, jak zeznał pan Cyril 
Bedford, na górę do ciemni i omawia z bratem sprawę zdjęć. Mało tego, znaleźliśmy go przy biurku, na 
którym leżał otwarty maszynopis odczytu, jaki miał wygłosić w Ameryce. Na maszynopisie leżało 
odkręcone wieczne pióro - zmarły zaczął nim pisać zdanie, które miał zamiar wstawić do tekstu. Zdanie 
to urwało się i nigdy już nie zostało dokończone. Poza tym sir Gordon zginął pijąc kawę w ten sposób, że 
trzymał filiżankę na spodeczku w dłoni. Wypił zawartość filiżanki jednym łykiem i umarł natychmiast. 
Filiżanka upadła na ziemię wypuszczona z opadającej prawej ręki, a spodek, trzymany w lewej, upadł na 
kolana, a stamtąd obsunął się na dywan. Od razu wydało mi się, że samobójca, który nasypał sobie 
cyjanku do kawy, nie będzie pił trucizny, trzymając w drugiej ręce spode-czek. Tak robi raczej człowiek, 
który siedział przy biurku i otrzymał od kogoś kawą na spodeczku. Wtedy Merze się kawę wraz ze 
spodeczkiem, wypija i... Ale to była tylko moja impresja. Ważniejszy jest fakt, że chociaż, sir Gordon 
pozostawił swoje odciski na klamce drzwi wchodząc do pokoju z ogrodu, a potem powinien był je 
pozostawić jeszcze dwukrotnie, idąc na górą do ciemni i powracając z niej, to jednak ich w ogóle nie 
znaleźliśmy. Nie było ich także na expressie, w którym musiał sobie przecież przyrządzać kawą. Nie było 
ich także na szafce z trucizną ani na słoiku, chociaż przyniósł słoik z ogrodu i umieścił go w szafce. Nie 
było także żadnych odcisków na klamce okna, które panna Agnes otwierała przed północą. Wszystkie 
osoby, które później były w pokoju, zaprzeczają, jakoby dotykały okna... 

Jeżeli dodamy do tego, że sir Gordon był człowiekiem niezłomnych zasad, że był głęboko religijny na 
swój sposób i że najprawdopodobniej uważał samobójstwo za objaw najwyższego tchórzostwa wobec 
życia, trudno się oprzeć tej nawałnicy dowodów i upierać się, że sir Gordon popełnił samobójstwo, 
chociaż nie należał do ludzi, którzy mogliby to zrobić, tuż przed śmiercią był pełen planów i zamierzeń, 
śmierć zaskoczyła go przy pracy, a poza tym... zupełnie niezrozumiałe wydaje się, dlaczego miałby 
pościerać swoje odciski palców z rozmaitych przedmiotów i klamek, jeżeli chciał, jak mówi jego liryczny 
list, odejść, aby nie zagradzać drogi do szczęścia innym?... A co robił w dodatku na jego biurku ten drugi, 
także nie podpisany list? 

Nie, samobójstwo nie tłumaczy tu niczego. Nie tłumaczy także dziwnych notatek w IN MEMORIAM, 
gdzie pod datą wczorajszą pisze: „Oczywiście słoik, poprosić go, żeby wsypał na powrót. To samo z kawą. 
Być potem łagodnym dla niej...” - A pod datą dzisiejszą: „Spalić! Pamiętać o rozłożonej pracy... Kazać mu 
napisać parę słów. Spalić!!!...” - Te teksty są bardzo, bardzo interesujące, bo dotyczą słoika, kawy i 
rozłożonej pracy, to znaczy tego, z czym spotkaliśmy się po śmierci sir Gordona w tym gabinecie. 
Zważywszy fakt, że pod datą przedwczorajszą nie ma jeszcze nic ciekawego, a jest tylko notatka o 
weekendzie i sprawdzeniu biletu na samolot, możemy przypuszczać, że pomiędzy przyjazdem na 
weekend a dniem wczorajszym zaszło coś, co kazało sir Gordonowi zanotować ten właśnie tekst. 

Joe przesunął oczyma po siedzących i powiedział dobitnie: 
- Samobójstwo w świetle tych dowodów było i jest absolutnie wykluczone. Gordon Bedford nie był 

błaznem, nie rozstawałby się ze światem pisząc nonsensowne listy i ścierając z nich swoje odciski 
palców, nie popełniłby samobójstwa pośrodku zdania poprawianego maszynopisu i nie umawiałby się z 
ludźmi na rano ani nie łowiłby ciem w nocy, ani nie chodziłby do brata oglądać zdjęć. Człowiek rozstając 
się z życiem nie zachowuje się jak pajac, skoro nie ma do tego najmniejszego powodu. Poza tym chociaż 
znaleźliśmy w jego kieszeni kapsułką z cyjankiem, nie znaleźliśmy żadnej pustej na biurku. A ponieważ na 



szafce i na słoiku nie ma jego odcisków palców, więc... - Joe rozłożył race - nie wiem, skąd nasypał sobie 
cyjanku. Przecież nie nosił go luzem w kieszeni. Zresztą nic nie nosi śladów cyjanku w pokoju. Nie! Nikt 
ani przez chwilą nie może przypuszczać, że człowiek, który nie miał żadnych dyspozycji psychicznych do 
popełnienia samobójstwa, który nie zdradzał żadnych oznak chęci popełnienia samobójstwa, którego 
działanie, gdyby popełnił samobójstwo, wydaje się absolutnie bezsensowne i byłoby w rzeczywistości 
bezsensowne... że ten człowiek samobójstwo popełnił. Gordon Bedford został zamordowany i wiemy o 
tym wszyscy równie dobrze jak jego morderca. Zamilkł. 

- No dobrze... - powiedział Cyril Bedford. - Ale co z tego? Nawet jeżeli został zamordowany, nic z 
tego, co pan powiedział nie rzuca żadnego światła na tę sprawę. 

- Powiedziałem tylko na początku, że istniało osiem ewentualności w ramach dwu przypuszczeń. W 
tej chwili możemy skreślić jedno przypuszczenie, a wraz z nim cztery ewentualności. Pozostaje nam 
drugie przypuszczenie i następujące możliwości: 

1 Został zamordowany i podrzucono na biurko oba listy. 
2 Został zamordowany, ale przedtem napisał oba listy. 
3 Został zamordowany, ale napisał list l, a list 2 podrzucił morderca albo kto inny. 
4 Został zamordowany, ale przedtem napisał list 2, a list 1 podrzucił morderca. 
Rozważmy te wszystkie możliwości po kolei: 
1 Został zamordowany, a po jego śmierci podrzucono oba listy na biurko... 
W ramach tego, co zeznała panna Agnes, która słyszała go piszącego list numer 2, musimy tą 

ewentualność odrzucić. Panna Agnes zeznała, że słyszała mężczyzn zamykających drzwi wejściowe do 
ogrodu i rozmawiających półgłosem w hallu. Potem panowie Cyril Bedford i Reutt poszli na górą, a sir 
Gordon chodził przez chwilę, a potem zaczął pisać na maszynie, tak? 

- Tak... - Agnes skinęła głową. - Dokładnie było tak, jak pan teraz powiedział. 
- A potem panienka usnęła. Ponieważ tekst listu numer 2 jest jedynym tekstem, jaki napisano po 

zmianie taśmy na tej maszynie, a innej maszyny nie ma w domu, więc musimy przyjąć, że sir Gordon 
napisał właśnie wtedy ten list. A chociaż panna White nie widziała go piszącego, to jednak wiemy, że to 
on został w gabinecie, a dopiero o wiele później poszedł do ciemni na górę i rozmawiał z panem Cyrilem. 
Był to jedyny moment, kiedy ktoś inny mógłby zaryzykować wejście do gabinetu i napisanie tego listu. 
Ale panna White nie słyszałaby już pisania na maszynie. 

Tak więc musimy przyjąć, że sir Gordon napisał ten list i w związku z tym odpadają nam aż dwie 
ewentualności: 

1 Że został zamordowany i po jego śmierci podrzucono na biurko oba listy. Gdyż on sam napisał 
jeden z listów. 

3 Że napisał list numer ł, a list numer 2 został podrzucony przez mordercę. Dla tej samej przyczyny, 
gdyż to sir Gordon napisał list numer 2. 

Pozostają nam więc już tylko dwie możliwości, z których jedna musi być prawdziwa, gdyż 
wyczerpaliśmy wszystkie możliwe kombinacje. Są to ewentualności: 

2 Że został zamordowany, ale przedtem napisał oba listy. 
4 Że został zamordowany, ale przedtem napisał list 2, a list l został po zbrodni podrzucony. 
Rozważmy jedną z tych ewentualności. Sir Gordon napisał dwa listy samobójcze, a potem został 

zamordowany przez kogoś. 
- Cyrilu... - szepnęła głośno Judyta Bedford. - Czy rozumiesz chociaż słowo z tego, co ten człowiek 

mówi? 
- Tak... - Cyril Bedford skinął głową. - Nigdy by mi do głowy nie przyszło podchodzić w tak 

mechaniczny sposób do tak skomplikowanej sprawy, ale na razie nie można niczego zarzucić pańskiemu 
rozumowaniu... 

- Dziękuję... - Joe uśmiechnął się lekko. - Wiem, że na pewno muszę państwa, ale pamiętajmy 
wszyscy, że nie chodzi nam o zabawę matematyczną, lecz o wyeliminowanie nonsensów i niemożliwości. 
Dopiero wtedy, kiedy będziemy wiedzieli, jak wygląda sprawa tych listów, będziemy mogli pokusić się o 
odtworzenie wypadków. Bez tego będziemy mieli tylko chaos i stek nonsensów. W rzeczywistości moja 
metoda jest bardzo prosta. Ale wróćmy do naszych baranków. Zostały nam dwie ewentualności i 
zajmujemy się pierwszą, która mówi, że sir Gordon napisał dwa listy samobójcze, a potem ktoś go zabił. 

Otóż prawda wygląda w ten sposób, że sir Gordon musiałby pierwszy list, w którym szkaluje swoje 
życie i mianuje siebie cynicznym łapówkarzem, napisać w zeszłym tygodniu, gdyż nie był tu od zeszłego 



poniedziałku, a pan Reutt wymienił taśmę przedwczoraj, przed przyjazdem sir Gordona tutaj. Jak wiemy, 
list ten napisany jest na starej taśmie i na stojącej tu maszynie. Ten haniebny list sir Gordon nosiłby 
tydzień przy sobie lub trzymał w ukryciu tylko po to, aby potem napisać zupełnie inny list, podający 
zupełnie inny powód samobójstwa: miłość pani Sylvii do kogoś, kogo sir Gordon lubi i szanuje. I znowu 
ten człowiek, któremu obca była myśl samobójstwa, który planował dziś wyjazd do Stanów, który nocą z 
pasją łowił swoje ukochane ćmy, już od tygodnia chce sobie odebrać życie nie mogąc wytrzymać swej 
nikczemności. Ale w ostatniej chwili zmienia zamiar i chce odejść z miłości. W efekcie morderca uprzedza 
go i morduje, nie dając mu zrealizować jego zamiarów! W dodatku, na tym liście istnieją odciski palców 
sir Gordona, które laboratorium policyjne określa jako odciski zrobione prawdopodobnie po jego 
śmierci, gdyż palce są źle odciśnięte, a widać, że czcionka maszynowa została wytarta, gdy ktoś wycierał 
papier pozbawiając go innych odcisków palców. Więc co? Czyżby sir Gordon starł z tego listu swoje 
odciski palców nie mszcząc go, a morderca na powrót te odciski przywrócił? I dlaczego ten list sprzed 
tygodnia leżał na wierzchu, a tamten napisany przed godziną - ukryty pod książką? Jasne wydaje się, że 
list numer l, mówiący o łapówkach, został po morderstwie położony przed sir Gordonem przez kogoś, 
kto nie wiedział o istnieniu listu numer 2. Najprawdopodobniej sir Gordon napisał ten list, wykręcił go z 
maszyny i położył na biurku, a słysząc czyjeś kroki, złożył go, wytarł i ukrył pod poprawianym właśnie 
przez siebie maszynopisem. Morderca podał mu po chwili rozmowy kawę, która być może właśnie się 
przygotowywała. Sir Gordon umarł, morderca podrzucił na biurko list, na którym odbił ślady palców 
martwej już ręki sil Gordona. Potem uciekł, nie wiedząc, że na biurku spoczywa drugi list, dzięki któremu 
upadnie wersja o samobójstwie i rozpocznie się śledztwo w celu wyjaśnienia dziwnych wydarzeń, jakie 
rozegrały się tej nocy... Bo morderca nie wiedział również, że znajdziemy w koszu na śmieci wielką, 
dawno umarłą ćmę, a na jej miejscu odkryjemy w jednej z gablot wyciętą z fotografii na biurku głowę 
pani Sylvii Bedford. Morderca nie wiedział także, że panna Agnes White weszła tu przed północą i 
przewietrzyła pokój, otwierając na oścież okno, a potem zamykając je i pozostawiając na klamce odciski 
swoich palców... odciski, których my już nie znaleźliśmy... 

Ale wróćmy do naszych ewentualności. Ponieważ wersja, że sir Gordon napisał w ciągu tygodnia dwa 
zupełnie odmienne listy samobójcze, ale nie popełnił samobójstwa, a za to został zamordowany, jest 
zupełnie absurdalna, zważywszy treść listów i osobę piszącego, jak również okoliczności dotyczące listu 
numer l i odcisków palców, pozostaje nam do rozważenia ewentualność: 

...Że sir Gordon napisał list numer 2, ten o samobójstwie z miłości, że został zamordowany i że 
podrzucono potem na biurko list numer l, mówiący o samobójstwie spowodowanym wyrzutami 
sumienia. 

Wiemy, że sir Gordon rzeczywiście napisał list numer 2. Pozostaje jeszcze fakt podrzucenia listu 
numer 1. 

W całej tej koszmarnej sprawie najabsurdalniejsze przez cały czas wydawało mi się jedno: fakt, że 
jeden człowiek pisze list samobójczy, a drugi człowiek, który nie wie o tym, przychodzi i zabija go 
podrzucając drugi list i nie dostrzegając pierwszego. Sytuacja taka jest praktycznie biorąc równie nie-
prawdopodobna jak siedem pozostałych, które odrzuciliśmy... No dobrze, ale innych możliwości nie ma, 
a przecież sir Gordon umarł i śmierć jego musi się mieścić w ramach jednej z tych kombinacji. 

Proszę mnie dobrze zrozumieć: Jeżeli jeden człowiek chce popełnić samobójstwo, a drugi o tym nie 
wie, to fakt uprzedzenia samobójstwa przez morderstwo jest przy zastosowaniu teorii 
prawdopodobieństwa nieomal niemożliwy. Takie zbiegi okoliczności nie mogą się po prostu zdarzać, 
poza najtandetniejszymi powieściami kryminalnymi. 

Istnieje druga ewentualność: że morderca wie o pragnieniu popełnienia samobójstwa przez drugą 
osobę. To jest oczywiście możliwe, bo jeden człowiek może zwierzyć się z zamiaru samobójczego 
drugiemu. Ale wtedy tylko szaleniec mordowałby. Po co zabijać i narażać się na szubienicę, jeżeli 
człowiek, którego chcemy zabić, chce zrobić to za nas? Wystarczy poczekać i być może oddziałać jakoś na 
jego psychikę, a sam zrobi to, czego od niego żądamy, nie narażając nas na straszliwą karę i strach przed 
wykryciem. To także było więc zupełnie absurdalne... 

Alex zawiesił głos i chrząknął. 
- Czy chce pan powiedzieć przez to, że trzyma nas pan tu już prawie od godziny, żeby wyjaśnić nam, 

że dzięki bezbłędnemu pańskiemu rozumowaniu możemy rozejść się w przeświadczeniu, że brat mój nie 
został zamordowany i nie popełnił samobójstwa pomimo legionu listów samobójczych i braku odcisków 



palców wszędzie tam, gdzie powinny pańskim zdaniem być ich całe stada? - Cyril Bedford uśmiechnął 
się, wyjął fajkę i zapalił ją. - Czy to tak wygląda? 

Joe rozłożył ręce. - Bardzo przepraszam w takim razie. Ale nie widzę innego sposobu, jak tylko 
przebrnąć przez to, punkt po punkcie, w tym samym porządku, w jakim przebiegało moje rozumowanie. 
Otóż zatrzymaliśmy się w sytuacji, która pozornie nie dawała żadnego logicznego rozwiązania. Przyznaję, 
że była to nieprzyjemna chwila. Dokonałem logicznego obrachunku i doszedłem do wniosku, że sir 
Gordon nie mieści się w żadnej z owych ośmiu kombinacji. A przecież więcej ich nie ma! 

I wtedy zrozumiałem nagle lukę w moim rozumowaniu... Podczas rozważania pierwszych siedmiu 
możliwości miałem zupełną słuszność. Ale ósma!... 

Znowu zawiesił głos i po dramatycznej pauzie zaczął mówić szybko, prawie wesoło, jak gdyby 
rozwiązanie problemu znaczyło dla niego w tej chwili więcej niż obecność tych pięciorga tak bardzo 
zainteresowanych ludzi. 

- Otóż zakładałem, że sir Gordon albo chciał popełnić samobójstwo, a morderca o tym nie wiedział i 
zabił go, co uważałem za niemożliwy zbieg okoliczności. Albo, że chciał popełnić samobójstwo i 
morderca wiedząc o tym, uprzedził go, co uważałem za absurd, gdyż byłoby to dowodem zupełnej 
bezmyślności mordercy, a pośród podejrzanych nie dostrzegłem patologicznych osobników. Ale przecież 
zapomniałem o jednym: o tym, że sir Gordon Bedford mógł napisać list numer 2, wcale nie chcąc 
popełnić samobójstwa! 

- Jak to? - Robert Reutt przetarł oczy, zmęczone od uporczywego wpatrywania się w twarz 
mówiącego. - Nie chciał, ale napisał list samobójczy, a wtedy ktoś go zamordował i podrzucił mu drugi 
list samobójczy? Co pan mówi, proszę pana? Przecież to zupełnie nie ma sensu. Jeszcze mniej niż cała 
reszta. 

- Hm... - Joe spojrzał na niego bez sympatii. - Tak pan sądzi? Pozwoli pan zatem, że będę 
kontynuował jeszcze przez parę chwil mój absurdalny wywód. Znałem dłuższe śledztwa niż to i myślę, że 
policja nie zamęczała państwa nadmiarem pytań. Prawdę mówiąc, jesteśmy tu od niecałych trzech 
godzin i nawet nie przesłuchaliśmy wszystkich domowników. Dlatego pozwolę sobie... - zwrócił się do 
pozostałych - dopowiedzieć wszystko do końca. 

- Do końca? - zapytała Sylvia przymrużywszy oczy. - Czy jest pan tego pewien? 
- Absolutnie, proszę pani. Do końca, to znaczy: do wyjaśnienia państwu, kto i w jakich 

okolicznościach zamordował sir Gordona Bedforda. 
Zrobiło się zupełnie cicho. 
- O Boże... - szepnęła Agnes White. Po jej słowach znowu zapanowała cisza. 
- Tak... - Alex usiadł i zapalił papierosa. - Kiedy doszedłem do tego absurdalnego, jak powiedział pan 

Reutt, wniosku, zadałem sobie pytanie: Co my właściwie wiemy? Wiemy tylko, że sir Gordon napisał dziś 
w nocy przed śmiercią list, w którym mówi, że usuwa się z pola widzenia dwojga kochających się ludzi. 
Ale przecież ten list nie jest podpisany i nie ma na nim żadnych odcisków palców. To znaczy, że położony 
przed każdym samobójcą, wypełniłby tą samą rolę, jeżeli tylko samobójca ten będzie pasował do 
portretu psychicznego zawartego w liście... 

- Jak to? - Sylvia nie zrozumiała. 
- Po prostu. Zastanówmy się. Gdyby, na przykład, pan Robert Reutt zakochał się w pani z 

wzajemnością, ale równocześnie odczuwał tak wielkie wyrzuty sumienia, że myśl o nikczemności, jakiej 
dopuścił się wobec człowieka, który opiekował się nim, był jego promotorem i chlebodawcą, nie 
pozwoliłaby mu żyć dłużej, to czy taki list nie tłumaczyłby doskonale jego kroku? Kiedy zrozumiałem to, 
pojąłem, że tylko fakt znalezienia martwego sir Gordona przesłania nam od początku tą jedyną logiczną 
możliwość. 

- Jak to!? - Oczy Sylvii rozszerzyło przerażenie. - Ale przecież Robert żyje, a on nie żyje! 
- Właśnie. Ale jeżeli założyłbym sobie, że kapsułka cyjanku, przygotowana w kieszeni sir Gordona, 

była przeznaczona dla pana Reutta, tak samo jak ów list? Jeżeli słowa Być potem łagodnym dla niej... - 
odczytam w IN MEMORIAM z tego punktu widzenia? Jeżeli fakt, że na słoiku są starte ślady palców, na 
expressie także, a w IN MEMORIAM czytamy: Słoik, poprosić go, żeby wsypał na powrót. To samo z kawa 
- to zrozumiałe się staje, że wystarczy, aby pan Reutt przyszedł do gabinetu, wsypał na prośbą sir 
Gordona cyjanek na powrót do słoika, a potem zaparzył kawą, aby w ten prosty sposób tylko jego odciski 
palców były widoczne na tych miejscach kluczowych dla zbadania ewentualnego samobójstwa. Jeżeli do 
tego dodamy list samobójczy, napisany na maszynie... I notatką w IN MEMORIAM Kazać mu napisać 



parę stów Spalić. - to jasne, że sir Gordon mógł poprosić pana Reutta, żeby mu pod dyktando napisał 
kilka słów, wystarczających dla pozostawienia odcisków palców... 

- Tak... Ale przecież pan zakłada przy tym, że zszedłbym i wtedy on by mnie zabił pozorując moje 
samobójstwo. Wszyscy wiedzieli, że on pracuje w gabinecie, a ja zejdą... I będę z nim razem. 

- Czyżby? - Alex pokręcił z niedowierzaniem głową. - Publicznie umówił się sir Gordon z panem na 
siódmą. Prywatnie na szóstą... To znaczy, że gdyby, na przykład, zszedł dziś o siódmej rano i zastał pana 
nieżywego, to nikt nie wiedziałby, dlaczego miałoby być inaczej. Mógł, na przykład, wyjść do ciemni pana 
Cyrila i wtedy wszystko by się mogło odbyć... 

- Ale pozostają jeszcze ja... - Cyril Bedford wzruszył ramionami. - Gordon umawiał się z panem 
Reuttem na siódmą przy wszystkich, ale na szóstą umawiał się także i ze mną. 

- Och, przecież nie twierdzą wcale, że pan także chciał zabić pana Reutta. Pan w ogóle nie chciał 
zabijać... 

- Dziękują panu... - Cyril uśmiechnął się i skinął głową. 
- Nie ma za co... - powiedział Joe. - Jeszcze wszystkiego nie wyjaśniliśmy. Otóż przy zastanawianiu się 

nad osobą mordercy, trzeba było wziąć pod uwagą wszystkich obecnych. Każde z was mogło zabić sir 
Gordona, po pierwsze dlatego, że wszyscy znajdowaliście się tu w chwili jego śmierci, a po drugie 
dlatego, że każde z was miało mniejsze lub większe powody, żeby się go pozbyć. Nawet dla panny Agnes, 
jak już wspomniałem, wymyśliłem taki powód. Ba, ale jeżeli sir Gordon chciał zabić pana Reutta i 
planował to zabójstwo na dziś w nocy, a wszystko na to wskazywało: starcie śladów z expressu i ze słoika 
z cyjankiem, notatki w IN MEMORIAM, list, który napisał sir Gordon, kapsułka w jego kieszeni, no i fakt, 
że miał powód, gdyż pomiędzy panem Reuttem a panią Syłvią zrodziła się miłość, to wykorzystać mógł to 
tylko morderca, który by o tym wiedział. Dopiero wtedy, podrzuciwszy absurdalny list o nadużyciach 
finansowych Bedforda, morderca skierowałby śledztwo policji na mieszkańców domu, bo oczywiście 
wszystko wyszłoby na jaw, to znaczy wyszłyby na jaw sprawy łączące panią Sylvię z panem Reuttem. W 
najlepszym wypadku wykręciliby się oboje po absolutnym skompromitowaniu ich przez prasę, w 
najgorszym może padliby ofiarą poszlakowego procesu. Nie zapominajmy, że są oboje w sytuacji nie do 
pozazdroszczenia w wypadku, jeżeli się udowodni, że sir Gordon został zamordowany. No tak, ale kim 
mógł być człowiek, który wiedział, że sir Gordon chce zabić Reutta? Nie mógł nim być Reutt i nie mogła 
nim być pani Sylvia ze zrozumiałych wzglądów. W śledztwie pani Judyta Bedford zeznała, że wpadła na 
trop miłości pani Sylvłi i pana Reutta dzięki wspólnemu kominkowi, który pozwolił jej podsłuchiwać ich 
oboje. Poza tym byli doskonale zakonspirowani. 

- Ty żmijo... - powiedziała Sylvia patrząc na starszą kobietę oczyma, w których nie było nienawiści, 
tylko zdumienie. - Jak mogłaś mu powiedzieć? 

- Nie powiedziałam mu! - zaprzeczyła Judyta. - Nigdy bym mu nie powiedziała! 
- To prawda... - Alex skinął głową. - Ale powiedziała pani o tym swojemu mężowi. Powiedziała mu 

pani o tym już po wyjeździe sir Gordona, pani Sylvii i pana Reutta. 
- No dobrze... - Cyril także skinął głową. - Ale przecież ja mu tego nie powtórzyłem. Gdybym mu 

powtórzył... - rozłożył ręce. - Myślę, że roztrząsałby ten dom jak Samson! 
- W moim rozumowaniu przyjąłem inną hipotezę... - Joe uśmiechnął się przepraszająco. - Założyłem, 

że powiedział pan o tym swojemu bratu tuż po jego przyjeździe przedwczoraj, podczas pierwszej 
sposobnej chwili, kiedy byliście sami. Założyłem także, że na wszelki wypadek napisał pan po 
dowiedzeniu się o sprawie pani Sylvii i pana Reutta ten list, który nazwaliśmy listem numer l i który 
napisany jest na starej taśmie. Pani Judyta powiedziała nam, że ma zapasowe klucze od gabinetu i chyba 
nie strzeże ich bardzo pilnie, bo nie wiedziała nawet dokładnie, gdzie są. Potem pomyślałem sobie, że 
być może, opowiedział pan bratu i wszystkim i namówił go pan (używając na przykład argumentu, że pan 
Reutt popełnił zbrodnię wobec sir Gordona, której prawo nie karze) do tego, aby zabił pana Reutta. 
Myślę, że przy surowej, rygorystycznej moralności pańskiego brata myśl o wymierzeniu sobie samemu 
sprawiedliwości nie była dla niego równoznaczna z popełnieniem przestępstwa. W jego przekonaniu pan 
Reutt jako cudzołóżca i niewdzięcznik zasługiwał na karę główną. Dodajmy zazdrość, obrażoną miłość 
własną, wściekłość i będzie pan miał cały obraz. Myślę, że sir Gordon nie porzuciłby potem żony. Może 
liczył na to, że samobójstwo ukochanego wstrząśnie nią. Być potem łagodnym... dla niej napisał w swoim 
notesiku. Tak, być dla niej łagodnym... 

- Trzeba przyznać, że ma pan niebywałą fantazję... - Cyril pokiwał głową z uznaniem. 



- Bez tego śledztwo trwa miesiącami... - westchnął Joe. - O czym to mówiliśmy? Aha. Otóż założyłem, 
jak już powiedziałem, że sir Gordon obmyślił plan zemsty wraz z panem. Mógł być pewien pańskiej 
dyskrecji. Miał pana od lat w ręku i zeznania pana przeciw niemu odparłby z łatwością. Zresztą nikomu 
nie przyszłoby do głowy, że człowiek taki jak on mógłby zabić. Cała sprawa zabójstwa Reutta została 
pięknie obmyślona. Przy kolacji sir Gordon umówił się z panem i z nim na siódmą. Potem, kiedy żadna z 
kobiet nie słyszała was już, zmienił tę godzinę na szóstą. Gdyby Reutt umarł, a pan zachował dyskrecję, 
moglibyście spokojnie zatruć go o szóstej, uplasować wszystko przed nim i pójść spać, a potem zejść o 
siódmej i zastać go już nieżywego od pewnego czasu... 

- Ale po cóż miałbym namawiać Gordona do tego? - Cyril znowu uśmiechnął się. - Nie sądzi pan 
chyba, że obecny tu biedny pan Robert przeszkadza mi w jakimkolwiek stopniu? Byłem nawet 
zadowolony, kiedy Judyta powiedziała mi, że przyprawił rogi Gordonowi... Przepraszam, że poruszam to 
w tej chwili, ale rozmawiamy o możliwych hipotezach zbrodni, dlatego chcę od razu wyjaśnić, że śmierć 
Reutta i namawianie Gordona do zbrodni byłyby dla mnie zupełnym nonsensem. 

- Przecież powiedziałem już raz, że pan wcale nie chciał śmierci pana Reutta. Chciał pan śmierci 
swojego brata, który trzymał pana żelazną raka już od tylu lat. Wiedział pan, że na wypadek jego śmierci 
odzyska pan wolność i będzie pan mógł wyfrunąć z klatki, którą dla pana zbudował. Wszystko było 
bardzo proste, omówiliście szczegóły zabójstwa. Pan miał zresztą służyć jako alibi. Prawdopodobnie 
umówiliście się, że pan zezna, jakoby obudził pan Gordona o szóstej, a potem do siódmej pracował pan z 
nim w ciemni. A potem zeszliście na dół i zastaliście zimnego już Reutta. Tymczasem pana plan był 
prostszy. Zejść na dół o czwartej pod pozorem przygotowania wraz z sir Gordonem wszystkiego przed 
przybyciem Reutta, podać sir Gordonowi kawę z cyjankiem, a potem po sprawdzeniu wszystkiego 
wycofać się na górę i położyć do łóżka... 

- Dobrze, że nie ma pan żadnych dowodów... - Cyril wydłubał fajkę i nabił ją od nowa. - Inaczej, przy 
pańskiej pomysłowości, gotów by mnie pan naprawdę zakuć w kajdany. 

- Ale czy pan nie rozumie, że jeśli sir Gordon chciał zabić pana Reutta, to jest pan jedyną osobą, która 
mogła zabić sir Gordona? Tylko pan poza zmarłym wiedział o morderstwie. Tylko pan, poza zmarłym i 
Reuttem, wiedział, że macie się spotkać o szóstej. Gdyby pan nie był wtajemniczony w plany sir 
Gordona, nie prosiłby pana nigdy na szóstą razem z Reuttem. Pan przecież byłby jedynym świadkiem 
śmierci Reutta. Pan wiedział o Reutcie i Sylvii, pan korzystał ze śmierci Gordona, pan go nienawidził, pan 
znał jego plan, pan mógł napisać ten list numer l, słowem, pan zgadzał się z moimi wszystkimi 
założeniami i nie miał pan ani jednego słabego punktu. Nie było ani jednej rzeczy, której pan nie mógł 
zrobić; Ale były jeszcze inne sprawy, których nie rozważyłem i które także musiały pasować do pana. 
Kiedy mi się wszystko tak pięknie zaczęło zgadzać, zacząłem się zastanawiać nad resztą spraw, a przede 
wszystkim - nad klamką u okna. Urosła ona u mnie do apokaliptycznych rozmiarów. Nie mogłem pojąć, 
kto i dlaczego zmazał te ślady. Sir Gordon - nie. Morderca - ba, ale dlaczego morderca miałby otwierać 
okno? Zawiesił głos. 

- Ale przecież, proszę pana - powiedziała Agnes - White - żeby wytrzeć klamkę, wcale nie trzeba 
otwierać okna. 

- Tak, ale dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności wiedzieliśmy, że panienka była tam przed 
północą, otworzyła okno, zamknęła je i odeszła, nie wycierając klamki. Stąd wiedzieliśmy, że ktoś wytarł 
później odciski palców. Tym kimś mógł być tylko morderca. Ale dlaczego miałby to zrobić? Nic nie 
wyrzucił przez okno. Niczego mu nie podano. 

- Może chciał przewietrzyć pokój? 
- Brawo... Ale po czym? Po kawie? Nie. Po cyjanku? Przecież policja i tak będzie wiedziała, jak zginął 

Gordon Bedford. Morderca mógł otworzyć to okno i tylko dla jakiejś przyczyny, która zwykle ożywia 
każdego mordercę: dla zatarcia śladów swojej obecności. 

Umilkł. 
- Jak to? - Sylvia nie zrozumiała. 
- Och, na przykład dla wypuszczenia dymu... 
- Dymu... Ale przecież nikt z nas... - Nagle Sylvia urwała i spojrzała na Cyrila, Reutt siedział z 

absolutnie osłupiałym wyrazem twarzy. Judyta Bedford nie drgnęła. 
- Nonsens... - powiedział Cyril Bedford. - Tylko ja palę w tym domu, a ja nie otwierałem tego okna... 
- Ba... - Joe podszedł do portiery i uniósł palec. - Ona mówi co innego... Pozwólcie państwo... 
Wstał i ruszył w stronę gabinetu, słysząc za sobą odgłos odsuwanych krzeseł. 



- Co to jest? - Idąc w ślad za wyciągniętym palcem Alexa, Cyril zbliżył się do okna. 
- Ćma trupia główka. Wpadła tu, kiedy pan uchylił okno. Nie odsunął pan zasłony, bo bał się pan, że 

może ktoś pana zauważyć z zewnątrz... 
- Och, nonsens! - Cyril znowu wzruszył ramionami. - Nie mogła wlecieć... Przecież było już wtedy 

zupełnie widno. 
Nagle urwał i uderzył się dłonią w usta. 
- Właśnie... - powiedział Alex i pokiwał głową. - Było widno. To pan sam powiedział, Cyrilu Bedford. 
Cyril Bedford rzucił się ku oknu, ale powstrzymany przez kratę, zawrócił. Olbrzymia bryła jego ciała 

przez chwilę kołysała się nad szczupłą sylwetką Alexa. 
- Spokojnie... - Parker stał zupełnie nieruchomo. Długa oksydowana lufa pistoletu nie poruszyła się w 

jego dłoni, kiedy wypowiedział to jedno słowo. Ale osiągnął zamierzony efekt. 
Cyril Bedford przez chwilę wahał się, potem jego uniesione potężne pięści opadły spokojnie do 

boków. 
- Dobrze... poddaję się... - powiedział. Ale jak ona tam się mogła dostać? Przecież rzeczywiście było 

wtedy już widno. 
- Najwyraźniej jakiś dobry duszek ją tam posadził - mruknął Joe... 
W pół godziny później, kiedy umilkł już sygnał karetki więziennej, Parker wkładając płaszcz spojrzał 

na storę i powiedział: 
- Słuchaj, ona tam ciągle siedzi... 
- I będzie siedziała do sądnego dnia, jeżeli się jej nie zdejmie. - Joe podskoczył i końcami palców zdjął 

ćmę ze story. 
- Ale ona się nie porusza... - Jego przyjaciel przybliżył się i pochylił nad trzymanym przez Alexa 

owadem. 
- Ba... Umarli nie poruszają się, jak wiesz... - Joe ostrożnie wziął za koniec szpilki, którą ćma wpięta 

była w storę, zaniósł ją do gablotki i wpiął. 
- To ta sama... - powiedział. - Pomogła trochę, chociaż i tak mieliśmy wszystkie dowody poszlakowe. 

Ale zawsze jest lepiej, jeżeli oni się przyznają. Można się wtedy wyspać. 
- Nie wrócisz już chyba do łóżka o tej porze? - Parker spojrzał na zegarek. - Dochodzi dziesiąta! 
Alex pochylił się do jego ucha i powiedział szeptem: 
- Powiem ci sekret: poszło mi to tak łatwo, bo sam jestem trochę jak te ćmy. Mogę spać przez cały 

dzień, a włóczyć się po nocy. Dobranoc, Ben. Od jutra możesz na mnie mówić Joe Atropos! 
I śmiejąc się cicho wyszedł z pokoju. Zastępca szefa Kryminalnego Wydziału Śledczego Scotland 

Yardu usłyszał odległy trzask drzwi wyjściowych, a potem odgłos kroków na żwirowanej ścieżce i 
zobaczył szczupłą sylwetkę Alexa zbliżającą się do bramy. Umundurowany policjant usunął się z drogi i 
zasalutował. Potem furtka zamknęła się i Joe zniknął. 

- Wielki Boże... - szepnął Parker i potarł dłonią czoło. - O mój wielki, jedyny Boże... Jego żona nigdy 
go nie zdradzi, a jeżeli zdradzi i będzie chciał za to zamordować ją albo jej kochanka, to nie wykryjemy tej 
zbrodni do sądnego dnia. 

Zasępił się, ale po chwili twarz jego wypogodziła się znowu. Na szczęście Joe Alex nie był żonaty. 
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