

**Археолог и детектив:
от Ленинграда до Сент-Мери Мид***

Из вас вышел бы хороший археолог, месье Пуаро. У вас дар воссоздания прошлого.

Агата Кристи.

«Убийство в Месопотамии» (1936)

Сравнения работы детектива с работой археолога имеют почти столь же длительную историю, сколь и сам жанр детективной литературы.

Если иметь в виду сравнение между работой детектива и работой исследователя прошлого в широком смысле, то можно полагать, что впервые оно было сделано Эмилем Габорио в «Деле Леружа» (1863). Вдохновленный замечанием знаменитого палеонтолога Жоржа Кювье (1769–1832), Габорио описывает мастерство своего детектива следующими словами: «Имея одну-единственную зацепку, он утверждает, что способен реконструировать ход событий в преступлении, как ученый, который может воссоздать ископаемое животное по одной кости» (Gaboriau 1961: 27).

Согласно Т. Г. Гексли, методика Жоржа Кювье идентична методике эпонимного героя вольтеровского «Задига» (1748) — короткого рассказа, часто рассматриваемого в качестве предтечи современных детективных историй. Задиг — это древний вавилонский отшельник, развивший свою силу наблюдения и рассуждения до такого уровня, что, когда спаниель царицы и конь царя пропали, Задиг оказался способен, ко всеобщему изумлению, дать точное описание этих животных, ни разу их не видев. В ходе рассказа становится очевидным, что, предвзятое умение, позже продемонстрированное Шерлоком Холмсом, отшельник вывел их местонахождение только из их следов. Гексли в своем трактате «О методе Задига» (1880) описывает заключения героя как «ретроспективные пророчества» (Huxley 1893–1894: 5). Он утверждает, что, прочти кто-нибудь все восемь томов «Исследований ископаемых костей» Кювье, он не нашел бы там применения иного метода, кроме «метода Задига» — основного метода всех исторических наук. Это, по Гексли, тот же метод, которым охотники реконструируют недавнюю историю по «свежесломанным веточкам, смятым листьям, сдвинутым камешкам и отпечаткам, которые вряд ли различимы нетренированным глазом» (ibid.: 8).

* С признательностью профессору Л. С. Клейну и членам Общества исследователей истории археологии (HARN), которые обсуждали раннюю версию этого краткого эссе, изложенную в докладе 9 октября 2008 г. в Лондоне на заседании HARN.

В двадцатом веке, вероятно, именно Агата Кристи больше, чем кто-либо другой, привлекла к «методу Задига» внимание публики. Сомнительно, чтобы Агата Кристи читала Гексли, но она была знакома с трудом Габорио и, как многие другие авторы детективов в золотой век жанра, часто изображала в своих рассказах археологов. Однако лишь после того, как писательница встретилась в 1930 г. с археологом Максом Мэллоуэном и вышла за него замуж, начав активно участвовать в раскопках, она определенно стала опираться на параллели между двумя профессиями, в частности, в «Убийстве в Месопотамии» (1936) и «Смерти на Ниле» (1937). Многие персонажи «Убийства в Месопотамии» списаны с людей, работавших на раскопках Ура у сэра Леонарда Вулли, где Кристи была вместе с мужем. Кроме того, она обсуждала эту аналогию в беседах (см. напр.: Holtorf 2007: 79).

Философское обсуждение этой аналогии можно найти в посмертной публикации «Идеи истории» Р. Дж. Коллингвуда (1946), в эпизоде, озаглавленном «Кто убил Джона Доу?» (Collingwood 1946: 266–268). Поскольку известно, что Коллингвуд отдыхал, читая романы Агаты Кристи, резонно заподозрить, что из этого источника он и получил свое вдохновение, по крайней мере частично. Действительно, уже обращалось внимание на то, что есть сходства между сюжетом «Кто убил Джона Доу?» и «Убийством в доме священника» Агаты Кристи, опубликованным в 1930 г. (Levine 1978).

Ближе к нашему времени российский археолог Л. С. Клейн исследовал это сопоставление (Клейн 1967, 2004; Klejn 2001). Клейн пошел дальше Коллингвуда в этом отношении, заключив, что археология, в сущности, и есть деятельность детектива. Это положение — часть более широкой концепции, в которой Клейн различает историю и археологию как две существенно отличающиеся друг от друга дисциплины (Klejn 2001; Клейн 2004). Другие археологи тоже делали такое сравнение (Clark 1939: 37; Adams 1973; Hroudá 1978; Shanks 1992: 53–56), часто независимо друг от друга.

Цель написания этой краткой заметки в первую очередь заключается в том, чтобы рассказать, как общее сходство между археологией и работой детектива стало столь широко признанным. Я считаю, что причины нынешней популярности этой аналогии могут корениться в многочисленных аллюзиях, рассеянных по рассказам «золотого века» детективной литературы, а более всего — в том интересе, который вызывали и вызывают у читателей произведения Агаты Кристи.

Несколько иная аналогия иногда проводилась между археологическими данными и данными юридическими, судебными. В частности, археолог девятнадцатого века генерал Питт Риверс полагал, что археологический факт должен быть настолько сильным, чтобы выдержать испытание судебным процессом (Pitt Rivers 1883). Эта аналогия не стала столь популярной, как та, что установлена между археологом и детективом, что, возможно, и неудивительно, ибо, хотя археологический факт и может стать свидетельством перед судом (отсюда рост «юридической археологии» — Hunter 1994), археологические и судебные свидетельства играют очень уж разные роли. Как заметил Коллингвуд, суд обязан прийти к решению в ограниченное время: «Время, установленное чтобы прийти к решению, есть фактор ценности (т. е. справедливости) самого решения» (Collingwood 1946: 268).

Археолог не должен думать о справедливости своих решений так, как юрист. Но ни время археолога, ни время детектива не безгранично. По этой причине они оба должны содержать свои записи в таком состоянии, чтобы будущие поколения имели возможность реконструировать их ход мысли и, если будет необходимо, ревизовать их заключения. Они должны отличать данные от интерпретаций.

Однако судебный процесс имеет некоторое отношение к аналогии «археолог — детектив», ибо, как отмечали историки детективной литературы, жанр детективного рассказа или романа стал возможен только после того, как суды отдали сбору доказательств приоритет перед вытягиванием признания.

Только после того, как этот принцип стал обязательной установкой, Агата Кристи смогла успешно повернуть наше внимание к сходствам между работой археолога и работой детектива. С учетом успеха в реализации этого сравнения представляется заслуженной данью уважения писательнице тот факт, что прежде чем открыть для публики Гринуэй Хауз, ее дом в Девоне (где она жила с 1938 г. до смерти в 1976 г.), все содержимое ее жилища было зафиксировано археологами в том положении, как они его застали — *in situ*. Тут месье Пуаро следовал за старушкой мисс Марпл из типичной английской деревни Сент-Мери Мид. Но методы расследования оставались очень схожими независимо от того, применялись ли они месье Пуаро, мисс Марпл или любым хорошим археологом.

Литература

- Клейн Л. С. 1967. Глазами Шерлока Холмса // Знание — сила 12. 15–17.
- Клейн Л. С. 2004. Введение в теоретическую археологию. Кн. 1. Метаархеология. СПб.: Бельведер.
- Adams W. Y. 1973. The Archaeologist as detective // Lathrap D. W., Douglas J. (eds.). Variation in Archaeology: Essays in Honour of John McGregor. Ann Arbor, Mich.: Braun-Brunfeld.
- Christie A. 1936. Murder in Mesopotamia. London: Harper Collins.
- Christie A. 1937. Death on the Nile. London: Harper Collins.
- Clark G. 1939. Archaeology and Society. London: Methuen.
- Collingwood R. G. 1993. The Idea of History. Oxford: Clarendon Press.
- Gaboriau E. 1961. L'affaire Lerouge. Paris: Hauchette.
- Hauser K. 2007. Shadow Sites. Oxford: Oxford University Press.
- Holtorf C., Drew Q. 2007. Archaeology is a Brand!: The Meaning of Archaeology in Popular Culture. Walnut Creek, CA.: Left Coast Press.
- Hrouda B. 1978. Einleitung und Beweggründe // Hrouda B. (ed.). Methoden der Archäologie. München: Beck.
- Hunter J. R. 1994. Forensic archaeology in Britain // Antiquity 68. 758–769.
- Huxley T. H. 1893-4. On the Method of Zadig // Huxley T. H. Collected Essays. Vol. IV. Science and the Hebrew Tradition. London: Macmillan.
- Klejn L. S. 2001. Metaarchaeology København: Blackwell — Munksgaard (Acta Archaeologica 72, suppl. III).
- Levine J. 1978. The Autonomy of history: R. G. Collingwood and Agatha Christie // Clío 7. 25–64.
- Pitt Rivers A. 1883. Excavations at Caesar's Camp, near Folkestone, conducted in 1878 // Archaeologia 47. 249–65.
- Dussen W. J. van der. 1981. History as a Science: the Philosophy of R.G. Collingwood. The Hague: Martinus Nijhoff.
- Voltaire (Arouet M. F.). 1992. Zadig // Candide and Other Stories. London: David Campbell.