Хилари А. Голдсмит

Факты и вымыслы дарвинизма: 
представление расы, этноса и империализма

в рассказах о Шерлоке Холмсе сэра Артура Конан Дойля
В последние десятилетия активизировались критические исследования взаимосвязи между литературой и наукой, особенно в отношении романа XIX века. Известные примеры включают Джиллиан Бир «Сюжет Дарвина: эволюция у Дарвина, Джордж Элиот и в литературе девятнадцатого века» (1983), Джорджа Левина «Дарвин и романисты: закономерности науки в викторианской литературе» (1988) и Джозефа Кэрролла «Литературный дарвинизм: эволюция, человеческая природа и литература» (2004). Точно так же литературоведы от Дороти Л. Сэйерс в предисловии к «Омнибусу преступлений» (1929)  до Стивена Найта в «Криминальной литературе 1800-2000» (2004) в начале двадцать первого века рассматривали многочисленные аспекты ролей и жизни литературных детективов.

Отрадно, что глубина и масштаб критических работ в жанре детективной литературы увеличивается, особенно в области гендерных и расовых исследований. Феминистское направление исследуется, например, в «Криминальной литературе двадцатого века: пол, сексуальность и тело» (2001) Джилл Плейн, в то время как Сьюзен Роуленд «От Агаты Кристи до Рут Ренделл» (2001) и Стивена Найта (как сказано выше) исследуют проблемы, связанные как с полом, так и с расой.
Тем не менее, связь между детективным жанром и научным дискурсом остается относительно неисследованной, «Детективная литературы и подъем судебной науки» (1999)  Рональда Р. Томаса является заметным исключением, в то время как филологическое изучение отношений между расой, дарвинизмом и детективной литературой до сих пор практически отсутствует. Эта глава посвящена сей увлекательной области филологии, с обращением особого внимания на связь между эволюционной теорией Чарльза Дарвина и детективами сэра Артура Конан Дойля.

2009 год был важен как для литературы, так и для науки. Он ознаменовал 150-ю годовщину со дня рождения сэра Артура Конан Дойля, создателя, возможно, величайшего из всех литературных детективов, мистера Шерлока Холмса, 200-ю годовщину со дня рождения натуралиста Чарльза Дарвина и 150-ю годовщину публикации «Происхождения видов», его основополагающей работы по эволюционной теории. После возрождения интереса к дарвинизму, вызванного его юбилеями, настало время заново оценить то влияние, которое работа Дарвина, несомненно, оказала на литературу того времени. Совпадение годовщин Дарвина и Конан Дойля дает стимул для новой оценки и переоценки связи между творчеством этих двух людей и влияния, которое работа Дарвина оказала на рассказы Конан Дойля о Шерлоке Холмсе.

В этой главе дается краткий обзор взглядов Дарвина, в особенности тех, что касаются человеческих рас. Затем сравниваются и противопоставляются утверждения Дарвина с утверждениями Конан Дойля в «Знаке четырех» (1890), «Этюде в багровых тонах» (1887) и «Пестрой ленте» (1892). Конан Дойль оказывает сдерживающее влияние на некоторые из самых известных неправильных интерпретаций работы Дарвина. Например, изучая характер аборигенов Тонга в «Знаке четырех», Конан Дойль демонстрирует, что расовые стереотипы полностью вводят в заблуждение, поскольку раса не является признаком характера. В то время как Дарвин предположил, что некоторые человеческие расы менее развиты, чем другие, Конан Дойль показывает, что установление колониального господства над менее развитыми расами не приносит пользы ни колонизированным, ни колонизаторам. Рассказы Шерлока Холмса показывают, что в то время, как дарвиновская теория эволюции основана на идеях прогрессивности и движения вперед, жестокость самого акта колонизации с такой же вероятностью вызовет регресс колонизаторов, как и ускорит развитие колонизированных.

В 1871 году Дарвин опубликовал «Происхождение человека и половой отбор», в котором распространил принципы своей эволюционной теории, впервые изложенные  в «Происхождении  видов» на происхождение самого человека. Во введении к «Происхождению человека" Дарвин признал, что «вывод о том, что человек совместно с другими видами представляет собой наследника какой-либо древней, низшей и вымершей формы, ни в какой степени не является новым» (Darwin 1871: Vol. I, 3). Его главное достижение состояло в том, чтобы впервые ассимилировать современные теории о происхождении видов и представить последовательное, хорошо аргументированное, логичное доказательство, подкрепленное многочисленными практическими примерами, многие из которых были получены во время его путешествия на «Бигле». То, что все живые существа связаны друг с другом цепью все возрастающей сложности, простирающейся от «какой-то одной изначальной формы, в которую впервые вдохнули жизнь» (Darwin 1859: 455)  до человека на «самой вершине естественной пирамиды» (Darwin 1871: Vol. II, 405), образует фундаментальный принцип дарвиновской теории эволюции. Поэтому человек и все другие виды не индивидуальные, отдельные творения, а составляют часть одной великой цепи существования.
Эта концепция взаимосвязанности не только фундаментальна для теории Дарвина, но и лежит в основе «науки дедукции» Холмса, которая является заголовком как второй главы  «Этюда в багровых тонах», так и первой главы «Знака четырех». Научная дедукция, конечно, имеет первостепенное значение для решения многих дел Холмса. Использование вымышленным детективом таких интеллектуальных способностей, как логика, разум, дедукция и индукция, не было делом только Холмса. Возможно, наибольшее использование таких навыков демонстрирует детектив Эдгара Аллана По Огюст Дюпен, который в начале «Убийств на улице Морг» (1841) сравнивает раскрытие преступления с игрой в шахматы, чисто интеллектуальным упражнением. Однако и Холмсу, и Дарвину требовались в той же мере физические доказательства, как и интеллектуальные усилия, чтобы сформулировать свои гипотезы. Действительно, одним из главных достижений Дарвина было подкрепление интеллектуальных рассуждений конкретными примерами, собранными из наблюдений за живыми существами и из свидетельств геологической летописи. Холмс подчеркивает это требование для твердых доказательств в «Медных буках» (1892), когда он кричит «Ничего не знаю! Ничего! … Я не могу делать кирпичи без глины»
 (Doyle 1981: 322).  Хорошим примером этого является количество информации, которую Холмс может получить о личности владельца шляпы в «Голубом карбункуле» (1892). Владелец шляпы и гуся, в желудке которого был обнаружен голубой карбункул, – один и тот же человек. 
Теория Дарвина утверждала, что каждая группа животных проявляла прогресс по сравнению с теми, что находились непосредственно под ней, путем модификации мельчайших деталей своей анатомии. Точно так же метод Холмса требовал увязки того, что могло показаться разрозненными фактами, путем наблюдения их сходства и логического, аргументированного продвижения от простого к сложному. Холмс, как и Дарвин, утверждал что «вся жизнь есть великая цепь, природа которой известна всякий раз, когда нам показывают ее отдельное звено» (Doyle 1981: Study, 23). Понимание жизни. как цепи. неизбежно подразумевает иерархию. Открытия Дарвина относительно взаимоотношений между различными расами человека и их места в иерархии животного царства имеют центральное значение для «Происхождения человека». Одна из главных забот Дарвина относительно различных рас человека заключалась в том, требует ли разнообразие этих рас, чтобы их рассматривали как отдельные виды. Термины «вид» и «подвиды» не были стандартизированы во времена Дарвина и применялись различными натуралистами по-разному (Darwin 1859: 107). Это, следовательно, делало задачу Дарвина более сложной.
Однако, тщательно рассмотрев все позиции, Дарвин пришел к выводу, что расы человека следует рассматривать не как отдельные виды, а как подвиды (Darwin 1871: Vol. I, 235). Например, он утверждал, что «хотя существующие расы людей различаются во многих аспектах, таких как цвет кожи, волос, формы черепа, пропорциях тела и т. д., но если принять во внимание всю их совокупность, то окажется, что они во многом очень похожи друг на друга» (Darwin 1871: Vol. I, 232). Это множество включает в себя «близкое совпадение в многочисленных мелких деталях привычек, вкусов и склонностей» и «многочисленные и незначительные точки сходства между различными расами человека по строению тела и умственным способностям» (Darwin 1871: Vol. I, 233). Холмс также признает, что множество различий может быть объединено в общем представлении о человеке. Замечая в «Знаке четырех», что «человек – странная загадка», он не упускает из виду и того, что «в то время как отдельный человек – неразрешимая загадка, в совокупности он становится математической определенностью» (Doyle 1890: 196). Это, по-видимому, перекликается с точкой зрения Дарвина, подразумевая, что в то время как индивидуумы демонстрируют значительное разнообразие, человечество в целом демонстрирует гораздо больше сходства, чем различия. Дарвин признавал сходство между физическими и умственными характеристиками различных рас. Однако его категоризация подвидов человека как «варваров» (Darwin 1871: Vol. I, 239) или «дикарей» и «цивилизованных народов» (Darwin 1871: Vol. I, 238), конечно, отвратительна для нас в XXI веке. Эти явно расистские взгляды были распространены в конце викторианской эпохи и приемлемы в течение большей части девятнадцатого века, поэтому не требовали объяснений или оправданий. Тем не менее, последствия дарвиновских расовых стереотипов вызывают тревогу. Например, комментируя «значительный разрыв в органической цепи между человеком и его ближайшими родственниками» (Darwin 1871: Vol. I, 200), Дарвин отмечал, что «цивилизованные расы человека почти наверняка истребят и заменят во всем мире дикие расы» (Darwin 1871: Vol. I, 201). Это соответствует дарвиновской концепции «выживания наиболее приспособленных». Результатом этого будет то, что «разрыв между цивилизованными людьми … и некоторыми низшими обезьянами, такими как павиан, будет шире, … чем в настоящее время между негром или австралийцем и гориллой» (Darwin 1871: Vol. I, 201).
Одна из причин неправильной интерпретации работы Дарвина, особенно в отношении предполагаемого превосходства белого европейца и христианина и отношения человека к низшим животным, заключается в том, что сам взгляды Дарвина часто были неясны. С одной стороны, Дарвин утверждает, что «все расы сходятся во многих незначительных деталях строения и во многих психических особенностях, которые могут быть объяснены только наследованием от общего прародителя … который вероятно, заслужил бы звание человека» (Darwin 1871: Vol. II, 388). Это ясно подразумевает, что все человеческие расы произошли от общего предка, а не друг от друга.
И все же в заключительных замечаниях к «Происхождению человека» Дарвин утверждает, что «едва ли кто-нибудь усомнится в том, что мы произошли от дикарей …  Я бы скорее желал быть потомком храброй маленькой обезьянки, которая не побоялась броситься на страшного врага, чтобы спасти жизнь сторожа … чем быть потомком дикаря, который наслаждается мучениями своих неприятелей»
 (Darwin 1871: Vol. II, 404). То, что человек произошел от этих варваров и дикарей, по-видимому, противоречит предыдущему заключению Дарвина о том, что все человеческие расы произошли от общего предка.
Поэтому неудивительно, что идеи о расе просачиваются в детективную литературу. В то время как рассказы Конан Дойля о Шерлоке Холмсе часто связывают определенные характеристики с определенными расами, он также стремится продемонстрировать, как недоверие или подозрительность к другим расам, исключительно по причине их этнического происхождения, могут в лучшем случае вводить в заблуждение, а в худшем – быть опасными. Например, в «Пестрой ленте» Холмс приходит к совершенно неверному выводу, предполагая, что цыгане ответственны за смерть Джулии Стоунер.
Однако, в отличие от Дарвина, Конан Дойль избегал наихудшего варианта расовых стереотипов в том, что он не обязательно связывал поведение, особенно связанное с моральной точкой зрения, с расой. В рассказе «Происшествие в Вистерия-Лодж» (1908), Конан Дойль, по-видимому, полностью разделяет мнение Дарвина о том, что «низшие расы» – это «дикари» и «варвары». Повар, «огромный и отвратительный мулат с желтоватым лицом ярко выраженного негроидного типа», по имени Хендерсон, на самом деле дон Мурильо, Тигр из Сан-Педро, «самый похотливый и кровожадный тиран», который был «столь же хитер, сколь и жесток», как и «дикарь» (e.g. Doyle 1908: 880, 881, 884, 887), который практикует вуду
. Но обсуждаемое ниже изображение Конан Дойлем Тонги, аборигена Андаманских островов, в «Знаке четырех» оказывается совершенно другим.
«Знак четырех» (1890)
Белый англичанин на деревянной ноге Джонатан Смолл является одним из появляющихся в заглавии «четырех»  (Смолл, Махмуд Сингх, Абулла Хан и Дост Акбар), первоначально укравших огромное сокровище Агры у его законного владельца. Во время грабежа был убит человек, а четверо мужчин предстают перед судом и сурово наказаны. Они попадают в тюрьму на Андаманских островах, где британцы майор Шолто и капитан Морстен командуют местными войсками. Смолл предлагает Шолто и Морстену карту с указанием местонахождения клада в обмен на помощь в организации побега. Шолто берет карту, находит сокровища и возвращается в Англию, не выполнив своего обещания освободить Смолла.

Во время своего заключения Смолл наткнулся на больного уроженца Андаманских островов по имени Тонга и выходил его. Именно Тонга помогает Смоллу бежать. Смолл и Тонга следуют за Морстеном в Англию в поисках клада, который, после смерти Морстена, находится у сыновей Шолто, Таддеуша и Бартоломью. Смолл и Тонга посещают дом Бартоломью, чтобы вернуть сокровища, которые они считают по праву своими. Застигнутый  во время попытки кражи, Тонга убивает Бартоломью ядовитым дротиком, ошибочно полагая, что Смолл желает ему смерти.
Между тем дочь Морстена получает письмо, которое окольными путями, приводит ее в дом Бартоломью Шолто. Взяв Холмса и Уотсона для компании и защиты, трио прибывает в дом Бартоломью слишком поздно, чтобы спасти его от отравленного дротика Тонги. Холмс и Уотсон обнаруживают, что Смолл и Тонга наняли лодку, на которой они планируют бежать с сокровищем. После погони на катерах Тонга убит, а Смолл задержан.  
«Знак четырех» в его изображении Тонги особенно важен для обсуждения связи между теориями Дарвина и детективами Конан Дойля. Исследуя характер и роль Тонги, Конан Дойль обращается к сравнительным моральным и социальным качествам белых и так называемых «низших» рас. Он говорит об использовании и силе членораздельного языка для Смола и Тонги. Дарвин отметил очевидную связь между развитием членораздельного языка, свойственного человеку, и развитием человеческого мозга (см. обсуждение важности языка Darwin 1871: Vol. I, 53–62). Дон Мурильо
 в «Происшествие в Вистерия-Лодж» - «совершенный дикарь, … не выговаривает почти ни одного английского слова …  нечленораздельно мычит» (Doyle 1890: 881). Однако Тонга, как представляется, в достаточной степени владеет английским языком. Смолл как-то упоминает, как он обсуждал их побег с Тонгой. Тонга был, таким образом, не только был способен к членораздельной речи, но был в состоянии вести аргументированный спор.
Существенно, что Тонга никогда не говорит прямо. Конан Дойль не дает ему прямой речи. Смолл, напротив, получает весомый голос. Последняя глава «Знака четырех» посвящена исключительно рассказу Смолла обо всей этой истории, рассказу не только долгому, но и неожиданно выразительному. Холмс поощряет его говорить, время от времени называя рассказ Смолла «замечательным отчетом … адекватным завершением чрезвычайно интересного дела» (Doyle 1890: 157). Отсутствие у Тонги голоса свидетельствует не об ограниченном интеллекте, а скорее о его подавлении и, возможно, об угнетении его расы теми, кто предположительно более интеллектуально развит. Способность Смолла эффективно использовать язык не должна рассматриваться как признак того, что он обладает другими, более высокими качествами, такими как доверие и преданность, которых ему, к сожалению, недоставало.
В третьей главе «Происхождения человека» Дарвин обсуждает нравственное чувство, отмечая «низкую нравственность дикарей» (Darwin 1871: Vol. I, 97) и приводит примеры того, что «грабеж чужих считается почетным занятием» (Darwin 1871: Vol. I, 94). Однако в «Знаке четырех» то, что белый англичанин Смолл является одним из четырех воров, которые изначально украли  сокровище Агры, показывает, что такой аморальный поступок не является прерогативой только «низших рас».
Смолл потерял правую ногу в результате того, что ее «откусил крокодил». Это интригующая метафора. Именно после этого случая личность Смолла меняется. Как часть его физического тела была повреждена, так и некоторые его человеческие качества также уменьшились, и он стал менее человеком, чем был. Крокодил, представляющий животные поведенческие инстинкты, которые человек постоянно стремится подчинить, поднялся и напал на человеческие характеристики Смолла. Всю оставшуюся жизнь он должен нести на виду у всех физическое свидетельство этого уменьшившегося человек. Деревянная нога предупреждает майора Шолто о его присутствии и сообщает Холмсу, что он похититель сокровищ Агры. Крокодил, традиционно символизирующий месть через терпение, безусловно, указывает на Смолла, который ждал много лет, чтобы вернуть сокровище, которое он считает по праву своим.
Наряду с невысокой нравственностью, Дарвин также рассматривает слабую волю и жадность как характеристики «низших рас» (Darwin 1871: Vol. I, 97). Хотя и  верно, что первоначальная идея грабежа исходила от Сингха и Хана, слабая воля и жадность Смолла облегчают его согласие к сотрудничеству. Это свидетельствует, как о пагубном влиянии колонизации на колонизатора, так и о том, что более «цивилизованные расы» ровно также демонстрируют слабую волю и жадность.

Тонга убит в то время, когда он стреляет отравленным дротиком в Холмса, пытаясь спасти Смолла. Помощь Тонги и дружба со Смоллом опровергают утверждение Дарвина о том, что «дикари» с удовольствием наблюдают за страданиями чужих и помогают только членам своего племени (Darwin 1871: Vol. I, 94). Вопреки ожиданиям читателей Конан Дойля, именно Тонга, несмотря на то, что Дойль характеризует его «ядовитым, как молодая змея» (Doyle 1890: 155), демонстрирует лояльность и верность. Британский жулик майор Шолто демонстрирует только предательство и жадность. Смол говорит, что «маленький Тонга был стойким и верным. Ни у одного мужчины не было более верного друга» (Doyle 1890: 155). После предательства Шолто Смолл живет «только ради мести» (Doyle 1890: 155), с тем же самым чувством «разбивая череп» караульному охраннику (Doyle 1890: 155). Таддеуш считает, что мисс Морстен, дочь капитана Морстена, является законным наследником половины сокровищ. Наряду с предположением, что грабеж чужеземцев считается почетным и похвальным среди «дикарей», а не среди представителей цивилизованных наций, Дарвин отмечает важность для «низших рас» лояльности внутри племени (Darwin 1871: Vol. I, 94). Обе эти характеристики, по-видимому, в данном случае продемонстрированы белой британской семьей Шолто. В истинно дарвиновской манере Таддеуш демонстрирует верность своей собственной  «племенной» семье или расе, но, как и Смолл, не имеет совести в отношении самой первой кражи сокровища у его законного владельца. Вопреки выводам Дарвина, Конан Дойль снова показывает, что моральное чувство не может быть связано с расой.
Дарвин развивает свое утверждение, что «низшие расы» верны только своему племени, отмечая далее, что «большинство дикарей совершенно равнодушны к страданиям чужеземцев» (Darwin 1871: Vol. I, 94). Это, безусловно, не относится к поведению Тонги. Он, дикий абориген, отдает свою жизнь, чтобы спасти своего друга.
Тонга оставил единственный след в доме Бартоломью Шолто. Холмс использует вымышленный, якобы только что опубликованный географический справочник, чтобы идентифицировать отпечаток, как принадлежащий аборигену Андаманских островов. Дарвин описывает аборигенов, как «неразговорчивых, даже угрюмых» (Darwin 1871: Vol. I, 216). В статье справочника Конан Дойль знакомит своих читателей с тогдашним расистским стереотипом о жителях Андаманских островов. Однако, говоря о характере Тонги, далее указывает на недостатки в этом описании островитян, в качестве предупреждения против безоговорочного принятия расового стереотипа. Кроме того, создавая Тонгу, как коренного жителя Андаманских островов, Конан Дойль, возможно, тонко намекает на причину предполагаемого агрессивного поведения этих людей. Не является ли их менее чем дружелюбное поведение результатом жестокого обращения с аборигенами со стороны британских колонизаторов, а не их врожденной расовой чертой? Как говорит Дарвин  «когда цивилизованные народы соприкасаются с варварами, то они всегда быстро побеждают» (Darwin 1871: Vol. I, 238).
Описание членов этого племени развивает эту идею, предполагая, что они являются полностью злыми. Географический справочник рассказывает нам, что: 

Это жестокий, угрюмый и несговорчивый народ, хотя и способный завязать самую преданную дружбу, если только вы приобретете их доверие …  Они настолько несговорчивы, что все усилия британских чиновников ни в коей мере не смогли их завоевать. Они всегда были грозой потерпевших кораблекрушение, убивая выживших дубинками с привязанными к ним камнями или расстреливая отравленными стрелами. Эта резня неизменно завершается каннибальским пиршеством (Doyle 1890: 128).

Антрополог Сита Венкатесвар заметила, что «на протяжении столетий жители Андаманских островов были предметом, как восхищения, так и ужаса, и часто изображались как жестокие каннибалы» (Venkateswar 83). В качестве негатива таких ожиданий интересно отметить, что это предположительное разбивание аборигенами голов тех, кто выжил после кораблекрушения, имеет близкое сходство с избиением до смерти каторжника британцем Смоллом, использующим свою деревянную ногу в качестве дубинки, или с обсуждаемым ниже убийством индийского дворецкого белым доктором Ройлоттом в «Пестрой ленте».
Описывая островитян в вымышленном справочнике, Конан Дойль, по-видимому, изображает их не более, чем животными и, таким образом, повторяет одно из распространенных заблуждений века. Однако, вместо того, чтобы представить андаманцев как «дикарей», созданный Конан Дойлем Тонга демонстрирует лояльность, преданность, храбрость, верность и дружбу к тому, кто не принадлежит к его племени. 
То, что вымышленный Тонга была уроженцем Андаманских островов, имеет особое значение. С 1858 года эти острова использовались в качестве исправительной колонии для индийских диссидентов и мятежников, ужасное обращение с которыми со стороны британцев привело к многочисленным смертям. И не только среди попавших сюда узников, с которыми плохо обращались. Половина уроженцев Андаманских островов умерла от сифилиса, кори и гриппа, завезенных британцами (Scott-Clark and Levy 2001: 31). Возможно, что Конан Дойль здесь предлагает тонкую критику роли британцев в Индии.
Дарвин признал пагубные последствия контактов с чужаками для коренного населения, отметив, что «новые болезни и пороки в высшей степени разрушительны; и кажется, что в каждой нации новая болезнь вызывает множество смертей … и возможно,  как это ни странно, оказывается, что первая встреча обособленно живущих народов порождает болезнь» (Darwin 1871: Vol. I, 239). Смолл впервые находит Тонгу, когда тот – возможно, в результате именно такого контакта –  «тяжело заболел и ушел в лес умирать» (Doyle 1890: 155). По иронии судьбы, несмотря на то, что здесь Смол выхаживает и спасает Тонгу, в конечном итоге, именно вследствие связи с ним Тонга встречает свою безвременную смерть.
В своем обсуждении вопроса о развитии социальных качеств человека («Происхождение человека», глава 5) Дарвин часто указывает на важность симпатии, верности и мужества между членами одного и того же племени для сохранения этого племени (Darwin 1871: Vol. I, 162). Тонга, однако, продвинулся еще дальше, поскольку он предан Смоллу, члену расы, которая стремится уничтожить или, по крайней мере, контролировать его собственную. Преданность Тонги Смоллу, потому что он спас ему жизнь, перевешивает его страх и предубеждение против белого человека, чья раса плохо обращалась и злоупотребляла его собственной, почти до полного исчезновения. Тонга, предполагаемый дикарь, способен ценить человека за его индивидуальные качества, а не потакать расовым предрассудкам, продемонстрированным в «Знаке четырех», как характерные для белых рас. 
Точно так же, как Дарвин использовал твердые фактические данные, включая скелетные останки, в поддержку своих эволюционных теорий, вымышленная предыстория Тонги также основана на исторических фактах. В некотором смысле критика Конан Дойлем предполагаемых следствий дарвиновской теории в отношении «низших рас» отвечает на подобное подобным. Пожалуй, можно считать, что Конан Дойль демонстрирует, хотя и не обязательно осознавая это, что можно имплантировать факт в вымысел, так же как согласовывать вымыслы с фактами.
Возможно, не следует бездумно принимать подобные факты или вымысел за чистую монету. Такие соображения были особенно уместны в то время, когда различные типы письма, включая научные трактаты и художественную литературу, не выходили за рамки общего прозаического стиля. Рассказы о Шерлоке Холмсе были первоначально опубликованы в журнале «Стрэнд» наряду со статьями о реальных полицейских делах, о событиях в криминологии, с различными новостями, политическими комментариями и сообщениями о научных изобретениях (Thomas 1999: 75). Это вело к тому, что для читателей отделение фактов от вымысла было особенно сложным.
Викторианцы, как правило, становились все более этноцентричными по мере того, как столетие шло вперед, подпитываемое заблуждением, что темные расы, «варвары» и «дикари» из работ Дарвина, должны быть каким-то образом приручены и цивилизованы. Для Дарвина «цивилизация» людей синонимична приручению животных (Darwin 1871: Vol. I, 132), что,  вероятно, не является особенно привлекательным предложением для темных рас, поскольку оно включает контроль над «условиями жизни», включая размножение и среду обитания (Darwin 1859: 71). Дарвинизм все больше неверно интерпретировался (возможно, для политического удобства), и его теории использовались для того, чтобы подразумевать, что европейские белые, христианские, западные расы, несомненно, находятся на вершине последовательной цепи существования. Это оправдывало распространение империализма, эксплуатацию под личиной христианского милосердия и респектабельности. Дарвин, по-видимому, считал странным, что «дикари находятся в том же состоянии, в каком они были обнаружены несколько столетий назад» (Darwin 1871: Vol. I, 166). Подразумевается, что этих дикарей следует привести к цивилизации.
Основание империи традиционно ассоциировалось, как с экономическими интересами бизнесменов, ищущих новых рынков сбыта, так и с романтическими представлениями населения об империи, приключениях, сложных задачах и власти Британской Короны – идеями, которые подкреплялись приобретением колониальных богатств. В течение столетия колонии стали рассматриваться скорее как политическое и экономическое бремя, отчасти как результат небольших колониальных войн в Африке, Азии и Тихоокеанском регионе (Eldridge 1996: 26). К концу XIX века опасения по поводу имперской экспансии наряду с обострением социальных и политических проблем во многих колониях вызвали серьезные сомнения в желательности и практичности сохранения такой большой империи. Эти двусмысленности очевидны в изображении того же доктора Уотсона, особенно в том жалком положении, в котором Конан Дойль впервые представляет его в начале «Этюда в багровых тонах».
«Этюд в багровых тонах» (1887)
. 
Именно в «Этюде в багровых тонах» Конан Дойль впервые знакомит нас с Холмсом и Уотсоном. История сложна и состоит из двух частей. В начале первой части Холмс и Уотсон встречаются с инспекторами Грегсоном и Лестрейдом в доме, где произошло убийство Эноха Дреббера. Слово «RACHE»  (по-немецки «месть») написано кровью на стене над телом. При посещении пансионата, в котором остановился Дреббер, Холмс находит тело его друга Стрэнджерсона, также сопровождаемое словом «RACHE». Сделав ряд выводов, Холмс идентифицирует некоего Джефферсона Хоупа как их убийцу. Вторая часть возвращает читателя в Юту 1847 года. Выросшая среди мормонов Люси влюбляется в Джефферсона Хоупа, но ей запрещено выходить за него замуж, потому что он не принадлежит к мормонской вере. Она вынуждена выйти замуж за Дреббера. Стрэнджерсон убивает ее отчима, который сопротивляется браку, и Люси умирает с разбитым сердцем. Дреббер и Стрэнджерсон бегут в Англию, где Хоуп в конце концов настигает их и убивает. В «Этюде в багровых тонах» Конан Дойль, по-видимому, показывает раздвоенность  той эпохи, когда он убеждал читателей в необходимости английского империализма и колонизации и в то же время указывал на их ловушки. Роман начинается с того, что «доктор медицины, бывший военный врач Джон Х. Уотсон» (Doyle 1887: 15), представляет себя. Он выглядит бедолагой, а не гордым и победоносным солдатом. У него, по-видимому, нет друзей или родственников, и он только что вернулся в Англию со второй Афганской войны, на которой «получил в плечо джезайлскую пулею, раздробившую кость и задевшую подключичную артерию» (Doyle 1887: 15). По возвращении в Англию Уотсон не встретил радушного приема, как герой войны, а нация, во славу которой он пожертвовал своим здоровьем, про него, похоже, забыла. Одинокий и, по всей видимости, не имеющий пристанища, он бродит по улицам Лондона.
Размышляя об идеалах викторианской эпохи, Дарвин утверждал, что «нет сомнений, что племя, включающее в себя многих членов, которые, обладая в значительной мере духом патриотизма, верности, послушания, мужества и симпатии, всегда готовы помогать друг другу и жертвовать собой ради общего блага, должно победить большинство других племен» (Darwin 1871: Vol. I, 166). Если слово «племя» заменить словом «нация», то приведенное выше описание может служить довольно точным описанием качеств, ценившихся в конце викторианской эпохи. И все же, хотя сам Уотсон вполне мог продемонстрировать эти качества лично, его положение по возвращении в Англию не говорит о нации, готовой вознаградить его за преданность короне и личную жертву.
Уотсон представляет как качества, необходимые для успеха нации, так и быстро исчезающие взгляды на империализм, выраженные во многих журналах для мальчиков и газетах того времени, которые подчеркивали чувство долга, ответственности и самопожертвования (Eldridge 1996: 21). Судьба Уотсона подсказывает, что эти качества больше не ценились так высоко и, подобно самому Уотсону, были несколько неуместны в поздневикторианском мире. Как служащий армейский врач, который не сражался, но был свидетелем военной кровавой бойни,  Уотсон все еще поддерживал британский империализм, действуя в качестве его агента. Психологический и физический ущерб, причиненный Уотсону его опытом империалистических войн, можно рассматривать как метафору ущерба, нанесенного психике и политическому и финансовому благополучию Англии зверствами, навязанными тем народам, которых она колонизировала.
Пагубное влияние колонизации на британских колонизаторов является постоянной темой рассказов о Шерлоке Холмсе. Роль англичан в Индии часто упоминается, например, в «Пяти апельсиновых зернышках» (1891), «Пестрой ленте» (1892), «Голубом карбункуле» (1892), «Берилловой диадеме» (1892), «Горбуне» (1893) и «Втором пятне» (1904). и может быть прочитано как подчеркивание, благодаря своего рода поляризации, дистанции между превосходящими белыми расами и предполагаемыми «варварскими» и «дикими расами». Доктор Ройлотт в «Пестрой ленте» (1892) является примером изначально порядочного белого английского джентльмена, чья преступная деятельность коренится в его пользовании имперскими завоеваниями, особенно властью и богатством.
«Пестрая лента» (1892)

Мисс Хелен Стоунер навещает Холмса в страхе за свою жизнь после подозрительной смерти ее сестры Джулии незадолго до ее замужества. Джулия умерла в коридоре возле своей спальни глубокой ночью, обвиняя «пеструю ленту». Доктор Ройлотт, отчим Хелен, потребовал, чтобы она переехала в спальню Джулии. Ройлотт женился на вдове миссис Стоунер, матери Джулии и Хелен, в Индии, но она умерла вскоре после их возвращения в Сток-Моран, родовое поместье Ройлотта, в Англии. Хелен, которая сама собирается замуж, слышит странные звуки в ночи, включая таинственный свистящий звук.
Устроив так, чтобы Хелен спала в другом месте, Холмс и Уотсон провели ночь в спальне Хелен, о чем Ройлотт не узнал, ожидая развития событий. После свиста в комнату через вентилятор вползает ядовитая болотная гадюка. Он соскальзывает по шнуру звонка на подушку. Холмс атакует названную «пестрой лентой» змею и вынуждает ее отправиться обратно через решетку в соседнюю комнату, где Ройлотт ждет ее возвращения. Разъяренная змея кусает Ройлотта и убивает его. Ройлотт планировал убить своих падчериц, так как их брак лишил бы его ежегодной ренты.
Как «последний оставшийся в живых представитель одной из старейших саксонских семей в Англии» (Doyle 1892: 184), Ройлотт является настоящим британцем. Оказавшись в тяжелой ситуации, он «получил медицинское образование и уехал в Калькутту, где благодаря своему профессиональному мастерству и силе характера основал широкую практику» (Doyle 1892: 185). Успех Ройлотта и его высокое положение в Индии, возможно, были достигнуты и сохранены за счет эксплуатации коренного населения. Его дворецкий был индус: туземцы низведены до положения слуг. Дом Ройлотта был ограблен, вероятно, в результате негодования туземцев на его богатство и положение, приобретенное за их счет. Очевидно, из-за этого ограбления, Ройлотт забил своего «туземного дворецкого» до смерти и «вернулся в Англию угрюмым и разочарованным человеком» (Doyle 1892: 185). Здесь заметно сходство между этим инцидентом и убийством охранника Смоллом в «Знаке четырех», обсуждавшемся ранее.
Здесь интересно использование Конан Дойлем слов. Как уже отмечалось, «угрюмый» – это термин, используемый в географическом справочнике в «Знаке четырех» для описания андаманцев, в то время как Дарвин использует его для описания аборигенов. «Разочарованный», возможно, относится к гораздо более тонким чувствам. В «Знаке четырех» Конан Дойль называет человека «душой, сокрытой в животном». «Разочарованный» может быть отнесен к душевным качествам человека, как «угрюмый» относится к животному. Таким образом, Ройлотт демонстрирует раздвоение личности, напоминающее о созданном Робертом Льюисом Стивенсоном двойственном  характере доктора Джекила и мистера Хайда (1886).
Хелен считает, что предрасположенность Ройлотта к буйному нраву «усилилась его долгим пребыванием в тропиках» (Doyle 1892: 185). Подразумевается, что это, наряду с ограблением, является причиной ухудшения психического состояния Ройлотта и его повышенной свирепости. Его умственные способности были расстроены, что вызвало частичное возвращение к дикому состоянию. Можно вспомнить описание из географического справочника Холмса того, как дикие андаманские островитяне забивали до смерти потерпевших кораблекрушение моряков. Возвращение «к какому-то прежнему и древнему типу» (Darwin 1871: Vol. I, 9) является особенностью дарвиновской эволюции, но Дарвин имел в виду, что это применимо к появлению ныне отживших физических характеристик, а не моральных свойств. Однако, изображая эту как моральную, так и физическую реверсию, Конан Дойль подчеркивает значение прогресса,  достижения «дикими расами» этапа цивилизованности, продвижения вперед в рамках дарвиновской эволюционной теории. Ройлотт потакает своей страсти к индийским животным, позволяя гепарду и бабуину бродить по землям Сток-Морана, к большому ужасу местных жителей, которые боятся животных «почти так же, как их хозяина» (Doyle 1892: 185). Даже это местообитание английской власти и респектабельности осквернено имперскими трофеями. Привязанность Ройлотта к этим диким зверями дает основание считать, что он, по крайней мере частично, вернулся в низшую форму. Действительно, повествователь описывает Ройлотта как «свирепую старую хищную птицу» (Doyle 1892: 189). Таким образом, он способен общаться с животными, в то время как не способен поддерживать отношения с людьми.
 Убийство двух невинных молодых женщин индийской болотной гадюкой можно рассматривать как метафору ядовитого воздействия империи на британских колонизаторов, а также как символ огромной пропасти между ними. Холмс, получив в финале контроль над болотной гадюкой и возвратив ее в железный сейф, представляет собой окончательный триумф колонизатора над колонизированными.

«Пестрая лента» показывает, что следует опасаться колониального индийского влияния. Колониальная мораль, выразившаяся в совершенной туземцами краже, вместе с тропической жарой, представляет угрозу психическому здоровью Ройлотта, заставляя его метафорически вернуться к более низкой форме. Животные, которые бродят по территории его дома и угрожают жителям деревни, представляют, вероятно, угрозу заражения имперской идеологией, приносящей в жертву доколониальные британские идеалы.

Заключение

Рассказы о Шерлоке Холмсе сэра Артура Конан Дойля содержат оценку последствий империализма, как открыто демонстрируя, так и подспудно намекая на пагубные последствия колонизации как для колонизированных, так и для колонизаторов. Здесь рассматривается реакция Конан Дойля на империализм в свете эволюционных теорий Чарльза Дарвина. Через сюжеты, изложенные в этих историях, Конан Дойль предупреждает, что контакт с чем-либо, исходящим из колоний, может быть опасным как в его разлагающем влиянии на «британскость», так и в его загрязнении британских идеалов. Власть империализма над менее развитым индийским населением сама по себе была пагубна для британского характера, выявляя его худшие стороны, особенно жажду власти, славы и жадность к материальным благам.
Одновременно Конан Дойль предупреждает об опасности расовых стереотипов, показывая, что раса сама по себе не является показателем морального характера. Тонга, «дикий» уроженец Андаманских островов, демонстрирует заботу, дружбу и верность своему белому другу, на что майор Шолто и капитан Морстен, похоже, неспособны. И, хотя на  характер Ройлотта, возможно, повлияло его пребывание в Индии, за свои действия, в конечном счете, отвечает он сам лично. Лишь его действия, над которыми он один имеет контроль, приводят к его собственной гибели. Рассказы о Шерлоке Холмсе – благодатная почва для анализа связи между дарвинизмом, социал-дарвинизмом и детективной литературой. Данная глава лишь поверхностно коснулась этой увлекательной области исследования. У того, кто готов принять этот вызов, впереди много полезной и интересной работы. 
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В оригинале: «Data! data! data! ... I can’t make bricks without clay» - Прим. переводчика
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� Здесь автор грубо ошибается, описывая как одно лицо двух совершенно разных персонажей рассказа – повара-мулата и Хендерсона, Тигра из Сан-Педро. В русских переводах этот рассказ обычно публикуется под названием «В Сиреневой сторожке». – Прим. переводчика


� См. примечание 3.





