А. Брусов

Страх как мотив преступления в детективе

Говоря о преступлениях XIX века, Ф.Теннисон Джесс в 1924 году в своей книге Murder and Its Motives  разделила убийства на шесть категорий: убийства из выгоды, убийства из мести, убийства ради избавления от кого-либо, убийства из ревности, убийства из желания убийства и убийства из убеждения. Два последних мотива, очевидно, лежат вне существующей «классической» традиции.

Сама Агата Кристи в своих произведениях фактически трижды называла мотивы преступления. Так, в качестве мотивов она назвала в Peril at End House - выгоду, страсть, ревность, страх, в Three Act Tragedy - месть, манию, выгоду, страх и страсть, а в Death on the Nile - деньги, месть, любовь, выгоду, страх и убийство в качестве благодеяния. Последний из этих мотивов похож на убийство из убеждения и, повторюсь, «классическим» не является. Интересно, что трижды среди основных мотивов она назвала страх. 
На мой взгляд, основным (как минимум, одним из основных) страхом у Кристи является страх потерять свое положение в обществе. Сегодня это довольно сложно представить, но сама Агата Кристи писала в автобиографии: «мой статус - замужняя женщина». Видимо в те времена развод представлял катастрофу, а саму Агату довел до нервного срыва и загадочного исчезновения.
В 1938 году У.Х.Оден блестяще проанализировал классический английский детектив в своем эссе The Guilty Vicarage. Он отметил необходимость финального восстановления state of grace,   необходимость «возвращения в общество, где нет необходимости в законе, нет противоречий между индивидуальной эстетикой и универсальной этикой, а убийство … является неслыханным актом, которое свидетельствует о кризисе». Он также пишет, что действия детектива направлены на восстановление state of grace. Впрочем, сущность законов «заключается в том, что преступление совершается не только против жертвы, но и главным образом против общества, чей закон оно нарушает». На преступника обрушивается правосудие только потому, что его действие нарушило покой и безопасность общества в целом, а не потому, что вред был причинен отдельным личностям, которым теперь требуется удовлетворение. Классический детектив часто упрекают в «классовости», но фактически речь идет о жесткой социальной структуре, где каждый занимает свое фиксированное место и стремится его, как минимум, сохранить.
Позднее, Джордж Оруэлл в 1946 году в Decline of English Murder в качестве одной из основных причин для «английского убийства» указал «желание приобрести прочное социальное положение в обществе или боязнь потерять его в результате скандала, например развода». У него идея Одена получает дальнейшее развитие: убийство становится средством сохранения state of grace, или, другими словами, положения, существовавшего до убийства, средством «поддержания такого уровня жизни, который преступник имел до убийства».

Именно это стремление лежит в основе «настоящего английского убийства», что отчетливо осознавала Агата Кристи. Известно, что она интересовалась реальными преступлениями, да и в своих произведениях упоминала дела доктора Криппена (The Five Little Pigs), Томпсон - Байуотерса (Crooked House), Аделаиды Бартлетт (The Clocks) или Чарльза Браво (Ordeal by Innocence), то есть реальные, а не «литературные» преступления. 
В The Moving Finger мисс Марпл говорит об убийце, что «он … очень считается с общественным мнением» и «хочет иметь все: свой дом, своих детей, свое положение в обществе», и такие убийцы у нее встречаются неоднократно. Пьер Байярд ошибся, когда в своей Qui a tué Roger Ackroyd? заметил, что не было необходимости в убийстве, как способе скрыть другое менее значительное преступление. На деле же убийце не оставалось ничего другого, если он хотел во что бы то ни стало сохранить свое положение в обществе. 
С делом Браво, которое она считала «'одним из наиболее загадочных отравлений, которые когда-либо случались» связан и другой аспект произведений Агаты Кристи:  необходимость наказания преступника, несмотря ни на его побудительные мотивы, ни на неоднозначность личности убитого. Эту тему она затронула в Appointment With Death, Hercule Poirot's Christmas и Ordeal by Innocence говоря, что «виновник избежал наказания, а невиновные пострадали ни за что». Из-за нераскрытого преступления люди, им затронутые, были отвергнуты обществом и потеряли, таким образом, свой социальный статус. 
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