Гэвин Брэнд

Мой дорогой Холмс

Этюд о Шерлоке

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Снова назад на Бейкер-стрит
Сожалел ли Уотсон когда-нибудь о своем возвращении на Бейкер-стрит? Возможно, сожалел – двумя месяцами позже, когда «в холодное, морозное утро зимы 1897 года» Холмс вытащил его из кровати, чтобы он смог принять участие в деле об «Убийстве в Эбби-Грэйндж». Это описание погоды напоминает о январе, и далее мы встречаем подтверждение этому в предыстории леди Брэкенстолл, урожденной Мэри Фрейзер, ибо нам сообщается, (а) что восемнадцать месяцев прошло с тех пор, как она прибыла в Англию из Австралии, и (б) что ее корабль, «Рок оф Гибралтар» прибыл в июне 1895-го. Это, кажется, закрепляет датировку «Убийства в Эбби-Грэйндж» за январем 1897-го.

Беспокойство о здоровье своего старого друга могло быть одной из причин, которые побудили Уотсона снова объединить их силы. Во всяком случае, в марте этого года доктор Мур Эгер с Харли-стрит прописал ему полный покой, и немедленно. Сопровождаемый неизменно верным Уотсоном, он снял маленький домик близ бухты Полду в Корнуэлле и со своей обычной многосторонностью погрузился в исследование древнего корнуэльского языка, который, как он предполагал, сродни халдейскому и в значительной мере заимствован у финикийских купцов, приезжавших сюда за оловом.
Но, как мог заранее догадаться читатель, у корнуэльского языка столько же шансов безраздельно завладеть его вниманием, сколько в более раннем случае было у древних английских хартий. Судьбе было угодно, чтобы Холмс никогда не наслаждался отпуском без помех. Он никогда не мог освободиться от Бейкер-стрит. Она со странной настойчивостью следовала за ним, куда бы он ни пошел. В Рейгете это проявилось в форме «Рейгетских сквайров», в Оксфорде – как «Три студента», а в бухте Полду – в более зловещем виде «Дьяволовой ноги».
Болезнь Холмса, которая сделала необходимым этот отпуск, вполне могла быть вызвана «тяжелой, напряженной работой». Но кажется вероятным, что его привычка принимать наркотики также была одной из причин, и именно эту болезнь Уотсон имел в виду, когда позднее в том же году, в деле о «Пропавшем регбисте», выражал обеспокоенность, как бы пристрастие Холмса не нашло выход в новой вспышке.
«Пропавший регбист» был впервые опубликован в 1904-м, и нам сообщается, что он начался «хмурым февральским утром лет семь или восемь назад». Но месяц, должно быть, указан неверно, ибо это дело вертится вокруг матча по регби между «Оксфордом и Кембриджем, который тогда, как и сейчас, проходил в декабре.
Нам сообщается, что «Оксфорд выиграл с одним голом и двумя попытками»
. Счет Кембриджа не упомянут, но, по-видимому, он не был открыт.
Матч в любом случае должен был произойти после 1894 года, поскольку Холмс говорит об Армстронге как о человеке, который «с успехом мог бы заменить Мориарти
» (это, конечно, относится к профессору Мориарти, а не к полковнику Мориарти
. Полковник еще не достиг высокого положения, которое его брат занимал в преступном мире. До этого момента оставалось еще два или три года).
Нас, следовательно, интересует год, вероятно, за семь или восемь лет до 1904-го, не раньше 1894-го, год, когда Оксфорд выиграл матч, желательно со счетом один гол и две попытки против нуля.
Нужно сразу признать, что последнее требование невыполнимо, если опираться на имеющиеся источники. До 1904 года Оксфорд никогда не выигрывал у Кембриджа со счетом один гол и две попытки против нуля. С другой стороны, Кембридж выигрывал у Оксфорда именно с таким счетом не меньше пяти раз, хотя лишь последний из пяти, матч 1898 года, приходится на рассматриваемый период. Но 1898-й явно не удовлетворяет требованиям. Мы не видим возможности принять победу Кембриджа ни при каких обстоятельствах, даже ту, у которой совпадает счет (с точностью до наоборот). В принципе Уотсон мог ошибиться относительно счета, особенно если он не был на матче. Но если принять во внимание обстоятельства сенсационного исчезновения Годфри Стонтона, ошибиться он вряд ли мог.

Если мы не можем подобрать год с именно таким результатом, попытаемся определить, когда Оксфорд выиграл со счетом, настолько близким к указанному Уотсоном, насколько это возможно. Отбросив варианты, когда (а) выиграл Кембридж, (б) игра закончилась вничью и (в) год слишком близок к 1904-му, чтобы войти в категорию «семь или восемь лет назад», нам остается только два варианта: 1896-й, когда Оксфорд выиграл с двумя голами против гола и попытки, и 1897-й, когда он выиграл с двумя попытками против нуля. Очевидно, последний год ближе к версии Уотсона. Он правилен во всех отношениях, за исключением того, что Уотсон упоминает еще один гол Оксфорда. В этих обстоятельствах кажется ясным, что события «Пропавшего регбиста» должны были иметь место в декабре 1897-го. 
Два интересных дела произошли летом 1898-го – «Москательщик на покое» и «Пляшущие человечки». Основания для отнесения последнего дела к этому году уже были предложены
. Все, что нужно сказать здесь, – это что первый визит Хилтона Кьюбитта в Лондон имел место в конце июля и что путешествие в Ридлинг-Торп-Мэнор состоялось примерно шестнадцатью днями позже, следовательно, в середине августа.

В каком месяце произошли события «Москательщика на покое», неизвестно. Единственная информация – «в один прекрасный летний день я отправился в Люишем». Это могло быть до или после «Пляшущих человечков», но, поскольку дело «Пляшущих человечков» относится к концу лета, вероятно, «Москательщик на покое» – более раннее дело из двух.
Год «Москательщика на покое» не представляет сложностей. Джозия Эмберли женился на красавице «в начале 1897-го». Будущее выглядело розовым, но дела пошли плохо, и «не проходит двух лет», как он уже – убитое несчастное создание. Таким образом, год – 1898-й.
Холмс не мог сопровождать Уотсона в Люишем, поскольку был всецело занят интригующим делом, в котором были замешаны два коптских старейшины. 
Ситуация в 1899 году имеет некоторые черты сходства с предыдущим годом, ибо мы снова знаем о двух делах, одно из которых уже было рассмотрено.
Из сообщения Уотсона кажется, что события «Собаки Баскервилей» произошли в октябре и ноябре 1889-го. Но уже было доказано, что этот год надо исправить на 1899-й
. Все, что надо отметить здесь, – это крайне длинные и всесторонние отчеты, которые Уотсон посылал Холмсу из Баскервиль-холла; к ним можно добавить длинный и столь же подробный дневник, который он вел в то время. Взятые вместе, они образуют восхитительно полный и всеохватывающий отчет. Уотсон записал все, что только было можно, о местах, которые посетил, людях, с которыми встретился, и событиях, в которых он и они принимали участие. Ни одна деталь не была слишком тривиальной, чтобы он ее пропустил, независимо от того, казалась ли имеющей отношение к центральной проблеме: к тому, кто (или что) ответственен за смерть сэра Чарльза Баскервиля. Нужно лишь прочесть отчеты и дневник, который предположительно создавался как основа для дальнейшего отчета, чтобы обнаружить, что очень немногие люди в его положении действовали бы столь таким образом. Но Уотсон явно не признавал случайностей. Он не хотел, чтобы Холмс выбранил его за то, что не смог снабдить его всеми значимыми показаниями.
Почему он был так скрупулезен в этом случае? Было ли это обычной процедурой, когда Холмс отсутствовал на месте событий и он (Уотсон) действовал как его представитель? Ответ, будем надеяться, на оба эти вопроса, и определенно на второй из них, можно найти в деле об «Исчезновении леди Фрэнсис Карфэкс».

Это еще одно недатированное дело, но в данном случае область поисков до некоторой степени сужена, ибо достопочтенному доктору Шлезингеру (больше известному в определенных кругах как «Питерс-Праведник») прокусили левое ухо в драке в салуне в Аделаиде в 1889-м году, и, так как мы располагаем обычными показаниями, что во время этого дела Уотсон жил на Бейкер-стрит, мы можем сказать, что самый ранний возможный год – 1894-й.

Далее: это церковное ухо стало для бедного Уотсона источником неприятностей. Будучи послан Холмсом в Лозанну расследовать дело, он отправил отчет, в котором упоминал доктора Шлезингера. После этого от Холмса пришла телеграмма, запрашивающая описание его левого уха. Уотсон, недостаточно знакомый с особенностями драк в салунах города Аделаида, не смог понять значение этой просьбы, которую приписал принявшему ложное направление юмору Холмса. Он ничего не предпринял, и результатом была неудача, чтобы не сказать больше. Замечания Холмса на эту тему были сжатыми и били в точку.
На короткое время, последовавшее за несчастьем, Уотсон принял это к сведению и принимал все предосторожности, чтобы избежать повторения той же ошибки. Но после того как прошел год или около того, неудача стерлась из его памяти и он вернулся в свое обычное состояние. Это показывает, что «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» случилось в 1899-м, весьма незадолго до «Собаки Баскервилей». Мы можем допустить, что оно произошло летом, ибо наш клерикальный друг с поврежденным ухом проводил свои дни «в глубоком кресле на веранде, в обществе обеих дам. Он работал над составлением карты Святой земли; в особенности его интересовало племя мидианитов…» Ухо еще заметно присутствовало в памяти Уотсона, когда он сопровождал сэра Генри Баскервиля в Девоншир в октябре. Отсюда длинные детальные отчеты.
Этот год, кроме того, принес большой урожай дел, о которых не сохранилось отчетов. Все, кроме одного, упоминаются в «Собаке Баскервилей». Исключение – «старый Абрахамс»
, который был в таком ужасе за свою жизнь, что Холмс нашел целесообразным остаться в Лондоне и послать Уотсона в Лозанну. Более интересное событие произошло в июне, когда папа отличился, став единственным известным нам клиентом, проконсультировавшимся у Холмса во второй раз. Четырьмя годами ранее он обращался к нему в связи с делом кардинала Тоски
, в этот раз – по поводу ватиканских камей.
Никаких признаков спада в бизнесе не заметно и осенью. Во время событий «Собаки Баскервилей» Холмса снова якобы удерживают в Лондоне – на этот раз дело о шантаже, которое могло опозорить «одно из самых уважаемых лиц в Англии». Эта фраза любопытным образом напоминает ту, с которой мы встречались в 1886-м году: «одна из самых высокопоставленных и знатных особ Англии». Было ли замешано в оба дела одно и то же лицо? Если так, можно отважиться на догадку, что угроза шантажа касалась того, как оказалось заложенным «национальное достояние», а шантажистом был сэр Джордж Бэрнвелл
.
К ноябрю относятся два дела, о которых не сохранилось отчетов. Первым был знаменитый карточный скандал в клубе «Нонпарель»
, когда Холмс разоблачил полковника Эпвуда, добавив таким образом еще одного полковника к уже длинному списку, а вторым – защита несчастной мадам Монпенсье, обвиненной в убийстве своей падчерицы, мадемуазель Карэр, которая полгода спустя объявилась в Нью-Йорке, где вышла замуж.
И вот мы подошли к 1900 году, где вновь встречаемся с делом, о котором шла речь в одной из предыдущих глав. Это «Долина ужаса», которая имела место в январе этого года
.
Следующим в списке оказывается еще одно «недатированное» дело, «Шесть Наполеонов», которому мистер Белл посвятил полезное исследование. Он напоминает нам, что малосимпатичный итальянец Беппо отправился в тюрьму в год, предшествующий делу, и что день, в который ему была выдана последняя зарплата, – это 20 мая. Нужно, таким образом, найти год между 1881-м (когда Холмс оказался на Бейкер-стрит) и 1903-м (когда он окончательно распрощался с ней), когда 20 мая приходилось бы на субботу. 
В принципе, это разумно, но на этой стадии мистер Белл сбивается с пути, ибо он исключает 1893-й, который является одним из таких лет, и включает 1895-й, когда 20 мая выпало на понедельник. На самом деле, единственные три года, выдерживающие испытание, – это 1882-й, 1893-й и 1899-й. 

Из них 1893-й можно вычеркнуть. Он, конечно, входит в «годы Мориарти», когда Холмса не было на Бейкер-стрит, так что князь Колонна не мог консультироваться с ним после похищения черной жемчужины Борджиев. Однако он говорит: «За помощью обращались даже ко мне, но и я был бессилен помочь».

Мы можем, таким образом, выбирать между 1882-м и 1899-м как возможными годами ареста Беппо и 1883-м и 1900-м как возможными годами «Шести Наполеонов».

Первый пассаж, который опускает чашу весов в пользу более поздних дат, тот, где Лестрейд с восторгом отдает должное Холмсу: 

«…много раз убеждался я в ваших необычайных способностях, мистер Холмс, но такого мастерства мне еще встречать не приходилось. Мы в Скотленд-Ярде не завидуем вам. Нет, сэр. Мы вами гордимся. И если вы завтра придете туда, все, начиная от самого опытного инспектора и кончая юнцом констеблем, с радостью пожмут вашу руку».

Это панегирик не напоминает о 1883-м. Холмсу потребовалось много времени, чтобы естественная ревность профессионала к блестящему любителю сошла на нет. Эта враждебность, например, еще очевидна во времена «Подрядчика из Норвуда» в 1894-м. Кажется гораздо более естественным прочитать эту похвалу как дань, уплаченную на позднем этапе его карьеры, после того как его бесчисленные триумфы вынудили Скотланд-Ярд признать его гений. 
Далее имеются слова Холмса, обращенные к Уотсону: «Если, Уотсон, я когда-нибудь соглашусь, чтобы вы продолжали вести свои хроники
 …»

Слово «соглашусь» вновь напоминает о периоде после возвращения Холмса в 1894-м, потому что дела, которые произошли вскоре после его возвращения, не были опубликованы до 1903-го или 1904-го, и мы уже доказали, что это было результатом преднамеренного вето, наложенного Холмсом по причинам, связанным с полковником Мориарти
. Ничто не свидетельствует о подобном запрете в период до 1891–1894 годов.
Более того, если слово «вести хроники» значит «публиковать», для Уотсона было бы невозможно «регистрировать» дела в 1883-м году, поскольку до «Этюда в багровых тонах» в 1887-м ни одно дело не было опубликовано. Но, конечно, возможно, что это слово означает описание дела в отличие от его публикации.

Наконец, тот факт, что «Шесть Наполеонов» не появлялись в печати до 1904-го года, создает новые трудности, если мы захотим отнести это дело к 1882–1883 годам. Предположим, что Холмс запретил Уотсону «вести хронику» дел в 1883-м. Этот запрет должен был быть отменен в 1887-м, когда появился «Этюд в багровых тонах», а в следующие шесть лет были опубликованы еще двадцать четыре дела. Почему же «Шесть Наполеонов» должны были оставаться неопубликованными до 1904-го? Это было исключительно интересное приключение, которое стоило рассказать при первой же возможности. Единственное основание откладывать публикацию какого-либо конкретного дела – возражения клиента
. Но в «Шести Наполеонах» клиента не было, как не было и вообще кого-либо, кто мог бы возражать, потому что в этом деле к Холмсу обратилась полиция.
Подведем итоги: кажется, имеющиеся свидетельства по преимуществу исключают 1882-й как год ареста Беппо, и это событие, должно быть, в действительности произошло в последнюю неделю мая 1899-го. «Его присудили только к году тюремного заключения», и, таким образом, он мог выйти на свободу в начале июня 1900-го. Он, по-видимому, приступил к работе сразу же, чтобы проследить путь изваяний Наполеона и, кажется, потерял очень мало времени, потому что ему помогал двоюродный брат, который работал в фирме, их изготовлявшей. Нам сообщается, что первая неприятность из тех, кульминацией которых стал его арест, произошла «больше года назад», так что мы не думаем, что окажемся далеко от истины, если скажем, что события «Шести Наполеонов» имели место в конце лета 1900 года.

Одновременно с «Шестью Наполеонами» Холмс также расследовал дело о подлоге с несколько немелодичным названием «Конк-Синглтонское».

В «Торском мосте» мы снова сталкиваемся со знакомой ситуацией: известен месяц, но неизвестен год. Нейл Гибсон, Золотой Король, написал Холмсу 3 октября, умоляя его обсудить дело.
Наша отправная точка в этот раз – мальчик-слуга Билли, который, как мы узнаем, открыл дверь и объявил о мистере Мэрлоу Бэйтсе. Все дела, в которых упоминается этот юноша, должны относиться к позднему периоду. Фактически кроме «Торского моста» он появляется лишь дважды, в «Долине ужаса» (январь 1900-го) и в «Камне Мазарини» (лето 1903-го). В последнем из упомянутых дел он описывается как «юный, но очень толковый и сообразительный слуга». 
Если он был всего лишь юным слугой летом 1903-го, он вряд ли вообще мог быть слугой примерно пятью годами ранее, в октябре 1898-го. Другая крайняя точка, октябрь 1902-го, – слишком поздняя дата, ибо 3 октября этого года Уотсон покинул Бейкер-стрит в последний раз
. Это оставляет нам лишь октябрь 1899-го, 1900-го и 1901-го. 
Если бы это был 1899-й, дело пришлось бы на тот же месяц, что и «Собака Баскервилей». Так что мы сперва должны рассмотреть, какие дни в октябре должны быть заняты и тем, и другим делом. «Торский мост» прям и честен. Холмс и Уотсон были в Лондоне 4-го и в Хэмпшире – либо в Уинчестере, либо на Торском мосту – 5-го и 6-го. Ситуация Баскервилей более сложная. Первый отчет Уотсона из Баскервиль-холла близ Дартмура датирован 13-м, но он уже находился там некоторое время и послал Холмсу несколько писем и телеграмм. Он покинул Лондон поездом в 10.30 субботним утром, которое в 1899-м году могло прийтись либо на 30 сентября, либо на 7 октября. Мы предпочитаем более раннюю дату, но обе альтернативы оказываются роковыми, если мы хотим отнести дело к 1899 году, поскольку Уотсон не мог быть в двух местах в одно и то же время. 
Если бы это было 30 сентября, то 4 октября застало бы его с одной ногой в Лондоне, а с другой – в Девоншире, в то время как следующие два дня он бы разрывался между Хэмпширом и Девонширом.

7 октября ничуть не лучше, ибо Холмс и Уотсон провели ночь с 6 на 7 октября в деревенской гостинице у Торского моста, что потребовало небольшого путешествия на поезде из Винчестера, и, как бы рано они ни встали утром, они вряд ли смогли бы оказаться на Паддингтонском вокзале вовремя, чтобы попасть на поезд в 10.30
. Это, кажется, позволяет отделаться от 1899 года.

1901-й можно вычеркнуть на основании высокопарного замечания Холмса Нейлу Гибсону. «Размер моего гонорара точно установлен. Я не меняю его, за исключением тех случаев, когда вообще отказываюсь от оплаты». После «Случая в интернате», который, как мы увидим, имел место в мае 1901-го, Холмс получил за свои услуги сумму в 6000 фунтов, которая была уплачена ему герцогом Холдернессом, суровым человеком, «поглощенным важными государственными делами», которому «вряд ли… доступны обычные человеческие чувства». Правда, инициатива исходила от герцога, но, даже если так, вряд ли Холмс мог сделать вышеприведенное замечание в октябре месяце, после того как в мае положил в карман чек герцога. 
Соответственно единственной возможной датой «Торского моста» остается октябрь 1900-го. Утверждение Холмса было истинным в то время, когда Холмс его сделал, но в следующем году два фактора вынудили его изменить свою политику. Первым было поведение герцога, который определенно заслуживал того, чтобы выплатить 6000 фунтов. Вторым – разорительное сумасбродство правительства, которое в 1901 году подняло ставку подоходного налога с одного шиллинга до шиллинга и двух пенсов с фунта. Когда мы вспомним, что «Случай в интернате» имел место в мае месяце, вскоре после принятия бюджета, мы поймем значение слов Холмса «Я человек небогатый». Это приводит нас к самому «Случаю в интернате». Мы снова не располагаем датой, но в этот раз сложностей не возникает, и все, кто рассматривал этот вопрос, приходили к одному и тому же заключению. Дело должно было произойти после 1900 года, потому что герцог появляется в энциклопедическом справочнике Холмса как «председатель суда графства Хэллемшир (с 1900)». Кроме того, это должен быть год, когда 13 мая выпало на понедельник, ибо лорда Солтайра «последний раз» «видели вечером тринадцатого мая, то есть в понедельник». Единственный год до 1904-го (когда Холмс удалился от дел), который удовлетворяет этим требованиям, – 1901-й. 
Чтобы расследовать «Случай в интернате», Холмс временно должен был приостановить свою деятельность по двум другим важным делам, «Документы Ферьера» и «Убийство в Абергавенни», но их детали неизвестны. В следующем году он отказался от дворянского звания за услуги, о которых не сообщается.

После серии недатированных дел наконец-то появляется точное указание, что события «Трех Гарридебов» произошли «в самом конце июня тысяча девятьсот второго года». Здесь в последний раз появляется Лестрейд; это также последнее дело, о котором написал Уотсон перед своим окончательным отъездом с Бейкер-стрит. 

Однако не эти несколько меланхоличные напоминания о ходе времени привлекают наше внимание в «Трех Гарридебах». С этим делом связано кое-что любопытное. Преступление – произведение искусства, но преступник, кажется, ниже уровня своего преступления. Мог ли «Убийца Эванс», который производит впечатление довольно скучной личности, придумать эту весьма изобретательную схему? Дело определенно выглядит, как результат трудов одного человека, но не исключено, что Убийца разыскал одного из своих сообщников, объяснил свои трудности и попросил совета. Совет ему дали, но советчик позаботился о том, чтобы держаться в тени, и сбежал, когда Убийца был арестован. Существует теория, что большинство преступников повторяют определенные приемы каждый раз, когда совершают преступление, так что, можно сказать, оставляют на нем свою подпись. Если это так, то подпись на «Трех Гарридебах» можно легко прочесть. Ее мы уже встречали раньше, в 1890 году, в деле о «Союзе рыжих». Это подпись самого интересного из противников Холмса, нашего старого знакомого Джона Клея, учившегося в Итоне и Оксфорде, внука герцога королевской крови. 

Вскоре после этого Уотсон покинул Бейкер-стрит и, хотя он нанес Холмсу несколько визитов, больше здесь не жил. 

Однако прежде чем мы закончим с этим периодом, нужно упомянуть о двух или трех делах, которые Уотсон упоминает случайным образом и даты которых не могут быть установлены. 
В «Деле необычной квартирантки» упоминается любопытный случай, касающийся политического деятеля, маяка и дрессированного баклана. По-видимому, была предпринята попытка уничтожить бумаги Холмса, связанные с этим делом, но совершил ли ее политический деятель, смотритель маяка или дрессированный баклан, неизвестно.

Затем надо упомянуть то ужасное дело семейства Эбернети, упомянутое в «Шести Наполеонах»
, где важной уликой оказалась глубина, на которую петрушка погрузилась в масло жарким днем.
Наконец, есть список дел из «Торского моста», содержащий несчастного мистера Джеймса Филимора, который, вернувшись домой за зонтиком, бесследно исчез, столь же неудачливый катер «Алисия», который вошел в полосу тумана и пропал навсегда, и случай со знаменитым журналистом и дуэлянтом Айседором Персано, который помешался на том, что в спичечной коробке, которую он постоянно держал в руках, находится редчайший червь, по его словам еще неизвестный науке.
Признаемся, что мы охотно узнали бы больше об этом редчайшем черве. Можно составить зверинец из странных созданий, время от времени встречавшихся Холмсу, о которых мы знаем слишком мало. Помимо червя в этом зверинце могли бы обитать ужасная, вызывающая дрожь отвращения красная пиявка, которая предположительно ответственна за смерть банкира Кросби
,
 гигантскую крысу с Суматры, навещавшую доброе судно «Матильда Бригс»
, и, конечно, дрессированного баклана.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Моя дорогая миссис Уотсон Вторая

Уотсон еще жил на Бейкер-стрит в июне 1902 года, во время расследования дела о «Трех Гарридебах», но покинул ее до 3 сентября этого года, когда началось дело «Знатного клиента». На этот раз вопрос о том, почему он так поступил, не представляет собой загадки. Он снова женился. Однако брак, кажется, был заключен не в сентябре, ибо Уотсон говорит: «Я тогда жил в своей квартире на улице Королевы Анны». 
Свидетельство об этом новом матримониальном приключении содержится в «Побелевшем воине», отчете о деле, события которого произошли «в январе 1903 г., вскоре после окончания англо-бурской войны», так что брак, вероятно, был заключен где-то в последней четверти 1902 года. 
Поскольку Уотсон покинул Бейкер-стрит, «Побелевший воин» был написан самим Холмсом. Вопрос о том, можно ли с этим согласиться, мы рассмотрим в дальнейшем, но в любом случае нет оснований сомневаться, что он содержит достоверные сведения о его отношении к миссис Уотсон Второй. 

Оно совершенно точно не было восторженным. В «Побелевшем воине» говорится: «Мой верный Уотсон женился и покинул нашу холостяцкую квартиру на Бейкер-стрит. Пожалуй, женитьба была единственным проявлением эгоизма с его стороны за все время нашей долголетней дружбы».
Это ни в коей мере не кажется логичным или последовательным замечанием, если учесть, что оно сделано о втором браке, а не о первом. Некоторое объяснение, кажется, требуется, но его можно отложить до тех пор, когда мы будем говорить о других событиях 1903 года. 

Холмс говорит, что во время «Побелевшего воина» у него было поручение турецкого султана, причем развернувшиеся события могли вызвать нежелательные политические последствия, а также что он заканчивал дело, которое «было впоследствии описано моим другом Уотсоном под названием “Духовная школа” и которое близко затрагивало герцога Грейминстера»
. Но на самом деле его друг Уотсон описал дело об интернате
, которое близко затрагивало герцога Холдернесса. Должны ли мы предусмотреть в бюджете две школы и двух герцогов? Это еще одна проблема, которую надо будет рассмотреть на более позднем этапе.
Следующие два дела, «Камень Мазарини» и «Происшествие на вилле “Три конька”», имеют некоторые общие черты. В обоих случаях Уотсон наносит визит в свое прежнее жилище. В день событий «Камня Мазарини» «стояла ясная летняя погода», но и «Происшествие на вилле “Три конька”», кажется, также имело место летом, поскольку в нем упоминаются клумбы, засаженные геранью. 
В обоих случаях возможные периоды для визита Уотсона: 1888–1890, 1896-й и 1902–1903. Из них 1896-й может быть исключен применительно к обоим делам, если принять теорию о ссоре между Холмсом и Уотсоном в этом году
.
В отношении «Камня Мазарини» 1888–1890 могут быть исключены, поскольку Уотсон говорит мальчику-слуге Билли о западне, которая была расставлена для полковника Себастьяна Морана в 1894-м году. 
Это не может быть и 1902-й год, поскольку в конце июня этого года во время дела «Трех Гарридебов» Уотсон жил на Бейкер-стрит, а визит в «Камне Мазарини» явно сделан после довольно долгого отсутствия. Это очевидно как из его разговора с Билли, так и из замечания Холмса: «Весь ваш вид говорит о том, что вы загруженный работой врач, которого осаждают больные». У него было время создать себе практику. Отсюда следует, что ясный летний вечер должен был иметь место в 1903-м году.

Та же самая процедура теперь может быть применена к «Происшествию на вилле “Три конька”». Есть две причины предпочесть 1902–1903 годы 1888–1890-му. 

Во-первых, здесь упоминается журналист с неблагозвучным именем Ленгдейл Пайк (кстати, подходящее имя для дела о «Трех коньках»
), который «зарабатывает тысячи
 за статьи, поставляемые каждую неделю грязным бульварным газетенкам, которые обслуживают любопытствующую публику». Это, конечно, больше похоже на поздний период. В 1890 году популярная пресса еще была в младенчестве. В высшей степени неправдоподобно, чтобы в те дни журналист был способен зарабатывать тысячи, поставляя газетные заметки.
Во-вторых, «Происшествие на вилле “Три конька”» – одно из дюжины дел, которые вошли в «Архив Шерлока Холмса». Все прочие дела из «Архива» имели место после возвращения Холмса. В некоторых случаях можно сомневаться относительно года, но до сих пор никогда никем не предполагалось, что какое-либо из этих дел случилось раньше 1894 года, и нет никаких причин, по которым «Происшествие на вилле “Три конька”» должно быть единственным исключением из этого правила.
Исключив 1888–1890 годы, мы должны выбрать между 1902-м и 1903-м. Лето 1902-го возможно, но время несколько ограничено, ибо, как мы уже видели, Уотсон еще жил на Бейкер-стрит в конце июня, т.е. во время «Трех Гарридебов». Если «Происшествие на вилле “Три конька”» случилось в конце этого лета, было бы разумным ожидать, что он упомянет о недавней смене квартиры. На самом деле он не упоминает об этом. Все, что он говорит: «Я несколько дней не виделся с Холмсом».
Кажется, таким образом, что «Происшествие на вилле “Три конька”» может быть отнесено к лету 1903 года и что оно должно было случиться после, а не до «Камня Мазарини», чтобы сделать возможным долгое отсутствие Уотсона, которое предшествовало «Камню».
Единственное оставшееся дело 1903 года – «Человек на четвереньках», события которого произошли в начале сентября, и, так как это дело было «одним из самых последних, которые расследовал Холмс перед тем, как оставить практику», вероятно, его окончательный уход с Бейкер-стрит имел место в конце 1903 года. 
Переезд Уотсона вполне мог быть причиной, которая побудила Холмса удалиться от дел. Снова это было делом, в котором Холмс мог бы сказать: «Что я стану делать без моего Босуэлла?»
 Только в этот раз на картине присутствовала другая «миссис Босуэлл».
Относительно личности второй миссис Уотсон мы практически не располагаем сведениями. М-р С.К. Робертс предположил, что ею стала урожденная Виолетта де-Мервиль, героиня «Знатного клиента», но м-р Блейкни привел восемь аргументов против этой теории, из которых самый убедительный заключается в том, что Уотсон не знал, кто просветил ее относительно подлинной натуры барона Грюнера – об этом факте он вряд ли мог пребывать в неведении, если бы женился на ней. Столь же непохоже, что он женился на любой незамужней леди, упомянутой в его повествованиях. Против любой из них можно привести сильные доводы.
Мы можем лишь сказать о леди, что она не вызвала энтузиазма в Холмсе. Это очевидно из его утверждения в «Побелевшем воине», цитированного ранее: «Мой верный Уотсон женился и покинул нашу холостяцкую квартиру на Бейкер-стрит. Пожалуй, женитьба была единственным проявлением эгоизма с его стороны за все время нашей долголетней дружбы». Очевидно, Холмсу эта леди не нравилась.

В таком случае можно было бы ожидать подобной вспышки чувств с его стороны и во время первого брака. Но, по-видимому, его отношения с первой миссис Уотсон были дружескими, так как во время своего воссоединения с Уотсоном в деле о «Приключении клерка» он спрашивает о ней и выражает надежду, что она оправилась после потрясений, что им пришлось пережить в деле со «Знаком четырех». Кажется, таким образом, что он возражал не против любых миссис Уотсон в принципе, но лишь против конкретной миссис Уотсон. 
Сомневаться относительно причины его беспокойства не приходится. Уотсон после каждой своей женитьбы пытался скакать на двух конях одновременно. Одним была его медицинская практика, другим –  работа архивариусом Шерлока Холмса. Обе миссис Уотсон с женским реализмом видели опасность этого циркового номера. Каждая из них отдавала предпочтение одному коню, но выбор их был различен. 
Первая жена полагала, что подлинное призвание ее мужа – быть историографом Холмса. Не беспокойтесь о практике. Анструтер, или Джексон, или кто-нибудь еще подходят для того, чтобы присмотреть за ней. В результате практика чахла
, но жена Уотсона всячески поощряла его посещения Холмса. У него был утомленный вид, и перемена обстановки могла пойти ему на пользу
. Она гостила у тетки
. Клиент был старым школьным другом, так что Уотсон должен был сопровождать его
.  В любое время дня
 или ночи
 он мог оставить все и, торопливо набросав послание жене, присоединиться к Холмсу. Его жена никогда не жаловалась. Очевидно, это была именно та разновидность миссис Уотсон, которая подходила Шерлоку Холмсу. 
Вторая миссис Уотсон, с другой стороны, держалась противоположных взглядов. В течение года была создана солидная практика
, а визиты к Холмсу были очень немногочисленны. Она не требовала полного разрыва с Холмсом. Предположить это было бы преувеличением. Но с ее точки зрения такие визиты могли иметь только социальные цели. Уотсон терял бы время, если бы сопровождал Холмса в его приключениях или описывал его дела. Естественно, это была именно та разновидность миссис Уотсон, которая не подходила Шерлоку Холмсу. Отсюда его язвительное замечание об эгоизме Уотсона, проявившемся при женитьбе на ней.

Как мы уже видели, применительно к 1903 году, году, следующему за свадьбой, сообщается о четырех делах: «Побелевший воин», «Камень Мазарини», «Происшествие на вилле “Три конька”» и «Человек на четвереньках». Из них только два последних по видимости написаны Уотсоном. Он участвует в событиях «Камня Мазарини», но повествование ведется от третьего лица, в то время как дело «Побелевшего воина», очевидно, случилось в его отсутствие, так что Холмс в данном случае задался целью стать писателем.
Авторство этих двух дел, кажется, требует расследования. Написаны ли они действительно Холмсом? Или Уотсоном? Или какой-то третьей стороной?

Кажется ясным, что нашей отправной точкой должно быть отношение миссис Уотсон к сотрудничеству ее мужа с Холмсом. Как только она обнаружила, что Уотсон написал «Происшествие на вилле “Три конька”» и «Человека на четвереньках», она положила конец его писательству, и Уотсон либо повиновался, либо сделал вид, что повиновался. Второй вариант кажется более вероятным.
Что Холмс был автором, кажется в высшей степени невероятным применительно к обоим произведениям. Даже если он знал, что Уотсон больше не сможет предоставлять ему свои услуги, кажется весьма неправдоподобным, что он начал описывать свои дела на этом этапе своей карьеры. Мы знаем, что ему попадалось много интересных дел в течение трех лет до его встречи с Уотсоном
, и, должно быть, были и другие в 1896-м, когда Уотсон отсутствовал на Бейкер-стрит. Но, кажется, он никогда не считал, что они стоят написания отчета – хотя бы об одном из них. Еще больше было дел, не описанных Уотсоном, но случившихся в годы, когда он жил на Бейкер-стрит; о них Холмс мог бы рассказать, если бы почувствовал желание сделать это. Почему же на этой поздней стадии его карьеры он должен был забрать себе в голову, что должен рассказать о двух не особенно интересных делах? 
Более того, если бы он был автором этих повествований, их стиль наверняка сильно отличался бы от стиля Уотсона. Холмс считал, что Уотсон слишком стремился потакать вкусам публики вместо того, чтобы придерживаться сухих фактов. Конечно, верно, что автор «Побелевшего воина» признает это и что Холмс признает, что, в конце концов, Уотсон был прав и что более популярный подход необходим. Но это не очень убедительно. Это не похоже на Холмса. Это гораздо больше похоже на Уотсона, пытающегося выдумать причину, по которой он пишет в своем обычном стиле.
Остается возможность, что эти два повествования были написаны третьей стороной. Ею мог быть кто-нибудь, кому Холмс рассказал об этих двух эпизодах, так как это третье лицо, по-видимому, не участвовало ни в одном из дел. Кажется, на этот пост нет слишком очевидных кандидатов. Также отсутствует какая-либо очевидная причина, по которой третья сторона должна выдавать себя за Холмса в «Побелевшем воине», хотя у Уотсона было крайне веское основание поступить так. Кроме того, нет причины, по которой третье лицо должно было писать в стиле, который несет такое близкое сходство со стилем Уотсона.
Таким образом, есть вероятность, что Уотсон был автором обоих повествований. После того как миссис Уотсон выразила свое неудовольствие, что он все еще выступает в роли летописца Холмса, он пришел к заключению, что необходима маскировка. Его первым экспериментом был «Камень Мазарини», написанный от третьего лица. Но это не удовлетворило его или ее. Этого было слишком мало, и, даже если он был оправдан по обвинению в авторстве, его все же можно было упрекнуть в том, что он тратил свое время, сопровождая Холмса в этом деле.

Так что в «Побелевшем воине», который претендует на то, чтобы быть написанным Холмсом в отсутствие Уотсона, обман перешел на следующую стадию. Уотсон, однако, счел слишком сложным отказаться от своего обычного метода изображения, и, таким образом, «Холмс» вынужден был притвориться, что изменил свои взгляды по этому вопросу. В качестве дополнительной дымовой завесы «Холмс» мог бы рассказать об одном из дел, ранее описанных Уотсоном, и при этом запутаться в именах, таким образом предоставляя еще одно свидетельство того, что Уотсон не был автором этого повествования. В результате мы получаем «Духовную школу» вместо «интерната» и «герцога Грейминстера» вместо «герцога Холдернесса».
Прежде чем окончательно покинуть Бейкер-стрит, можно сказать несколько слов о следующем утверждении Уотсона в «Деле необычной квартирантки» «Шерлок Холмс активно занимался расследованием преступлений на протяжении двадцати трех лет. В течение семнадцати из них мне посчастливилось помогать ему и вести записи». 
Поскольку дело касается двадцати трех лет Холмса, ситуация проста. Тринадцать из них – с 1878 по 1890 включительно и оставшиеся десять – с 1894 по 1903 включительно. 

Шесть из этих двадцати трех лет нужно вычесть, чтобы получить семнадцать лет Уотсона. Три из них, очевидно, годы с 1878 по 1880 – период до их первой встречи. Оставшиеся три, полагаю, 1881, 1896 и 1903. Краткие объяснения могут оказаться необходимы применительно к каждому из них.
1881. В «Пяти апельсиновых зернышках» Уотсон упоминает «свои заметки о Шерлоке Холмсе за период с 1882 по 1890 год». Он исключает 81-й, первый год на Бейкер-стрит, и это не должно вызывать удивления, поскольку тогда он еще не начал действовать как летописец Холмса. В самом деле, когда они впервые встретились, он не знал о профессии Холмса. Мысль о систематическом освещении его дел, естественно, пришла к нему лишь постепенно. Вероятно, он провел большую часть 1881-го года, медленно создавая «Этюд в багровых тонах», не сообщая о том Холмсу и не спрашивая у него разрешения. Не похоже, чтобы в течение этого года он делал заметки о каких-либо других делах. В конце года он заговорил с Холмсом о своей идее. Холмс дал согласие, и между ними возникла некая договоренность, согласно которой Уотсон должен был рассказывать о более интересных делах. На этом основании можно уверенно исключить 1881 год.
1896. Напомним, Уотсон покинул Бейкер-стрит на большую часть этого года. Однако он был там в начале года и вернулся в ноябре, так что, строго говоря, нельзя исключать весь год. Но нельзя требовать слишком большой точности от утверждений такого рода.
1903. На самом деле Уотсон все еще сотрудничал с Холмсом в 1903-м, но официально это приходилось скрывать, чтобы не навлечь на себя неудовольствия миссис Уотсон.
Двадцать три года прошли своим чередом, и Бейкер-стрит стала историей. Но это был еще не конец. Приключения еще не простились с Шерлоком Холмсом.
[1951]

Перевод П.А.Моисеева

� В переводе Ю.Левченко просто: «Выиграл Оксфорд». – Прим. пер.


� В переводе Левченко – «профессора Мориарти». – Прим. пер.


� См. главу XI.


� См. гл.XIII, стр.8.


� См. гл. X, стр. 2–3.


� В переводе Ю.Жуковой слово «старый» опущено. – Прим.пер.


� «Черный Питер».


� «Берилловая диадема».


� В переводе Н.Волжиной клуб называется «Патриций». – Прим.пер.


� См. гл. 11, стр. 7.


� В переводе М. и Н.Чуковских: «Полиция обращалась за помощью даже ко мне, но и я был бессилен помочь». 


� В переводе Чуковских – «публиковать».


� См. гл. 11, стр. 10. 


� Как, например, в деле «Пестрой ленты».


� «Знатный клиент». 


� Тем, кто захочет рассмотреть этот вопрос подробнее, мы можем указать, что существуют по меньшей мере еще три возражения против совмещенной Торско-Баскервильской недели.


� В переводе Чуковских упоминание об этом деле отсутствует, поскольку абзац, в котором оно содержится, сокращен более, чем в два раза (абзац начинается словами Холмса «Я и не пытаюсь объяснять»). – Прим.пер.


� «Пенсне в золотой оправе».


� Фраза «As I turn over the pages I see my notes upon the repulsive story of the red leech and the terrible death of Crosby the banker» допускает двойное толкование: история о красной пиявке и о смерти банкира Кросби могут быть как двумя историями, так и одной. Брэнд придерживается второй точки зрения, автор русского перевода Н.Санников – первой. – Прим.пер.


� «Вампир в Суссексе».


� В переводе Т.Левич слова «и которое близко затрагивало герцога Грейминстера» отсутствуют. – Прим. пер.


� В русских переводах теряется ассоциативная связь между выражениями «Abbey School» (буквально «школа в аббатстве», в переводе Левич – «духовная школа») и «Priory School» (буквально «школа в приорате, в маленьком монастыре», в переводе Н.Волжиной – «интернат»). – Прим. пер


� См. главу XIII.


� Видимо, Брэнд намекает на то, что одно из значений слова pike – «башня». – Прим. пер.


� В переводе В.Ильина «four-figure income», то есть четырехзначная цифра, ошибочно переведено как «десятки тысяч». – Прим. пер.


� «Скандал в Богемии».


� «Сегодня я свободен. Моя практика вообще отнимает у меня не слишком много времени» («Союз рыжих»).


� «Тайна Боскомской долины».


� «Пять апельсиновых зернышек».


� «Морской договор».


� «Приключение клерка».


� «Человек с рассеченной губой».


� «Весь ваш вид говорит о том, что вы загруженный работой врач, которого осаждают больные» («Камень Мазарини»).


� «Обряд дома Месгрейвов». 





