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Уотсон был рад снова оказаться в упряжке. Тот первый вечер охоты за Мораном напомнил ему «доброе старое время, когда в назначенный час я очутился в кэбе рядом с Холмсом. В кармане я нащупал револьвер, и сердце мое сильно забилось в ожидании необычайных событий». Хотя он не рассказывает о смерти жены, кажется, она умерла во время отсутствия Холмса. Таким образом, Уотсон был одинок и отнюдь не прочь вернуться к старому образу жизни на Бейкер-стрит. 

Он сразу же продает практику молодому доктору по фамилии Вернер. Цена была высока, но принята без возражений, потому что Вернер купил практику на деньги, предоставленные Холмсом, – факт, который стал известен Уотсону лишь через несколько лет. 

Следующие три дела, к которым нам надлежит обратиться, могут быть рассмотрены вместе. Одно из них, «Пустой дом», было предметом нашего внимания в последней главе. Два других – «В Сиреневой
 Сторожке» и «Подрядчик из Норвуда». 

«Пустой дом» был первым приключением Холмса после его возвращения на Бейкер-стрит в 1894-м году. Согласно Уотсону, Адэр был убит 30 марта этого года. 

Воссоединение Уотсона с Холмсом произошло «апрельским вечером», и, если иметь в виду исключительно высокопарную историю, которую Холмс рассказывал в тот вечер, первый день этого месяца кажется самой подходящей датой. 

События «Подрядчика из Норвуда» имели место «через несколько месяцев после возвращения Холмса», а Холмс рассказывает, как он «целый час ползал по дворику под августовским солнцем»
. По-видимому, это был август 1894-го. 

До сих пор все просто, но, когда мы подходим к третьему делу, «В Сиреневой Сторожке», возникают сложности, потому что Уотсон утверждает, что оно имело место «в пасмурный и ветреный день в конце марта тысяча восемьсот девяносто второго года». Ясно, что это невозможно. Холмс, согласно его собственному рассказу, был в это время либо в Тибете, либо в Хартуме, либо в Монпелье. Мы уже выразили недоверие к его истории. Но еще менее вероятно, что в 1892-м он был на Бейкер-стрит. По этой причине не было там и Уотсона.

Первым делом, конечно, надо, не раздумывая, отвергнуть 1892-й год и поискать альтернативный метод установления даты.

Во-первых, не может быть сомнений относительно месяца. Потому что вдобавок к утверждению о «пасмурном и ветреном дне в конце марта», нам также сообщается, что «вечер был холодный и темный». 

Далее мы находим упоминание о «деле рыжих». Следовательно, это должно было случиться после октября 1890-го. Это не может быть март 1891-го, потому что в это время Холмс был во Франции, а единственное дело этого года – «Последнее дело Холмса». Так что эти события должны были произойти после трехлетнего отсутствия Холмса. Другими словами, позднее «Пустого дома».

С другой стороны, это должно быть раньше «Подрядчика из Норвуда», потому что этот случай содержит упоминание о деле «бывшего президента Мурильо» – предположительно того же лица, что и «дон Мурильо, Тигр из Сан-Педро», центральная фигура «Сиреневой Сторожки». 

Таким образом, мы можем расположить наши три дела в хронологическом порядке, начиная с «Пустого дома» в апреле 1894-го и заканчивая «Подрядчиком из Норвуда» в августе 1894-го. Но между этими двумя мы имеем «Сиреневую Сторожку», события которой, к несчастью, случились в марте. Лакуна, таким образом, должна быть расширена, и либо события «Пустого дома» произошли по крайней мере месяцем раньше, либо дело «Сиреневой Сторожки» по крайней мере годом позже. 

Первый вариант, очевидно, менее радикальный. Очевидно, события «Подрядчика из Норвуда» происходят вскоре после возвращения Холмса, потому что нам сообщается, как Уотсон продал свою практику Вернеру и воссоединился с Холмсом. Кроме того, сообщается, что это произошло «через несколько месяцев после возвращения Холмса». Если месяцев в действительности было шестнадцать, слово «несколько» кажется не слишком подходящим определением. С другой стороны, даже если не касаться связей с другими двумя делами, есть некоторые основания для принятия гипотезы, что события, описанные в «Пустом доме», случились раньше апреля. В тексте говорится, что убийство Адэра было 30 марта, но под окном его комнаты находилась «грядка цветущих крокусов». Крокусы вряд ли расцветут в конце марта, и 30 января кажется более подходящей датой. Почерк Уотсона не был его сильной стороной, и, вероятно, его «4» имело L-образную форму, в результате чего легко могло быть принято за «2». Поэтому «1894» легко превратилось в «1892». 

Подведем итог: мы полагаем, что убийство имело место 30 января этого года и что наши три дела соответственно могут быть расположены следующим образом:

Февраль 1894-го. «Пустой дом».

Март 1894-го. «В Сиреневой Сторожке».

Август 1894-го. «Подрядчик из Норвуда».

Между последними двумя делами мы можем вставить «Загадку поместья Шоскомб», которую, по причинам, имеющим быть перечисленными в следующей главе, нужно, как мы думаем, отнести к маю 1894-го года.

Кроме того, к этому периоду относится «трагедию на борту голландского лайнера “Фрисланд”, которая едва не стоила нам с Холмсом жизни»
. В самом деле, это была такая трагедия, что Уотсон так и не смог заставить себя поведать о ней миру. Это было что-то, что он хотел забыть так быстро, как только возможно.

Затем появляется загадочная фигура полковника Карузерса, одного из многих, кто возникает на слишком краткое мгновение, прежде чем исчезнуть в неизвестности. В этом конкретном случае наши сведения ограничены одной единственной фразой: «Вы же знаете, как я скучаю с тех пор, как мы посадили за решетку полковника Карузерса»
. Еще один преступный полковник вдобавок к Себастьяну Морану и Джеймсу Мориарти? Возможно, хотя кажется маловероятным, что армия ее величества произвела трех таких достойных порицания героев одного и того же звания в одно и то же время. Было бы более милосердно предположить, что Уотсон говорит о нашем старом друге Моране и что «Карузерс» – вымышленное имя, использовавшееся этим джентльменом.

Позже в этом году – «однажды вечером в конце ноября (погода была отвратительная, настоящая буря)» – возникло дело о «Пенсне в золотой оправе». Согласно Уотсону, это было одно из множества интересных дел, имевших место в 1894-м. К ним относятся ужасный, вызывающий дрожь отвращения случай про красную пиявку и страшная смерть банкира Кросби, трагедия в Эдлтоне и необычная находка в старинном кургане, дело о наследстве Смит-Мортимера и выслеживание и задержание Юрэ, убийцы на Бульварах, за что Холмс получил благодарственное письмо от французского президента и орден Почетного легиона. К несчастью, отчеты об этих делах никогда не были опубликованы, и, когда сам Уотсон напоминает нам, что у него хранятся три увесистых тома за 1894 год, это не удивляет.

Кажется, мы не располагаем информацией о первых трех месяцах 1895 года, но к апрелю относится «сложное и загадочное дело – преследование, которому подвергся Джон Винсент Хартен, известный табачный фабрикант-миллионер», а позже в этом месяце мы знакомимся с мисс Вайолет Смит, «молодой прекрасной женщиной, высокой, стройной и гордой», героиней «Одинокой велосипедистки» – дела, которое началось 23 апреля и закончилось 30-го.

Какое-то время в этом году занял визит в Оксфорд
, продолжавшийся несколько недель во время которого произошло приключение с «Тремя студентами». Время года не упоминается, но май кажется самым подходящим месяцем, когда анализируешь расписание того памятного дня, который непосредственно предшествовал дню экзамена на соискание стипендии Фортескью.

Хилтон Сомс, согласно его собственному отчету, работал в своем кабинете до половины пятого. Затем он отправился к приятелю на чай и отсутствовал более часа. Вернувшись, он обнаружил, что кто-то ознакомился с экзаменационным текстом. Он расспросил Бэннистера и решил обратиться к Холмсу. Сколько времени заняло принятие этого решения, можно только догадываться, но в целом он не производит впечатления человека, склонного к ненужной поспешности. Затем он отправляется на квартиру к Холмсу, предположительно это было короткое путешествие. Больше времени было затрачено на обмен мнениями с Холмсом и Уотсоном, после чего все трое возвращаются в колледж св. Луки. «Когда мы подошли, уже смеркалось». Затем Холмс проводит свое расследование на месте преступления, а потом беседует с долготерпеливым Бэннистером. К тому времени, когда они снова выходят на четырехугольный двор, «три желтых квадрата» – окна трех студентов – «светились над нами в сгущавшихся сумерках». Затем следуют визиты к Гилкристу и Даулату Расу, в каждом случае Холмс делает в их комнатах зарисовки и ломает во время этого процесса карандаш. Это же представление должно было иметь место в комнате третьего студента, Майлса Мак-Ларена, но он сказал им (и, по нашему мнению, с достаточным основанием) отправляться к черту и не мешать ему накануне экзамена. К этому времени стало темно, но работа Холмса еще не была закончена. Ему еще нужно было посетить четыре писчебумажных магазина, чтобы посмотреть, сможет ли он добыть нужный ему вид карандаша. К тому времени, как с делами на этот день было покончено, он мог сказать: «Ведь уже около девяти, мой друг, а хозяйка, помнится мне, как будто говорила что-то насчет зеленого горошка в половине восьмого». 

Программа, набросанная выше, действительно обширная, если учесть, что ее надо уместить в границы той части дня, которая простирается от половины пятого примерно до девяти. Сомнительно, все ли в этом сообщении нужно принимать по номинальной стоимости. Например, Сомс, возможно, ошибся, определяя время. Но, какие бы пересмотры мы ни были склонны делать, трудно представить этот вечер в то время года, когда дни самые длинные или самые короткие. Более того, он не мог иметь места во время каникул, а последняя неделя апреля исключена в любом случае, потому что это время действия «Одинокой велосипедистки». Май сразу же оказывается наиболее вероятным месяцем. Единственно возможные альтернативы – середина марта и середина октября, но в обоих случаях дни, пожалуй, слишком коротки.

И, кроме того, май лучше, чем март или октябрь, из-за занятий Гилкриста, требующих длительного времени. Он получил первые места
 в барьерном беге и прыжках в длину, а в свободное время играл за колледж Св. Луки в регби и крикет. Кроме того, сообщается, что он трудолюбив и прилежен. Он должен был сдавать экзамены на стипендию Фортескью, экзамены, которые, видимо, продолжались несколько дней и охватывали различные темы, и не приходится сомневаться, что он одержал бы победу над блестящим, но непредсказуемым Маклареном и методичным, замкнутым индийцем Даулатом Расом. Таким образом, мы увидим, что его время было полностью занято.

После обеда он в этот день тренировался по прыжкам в длину. Не похоже, чтобы он занимался этим в октябре, потому что в то время не ожидалось никаких соревнований. Но в марте он бы тренировался для соревнований университетов в конце этого месяца, а в мае – для чемпионата по атлетике среди любителей и других важных атлетических событий, которые проходят летом. Если экзамены были в марте и после того, как открылось, что он сжульничал, его должны были исключить, он бы не попал на соревнования университетов. Оксфорд бы лишился спортсмена, который должен был победить не только в прыжках в длину, но и в барьерном беге. Это было бы несчастье первой величины, сравнимое только с потерей, пережитой Кембриджем несколькими годами позже, когда он лишился участия Годфри Стонтона накануне матча по регби
. Оксфорд испытывал бы озабоченность. Баннистеру нашлось бы что сказать об этом. Сомс оторвался бы от Фукидида, чтобы оплакать эту потерю. Помимо этого, сам Гилкрист скорбел бы над своей участью. Но все трое молчат. Приходится сделать вывод, что наихудшего несчастья удалось избежать, что соревнования университетов остались позади и на дворе май. 

Мы не можем расстаться с «Тремя студентами», не упомянув интересной теории, предложенной мистером Верноном Рендаллом в работе «Лондонские ночи в Белсайзе». Он заявляет, что «Три студента» – это вообще не подлинное «дело», а тщательно разработанный заговор с целью одурачить Холмса, в который вовлечены Уотсон, Сомс, Гилкрист и Баннистер. Холмс – мы к этому еще вернемся – в Оксфорде все время был занят разысканиями о древних английских хартиях. Уотсон боялся, что переутомление и волнения побудят его вернуться к принятию наркотиков, поэтому, чтобы Холмс отвлекся, он с помощью трех сообщников организовал мистификацию, которую тот мог бы расследовать.

Это изобретательная теория, но она создает трудности едва ли преодолимые. Годится ли прямой, прозаичный Уотсон для того, чтобы изобрести такую тонкую схему? Годится ли весьма респектабельный Сомс для того, чтобы принять участие в этом надувательстве? Каково было бы его положение, если бы Холмс потерпел крах в своих усилиях решить проблему и обвинил бы одного из двух других студентов в махинациях с экзаменационной работой? Опубликовал бы Уотсон впоследствии это дело, если бы оно не было подлинным? Кроме того, удалось ли кому бы то ни было обмануть Холмса? Пока не появятся свидетельства в подтверждение этой теории, мы должны продолжать считать «Трех студентов» bona-fide
 делом.

Возможно, Холмс и Уотсон пробыли в Оксфорде весь май, потому что они провели «несколько недель» «в одном из наших знаменитых университетских городов». Главными событиями следующего месяца были расследование, по настоятельному желанию папы, внезапной смерти кардинала Тоски и дело Уилсона, знаменитого канареечника, чей арест покончил с язвой лондонского Ист-Энда.

«Вслед за этими громкими делами» и «в течение первой недели июля» произошло убийство «Черного Питера» в Вудменс Ли возле Форрест-Роу в Суссексе, дело, которое дает нам возможность созерцать Холмса без сюртука и с громадным гарпуном в руках, атакующим свиную тушу, свисающую с крюка на потолке, чтобы проверить, можно ли проткнуть ее с одного удара. Хотя он был и атлетического сложения, это оказалось за пределами его возможностей.

Последнее дело, о котором нужно сообщить применительно к году 1895, это «Чертежи Брюса-Партингтона». Холмс проявил себя наилучшим образом при его разгадке, а Уотсон отличился в своем великолепном описании тумана. Британская публика любит туман больше всего на свете, в результате чего он пытается стать чем-то вроде стандартного фона для деятельности Холмса. На самом деле туманы не слишком обычное явление на Бейкер-стрит. Есть один в «Знаке четырех», но довольно худосочный. Более удачный образец появляется в «Собаке Баскервилей», но его местоположение – Дартмур, а не Бейкер-стрит. Конечно, Холмс, как и большинство других людей, работал при любой погоде. Если взять наугад несколько примеров, мы получим снег в «Берилловой диадеме», яркое августовское солнце в «Подрядчике из Норвуда», бурю в «Пяти апельсиновых зернышках», сильный мороз на рассвете из «Убийства в Эбби-Грэйндж», мягкую весеннюю погоду в «Желтом лице», период сильной жары в «Картонной коробке» и проливной дождь из «Пенсне в золотой оправе». В другой стране стандартной погодой для Шерлока Холмса могло стать что-то из этого списка. Но все эти варианты забыты, а уцелел грязный, бурый, обволакивающий туман «Чертежей Брюса-Партингтона». Отчасти это обусловлено мастерским описанием Уотсона, но еще больше – тем фактом, что мы, англичане, любим и холим наши туманы больше всего на свете.

Помимо тумана, «Чертежи Брюса-Партингтона» примечательны также как дело, в котором в последний раз появляется Майкрофт Холмс. После этого он, по-видимому, приговорил себя к своему первоначальному треугольнику, образованному Уайтхоллом, Пэлл-Мэлл и клубом «Диоген»; Бейкер-стрит его больше не видела.

1896 год заслуживает отдельной главы, но самое раннее дело этого года, «Алое кольцо», принадлежит к нашему теперешнему периоду и может быть рассмотрено здесь. Это одно из тех дел, о дате которых Уотсон умалчивает. Все, что он говорит нам, это что «сумрак лондонского вечера сгустился; унылую, однообразно серую пелену разрывали только резко очерченные желтые квадраты окон и расплывчатые круги газовых фонарей».

На первый взгляд кажется, что указания на год недоступны, за исключением факта, что это случилось, когда Уотсон жил с Холмсом. Но как мистером Блейкни, так и мистером Беллом было проведено ценное исследование, хотя они пришли к совершенно разным выводам. Рассмотрим их конкурирующие теории.

Мистер Блейкни думает, что эти события произошли в ранний период между 1881 и 1887 годами. Эта теория базируется исключительно на том факте, что официальной стороной дела заправляет инспектор Грегсон, с которым мы впервые встречаемся в «Этюде в багровых тонах», но так редко видим в поздние годы, что большинство его дел нужно датировать более ранним временем. 

Нужно кое-что сказать в защиту этой «теории Грегсона», но не так много, как полагает мистер Блейкни. Трудность в том, что Грегсон вел дело «Сиреневой сторожки», которое, как мы уже видели, не могло иметь место ранее 1894 года, и которое в собственной реконструкции мистера Блейкни происходит не раньше 1896-го. Как же можно принять, что любое дело, в котором появляется Грегсон, должно было произойти раньше 1888-го?

С другой стороны, предположение, что он удалился от дел вскоре после «Сиреневой сторожки», привлекательно. Как Грегсон, так и Лестрейд появляются в 1881-м году при обстоятельствах, описанных в «Этюде в багровых тонах». Даже к тому времени, по-видимому, у обоих за плечами многие годы службы. Лестрейд может похвастаться меньшим стажем. Он говорит нам: «Я человек бывалый» и: «В конечном счете старая ищейка даст вам несколько очков вперед!», а более конкретно говорит о «моем двадцатилетнем опыте». Но это Грегсон, а не Лестрейд официально стоит во главе дела, ибо это он пишет Холмсу, прося его о помощи. Более того, Холмс упоминает о «Грегсоне, Лестрейде и компании», что подразумевает старшинство Грегсона. Кроме того, когда Холмс упоминает дело, которое очевидно произошло задолго до рождения обоих полицейских, вопрос специально адресуется Грегсону. «Это мне напоминает обстоятельства смерти Ван Янсена в Утрехте, в тридцать четвертом году. Помните это дело, Грегсон?» Конечно, на самом деле он не ожидает утвердительного ответа. Ясно, что ни один из них не помнит 1834 год, но тот факт, что, хотя присутствуют оба, вопрос адресован Грегсону, подразумевает, что он старший из двух. Но все события довольно ясно показывают, что между этими двумя не может быть слишком значительного неравенства и что Грегсон, должно быть, ко времени «Этюда в багровых тонах» достиг своего положения ненамного больше, чем за двадцать лет. 

Далее, мы знаем из «Трех Гарридебов», что Лестрейд еще был на службе в 1902 году, к каковому времени срок его службы составил сорок лет. Непохоже, чтобы Грегсон и Лестрейд оба продолжали карьеру настолько долго, вероятно, Грегсон отошел от дел несколькими годами ранее. 1887-й год, как мы уже видели, слишком ранняя дата, но, мы думаем, разумно принять, что он удалился со сцены до 1897 года. 

Теперь мы можем проститься с мистером Блейкни и обратить наше внимание на мистера Белла. Его выбор – январь 1897-го, а главные пункты аргументации следующие:

1) Эти события не могли произойти до 1894 года. Белл основывается на замечании Холмса Уотсону: «Вы ведь тоже, когда занимались врачебной практикой, наверное, лечили не только за плату». Это замечание относится к периоду брака Уотсона. Оно не может отсылать к более раннему периоду, когда Уотсон до своей встречи с Холмсом был армейским хирургом.

2) Это не может быть 1894-й. Миссис Уоррен, клиентка, в своей вступительной речи сообщает, что «в прошлом году вы распутали дело одного моего жильца… Мистера Фэрдела Хоббса». Этот джентльмен не мог посетить Холмса в 1893-м, и, таким образом, миссис Уоррен не могла посетить его в 1894-м.

3) Это не мог быть 1896-й, поскольку в течение большей части этого года Уотсон отсутствовал на Бейкер-стрит.

4) Из оставшихся вариантов (1895-й год и с 1897-го по 1902-й), насколько удалось установить м-ру Беллу, 1897-й наиболее приемлем в том, что касается исполнения вагнеровской оперы в Лондоне в зимние месяцы. Напомним, что после завершения дела Холмс восклицает: «Кстати, сейчас еще нет восьми часов, а в Ковент-Гардене идет опера Вагнера». В январе 1897-го Королевская оперная компания Карла Розы организовывала спектакли в Лондоне, но не в Ковент-Гардене, а в Театре Гаррика, и м-р Белл заключает, что это и был искомый сезон, хотя признает, что смог найти информацию только для 1895-го и 1897-го годов. Уотсон, излагавший это дело для публикации многими годами позже, вполне естественным образом перепутал театры. М-р Белл, соответственно, заключает, что события «Алого кольца» произошли в январе 1897-го. 

В какой степени можно принять выводы м-ра Белла в том виде, как они были изложены выше? Мы можем безоговорочно согласиться с первыми двумя из его четырех пунктов, которые исключают все годы до 1895-го. Мы также можем согласиться с исключением 1895-го, так как в течение зимних месяцев этого года в Лондоне не было оперного сезона. Не спорим мы и с выбором театра. Насколько мы можем установить, зимнего оперного сезона в Ковент-Гарден не было ни в один из рассматриваемых годов, и, как и говорит м-р Белл, Уотсон, должно быть, ошибся с театром. До сих пор мы согласны с м-ром Беллом, но приступаем к прениям с ним по последним двум пунктам его аргументации.

Мы не думаем, что зиму 1896-го можно исключить на том основании, что Уотсон в то время отсутствовал на Бейкер-стрит. Все, что мы знаем определенно, это что он отсутствовал «в конце 1896-го года»
. Однако он был с Холмсом «в предпоследнюю неделю ноября 1895 года»
, и, хотя кажется вероятным, что он отсутствовал большую часть 1896 года, нет оснований полагать, что это произошло уже в январе или феврале. Компания Карла Розы в этом году организовала зимний сезон в Театре Дейли, в течение которого как обычно, было представлено определенное число опер Вагнера. «Лоэнгрин», например, исполнялся 23 января, а «Тангейзер» – 25-го и 28-го.
Даже если мистер Белл прав, исключая 1896-й год, он все же потерпел неудачу, относя дело к 1897-му. Он сам говорит, что смог найти информацию лишь для 1895-го и 1897-го годов. Дальнейшее исследование позволяет обнаружить сезон в театре «Лицеум» в 1899-м, когда, например, был исполнен «Тангейзер» (3 января).

Таким образом, что касается аргумента, связанного с оперой, существует по меньшей мере три альтернативы: 1896, 1897 и 1899 годы. Вероятно, если бы нам пришлось расследовать дело дальше, нашлись бы и другие оперные сезоны. Но мы не намереваемся рассматривать этот аргумент дальше. Мы думаем, что пришло время выразить свое почтение теории мистера Блейкни о том, что Грегсон рано отошел от дел – в данном случае это уместно. Другими словами, нам нужен самый ранний год из возможных, и это, ясное дело, 1896-й.
Так что со всем уважением к нашим предшественникам мы утверждаем, что время действия «Алого кольца» – январь 1896-го, и пусть этот трудолюбивый слуга народа, инспектор Грегсон, удалится теперь на заслуженный отдых.
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Что случилось в 96-ом
Свидетельство об отсутствии Уотсона на протяжении по крайней мере некоторой части 1896 года содержится в «Деле необычной квартирантки», где нам сообщается, что «однажды незадолго до полудня – это было в конце 1896 года – я получил записку от Холмса: он срочно вызывал меня к себе. Когда я приехал на Бейкер-стрит…»
Насколько мы понимаем, это единственная отсылка, когда-либо сделанная Уотсоном к 1896 году. Ни об одном другом деле этого года не сообщается, и, насколько датировки Уотсона позволяют судить, если не считать этого дела, существует лакуна между «Чертежами Брюса-Партингтона» «в предпоследнюю неделю ноября 1895 года» и «Убийством в Эбби-Грэйндж» «зимой 1897 года». В эту лакуну мы уже вставили «Алое кольцо» (январь 1896-го), а позже добавим еще одно дело, «Вампир в Суссексе». Молчание Уотсона подразумевает, что он отсутствовал большую часть года и что он отбыл весьма вскоре после дела «Алого кольца».
Почему он уехал? Брак снова предъявил на него свои права? Если так, он должен был быть женат три раза и первые два брака длились очень недолго. Самый первый едва ли мог длиться долее шести лет, а этот – лишь несколько месяцев. Цепочка таких недолговечных браков кажется, на первый взгляд, невероятной; ведь мы имеем дело с Джоном Х. Уотсоном, доктором медицины – а не с Синей Бородой. Кроме того, он никогда не упоминает новую леди, в то время как о первой миссис Уотсон говорит во многих случаях. Несомненно, если бы он покидал ее на несколько дней, чтобы помочь Холмсу в «Деле необычной квартирантки», мы бы получили то же самое объяснение, которое обычно предлагалось, когда он покидал общество первой миссис Уотсон, чтобы помочь Холмсу в таких делах, как «Приключение клерка», «Пять апельсиновых зернышек» или «Тайна Боскомской долины». Кроме того, когда он снова переехал к Холмсу в начале 1897-го года, он не действовал и не говорил, как человек, перенесший недавнюю тяжелую утрату. Мы с сожалением должны утверждать, что эта романтическая теория третьей миссис Уотсон должна быть отвергнута.
Более вероятное объяснение его молчания то, что он не хотел разглашать каких-то фактов. Это сразу подразумевает расхождение во мнениях между Холмсом и Уотсоном, которое привело к временному отчуждению. Уотсон, вероятно, считал дурным тоном упоминать об этой ссоре в своих повествованиях. Молчание было бы более значительным и более английским.
Что же явилось причиной ссоры? Вина, возможно, лежит на обеих сторонах. У каждого человека есть свои слабости. Если бы они страдали от одного и того же порока, беды, возможно, не случилось бы. Но Холмс испытывал зависимость от наркотиков, в то время как Уотсон был азартным игроком, и ни тот, ни другой не были чересчур тактичны относительно недостатков другого. Уотсон не колебался высказывать свои взгляды относительно кокаина, и это, возможно, сыграло свою роль. Но, вероятно, у этой беды не было главной причины, ибо, в конце концов, Холмс принимал наркотики, а Уотсон знал об этом с первых дней их знакомства, так что к этому времени он должен был привыкнуть к этой его особенности. С другой стороны, интерес Уотсона к игре был гораздо более недавним феноменом, и, вероятно, это он ускорил кризис.
Свидетельство того, что Уотсон был безрассудным игроком, содержится в двух недатированных делах, «Загадка поместья Шоскомб» и «Пляшущие человечки». В других делах он предстает перед нами осторожным, спокойным человеком, и можно испытать сильный шок, встретив в «Загадке поместья Шоскомб» следующий пассаж:
« – Кстати, Уотсон, вы что-нибудь понимаете в скачках?
– Еще бы! Я отдал за это почти половину своей пенсии по ранению».

Мы можем выбросить это из головы, сочтя преувеличением, которое не стоит принимать всерьез, но «Пляшущие человечки» открывают нам, что Уотсон нашел разумным передать свою чековую книжку Холмсу, который держал ее запертой в своем ящике. «Ваша чековая книжка заперта в ящике моего письменного стола, и вы не попросили у меня ключа».
Наша следующая задача – установить даты этих двух дел. «Пляшущие человечки» – более раннее из двух. Месяц – июль, потому что Хилтон Кьюбитт говорит: «Месяц назад, в конце июня, я заметил первые признаки надвигающейся беды». Это дело может относиться только к одному году из двух, ибо он говорит нам: «В прошлом году я приехал в Лондон на Юбилей»
. Таким образом, это должен быть 1888-й или 1898-й, а поскольку Уотсон в это время жил с Холмсом, велика вероятность последней даты, так как в 1888-м Уотсон покинул Бейкер-стрит после своей первой женитьбы.
Что касается «Загадки поместья Шоскомб», мы можем начать с пассажа, приведенного выше, и с того факта, что Уотсон обладал широкими и глубокими знаниями о скачках – достаточными, чтобы послужить Холмсу справочником.
Когда он впервые приобрел эти знания? Был ли он, например, столь же образован в лошадиных материях во времена другого великого дела, связанного со скачками, – во времена «Серебряного», события которого произошли в октябре 1887-го, всего за месяц или два до его свадьбы? Вернемся в 1887-й год и отправимся в Винчестер, сопровождаемые нашим справочником, чтобы выяснить, был ли он в этом случае столь же эрудированным.
Во-первых, ничего не сообщается о том, что после обеда он ставил хотя бы на одну лошадь. Холмс, с другой стороны, делал ставку в забеге на кубок Уэссекса. (Нет свидетельств, что Холмс действительно ставил на Серебряного, чтобы выиграть в этом забеге, но, зная Холмса и зная, что Холмс знал о Серебряном, мы должны быть весьма удивлены, если окажется, что он пренебрег этой возможностью).

О забеге, который выиграл Серебряный, сообщается как о забеге на кубок Уэссекса. Но так ли это? Уотсон говорит о нем на одной и той же странице сначала как о «кубке Уэссекса», затем как о «призе Уэссекса». Если он много знал о скачках, можно было ожидать, что он знает точное название скачек, которые, очевидно, были одним из главных событий скакового сезона, ибо об исчезновении фаворита за несколько дней до скачек «говорила вся Англия». 
Кубок (приз) Уэссекса описывается как скачки жеребцов четырех и пяти лет. При всем уважении к доктору это кажется в высшей степени невероятным. Двухлетки скачут отдельно, и есть много скачек, куда допускаются только трех- и четырехлетки. Но скачек для жеребцов определенного возраста старше трех лет не бывает. 

Далее, о скаковых цветах. Нам сообщается о том, что, как подразумевается, является копией программы скачек, но в действительности похоже на текст, составленный постфактум и по памяти кем-то, кто не привык изучать скаковые цвета. Из шести стартующих только у двух лошадей, Серебряного и Негра, наездники достаточным и удовлетворительным образом экипированы. У наездника Боксера оранжевый шлем и синий с черным камзол
. Это могло быть приемлемым для господ Уэзерби и сыновей, которые отвечали за регистрацию скаковых цветов, но мы полагаем это весьма сомнительным. Выражение «синий с черным камзол» неудовлетворительно. Должно быть сказано «синие и черные полосы», или «синие и черные поперечные полосы», или «синие и черные прямоугольники на камзоле», или, возможно, «сине-черные рукава». Наездник Хрусталя, кажется, выступает без шлема, ибо его описание включает лишь «желтые и черные полосы»
. Наездник Беспечного
 – «шлем и рукава камзола желтые» – выглядит одетым еще более скудно, наездник Озорника
 – «шлем фиолетовый, рукава камзола черные» – находится в том же сомнительном положении. Любитель скачек, привыкший изучать в своей программке цвета конюшен, наверняка обнаружил бы, что требуется чем-то связать эти рукава.
Наконец, вопрос о шансах Беспечного. Нам говорится, что с трибун неслось: «Беспечный – пятнадцать к пяти!» Есть несколько примеров несокращаемых дробей, освященных долгим употреблением на скачках, например 6 к 4, 100 к 8 и 100 к 6, но не 15 к 5. Это мы не можем принять ни при каких обстоятельствах. 
Итак, кажется абсолютно ясным, что Уотсон во времена «Серебряного» и во времена своего первого брака не был любителем скачек. Насколько длинным был период, прошедший после этого времени до того, как он ступил на путь наслаждений, неизвестно, но, так или иначе, во времена «Загадки поместья Шоскомб» он жил на Бейкер-стрит, так что это дело не могло произойти до 1894 года.
С другой стороны, события «Загадки поместья Шоскомб» должны были случиться раньше, чем дело «Пляшущих человечков», потому что, если уже произошло нечто, что вынудило Холмса запирать чековую книжку Уотсона, вряд ли он задал бы вопрос: «Кстати, Уотсон, вы что-нибудь понимаете в скачках?»
В таком случае, кажется, последовательность событий можно реконструировать следующим образом: сперва Уотсон воспринимает скачки как утешение после потери жены и разлуки с Холмсом. Ко времени, когда он в феврале 1894-го воссоединился с Холмсом, он уже поглощен ими. «Загадка поместья Шоскомб» имела место вскоре после этого, когда Холмс знал, что Уотсон стал интересоваться скачками, но еще не обнаружил всю серьезность заболевания. Холмс – самый маловероятный кандидат на должность человека, который мог бы в такой ситуации долго пребывать в неведении, так что мы можем быть уверены, что этот случай произошел вскоре после их возвращения, вероятно в 1894 году. После этого Холмс некоторое время позволяет событиям идти своим чередом, но наконец заявляет Уотсону протест, предостерегает его от ошибочности пути, которым он идет и, вероятно, заходит даже так далеко, что предлагает охранять чековую книжку Уотсона. Уотсон в негодовании. Какое право имеет Холмс, раб наркотиков, читать нотации Уотсону, рабу скаковой дорожки? Конфликт разгорался, и в начале 1896 года Уотсон отрясает прах Бейкер-стрит от своих ног. Несколько месяцев они живут порознь, но опыт был неудачным. Им начинает не хватать друг друга, они тоскуют по дружескому общению прошлого. В конце года, когда Уотсон получает от Холмса приглашение присоединиться к нему в «Деле необычной квартирантки», он только рад сделать это. Когда дело подошло к концу, он остался с Холмсом и, понимая, что должен попытаться подавить свою страсть игрока, даже был готов доверить ему свою чековую книжку. Оба поняли, что это сильнодействующее средство необходимо. Чековая книжка, соответственно, исчезла в ящике Холмса. Мы не знаем, как долго она оставалась там, но, очевидно, она еще находилась в нем в июле 1898 года во времена «Пляшущих человечков».
Если приведенная реконструкция правильна, из этого следует, что единственные возможные годы для «Загадки поместья Шоскомб» – 1894, 1895 или 1896. Мы уже выразили сильное предпочтение в пользу 1894-го, но можно пойти дальше и исключить два других года.
Был «прекрасный майский вечер», когда они отправились в Шоскомб, так что в 1896-м ссора Уотсона с Холмсом и его отъезд с Бейкер-стрит могли случиться только позже апреля. Это кажется невероятным. Когда Уотсон решился оставить Холмса, его гордость не позволила бы ему вернуться до того, как прошел бы существенный промежуток времени. Однако мы видим, что он вернулся «в конце 1896 года». Мы можем, следовательно, заключить, что он уехал в начале этого года, возможно, в феврале, вскоре после дела «Алого кольца». Более того, его отсутствие в течение большей части подтверждается тем фактом, что «Дело необычной квартирантки» – единственное упомянутое дело 1896-го года.
1895-й год также можно исключить. Это был год «Трех студентов»
, когда Холмс и Уотсон провели «несколько недель» в Оксфорде. Вероятно, этот визит растянулся на весь май. По самым умеренным оценкам, он мог занять первые три недели месяца. Но визит в Шоскомб также должен был иметь место в течение первых трех недель мая, ибо иначе мы окажемся очень близко к Дерби, а, если бы это действительно было так, было бы невозможно, чтобы два любителя скачек, Уотсон и тренер Джона Мейсона, встретившись, не обсудили ситуацию вокруг Дерби, как таковую. 
На деле же при их встрече общего разговора о скачках не было, только необходимое и общее утверждение Мейсона, что Принц Шоскомба – будущий участник состязания и что сэр Роберт Норбертон поставил на него все, что смог собрать и занять. Ясно, что ежегодная лихорадка по случаю Дерби еще не достигла своего пика и до скачек остается неделя или две. Таким образом, между Шоскомбом и Оксфордом происходит столкновение, и, поскольку Холмс и Уотсон не могут быть в обоих местах одновременно, 1895 год можно вычеркнуть.
В качестве единственной возможности для «Загадки поместья Шоскомб» остается 1894 год.

Теперь мы можем снова вернуться в 1896-й. Что делал Холмс во время отсутствия Уотсона? Очевидно, нам доступно очень мало сведений. На этот период не выпадает ни одного дела, в котором Уотсон играл бы активную роль. Но как насчет тех, которые лишь упоминаются случайным образом? Одно, и только одно, содержит некоторые указания на принадлежность к отсутствующему 1896 году. Мы имеем в виду эпизод с «Матильдой Бригс», который упоминается в «Вампире в Суссексе». Очевидно, Уотсон не знал об этом деле. У него, видимо, было впечатление, что Матильда Бригс – это молодая женщина, в то время как на самом деле она была кораблем, связанным, отчасти зловещим образом, с гигантской крысой, обитающей на Суматре, и об этой истории «еще не пришло время поведать миру». Возможно, его неведение можно объяснить его отсутствием на Бейкер-стрит.
Это естественным образом приводит нас к самому «Вампиру в Суссексе». Мы снова встречаемся со знакомой ситуацией. Холмс и Уотсон живут вместе. Дата не указана. Месяц в этот раз ноябрь. Письмо, которое знакомит нас с Фергюсоном, датировано 19 числом этого месяца. 

Об одном, по крайней мере, можно сказать определенно. Это не раннее дело. Уотсон и Фергюсон должны быть приблизительно одного возраста, потому что они были старыми противниками на поле для регби. Они скрестили мечи в той памятной схватке между Блэкхитом и Ричмондом, когда «я (Фергюсон) перебросил» вас (Уотсона) «за канат прямо в публику в “Старом Оленьем Парке”». Но с тех далеких дней многое изменилось. Фергюсон доходит до сути дела с той же решительной прямотой, которую продемонстрировал в Старом Оленьем Парке: «Раз вас видеть, Уотсон… Вы не совсем похожи на того молодца, которого я перебросил за канат» и т.д. Уотсон столь же беспристрастен. Было грустно «встретить жалкое подобие того, кто когда-то был великолепным спортсменом, которого ты знавал в расцвете сил. Могучее, крепко сбитое тело как будто усохло, льняные волосы поредели, плечи ссутулились».
Конечно, был и другой фактор, который мог нести ответственность за поредевшие волосы и ссутулившиеся плечи. У несчастного Фергюсона сложилось впечатление (к счастью, ошибочное), что его жена – вампир. Действительно, вера в то, что ваша жена – вампир, в целом вряд ли может оказать благотворное действие на плечи и кожу головы. Однако не кажется честным возлагать всю вину на Дракулу в женском обличье. За прошедшие годы, как мы полагаем, должны были случаться некоторые неприятности.
Самая интересная черта «Вампира в Суссексе» – упоминание Холмсом в двух отдельных случаях его «Агентства» – слово каждый раз пишется с заглавной А
. В первом случае он говорит: «Наше Агентство частного сыска обеими ногами стоит на земле и будет стоять так и впредь»; за этим следует: «Пусть не воображает, что наше Агентство – приют слабоумных». Упоминаний об Агентстве в других местах нет, и тот факт, что два единственных упоминания о нем встречаются в одном и том же деле должен быть чем-то большим, нежели совпадение. Может ли объяснение этого быть связано с отсутствующим 1896-м годом?
После отъезда Уотсона Холмс, вероятно, чувствовал необходимость в преемнике. У этого преемника могли быть современные идеи. Сигары в ведерке для угля и табак в носке персидской туфли были не для него. Письма, которые ждут ответа, приколотые перочинным ножом к деревянной доске над камином? Абсурдно! С этим что-то надо делать. Курс на деловую продуктивность. Должна быть проведена реорганизация. Почему «Шерлок Холмс»? Почему не «Агентство Шерлока Холмса» – гораздо более впечатляющее название?

Холмс не был впечатлен, но был готов попробовать. Он всегда имел склонность к новому опыту. Так что некоторое время новая метла чисто мела, и на свет появилось Агентство. Но вновь прибывший недооценил жизнеспособность перочинного ножа и персидской туфли. Холмс вскоре устал от деловой продуктивности и начал мечтать о возвращении Уотсона. В скором времени новая метла исчезла, а Уотсон снова вернулся, чтобы помочь Холмсу раскрыть загадку «Необычной квартирантки».

Поначалу, когда он вернулся, могли оставаться небольшие сомнения, превратится ли временный визит на Бейкер-стрит в постоянное пребывание. Ко времени «Вампира в Суссексе» сомнения исчезли, но так недавно, что Холмс еще говорил об Агентстве. Мы знаем, что первое письмо из «Вампира в Суссексе» датировано 19 ноября. Год, хотя и не упоминается, должен быть соответственно 1896-й. Мы также знаем, что «Дело необычной квартирантки» произошло «в конце 1896 года». Можно с уверенностью принять, что оно относится к началу ноября этого года.
Так окончилась великая ссора 1896-го. Личность заместителя Уотсона никогда не была установлена. Но, кем бы он ни был, он пытался совершить невозможное. В мире был только один человек, подходящий для роли Джона Х.Уотсона.
[1951]

Перевод П.А.Моисеева

� В оригинале сторожка Глициниевая – «Wisteria Lodge». – Прим. пер.


� В переводе Ю.Жуковой – «под палящим солнцем». – Прим. пер.


� «Подрядчик из Норвуда».


� «В Сиреневой Сторожке».


� Свидетельства того, что место действия «Трех студентов» – Оксфорд, а не Кембридж, см. в гл. 2,  на странице 5–6. 


� Буквально эти первые места называются «Голубые» – это награда, которую получают именно атлеты и именно в университетах (а также некоторых школах). – Прим.пер.


� «Пропавший студент».


� Подлинным.


� «Дело необычной квартирантки».


� «Чертежи Брюса-Партингтона».


� В переводе М. и Н. Чуковских – «на праздники». Имеется в виду, разумеется, юбилей царствования королевы Виктории, взошедшей на престол в 1837 году. – Прим.пер.


� В переводе Ю. Жуковой – «камзол васильковый, рукава черные». – Прим.пер.


� В переводе Жуковой описание изменено: «шлем желтый, камзол черный с желтыми полосами»; кстати, в оригинале коня зовут не Хрусталь, а Радуга – Iris.


� В оригинале – Десборо.


� Этого коня в оригинале зовут Rasper, букв. «рашпиль», в переносном смысле – зануда.


� См. стр. 3–4. 


� В переводе Н.Дехтеревой – со строчной. – Прим.пер.
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