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Снег и пятна
Ни одно из шестидесяти дел Холмса, о которых рассказал Уотсон, кажется, не относится к 1884 или 1885 годам. Но, возможно, некоторые из тех, что были только упомянуты к случаю, могли произойти в этот период. Эти дела, на которые мы можем лишь взглянуть алчным взором Тантала, должны быть столь же многочисленны, как и те, отчеты о которых существуют. Большая их часть упоминается поодиночке, но то тут, то там мы встречаем и перечни таких дел. 

Один такой список находится в «Пяти апельсиновых зернышках» и заявлен как реестр дел, имевших место в 1887 году. Он включает в себя «Пэредол Чэмбер», Общество Нищих-Любителей, парусник «Софи Эндерсон», Грайса Петерсонса на острове Юффа и Камберуэллское дело об отравлении, когда Холмс, заводя часы покойника, убедился, что часы были заведены всего за два часа перед этим. Уотсон выражает надежду, что некоторые из этих дел 1887 года появятся в печати позднее. Но этого не случилось. Все пять дел оказались потеряны для потомства. Впоследствии были опубликованы четыре дела, имевшие место в 1887 году, но это были четыре других дела. 
Кажется в высшей степени маловероятным, чтобы кто-то мог так быстро изменить свои взгляды на то, какие дела являются важными, а какие нет. Во время написания «Пяти апельсиновых зернышек» он, думая о 1887 годе, вспоминает пять дел, но в течение года или двух все пять исчезают из его памяти, уступая место четырем другим. Объяснение, очевидно, должно заключаться в том, что он ошибся и что эти пять дел относятся к другому году. Если так, это должен быть год, о котором было составлено мало отчетов, или же мы снова сталкиваемся с той же самой трудностью. Очевидно, это 1884 или 1885 год. Возможно, Уотсон поместил свои черновые записи в ту же папку или конверт. Он знал, что они относятся к тому же году, но его память сыграла с ним дурную шутку, когда он отнес их к 1887 году. Позже, видимо, он начал сомневаться и решил воздержаться от публикации до тех пор, пока не будет уверен относительно точного года. Но уверенность так и не появилась. В то же время постоянно появлялись новые дела, занимавшие его внимание. Так отчет о 1884–1885 годах никогда не был написан, а мир обеднел, потому что ему хотелось бы узнать, что именно случилось с Грайсом Петерсонсом на острове Юффа и каковы были цели, устав и история Общества Нищих-Любителей. 
Прежде чем мы покинем 1885 год, необходимо сделать еще одно замечание. Если историю, сообщенную этим нелепым старым мошенником, старшим Тревором, принять на веру, то получится, что это был год «Глории Скотт» и Холмс еще был студентом в Оксфорде!
В 1886 году мы встречаемся с весьма холодным делом – «Берилловой диадемой». Здесь повсюду снег; снег, громоздящийся на Бейкер-стрит, понуждает взволнованного Александра Холдера идти пешком вместо того, чтобы взять кэб. Снег в пригородах предоставляет возможность одноногим (и не только одноногим) людям оставить свои следы на всем Стритеме. Везде, куда ни глянь, лежит снег.

Дело начинается февральским утром, по-видимому, до свадьбы Уотсона, когда он еще жил на Бейкер-стрит. Женился ли он в 1887-м или 1888-м году, является предметом острого спора, результаты которого будут рассмотрены позже. Для наших нынешних целей можно принять, что более поздняя дата точна, поскольку дает нам более обширный выбор. В каком году до 1889-го снег лежал в феврале?
1881 год восхитительно подходит для наших целей, потому что тогда было два сильных снегопада, но, к сожалению, это слишком ранняя дата, так как дело «Этюда в багровых тонах», которое, очевидно, является первым, произошедшим на Бейкер-стрит, началось, как сообщает Уотсон, 4-го марта. С 1882 по 1888 годы, за одним исключением, либо вовсе не было снега, либо его было недостаточно, чтобы покрыть землю. Последние два или три дня января в эти годы не дают лучшего результата, чем этот. 

Единственное исключение – 28 февраля 1886 года. Снег падал несколько часов в течение дня, покрыв к ночи землю плотным слоем. Затем наступила ночь, когда была сделана попытка украсть диадему. Но Уотсон ошибается, когда говорит, что он выглянул из окна февральским утром и увидел Александра Холдера спускающимся по улице. Это был следующий день, 1-е марта.
Из этой истории очевидно, что высшие общественные и социальные круги обделывают свои дела с крайним легкомыслием. Ибо мы обнаруживаем, что человек, чье «имя известно всему миру; имя одной из самых высокопоставленных и знатных особ Англии», испытывая временные затруднения, заложил берилловую диадему, «национальное достояние», чтобы получить ссуду в пять тысяч фунтов. Далее, старший компаньон «второй по значению банкирской фирмы в Лондоне», вместо того, чтобы сразу запереть ее в свой сейф, проявляет небрежность, привозя диадему домой в Стритем и не предприняв даже элементарной предосторожности – не сохранив ее местопребывания на эту ночь в тайне. Несомненно, он искал неприятностей, и они случились.
Та же прискорбная безответственность высших кругов проявилась в нашем следующем деле, «Второе пятно», хотя здесь описываются события в политическом мире – британском и иностранном. Здесь мы встречаем иностранного правителя, который, взволнованный недавними событиями в колониях, написал без ведома своих министров весьма провокационное письмо, публикация которого без сомнения вовлечет страну в большую войну. Здравый смысл подсказывает, что лучшей линией поведения было бы отправить проблемный документ прямо в огонь. Но правительство думает иначе. Письмо отправляется в ящик для депеш министра иностранных дел и потом в его дом, где оно было в такой же безопасности, как берилловая диадема в Стритеме. 
Во «Втором пятне» мы сталкиваемся с двумя проблемами, потому что помимо установления даты требуются некоторые объяснения относительно того, почему три, по-видимому, разных дела обозначены названием «Второе пятно». Самое первое упоминается в «Желтом лице», которое было впервые опубликовано в феврале 1893 года; выглядит упоминание следующим образом:
«Временами, однако, случалось и так, что мой друг заблуждался, а истина все же бывала раскрыта. У меня записано пять-шесть случаев этого рода, и среди них наиболее яркими и занимательными представляются два – дело о втором пятне и та история, которую я собираюсь сейчас рассказать».

Восемью месяцами позже, в октябре 1893 года, мы имеем следующую ссылку на «второе пятно», которая на этот раз находится в «Морском договоре». 

«Июль того года, когда я женился, памятен мне по трем интересным делам. Я имел честь присутствовать при их расследовании. В моих дневниках они называются: “Второе пятно”, “Морской договор” и “Усталый капитан”. Первое из этих дел связано с интересами высокопоставленных лиц, в нем замешаны самые знатные семейства королевства, так что долгие годы было невозможно предать его гласности. Но именно оно наиболее ясно иллюстрирует аналитический метод Холмса, который произвел глубочайшее впечатление на всех, кто принимал участие в расследовании. У меня до сих пор хранится почти дословная запись беседы, во время которой Холмс рассказал все, что доподлинно произошло, месье Дюбюку из парижской полиции и Фрицу фон Вальдбауму, известному специалисту из Данцига, которые потратили немало энергии, распутывая нити, оказавшиеся второстепенными. Но только когда наступит новый век, рассказать этот случай можно будет безо всякого ущерба для кого бы то ни было. А сейчас мне хотелось бы рассказать историю с морским договором».

Это упоминание, столь же короткое, как и предыдущее, явно вступает с ним в конфликт, потому что в одном случае Холмс заблуждался, а в другом не только раскрыл загадку, но и восторжествовал над коллегами с континента. Следовательно, это были, по-видимому, два разных дела.

Последнее из «вторых пятен» – сообщение об этом деле, которое было впервые опубликовано в 1904 году. Оно противоречит первому сообщению, потому что Холмс добивается успеха. Оно не имеет большого сходства и со вторым. В нем не «замешаны самые знатные семейства королевства». Дюбюк из парижской полиции и фон Вальдбаум из полиции Данцига блистают своим отсутствием. Данциг вообще не играет в деле никакой роли. Верно, что с парижской полицией консультируются в связи с убийством Эдуардо Лукаса. Но предоставленная ею информация была точной и полезной. О главной проблеме, местонахождении похищенного письма, с ними не консультировались вовсе. Как с ними могли бы консультироваться, если кабинет держал эту пропажу в тайне от всех, кроме Холмса и Уотсона? Создается впечатление, что это третье дело, отличное от первых двух.
Должны ли мы принять, что существуют три дела, носящих одно название? Чтобы у Холмса вообще было три дела, связанных с двумя пятнами, в высшей степени невозможно. Но совпадение тянется дальше, потому что в каждом случае второе пятно в некотором роде значимо и отличается от первого. Если бы это было не так, тогда дела просто назывались бы «Два пятна», подобно тому как мы имеем «Пять апельсиновых зернышек», но не «Пятое апельсиновое зернышко». Более того, если бы в силу некоей невероятной случайности действительно было три таких дела, Уотсон не мог бы не обнаружить такого совпадения и сделал бы попытку разграничить их. Он мог бы, например, рассказать о них как о «Первом втором пятне», «Втором втором пятне» и «Третьем втором пятне». Вместо этого он, видимо, довольно рассеянно относится к этой сложности и все время пишет так, как если бы это было одно и то же дело.
Не приводя дальнейших аргументов, мы можем сделать единственное заключение, согласующееся со здравым смыслом: что существует только одно «второе пятно», а две более ранних ссылки являются фиктивными. 

Как нам их рассматривать? Существует, как мы предполагаем, только одно возможное объяснение. Это были закодированные послания. Слова «второе пятно» представляли собой ключ, предупреждавший посвященного читателя: то, что последует или непосредственно предшествует этому слову, нужно воспринимать не буквально, но в качестве закодированного сообщения. Никогда не было дела «Усталый капитан». Дюбюк и фон Вальдбаум никогда не существовали. Существование городов Парижа и Данцига не оспаривается, но они, возможно, были использованы как кодовые символы. 

Оба послания были опубликованы в 1893 году, в тот год, когда, как мы увидим, существовала причина для отправления закодированных сообщений. Чтобы избежать разочарования, мы должны смириться с тем, что не способны расшифровать сообщения, хотя их тема, отправитель и получатель могут быть выяснены. Однако мы имеем дело с 1886 годом, и поэтому будет удобно оставить этот вопрос нерешенным, пока мы не дойдем до 1893 года. 

Вторая проблема состоит в датировке этого дела. Мы знаем только, что оно имело место осенью. Все предыдущие исследователи принимали решение в пользу 1894 года. Вспомним, что три года с 1891 по 1893 образуют лакуну, связанную с отсутствием Холмса на Бейкер-стрит, и эта лакуна может быть увеличена до такой степени, чтобы отнести это дело к тому периоду, когда Уотсон был женат и уже не жил на Бейкер-стрит. Значит, это не могла быть осень какого-то года между 1888-м и 1893-м. 

Было выдвинуто предположение, что иностранный владыка, отправивший неблагоразумное письмо, – это кайзер Вильгельм II, а поскольку он взошел на престол в 1888 году, самая ранняя из возможных дат – 1894 год. 

Но это может быть верным, только если существовали три «вторых пятна». Если же было только одно, надо принять дату до февраля 1893 года, когда, как мы видели, в «Желтом лице» было упомянуто первое из трех пятен. Любое другое объяснение приписывает Уотсону способность предвидеть будущее. Если отвергнуть абсурдную теорию, что существовали три разных дела, ясно, что осень 1890 года – самая поздняя из возможных дат.
Кайзер должен ответить за многое, но в этом деле он может быть оправдан. «Иностранный владыка» – это либо кто-то другой, либо человек, изобретенный Уотсоном, чтобы запутать дело. Ибо славный доктор прямо говорит нам, что дает весьма осторожный отчет о деле и избегает сообщать детали. 
Даже если настаивать на теории трех отдельных дел, остаются еще три аргумента в пользу восьмидесятых и против девяностых. Первый и наименее важный обнаруживается в утверждении Уотсона, что Холмс неохотно разрешил опубликовать отчет о деле, но «я наконец получил от него согласие наконец опубликовать это дело, так строго хранимое в тайне». Повторение слова «наконец» подразумевает, что имел место большой интервал времени, и приводит к заключению, что дело было одним из ранних. 
Следующий аргумент – аргумент трех шпионов. Во время «Второго пятна» в Лондоне жили три международных шпиона, Оберштейн, Ля Ротьер и Эдуардо Лукас, последний из которых был убит во время этого дела. Во время «Чертежей Брюса-Партингтона», т.е. в ноябре 1895 года, в Лондоне снова жили три шпиона, Оберштейн, Ля Ротьер и Адольф Мейер. В этот раз не повезло Оберштейну. Он отправился в тюрьму на пятнадцать лет. Это означает, что «Второе пятно» – раннее из этих двух дел, потому что Оберштей вряд ли был способен действовать как шпион после своего выхода из тюрьмы, и даже если это все же случилось, то не раньше 1907 года, когда Холмс отошел от дел.

Таким образом, те, кто полагает, что это дело относится к девяностым, ограничены периодом до 1894 или 1895 года. Но здесь сторонники этой точки зрения сталкиваются с проблемой, потому что Холмс из «Второго пятна» может выпалить на одном дыхании имена шпионов и располагает всей необходимой информацией, с другой стороны, Холмс «Чертежей Брюса-Партингтона» не владеет этой информацией и вынужден получить ее от Майкрофта. Такие люди, как следствие, вынуждены в отчаянии цепляться за 1894 год, потому что очевидно смешно утверждать, будто он знал местонахождение шпиона в сентябре или октябре, но не в ноябре того же года. 1895 год, таким образом, должен быть отвергнут во что бы то ни стало, но намного ли лучше 1894-й? Эта версия подразумевает, что Холмс, человек с превосходной памятью, забыл важную информацию в течение одного года. С другой стороны, если принять 1886-й как год «Второго пятна», вместо одного года мы будем иметь интервал в девять лет, в течение трех из которых Холмс отсутствовал в стране. В 1886-м, как мы можем заключить, он владел информацией в результате расследования более ранних дел. С тех пор, как можно предположить, в его практике было относительно немного дел, связанных со шпионажем. В этих обстоятельствах не было безрассудным обратиться за помощью к Майкрофту.
Последний аргумент в пользу более ранней даты – упоминание о лорде Беллинджере, «дважды занимавшем пост премьер-министра Великобритании». В 1894-м премьер-министром был лорд Роузбери, удостоившийся этой чести один раз. После этого года мы должны дойти до 1924 года, прежде чем найдем человека, занимавшего пост премьер-министра второй раз. Обратной является ситуация, складывавшаяся осенью каждого из восьмидесятых годов (за исключением 1885-го), когда мистер Гладстон второй раз был премьером с 1880-го по июнь 1885-го, а лорд Солсбери в первый раз был премьером в 1885-м году, а во второй – с 1886-го по 1892-й. 
Сделать выбор между ними двумя нелегко. Лорд Беллинджер описан как «строгий, надменный, с орлиным профилем и властным взглядом». Это звучит гораздо больше как описание Великого Старика, чем лорда Солсбери, но по этой самой причине мы думаем, что предпочесть нужно последнего. Потому что не надо забывать утверждение Уотсона, что в некоторых деталях он преднамеренно напустил тумана. Он несомненно изменил внешность Трелони Хоупа, министра по европейским делам, который описывается как молодой человек. Ни один министр по европейским делам в течение этого периода не был молодым человеком. Если он изменил внешность министра по европейским делам, то сделал это и с премьер-министром. Приведенный выше литературный портрет вряд ли можно рассматривать как измененную внешность Гладстона.
Мы полагаем, таким образом, что дело произошло в то время, когда лорд Солсбери во второй раз был премьер-министром, с 1886-го по 1892-й, причем осенью того года, когда посты премьер-министра и министра по европейским делам занимали два разных человека. Но только 1886-й год удовлетворяет этому требованию. Ибо лорд Иддесли, первый министр по европейским делам, умер в январе 1887-го, и после этого лорд Солсбери занимал обе должности. Мы можем, таким образом, принять, что дело «Второго пятна» имело место осенью 1886-го.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Моя дорогая мисс Морстен

После нашего долгого путешествия по запутанным дорогам «Второго пятна» мы испытаем облегчение, переходя к некоторым простым случаям.  В начале 1887-го года имело место грандиозное мошенничество самого великолепного мошенника в Европе, барона Мопертуиса, связанное с Нидерландско-Суматрской компанией. Но, хотя, с нашей точки зрения, это дело не представляло сложности, Холмс оказался в менее удачном положении, потому что безмерное напряжение, вызванное расследованием, привело к упадку его здоровья. Уотсон решил, что неделя деревенской жизни в апреле окажет на него благотворное действие, и увез его в Рейгет. По счастливой случайности они прибыли как раз вовремя, чтобы принять участие в деле «Рейгетских сквайров». Видимо, предполагаемая неделя свелась к трем дням, после которых они вернулись в Лондон. Решение загадки оказалось более действенным лечением, чем любое количество деревенского воздуха.
В 1887-м безжалостный убийца Берт Стивенс рассчитывал, что Холмс спасет его
. Наша информация об этом деле ограничивается фактом, что мистер Стивенс на вид был безобиден, как ученик воскресной школы. Так что единственный комментарий, который можно сделать, – нельзя судить по наружности.

Вместе со следующим делом, «Знак четырех», мы впервые выходим на орбиту предстоящей женитьбы Уотсона. До сих пор мы должны были заниматься серией дел, большинство из которых были не датированы и произошли до его женитьбы. Нужно рассмотреть еще одно или два таких дела, но сейчас мы вступаем в период, в который, говоря словами сэра Десмонда Мак-Карти
, Уотсон использует женитьбу, чтобы датировать дела, как разновидность «до н.э.» и «н.э.». Как месяц, так и год свадьбы являются предметом острых споров. В связи с этой женитьбой возникают и другие проблемы, к которым мы предполагаем обратиться в следующей главе. Здесь нам нужно сказать следующее: мы полагаем, что она имело место в конце ноября 1887-го года и что мнимые даты, указанные в «Знаке четырех», «Пяти апельсиновых зернышках» и «Скандале в Богемии», должны быть пересмотрены. Это может звучать слишком решительно, но необходимо указать, что, какая бы дата ни постулировалась в качестве времени женитьбы, тот или иной пересмотр дат становится необходимым.
Соответственно мы полагаем, что «Знак четырех» имел место не в 1888-м году, как кажется на первый взгляд, а в 1887-м. Это дело вывело на сцену очаровательную леди, мисс Мэри Морстен, которая еще до истечения года стала миссис Уотсон. Письмо, полученное ею в то утро, о котором она говорила, было датировано 7-м июля. Позднее в своем отчете Уотсон говорит, что был сентябрьский вечер. Возможно, он был введен в заблуждение «плотной пеленой тумана», окутывавшей «огромный город», надо сказать, необычным феноменом для июля. Но это должен быть июль, потому что к нему отсылает нас «Картонная коробка», действие которой происходит во время августовской жары, когда Уотсон еще был не женат. 
Еще три дела, о которых сообщает Уотсон, произошли после того, как он встретил мисс Морстен, но до того, как женился на ней; два из них, «Серебряный» и «Знатный холостяк», слегка накладываются друг на друга во времени, и по занятному совпадению, два пэра, герцог Балморал и лорд Бэкуотер, играют небольшую роль в каждом из них. 
Очевидно, что «Знатный холостяк» имел место в 1887-м, потому что лорду Сент-Саймону, родившемуся в 1846-м, был в это время 41 год. Свадьба состоялась 4 октября, во вторник, отчет о ней появился в газетах 5-го. В четверг, 6-го, только одна газета получила сенсационную новость, сообщив об исчезновении невесты, и Холмс, давший консультацию после обеда в пятницу, 7-го, решил загадку в течение нескольких часов.
«Серебряный», как кажется на первый взгляд, не содержит ключей для его датировки, за исключением того факта, что эти события произошли до женитьбы Уотсона. Но скаковой конь, в честь которого названо дело, «сын Равенства»
 и «ему пять лет». Равенство был впервые запущен в конный завод в 1881-м и, соответственно 1887-й – первый и единственно возможный год из тех, что предшествуют браку Уотсона. 
Дело происходит осенью, так как дважды упоминаются увядающие папоротники. Холмс и Уотсон едут в Тависток в четверг, а скачки имеют место в следующий вторник. В 1887-м четверг выпал на 22 и 29 сентября и 6 и 13 октября.
22 сентября – слишком ранняя дата, потому что папоротник-орляк вряд ли мог увянуть к этому времени. Равным образом 13 октября – слишком поздно, потому что Холмс и Уотсон прибыли в Тависток вечером, но до наступления темноты ими была выполнена большая программа, включавшая поездку в дом полковника Росса в Кингс-Пайленд, который, видимо, располагался на некотором расстоянии от Тавистока, долгое и весьма детальное расследование в Кингс-Пайленд, поездку на место преступления и дальнейшее расследование, последующую поездку в соперничающее скаковое заведение в Кейплтоне и, наконец, беседу между Холмсом и Сайлесом Брауном, кейплтонским управляющим, которая длилась около двадцати минут. Все это имело место до того, как «теплые краски вечера погасли». Если был уже вечер, когда они впервые прибыли в Тависток, дата более ранняя, чем 13 октября, является, очевидно, необходимой. 
Как насчет четверга, на который выпало 6 октября? Если так, Холмс и Уотсон покинули Тависток полуночным поездом и были в Лондоне ранним утром, пробыв в разъездах предыдущие двадцать четыре часа, в течение которых они проделали путешествие в Девоншир и, по всей вероятности, очень мало спали. При таких обстоятельствах пятница легко могла быть днем покоя. Мы не должны ожидать от Холмса, который редко когда занимался тренировкой ради тренировки
, чтобы он просто решил прогуляться, и если Уотсон решил взять свободный день, то, по-видимому, по причинам, которые мы только что упомянули, а не по каким-то другим. Но вот как обстояли дела в 3 часа пятницы, 7 октября, как она описана не в «Серебряном», а в «Знатном холостяке».
«…на его имя пришло письмо. Холмса не было дома, он где-то бродил после обеда, я же весь день сидел в комнате, потому что погода внезапно испортилась, поднялся сильный осенний ветер, пошел дождь, и застрявшая в ноге пуля, которую я привез с собой на память об афганском походе, напоминала о себе тупой непрерывной болью. Удобно устроившись в одном кресле и положив ноги на другое, я занялся чтением газет, но потом, пресыщенный злободневными новостями, отшвырнул весь этот бумажный ворох в сторону…»

Это не кажется пятницей после дня, подходящего для паломничества в Тависток, и мы, соответственно, остаемся с единственной пятницей 29 сентября. Это должна быть искомая дата, которая означает, что два дела частично перекрывают друг друга и что скачки на Кубок (или Приз) Уэссекса состоялись в четверг, 4 октября, день свадьбы лорда Сент-Саймона. Это могло причинить беспокойство лорду Бэкуотеру и герцогу Балморалу, чьи лошади, Десборо и Ирида
, пришли соответственно второй и третьей после Серебряного. Мы не знаем точно, был ли кто-то из них на скачках. Лорд Бэкуотер был на свадьбе и последовавшем за ней завтраке. Если он состоялся достаточно рано, лорд мог успеть на скорый поезд до Винчестера и прибыть вовремя, чтобы увидеть Кубок Уэссекса. Поражение Ириды, должно быть, стало суровым ударом для герцогских финансов, потому что он уже был вынужден продать свои картины. Герцог определенно должен был присутствовать на свадьбе своего сына, но его имя довольно неожиданно не упомянуто в газетном отчете. Нет нужды говорить, что герцогиня там присутствовала. Возможно, герцог полагал, что ему может не хватить времени, чтобы участвовать в обоих событиях в один и тот же день и сделал выбор в пользу скачек. Возможно, это было мудрое решение.
Позже в том же полном событий октябре произошел эпизод с «Постоянным пациентом», последнее дело перед свадьбой Уотсона. Был «душный пасмурный октябрьский день», предположительно ближе к концу месяца, потому что «хмурый день еще только занимался» в половине восьмого утра. Банда, ограбившая Уортингдонский банк, была осуждена на пятнадцать лет каждый в 1875 году, но не отбыла срок полностью. Освобождение на три года раньше кажется убедительным и разумным, не слишком суровым и не слишком снисходительным. Добавив двенадцать лет к 1875 году, получим 1887-й, который будет годом, когда произошел этот случай. 
Свадьба Уотсона состоялась через несколько недель после свадьбы лорда Сент-Саймона, возможно в конце ноября. Во всяком случае, кажется, что в октябре делалось невероятно мало приготовлений к свадьбе. Был ли Холмс шафером? Не похоже, иначе Уотсон сообщил бы об этом факте. Но это возможно, потому что он питал великое уважение к первой миссис Уотсон, которую характеризовал как одну из самых очаровательных юных леди, которых он когда-либо встречал. Он, кажется, даже рассматривал возможность использовать ее в качестве некоего Уотсона в юбке, пока супружество не заявило на нее свои права
. Как и сам Уотсон, он, возможно, полагал, что его карьера на Бейкер-стрит подошла к концу, но, если и так, вскоре он должен был обнаружить, что от Бейкер-стрит не так легко избавиться.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Моя дорогая миссис Уотсон

В марте 1888 года Уотсоны обосновались в Паддингтоне, где доктором была куплена практика у старого джентльмена по имени Фаркер, который, к несчастью, страдал пляской святого Витта. Кажется, и доктор Фаркер, и его практика быстро пришли в упадок, потому что, как глубокомысленно замечает Уотсон, люди предпочитают лечиться у того, кто сам здоров. 

Первые три месяца практика очень его занимала, и он крайне мало видел своего старого друга. Затем субботним утром в июне Шерлок Холмс появился в приемной и, прежде чем Уотсон понял, что происходит, он уже сидел в поезде на пути в Бирмингем, чтобы расследовать «Приключение клерка». После этого его подлинным призванием было действовать в качестве летописца Холмса. У него была отговорка, что практика преуспевает, но правда срывается у него с уст в «Союзе рыжих». «Сегодня я свободен. Моя практика вообще отнимает у меня не слишком много времени». Когда бы Холмс ни нуждался в его услугах, практику всегда можно было передать Джексону, или Анструтеру, или безымянному «любезному соседу». К счастью, жена Уотсона была восхитительно благоразумной особой, которая поняла, что ее мужа ведет судьба, и не воздвигала препятствий на его пути. Частые отлучки из дома, должно быть, раздражали ее, но она никогда не жаловалась. Он говорит нам о своем «любезном соседе»
. Он мог бы сказать и о своей «любезной жене». 
Следующее дело, о котором имеется отчет, – это «Морской договор» в «июле того года, когда я женился», следовательно, в 1888-м. Меньше двух лет прошло со времен «Второго пятна», и уже другой важный документ, от которого вполне могла зависеть безопасность нашего государства, заблудился. Уж эти небрежные викторианцы!
В том же году произошло дело «Горбуна», которое началось «однажды летним вечером, спустя несколько месяцев после моей женитьбы». Мы имеем основания предположить, что Барклей женился в 1857 году во время индийского мятежа, и, если это так, фразы «теперь, через тридцать лет» и «все эти тридцать лет» дают еще одно доказательство, что дело произошло в 1888 году. Мы не знаем точно месяца, когда произошел этот случай, но из вступительных разговоров, имевших место в начале каждого дела, можем догадаться, что промежуток между каждыми двумя из четырех расследований, имевших место в течение года, был коротким. Другие три случились в июне, июле и сентябре, оставив август свободным для «Горбуна».
Сентябрьское дело – «Пять апельсиновых зернышек». На первый взгляд, время действия – 1887-й год, но это не так, потому что события происходят после свадьбы. «Моя жена гостила у тетки, и я на несколько дней устроился в нашей старой квартире на Бейкер-стрит». Соответственно, нам нужен более поздний год. Однако 1890-й – это слишком поздно, описывая это дело в ноябре 1891 года, Уотсон вряд ли бы смог так сильно заблуждаться, чтобы сказать, что дело было в 1887-м, если в действительности оно произошло так недавно, в сентябре 1890-го. Это не мог быть и 1889-й год, потому что, как мы увидим в следующей главе, к этому году относится закрытый список из семи дел, и пробелами мы не располагаем. Таким образом, как в качестве даты «Пяти апельсиновых зернышек» у нас остается сентябрь 1888 года. Джон Опеншо, клиент в этом деле, имеет печальную особенность, являясь одним из двух клиентов, которые были убиты после того, как обратились к Холмсу за консультацией, другой несчастный – Хилтон Кьюбитт из «Пляшущих человечков».
Еще один комментарий о «Пяти апельсиновых зернышках». Скажем об этом шепотом, чтобы не услышали на другой стороне Атлантики. Ужасная истина заключается в том, что Холмс не знал, какой из американских штатов называется «Одинокой Звездой», и даже на слова Уотсона о Техасе он ответил: «Не знаю точно, какой именно». 
Теперь мы подошли к периоду, когда два друга расстались. Между сентябрем 1888 года и 20 марта 1889-го Холмс был вызван в Одессу в связи с убийством Трепова, пролил свет на загадочную трагедию братьев Аткинсон в Тринкомали и тонко и успешно выполнил деликатное поручение голландского королевского дома. Уотсон лишь знал об этих делах, читая ежедневную прессу. Мы не знаем, действительно ли Холмс ездил в Тринкомали или в Голландию, но можно предположить, что он побывал там, о чем было упомянуто в газетах, потому что, если он сумел решить загадку, не покидая Лондон, маловероятно, чтобы какой-либо отчет об этих делах мог появиться. Главным достижением Уотсона за этот период было прибавление в весе на семь с половиной фунтов. 
20 марта 1889 года они снова встретились в связи со «Скандалом в Богемии». Наши основания отвергнуть 1888 год, указанный Уотсоном для этого дела, будет удобнее рассмотреть в следующей главе. Это был знаменитый случай, когда Холмс оказался побежден обворожительной женщиной, Ирен Адлер. Как говорит Уотсон в первом предложении: «Для Шерлока Холмса она всегда оставалась ‘Той Женщиной’». 
Обычно считается, что это дело должно было иметь место раньше, чем «Пять апельсиновых зернышек», на том основании, что последнее дело содержит упоминание об очаровательной Ирен. Джону Опеншо говорили, что Холмс никогда не был побежден. Холмс замечает на это: «У меня было четыре неудачи. Три раза меня перехитрили мужчины и один раз женщина». До сих пор, мы полагаем, никто не усомнился, что упомянутая женщина – Ирен Адлер. 
Но есть ли в действительности какое-либо основание для такой точки зрения? Для начала: Холмс питал искреннее уважение и восхищение к этой привлекательной авантюристке и имел обыкновение восхвалять ее по малейшему поводу. Для него она всегда «Та Женщина». Но здесь мы имеем не «Ту Женщину», а просто «женщину». Мы бы ожидали чего-то более теплого – более благодарного. Можно было бы сказать, например – «женщина, но какая женщина!» или «женщина, бесподобная Ирен Адлер!». Использованное выражение подразумевает несколько менее волнующую леди, которая победила Холмса, но не смогла захватить его воображение. 
В качестве кандидата на эту роль мы бы хотели выдвинуть Эффи Манро из «Желтого лица». Это дело, напомним, было одной из немногих неудач Холмса. Это была проблема, созданная женщиной, которая победила Холмса. Нужно ли искать кого-либо еще?
Но даже если искомая женщина – это не Эффи Манро, нет свидетельств, что это Ирен Адлер. Она могла быть кем-то, о чьем деле никогда не рассказал Уотсон. В конце концов, мы не знаем, кем были три мужчины, победившие Холмса. Почему женщина не должна быть столь же анонимной? Возможно, она фигурировала в одном из дел, упомянутых случайно? Взять, например, список дел, упомянутых по случаю в «Обряде дома Месгрейвов», к которому мы уже обращались
. Холмс предваряет его весьма примечательным замечанием: «Не все дела кончались удачей, Уотсон». Два из них связаны с женщинами – происшествие с одной русской старухой и отчет о кривоногом Риколетти и его ужасной жене. Мы не ставим на русскую старуху, но предполагаем, что нельзя отвергать возможность, связанную с миссис Риколетти, в частности в свете замечания Холмса, процитированного выше. Очень может быть, что интересующая нас леди была скорее ужасной, чем обаятельной. 
С таким количеством альтернатив мы не чувствуем, что дело выиграно в пользу прекрасной Ирен Адлер, и, соответственно, придерживаемся точки зрения, что «Пять апельсиновых зернышек», как было сказано, имели место раньше «Скандала в Богемии».
Несколькими неделями позже мы находим Холмса заявляющим, что у него на руках десять или двенадцать дел, но за исключением одного, по поводу которого к нему обратились из Марселя, они имеют мало интересных черт. Недостаточно интересным, однако, не может быть названо дело о разводе Дандеса (про которое не было рассказано) где муж приобрел несчастливую привычку каждый раз после еды вынимать искусственную челюсть и швырять ею в жену, которая в этих обстоятельствах прибегла к разводу не без оснований. Причина, по которой понадобились услуги Холмса, не вполне ясна. 
Теперь мы подошли к «Установлению личности» и мисс Мэри Сазерлэнд в тяжелом меховом боа и широкополой шляпе с большим мохнатым красным пером, кокетливо сдвинутой набок в стиле герцогини Девонширской. Это дело, возможно, произошло в конце апреля, потому что Холмс и Уотсон еще разжигали огонь в камине. Это было вскоре после «Скандала в Богемии», потому что Холмс сказал, что не видел Уотсона «несколько недель», и предъявил старинную золотую табакерку с большим аметистом на крышке, которую получил от короля Богемии за свою помощь в этом деле. Должно быть, было настоящим наслаждением созерцать одновременно эту табакерку и шляпу герцогини Девонширской. 
Госмер Эйнджел, исчезнувший жених, видимо, пропал в пятницу, 14-го. К несчастью, в 1889-м году 14 апреля выпадало не на пятницу, а на субботу. В любом случае, на указания Уотсона относительно времени в этот раз нельзя полагаться. Согласно отчету, который он дает, жених пропал в пятницу, а объявление, сообщающее, что он исчез, появилось уже на следующее утро в субботней «Кроникл». Опыт показывает, что ни невеста, ни отдел объявлений не действуют с такой скоростью. Следовательно, память подводит его, и все, что мы можем заключить на разумных основаниях, – это что дело имело место в конце апреля.
В июне этого года сначала произошла история с «Тайной Боскомской долины» а затем дело «Человека с рассеченной губой». Уотсон не называет нам год первого из этих дел, но оно имело место после его свадьбы между 1888 и 1890 годами. Убийство случилось в понедельник, 3-го июня, что позволяет определить год как 1889-й путем исключения 1888-го и 1890-го. «Человек с рассеченной губой» имел место позднее в том же месяце. Здесь нам говорится, что это было в 1889-м году, но Уотсон снова заблуждается, когда сообщает опьяненному опиумом Айзе Уитни, что на дворе «пятница, 19 июня». В 1889-м приходится выбирать между средой, 19 июня, и пятницей, 21 июня. 
Из этого дела, на первый взгляд, можно сделать смущающий вывод, что Уотсон не знал собственного христианского имени, потому что его жена называет его Джеймсом, в то время как в других местах к нему неизменно обращаются «Джон». Женам, однако, предоставляется значительная свобода в именах, которые они дают своим мужьям. 
Случай с «Пальцем инженера» произошел «летом 1889 года, вскоре после моей женитьбы». Приняв, что женитьба имела место в конце 1887-го, получим, что в действительности это было через восемнадцать месяцев после нее. Несмотря на это, мы не готовы задним числом датировать женитьбу 88-м годом. Причина, которая не позволяет нам это сделать, рассматривается в следующей главе. Все, что нужно сказать здесь – это что Уотсон неизменно рассеян в своих оценках времени и что фраза «вскоре после моей женитьбы» обладает значительной гибкостью. Мы не должны требовать от Уотсона той же степени точности, которой могли бы ожидать от других писателей.
С новыми проблемами мы сталкиваемся, когда читаем о следующем деле, «Шерлок Холмс при смерти». Нам сообщают, что это было «на второй год моей женитьбы» «туманным ноябрьским днем». Это выглядит обманчиво просто, пока мы не исследуем это поближе. 

Ибо мы впервые оказываемся лицом к лицу с еще одной проблемой, связанной с женитьбой Уотсона. До сих пор, когда бы он ни упоминал свой брак, мы знали, что леди, о которой идет речь, – бывшая мисс Морстен. Его второй брак произошел не раньше 1902 года, и все дела, рассматриваемые в этой и предыдущей главах, были опубликованы задолго до этой даты. Но «Шерлок Холмс при смерти» не был опубликован до 1913 года. Так что, возможно, он относится ко времени второго брака. 
Кажется любопытным, что Уотсон не различает здесь свой первый и второй брак. Раз он соединил их и рассматривает два как одно целое, тогда дело все же относится к периоду брака с мисс Морстен. Возможно, правильное объяснение заключается в том, что, хотя он не публиковал это дело до 1913 года, в действительности интересующая нас фраза была написана до 1902 года – в то время, когда он действительно был женат лишь однажды, – и впоследствии никогда не была пересмотрена.

Неудачно также то, что дело случилось в «туманном ноябре», потому что по всей вероятности Уотсон женился в какое-то время ноября 1887 года, туманного или нет, но мы не знаем, в какой день этого месяца. Отсюда сложности с определением «второго года моей женитьбы». Если дело произошло в день более поздний, чем свадьба, то второй год женитьбы –1888-й. Наоборот, если в более ранний, то второй год – 1889-й. По двум причинам вторая альтернатива кажется более вероятной.
Во-первых, мы уже упоминали, что во время «Постоянного пациента» в конце октября 1887-го он, как кажется по всем приметам, делал очень мало приготовлений к свадьбе. Нет намека на приближающуюся женитьбу. Печальные признаки, отмечающие будущего жениха, явно отсутствуют. Предположим, что как невеста, так и жених предпочли церковную свадьбу и что невеста во всяком случае пригласила некоторое количество гостей. Но даже если мы примем, что церемония проходила в бюро записей актов гражданского состояния, остаются более важные вопросы: поиск практики, обустройство на новом месте и меблировка дома. Поэтому кажется разумным отвести большую часть ноября под эти действия и заключить, что свадьба имела место в конце месяца. 
Вторая причина предпочесть более поздний год заключается, как мы уже видели, в том, что в течение промежутка между последним делом 1888-го и первым делом 1889-го годов как Холмс, так и Уотсон были заняты делами, которые требовали большого количества времени. Мы знаем, что Холмс путешествовал в Одессу и, по всей вероятности, также в Тринкомали и Голландию. Вероятно, между этими путешествиями были промежутки. В самом деле, было бы большим совпадением, если бы, едва вернувшись из одного путешествия, он тут же отправился в другое. Задача Уотсона также требовала времени. Он должен был прибавить семь с половиной фунтов. Теперь, если события «Шерлока Холмса при смерти» произошли в 88-м, это было последнее дело в году, о котором мы имеем отчет, и период, в течение которого должны были воплотиться в жизнь путешествия и прибавление в весе, ограничивается временем с ноября по 20 марта, допущение, которое не является подходящим ни для той, ни для другой цели. С другой стороны, если дело произошло в 89-м, «Пять апельсиновых зернышек» – последнее дело 88-го, и временной период начинается в сентябре вместо ноября. Таким образом, мы имеем два драгоценных дополнительных месяца, которые, возможно, решают дело, дав возможность обоим завершить свою программу без непомерного напряжения. По этим причинам мы полагаем, что правильный год – 1889.
После этого мы «на третий день Рождества» встречаемся с «Голубым карбункулом». Атмосфера этого эпизода носит счастливый и ностальгический характер, начиная с отправной точки, когда Генри Бейкер нетвердой походкой совершает свое путешествие вниз по Тоттенхем-Корт-роуд, неся домой рождественского гуся, до заключения, где Холмс, найдя вора, укравшего голубой карбункул графини Моркар, вместо того, чтобы передать его в руки полиции, позволяет ему уйти, говоря: «Возможно, я укрываю мошенника, но зато спасаю его душу. … Кроме того, нынче праздники, надо прощать грехи». 
Тот же дух рождественских дружеских отношений, кажется, господствует среди всех, кто писал об этом деле. Хотя многие из них могут не соглашаться друг с другом в отношении других дат, монсиньор Рональд Нокс, мистер Робертс, мистер Блейкни и мистер Белл согласны, что это Рождество 1889-го. Мы можем только присоединиться к ним. В то же время такое полное согласие довольно скучно, и мы лелеем тайную надежду, что следующий, кто будет писать на эту тему, откроет какое-нибудь свидетельство, которое покажет, что мы все ошибаемся и что дело «Голубого карбункула» на самом деле произошло в какой-нибудь другой год.
Метод датировки этого случая следующий. Дело содержит отсылку к «Человеку с рассеченной губой» и должно было, следовательно, произойти после июня 1889 года. С другой стороны, к нему самому есть отсылка в «Медных буках», и оно должно было случиться, следовательно, до весны 1890-го. Отсюда вытекает, что интересующее нас Рождество должно быть Рождеством 1889 года. 
В 1890-м Уотсон меньше видел Холмса, чем в предшествующие годы, и он говорит нам, что было только три дела, о которых он сохранил записи
. Один из этих отчетов, видимо, никогда не был опубликован.

Возможно, первым из трех дел по времени были «Медные буки», потому что «было холодное утро начала весны», следовательно, можно предположить, что это был март. Можно доказать, что это приключение Вайолет Хантер с роскошными каштановыми волосами относится к периоду до свадьбы Уотсона, и этот аргумент будет рассматриваться в следующей главе. Если же, однако, оно следует за свадьбой, датой, кажется, должен быть март 1890-го, ибо, как мы уже видели, оно произошло после «Голубого карбункула», а март 1891-го исключен, потому что, видимо, Холмс в это время находился во Франции, будучи «приглашен французским правительством по чрезвычайно важному делу».

Последнее дело в 1890-ом – «Союз рыжих». Здесь один-единственный раз сомнения вызывает месяц, а не год. Джабез Уилсон, ростовщик, ответил на объявление в «Морнинг кроникл» от 27 апреля 1890-го года. «Ровно два месяца назад». В результате он был нанят Союзом на срок в восемь недель. Но извещение, сообщившее ему, что Союз распущен и его работа внезапно подошла к концу, датировано 9 октября 1890 года. Таким образом, что-то, видимо, пошло не так с арифметикой. 
Кажется ясным, что нужно отказаться от более раннего месяца, так как Уотсон говорит, что дело произошло осенью. Более того, в 1890 году 27 апреля выпало на воскресенье, а «Морнинг кроникл» не выходила в этот день.

Уилсон прибыл в контору Союза в субботу и прочитал объявление о роспуске, прикрепленное к двери и датированное 9 октября. В 1890-м эта дата выпадает не на субботу, а на четверг. Но, помимо всего прочего, нет причин, почему объявление должно быть датировано тем днем, когда его прочитал Уилсон. Можно предположить, что Джон Клей указал тот день, когда он действительно написал записку, а прочтена Уилсоном она была двумя днями позже, т.е. 11 октября. Настоящая загадка заключается в том, почему Клей когда бы то ни было сделал роковую ошибку, вообще написав эту записку. Проработал ли Уилсон восемь или девять недель и получил ли он жалованье за семь или восемь недель, не вполне ясно, но мы можем быть уверены, что эта договоренность началась либо 9, либо 16 августа и что рассматривать возможность 27 апреля не имеет смысла. 
Тут и там мы видим знаки течения времени. Более близкие отношения установились со Скотланд-Ярдом. Питер Этелни Джонс из Ярда, который был «Этелни Джонсом» в «Знаке четырех», теперь стал «Питером Джонсом». Но возросшая близость не означает возросшего уважения, потому что описывается он все же следующим образом: «отважен, как бульдог, и прилипчив, как рак», но «ничего не смыслит в своей профессии».
Уотсон бросил свою паддингтонскую практику и перебрался в Кенсингтон. Переезд состоялся немного позже лета 1889-го, потому что он еще жил в Паддингтоне во время событий «Пальца инженера». Мы рассмотрели возможность практики в Ноттинг-хилл-гейт, что можно, в крайнем случае, квалифицировать и как «Паддингтон», и как «Кенсингтон». Но эта теория дает течь, поскольку паддингтонская практика была близ станции Паддингтон, так что некоторые служащие железной дороги были среди его пациентов, в то время как от своей кенсингтонской практики он прошел через Парк, чтобы достичь Бейкер-стрит. Ноттинг-хилл-гейт едва ли соответствует этим условиям.

Мы не можем покончить с «Союзом рыжих», не сказав ни слова о злодее, Джоне Клее, старом итонце и внуке герцога. В целом мы считаем его наиболее интересным из всех противников Холмса мужского пола. Верно, что он сделал роковую ошибку, поместив объявление, которое привело к его падению, но он был художником в своих методах, особенно в своей экономии материала. Мнимый Наполеон преступного мира, профессор Мориарти, нашел необходимым использовать огромную сеть помощников, которая протянулась сквозь карту Европы от угла Бентинк-стрит и Уэлбек-стрит до Даубена над Гемми. По контрасту все снаряжение старого итонца было ограничено рыжим союзником, пустой конторой и первым томом «Британской энциклопедии».
Из отчета, который дает Уотсон, кажется ясным, что «Последнее дело Холмса» было единственным делом из тех, к которым Уотсон имел касательство, за год 1891-й (или, точнее, за часть года). В течение первых месяцев года Холмс провел некоторое время во Франции по чрезвычайно важному делу, будучи приглашен французским правительством. Но он нашел время заняться некими предварительными стычками с Мориарти, который жаловался, что Холмс расстроил его планы 4 и 23 января, в середине февраля и в конце марта. 

Последняя битва между этими двумя, как она описана в «Последнем деле Холмса», началась 24 апреля и закончилась раньше 3 мая. В этот период Мориарти сделал несколько безуспешных попыток убить Холмса, но, с точки зрения Уотсона, последней каплей стал поджог их квартиры на Бейкер-стрит. Понятно, почему он заявил: «Благие Небеса, Холмс!
 Это становится невыносимым».
Когда он услышал об этом акте насилия, то находился в поезде, сопровождая Холмса на континент. Мориарти последовал за ними в Швейцарию. 3 мая они были у Рейхенбахского водопада, когда было получено поддельное послание, которое заставило Уотсона покинуть своего компаньона и спуститься в Мейринген. Уотсон уходит, входит Мориарти. Холмс и Мориарти встречаются на обрыве над водопадом. Заключив друг друга в объятия, они борются на краю утеса над стремительным потоком. 

Это был конец профессора Мориарти. Это был также конец Шерлока Холмса – на период примерно в три года.
[1951]
Перевод П.А.Моисеева
� «Подрядчик из Норвуда»


� Статья в «The Listener» от 11 декабря 1929 года.


� В переводе Ю.Жуковой – «сын Самоцвета и Отрады».


� «Желтое лицо»


� В переводе Жуковой лошадь лорда Бэкуотера переименована в Беспечного, лошадь герцога Балморала – в Хрусталя.


� «Знак четырех».


� «Последнее дело Холмса».


� См. гл.3, стр.9.


� «Последнее дело Холмса».


� Там же.


� В переводе Д.Лившиц – «Как же быть, Холмс?»
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