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ПРЕДИСЛОВІЕ.
L

•—1

Предлагаемая читателямъ книга, составленная нзъ очер-

кевъ, значительно донолненныхъ и переработанныхъ, но-

явившихся въ теченіе послѣднихъ десяти лѣтъ въ раз-
личныхъ иеріодичеекихъ . органахъ печати („Русское Бо-
гатство", -„Русская Школа", Вѣстникъ Европы", „Образова-
ще", „Новая Жизнь"), является дальнѣйшимъ развптіемъ воз-

зрѣній, изложенныхъ авторомъ въ его болѣе раннемъ трудѣ

„Очерки народной литературы", (1894 г.), изъ котораго въ на-

стоящую книгу вошла одна глава („Что читать народу?").
Авторъ полагаетъ, что основной вопросъ, выдвинутый имъ 20

лѣтъ тому назадъ: „какая литература нужна народному чита-

телю?" не только еще не рѣшенъ, но именно въ настоящее

время выстунаетъ въ наиболѣе острой п настойчивой формѣ.

Было бы глубоко ошибочно думать, что съ ростомъ нолитиче-

скаго самосознанія народа и развитіемъ дѣла народнаго школь-

наго образованія, вопросъ народной литературы самъ собою

рѣшается. Запросы народа на книгу, ' и его отношеніе къ

ней относятся къ комплексу тѣхъ устойныхъ воззрѣ-

ній народной массы, которыя мѣняются не годами, а сто-

лѣтіями, да и то при коренномъ пзмѣненщ всего укла-
да жизни. Это можно' видѣть на прпмѣрѣ Западной Евро-
пы, гдѣ, послѣ ряда революцій и долголѣтняго существова-
нія всеобщаго школьнаго образованія, продолжаетъ существо-

вать и процвѣтать самія низменная лубочная литература, а

ироизведенія классическихъ писателей остаются неизвѣст-

ными и недоступными народному читателю.

Вопросъ о народной книгѣ—одішъ пзъ основныхъ во-

просовъ народной жизни, и правильное рѣшеніе его сдѣ-

лается возможнымъ лишь тогда, когда будутъ изучены

запросы народнаго читателя и его воззрЬнія на книгу.

Авторъ.

Петербургъ.
Январь 1913 г. ч





Народный читатель, какъ особый соціально-
психологическій типъ.

і.

Вопросъ о н а р ю д н '0 м ъ ч и т а т е л ѣ, объ особеиндатяхъ ем психо-

логіи, его запросовъ отъ книги и воззрѣній на нее, вопросъ, въ высшей

спетени интересный въ научжшъ отноменіи и крайне вазкный въ смыслѣ

практическомъ, , былъ поднята въ пашей литературѣ уже довольно давно,

но до сихъ поръ онъ еще не шяучилъ не только опредѣлепнаго рѣшенія,

но далее сколько-нибудь серьезной научной разработки.
Болѣе oopoita лѣтъ тому пазадъ Л. Н. ТоЕссшой, выступивъ въ гвоихъ

«Педагогическихъ статьяхъ» съ рѣзкой критикой всей системы нашего

школьнаго образовапія, вмѣстѣ съ этимъ выдвшулъ и совершенно швый

вопросъ о пародноШ) читателѣ и народной литературѣ.

Исходя изъ того взгляда, что «чугветво правды, красоты и добра не-

зависимы отъ степени развитія», а потому вполнѣ доступны простому на-

роду, на какой бы ступени развитія онъ ни стоялъ, —1. Н. Толстой оста-

навливается надъ вопрооомъ: почему же, въ такомъ случаѣ, народъ унарно

не желаетъ знать ни нашей литературы, ей нашего искусства? —Отвѣтъ

на этотъ вопросъ онъ нашелъ въ томъ, что наша литература, какъ и наше

искусство, представляютъ собою не отражение абсолютной, общечеловѣче-

скюи правды, (щраооты и йобра, а л )ишь ОФраженіе чувствъ и поеятіп («ш-
вращенныхъ», по шѣнію Тошстоио) обраэоваянашо меньшинства, «обще-

ства». У народа свое особое представлеиіе о правдѣ и добрѣ, свое особое

пониманіе и чувство красоты —и, вслѣдствіе этого, онъ никогда не при-

мета ни нашей литературы, ни нашего искусства.

Продолжительный опыта чтеній народу произведеній велишхъ писа-

телей привелъ Л. И. Толстого къ выводу, что «ваша литература не приви-

вается и не привьется народу», что всѣ наши «журналы и сочиненія
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(Путкинъ, Гоголь, Тургѳне®ъ, ДАржатигь), нѳсмошря на давность оуще-

ствованія, неизвѣстаы. не нужны для народа и не пряносятъ ему ншсак-оіі

выгоды» 1 ), что «варгана Ивавмва воабудитъ въ народѣ только удивлепіе
нередъ технически.мъ мастерствомъ, но не возбудить никакого, ни ноэти-

ческаго, нп релнгшнаго чувства, тогда какъ это самое поэтическое чувство

возбуждено лубочною картинкой Іоаниа Еовогородскаго п чорта въ кув-

шннѣ. Венера Милосская возбудить только законное отвращеніе нередъ

наготой, нередъ беастыдствомъ жетщины. Евартетъ Бетховена послѣдней

эпохи нредстатаітся иеиріятнымъ шумошъ... Лучшее шрсіизвеишііё нашей

шшітг, дпрвчеювое отшюшфеніе Пушкива, нірещстаівиііся иабороиъ слотъ,

а смыслъ его презрѣнными пустяками» 2 ).
Но если народу недоступна и не нужна литература «общества», то

еще менѣе пригодна и желательна для него та cjuasi - народная литера-

тура, которая шеціально дм него стряпается елейными моралистами или

лубочными писаками. «Единствеиныя лее книги, поиятныя для народа

и по его вскусу, —заключаеть Толстой, —суть книги, иисанныя не для

народа, а нзъ народа, а именно, сказки, пословицы, сборники нѣсенъ,

легепдъ, стпх-овь, загадокъ и т. н.» 3 ).
Но, какъ ни богата сама по себѣ эта литература «изъ народа», ея,

конечно, недостаточно» для удовлетворенія всѣхъ духовныхъ, умственныхъ

и эстетаческихъ запросовъ народа, для раширеяія ei'o» кругозора, для

полнаго освѣщенія его жизни во всей ея сложности. И если литература

общества не въ еостояши отвѣчать на эти запросы и нужды народа, то

гдѣ же взять «книгу для народа?» Какъ создать истинно-народную лите-

ратуру?
Н Толстой снова принимается за язученіе этого сложнаго' вопроса.

Онъ ищеть, не найдется ли въ литературѣ «общества» хоть что-нибудь
годнаго для народа, онъ устрапваетъ нровѣрочныя народныя чтенія, самь

начинаетъ писать для народа и издаетъ одну за другой нѣсколько кнн-

жѳкъ. Онъ обращается въ обществу съ пршьшоыъ шиоть ему въ этомъ;

«Мы дѣлали, — иишетъ онъ, — и постоянно дѣлаѳмъ вовыя тапытжп

и иовыя предюженія, опыты и рѣшенія вопроса... и просимъ всѣхъ тѣхъ,

кому это дѣло близко къ сердцу, сообщить намъ свои предноложенія, опыты

и рѣшенія воцроса»... «Можетъ быть, есть переходная литература, кото-

1 ) «Брогрессъ и апредѣленіе образованія». Оочинѳнія, Т. IV, стр. 180.

2 ) «Яшо-Полянская школа» аа ноябрь п декабрь мѣсяцы. ІЪ., стр. 354.

3 ) ІЪ., стр. 281.



рой мы не нриэнаемъ только по недостатку знанія; можетъ быть, изученіе
книгъ, ходящихъ въ народѣ, и взглядъ народа на эти книги откроетъ

намъ тѣ пути, которыми люди изъ народа достигаютъ понимания литера-

турнаго языка. Такому изучеиію мы носвящаемъ оообыіі отдѣлъ въ жур-

налѣ («Ясная Поляна») и нросимъ всѣхъ, нонимающнхъ важность этого

дѣла, прислать намъ свои статьи но этому предмету» 1 ). Еще опредѣлен-

нѣе выекался Толстой отнооитояьш необходимости «изучшія взгляда

народа на книгу» въ предисловіи къ одной изъ изданныхъ имъ для народа

книжекъ :

«Въ выборѣ повѣстей мы руководимся, на сколько' можемъ, только

онытомъ и не позволяемъ себѣ вѣрить нашему личному воззрѣпію».

. Въ виду этого, «мы памѣрены,- —говорится далѣе, —предложить народу

только то чтеиіе, которое ему нравится... и на такомъ языкѣ, который бы

весь безъ исключѳнія былъ пшятенъ чтецу изъ народа».

Такимъ образомъ, еще въ 60-хъ годахъ Л. Н. Толстой не только опре-

дѣлѳино поставилъ вопросъ о народномъ читатедѣ, какъ объ особомъ

нсихологическомъ типѣ, по и указалъ наиболѣе- раціональный способъ
изученія и рѣшенія этого вопроса.

И. К. Михайлоівокій, пюввятивнпй въ свое вреші «Дедагошчвокнмъ
статьямъ» Толстого рядъ замѣчательныхъ по своей глубинѣ и яркости

статей подъ названіемъ «Десница и шуйца гр. Толстого», свелъ также

воззрѣнія Толстого на народъ вообще и народное образовапіе въ частности

къ вопросу о т и и а х ъ развитія.
По опредѣленію П. К. Михайловскагд, Толстой, въ свонхъ воззрѣніяхъ

на задачи народнапо образоваінія вообще и народной литературы въ част-

ности, исходить изъ того положенія, что народъ отличается отъ «общества»
не только по степени, но и по типу своего развитія; и если въ пер-

ишъ отнюшеніи народъ стоить гораздо нижіе общества, то онъ гораздо

выше ешо вю вміримъ ошношенш, каікъ т и н ъ.

«Протпвъ насъ,—говорить" авторъ «Занисокъ профана», толкуя воз-

зрѣнія Толстого, —стоитъ міръ грубости и певѣжества, въ которомъ однако

есть задатки такой красоты, такой правды, такого добра, которыя при

благонріятныхъ условіяхъ должны затмить насъ совсѣмъ, да и теперь

уже отчасти затмеваготъ» 2 ). «Лукашка п Плюшка, —говоритъ опъ нѣ-

1 ) ГЬ., стр. 282.

2 ) «Десница н шуйца гр. Толстою». «Записки профана». Сочиненія
Т. III. стр. 503.
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сколько раньше, —составляютъ для Толстого идеалъ не въ смыслѣ пре-

дѣла, его же перейдеши, не въ смыслѣ высокой степени развптія,
а въ смыслѣ высокаго типа развитая, ие имѣвшаго до сихъ поръ воз-

можности подняться на высшую ступень» 1 ).
При подобномъ взглядѣ на народъ н обшество передъ Л. Н. Толстымъ

выст^шаетъ очень сложный вопросъ, который формулируется Михай-
ловскимъ слѣдуюшимъ образомъ: «Въ народѣ лежатъ задатки громадной
духовной силы, которые нуждаются только въ толчкѣ. Толчекъ этотъ мо-

жетъ быть данъ только нами, представителями «общества»: больше ему

неоткуда взяться, а мы даже обязаны его дать. Но онъ долженъ быть данъ

• съ крайней осторожностью, чтобы какъ-нибудь не затоптать или не испор-

тить лежащихъ въ народѣ зачатковъ силъ, а это тѣмъ возможнѣе, что

сами мы-—люди помятые, болѣе или менѣе пскалѣченные, дорожащіе раз-

иымъ вздоромъ 2 ), что мы съ нашей культурой и литературой принадле-

жнмъ къ низшему типу развитая, чѣмъ иароідъ. И Толстой -больше

всего боится, какъ бы мы своимъ вмѣшательствіжъ въ народную жизнь,

вмѣсто того, чтобы «просто поднять развитіе народа на высшую ступень,

не нарушая его гармшіи», не принялись прививать народу «свои перлы

и адаманта, объяеивъ все, чѣмъ овъ живетъ теперь, дрянью и глу-

постью» 3 ).
Этими опасеиіямп проникнуты всѣ разсужденія Толстого о народнюмъ

образоіваніи и народной литературѣ; они, эти опасѳиія очень опредѣленно

высказаны въ слѣдующихъ словахъ Толстого: «Введите дитя народа въ

этотъ міръ (міръ культурваго общества),' —вы это можете сдѣлать и по-

стоянно дѣлаете посредствомъ іерархіи учебныхъ заведеній, академій и

худозкествѳнныхъ классовъ, —онъ ирочувствуетъ, и прочувствуетъ искренно

•и картину Иванова, и Венеру Милтоскую, и квартетъ Ветховѳна, и лири-

ческое стихотвореиіе Пушкина. Но, войдя въ этотъ міръ, онъ будетъ ды-

шать уже не всѣмп легкими, уже его болѣзненно и враждебно будетъ
схватывать свѣжіи вовдухъ, когда ему случится вновь выйти на него» 4 ).
Приводя утвѳржденіе Толстого, «что пѣсня «« Ванькѣ-Ключникѣ » и на-

пѣвъ «Внизъ по матушкѣ по Волгѣ» выше любого стихотворенія Пушкина
и .симфоиіи Бетховена, П. К. Михайловскій иродолжаетъ: «Безъ сомнѣнія

1 ) ІЪ., стр. 500..

2 ) ІЪ., стр. 515

3) ІЪ., стр. 527.

4 ) «Ясно-Полянская швола», стр. 354 —5.



ііъ «ВаньЕѣ-Ключшкѣ» п «Внпзъ по матушкѣ по Водгѣ» нѣтъ той гон-

костн и разнообразія отдѣлш, нѣтъ даже таи односторонней глу-

бины мысли п чувства, какими блестятъ Пупшшъ и Бетховеиъ, дай ниже

послѣднпхъ въ смыслѣ ступеней развитія, по они прпнадлежатъ къ выс-

шему типу развптія, находящемуся пока на низкой стуневп, но могу-

щему имѣть свой прогрессъ. Эту возможность развптія, болѣе

широкаго п глубошго, чѣмъ какимъ вы обладаете сами, вы отнимите, если

вамъ удастся подсунуть народу Пушкина, вмѣсто «Ваньки-Ключника»

и Бетховена, вмѣсто «Впизъ по матушкѣ по Волгѣ», вы оберете мужика

въ духовномъ отпошеніи, прямо сказать, ограбите его. Ограбите даже

въ томъ случаѣ, если вамъ удастся всучить мужику именно такіе свои

перлы и адаманты, какъ Пушкинъ и Бетховенъ. Но вѣрнѣе предположить,

что народъ иолучитѣ не ихъ, а что-нибудь вродѣ «послѣдняго слова

куилетистики» 1).

Я.

Взгляды Толстого на народъ и народное образованіе, высказанные

въ такой рѣзкой и опредѣленной формѣ, вызвали въ свое время цѣлый

переполохъ въ средѣ педагоговъ, цѣлую бурю въ либеральной печати.

По своей смѣлостп, новизпѣ и неожиданности взгляды эти показались

большинству либералшыхъ критиковъ, по выраженію самого Толстого,
«дикими» и «противными всему свѣту».

Однако, при вшмательномъ взглядѣ, оказывается, что воззрѣнія Тол-

стого на народъ, какъ на особый иоихологическій типъ, и утвержденіе,
что .литература 'общества не щригодна и ее иуіжеа для народа, даже въ

то .время далеио не. были такими «пршшвеыми всаміу овѣту»; оказы-

вается, что они, иаиротнвъ, раздѣлялись лучшими представителями русской
общественной мысли тогдашняго времени, Добролюбовымъ и Ппсаревымъ,
которые оба очень ■оир&дѣлеииіо подчеркивали шрениое различіе въ исихо-

логіи народнаго и культурнаго читателей и, вслѣдствіе этого, признавали,

что произведенія нашихъ велпкихъ писателей не только недоступны, но и

непригодны для народа.

«Пароду,—писалъ въ началѣ 60-хъ гг. Добролюбовъ,—къ сожалѣнію,

вовсе нѣтъ дѣла до художественности Пушкина, до нлѣнительной сладости

стиховъ Жуковскаго, иареиій Державина... даже юморъ Гоголя и лукавая

простота Крылова вовсе ие дошли до народа». По если наша литература

!) Десница и шуйца гр. Толстого, стр. 516.



когда-нибудь даже и дойдетъ до народа, она тоже его не запнтересуетъ

п не нрпнееегъ ему большой пользы. «Массѣ народа чужды наши восторги.

Мы дѣйствуемъ и пшнемъ, за немногими исключѳніямп, въ ннтересахъ

■кружка болѣе пли мееѣе незначите льнаго; оттого, обыкновенно, взглядъ

нашъ узокъ, стремленія мелки, всѣ понятія н сочувствія носятъ харак-

тѳръ париіааьноістп» :l ).
Tf) же самое, еще въ боаѣе катѳгаричѳсиой фарзй высагазываеть и

ІІисафізвъ:
«Нп Пушкпнъ, ни Лермонтовъ, —говорнтъ онъ, —не могли проникнуть

творческой мыслью исключительно въ народное мііроооэерцаніе, потому

что все пхъ внпмапіе было поглощено аналнзомъ окружающей ихъ полу-

рус-сшй среды... Нашей по-эжчвокюй прюиатаяды народъ не пойметъ,
потому что мы говорнмъ на двухъ разпыхъ языкахъ, жжвемъ въ двухъ

разпыхъ сферахъ, и въ умственныхъ нашихъ иптересахъ пе имѣемъ ни

одной... точки соприкосновешя». «Эстетическія ионятія наши расходятся

также сильно съ попятіями нашего народа... Словомъ, разстояпіе между

нашими воззрѣніями и наклонностями до сихъ поръ еще такъ велико,

что оно псключаетъ всякую возможность взаимнаго нониманія» -).
Н. Е. Мнхайловскій останавливался такъ подробно и съ такнмъ глу-

бокимъ вниманіемъ на воззрѣиіяхъ Толстого не только потому, что эти

1 ) «О степени участія народности въ раэвитіж р5гсск. литер.» Ооч. Т. I,
стр. 528.

г) «Народиыя кшннюи». Оочинеяія Т. IX, ст. 41—42. Оъ нѣовояько

иной стороны подходить къ этому кол-росу Окабачевскй; яо и онъ

приходвгтъ къ выводу отно'сителъно непригодвосяи проттавѳденій иашей

литературы для народа, «ручаетесь ли вы,—обращается онъ къ про-

повѣднижаімъ передачи литературы общества народу, —что для народа

будутъ тодны тѣ таящныя произведѳнія, которыя выходятъ въ настоя-

щее время? Оглянемся назадъ и пос.хютріімъ, жольто разлнчныхъ ли-

тѳратурныхъ школъ пало безвозра/тно, смѣнившись новыми школами?
Отанетъ ли народъ читать, а если станетъ, найдетъ ли что-нибудь по-

учительное въ равныхъ пронзведеніяхъ нашей литературы ложио-кл'аіс-
сичесвихъ, ромаятнчѳсданхъ, идеалнстнчеивихъ ж проч.?.. Что же такое

всѣ эти произведения, кажъ не капиталы, беэслФдно похороненные въ

архивной пыши библіотежи»... «Всѣ наши стремленія къ нароідностн въ

литературѣ, —ааікаінчиваеть онъ свою статью,—служатъ только преліодіямя
къ даиженію въ этомъ духѣ, которое долягно иос-Адов-грь, когда... изъ

самой массы народа явятся дѣвцы ея нуждъ, стремленій, радостей и

страдалій». («Бародниии беллетристы». «Живая струя». Опб. 1888,.

стр. 7 и 44).
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воззрѣнія были высказаны великпмъ шісателемъ, но, главнызіъ образомъ,
потому, что онъ, въ общемъ, впоянѣ согласелъ съ ниш, потому что онъ

видитъ въ «точкѣ зрѣнія гр. Толстого» его «десницу», «свѣжую п здо-

ровую часть его Боззрѣній» 1 ).
Помимо того, что И. К. Михайловскій во всѣхъ своихъ статьяхъ о

педагогЕчесвпхъ теоріяхъ Толстого выступаетъ шрячимъ защитникомъ

воззрѣній Толстого по вопросу о народпомъ читателѣ п литературѣ для

народа, юнъ и прямо отъ себя веадшкрашо .оіч.енъ отредѣлснню высказы-

в;аетъ тѣ жіе мысли о вюшгожиоютл передачи литературы общества,
народу. Говоря о томъ, что «етаггь чисто шроднымъ пиоателетъ. .

дѣло крайне трудное въ технпввчесіммъ отношеніи», онъ заявляетъ, „что

тепережняя наша литература, вообще говоря, не прививается и не ири-

вьется яароіду». Онъ, правда, дошункаетъ, что въ этоімъ отиог

шшіи оущійсшвуютъ ноключіѳнія, пришѣремъ которыхъ онъ беретъ раз-

сказы Толстого «Кавказскій плѣнникъ» п «Богъ правду видитъ», на-

писанные первоначально не для народа. «Однако, —продолжаетъ онъ, —

народпымъ писателемъ гр. Толстой не сдѣлался не только потому, что

нашелъ въ недагогін иной способъ оплаты за эксплоатацііо, въ которой
онъ участвуетъ наравнѣ съ другими писателями. Тутъ есть и другая

причина. Кругъ его умственпыхъ интересовъ и слишкомъ широкъ и

слишиомъ узокъ для роли народнаго писателя. Съ одшй стороны, онъ

владѣетъ занасомъ образовъ и идей, недоступныхъ народу по своей вы-

сотѣ и шпротѣ. Съ другой стороны, онъ, какъ человѣжъ пзвѣстнаго

слоя общества, слишкомъ близко пршшмаетъ къ сердцу мелкія узкія
радости и тревоги этого слоя, слишкомъ ими занятъ, чтобы отказаться

отъ поэтическаго ихъ воспроизведеиія... Въ самомъ дѣлѣ, рѣдко кому

дано счастье писать для народа» 2 ).
Но если Михайловскій не признаеть далее за Толстымъ сиособности

стать народнымъ писателемъ, то онъ, конечно, не можетъ признать год-

нымъ для народа литературу общества, даже нроизведенія первоклас-

сныхъ художвиковъ. «У пасъ, напримѣръ, —говорить онъ, —часто на-

зываютъ Пушкина общечіеловѣческпмъ поэтомъ. Это замѣчательно не-

вѣрно. Пушкипъ есть поэтъ по преимуществу дворянскій, и потому его

сиособенъ принять близко къ сердцу и образованный нѣмецъ, и обра-
зованный французъ, и среднізп руки руоскіп дворяншнъ. Но ни русскій

1) «Записки шрофана», стр. 459.

2 ) ГЬ., стр. 492—3.
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купецъ, ни русскій мужнкъ ему большой цѣны не дадутъ 1 ). Тотъ кругъ

идей и чувствъ, который волновалъ совремѳннато ему с р е д н я г о дво-

рянина, ПушЕянъ псчерпалъ вполнѣ и блистательно. Можно удивляться

тонкости его анализа, законченности образовъ, молено, пожалуй, любо-

ваться, какъ глубоко залѣзаетъ онъ иногда въ дворянскую душу, мож-

но, наконецъ, восхищаться красотою его выраженій и смѣха, но все это

возможно только намъ, образованнымъ людямъ, «обществу». Донусгимъ,
что онъ блистательно разработалъ всѣ мотивы нашей жизни, чего од-

нако допустить нельзя, но онъ разработалъ мотивы только нашей

жизни, жизни извѣстнаго, опеціальнаго слоя общества, на которомъ свѣтъ

не клиномъ сошелся» 2 ).
Останавливался на нопросѣ о- народномъ читателѣ, и останавливался

съ свойственной ему глубиной и оригинальностью и Гл. Ив. Усненскій.

Считая народъ особымъ соціально-психологнческимъ ткномъ, Успенскій

указываетъ на существованіе коренного различія въ психологіи и

эстетичесшхъ нотребностяхъ «мужика» я «барина». Для крестьянина

^ Очень характерно, что эту же мысль почти въ тѣхъ же выраже-

ніяхъ высказалъ Зо-ю годами раньше геніальный прѳдшествешникъ Добро-
любова и Михайловскато. Въ 1841 г. Бѣлинскій писалъ: «Русская (т. е.

народная) нѣсня вильно дѣйствуетъ на русскую душу, но нѣма для

иностранца и нанереводама ни на какой другой языкъ». А съ другой
стороны, «русскій мужнкъ не пойметъ Пушкина, но за то Пушкинская
поэзія доступна всякому обрааованн-ому иностранцу и удобопереводима
на всѣ языки». (Оочиненія Т. V., стр. 31). Любопытно и мнѣніе Ѳ. Бу-
слаева по этому вошросу: «Отремленіе нашихъ образованныхъ писателей

еойтись съ народностью, —писалъ онъ въ 1861 г.,—не приводило къ

удовлетворителызымъ результатамъ... Сколько внутренней борьбы, сколько

усилій нужно было сдѣлать геніальнѣйшему изъ русскихъ поэтовъ, чтобы

отъ аристократичесваго письмеца, испещреннаіго для выра^кѳнія большей

•искренности и точности французскими фразами, возвыситься до драмы

«Русалка» или до «купца Остолопа?» Но принесли ли эти усилія желанный

нлодъ? Свыклась ли съ народностью та индиферентнаія публика, улыбкою
которой такъ дорожилъ Пушкинъ? Илн ояъ хотѣлъ только развлекать

ея равнодушіе своею способностью принимать на себя какой угодно видъ,

хотя бы дунайскаго славянина или русскаго мужичка, распѣвающаго

свои духовные стихи и исторпчеекія былины? Отозвался ли, наконецъ,

простой грамотный людъ сочувствіемъ на эти національныя стремленія,
или же ему стихи Пушкина остались такъ же чужды, какъ трагедія Сума-
рокова и оды Петрова?» («О русскихъ на/родныхъ книгахъ и лубочныхъ
изданіяхъ». „Отеч. Зап. 1 '. Т. СХХХѴПІ).

2 ) ІЬ., стр. 526.
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главнымъ источшеомъ эстетичесшхъ эмоцій является земдедѣльческій

трудъ, поэзія вотораго совершенно недоступна человѣку нзъ 'Общества.
И исходя пзъ этого взгляда, Гл. Усненскій находитъ, что во всей нашей

литературѣ нѣтъ, за исключеніемъ Кольцова, нн одного художника, про-

изведешя нотораго отвѣчали бы эстетичеокииъ зашросамъ народа. «Нн-

ьто, не исключая и самого Пушкина,—шішетъ Г. И. Усиенскій,-—не

трогалъ т а к и х ъ (курсивы автора) шэтическихъ струнъ народной души,

народнаго мірооозерцанія, воспитаннаго исключительно на условіяхъ зе-

мледѣльческаго труда, какъ это мы находимъ у поэта-прасола. Спра-
шиваемъ, что могло бы вдохновить хотя бы и Пушкина, ири видѣ иашу-

щаго пашню муетка, его клячи и соки? Пупшшъ, какъ' челюшѣкъ

инаго круга, могъ бы только скорбѣть, какъ это и было, объ этомъ

труженпкѣ, «влачащемся по браздамъ», объ ярмѣ, которое онъ несетъ

к т. д. Придетъ ли ему въ голову, что этотъ кое-какъ въ отрепья

.одѣтый рабъ, влачащійіся по браздамъ, босикомъ бредущій за своей кля-

ченкой, чтобы онъ могъ чувствовать въ минуты этого тяжкаго труда

что либо, йромѣ (адванія eno тямегаи?» А метду тѣмъ, этотъ пахарь

находитъ въ своемъ трудѣ очень много поэзіи, массу эстетическаго удо-

влетворепія, который дѣлаютъ для него трудъ интереснымъ, захваты-

вающимъ, вѳселымъ. И Успепскій спрашиваетъ: «Человѣкъ, т а к ъ

своеобразно, полно ионимающій, живущій непоінятными для меня и

васъ, образованный читатель, вещами, пойметъ ли онъ меня, если я

къ нему подскочу съ разговорами на темы, интересиыя толысо для шсъ?»

«Для меня стало совершенно яснымъ,—заканчиваетъ онъ,—что твор-

чество въ земледѣльческомъ трудѣ, поэзія его, его многосторонность,—

составляютъ для громаднаго большинства нашего крестьянства жизнен-

ный интерѳсъ, источникъ работы мысли, источникъ, едва ли даже не

всѣхъ его отношепій, частныхъ и общественныхъ» :1).
Что касается неносредственнаго вопроса о пригодности литературы

общества для народа, то О' немъ мы находимъ у Г. И. Успеяскаго

слѣдующее сужденіе: «Существующая литература, ни лубочная, ни такъ

называемая изящная, одинаково не могутъ служить пособіемъ для даль-

нѣйшаго, послѣ новой школы, развитая, главное, не могутъ попадать

!) „Поэзія земледѣльческаго труда". Соч. Т. II, стр. 542—3. Прибли-
зительно такое же различіе между эстетическими воззрѣніями и запро-

сами народа и общества дѣлаетъ и Н. Г. Чернышевскій въ статьѣ „Эсте-
тическія отношенія искусства къ дѣйствительности". (См. стр. 6—8).
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новому грамотному въ руки, лубочная литература по своей глупости,

изящная по дороговизнѣ и, пожалуй, нѣкоторои ненужности: все въ этой

лптературѣ посвящено чужідымъ штересамъ, оному міру, чѣиъ міръ
грамшнаи) пахаря» 1 ).

Такимъ образомъ, мы видимъ, что лучшіе представители русской
общественной мысли, почти- всѣ, безъ шжлючшія, выдѣляли народъ —

вѣрнѣе, крестьянство — въ особый, соціально-психолопіческій типъ и

считали, что литература общества, даже такіе ея перлы и адаманты,

какъ произведенія Пушкина, недоступны п непригодны для народа.

Ш.

Первую изъ своихъ педарошчестахъ статей, появшзншхся въ 1861 г.,

Л. Н. Толстой закончилъ словами: «Мы бы не дерзнули высказать столь

нротпвныя всему свѣту убѣжденія, если бы должны были ограничиться

разсуждееіями этой статьи, но мы чувствуемъ возможность шагъ за ша-

гомъ и фактъ за фактомъ доказать приложимость и замоиность нашихъ,

сгоиь дишхъ убѣжданій» 2 ). Эта оиов'орка оічень траяотйраш въ усгахъ

Толстого, который, по выражееію Михайловскаго, поражаетъ своею

«истинно замѣчательною смѣлюстыо». Толстой прекрасно сознавалъ, что

своей новой теоріей въ пѳдагогіи онъ выстунаетъ не только противъ

устарѣлыхъ пейагогаческихъ вювзрѣній, но и противъ основного 'базиса

всей «либеральной» программы товдашшяво' времши-

Какъ извѣстио, юридическимъ осовюбожденіемъ креетьянъ еще да-

леко не была закончена борьба противъ крѣпостничества. И послѣ 61 г.

крѣпостническая партія представляла собою огромную сплоченную силу,

которая вскорѣ стала у власти и постепенно принялась поворачивать

иазаяъ «кшѳоо иоторш», «в'одать на иѣтъ «©еликія реформы». Либе-

ральная партія въ своей борьбѣ пр'отивъ крѣиоетиичвсшхъ тенденцій
опиралась, главнымъ образомъ, на тезпсѣ, выдвинутомъ еще въ 40-хъ

годахъ и получившемъ въ 61 г. нѣішторую юридическую санкцію:
«Ерестьяиинъ такой же точно чеювѣкъ, какъ и всѣ люди».

Тшисъ ѳиоггъ сдѣлаййя южъ Ібы боевьжъ люеіунпомъ «либеральнаго нароа-

ничестте», и всякие йоюяганелвстш» на иего, вешвая, хотя бы мадѣйшая

понытіса указать на коренное О' т л н ч і е крестьянина отъ человѣка

1 ) „Гоподиая смерть". Соч. Т. I, стр. 6о8.
2 ) «Педагогич. статьи». Соч. Т. ГѴ. стр. 32.
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культурнаго общества встрѣчалась, какъ посягательства на человѣческія

права крестьянина, какъ крѣпостшпеская теюрія. И Толстому, въ са-

момъ дѣлѣ, понадобишось очень много мужества п «истпнио замѣчатель-

ной смѣлосш», чтобы въ это самое время «дерзнуть» выступить открыто

съ заявленіемъ: «Нѣтъ! Крестьянинъ мвершенко не «точно такой лее»

человѣкъ, какъ мы, люди культурнаго общества. Онъ кореннымъ обра-
зомъ. отлича/&тся оігь насъ ае тольюо по степени, но п по типу своего

развитія».
И эти взгляды Толстого въ самомъ дѣлѣ не были поняты, пока-

зались и «дикими», и «дерзкими», и крѣпоствическими. Изъ либераль-
наго лагеря на Толстого посыпался цѣлый градъ самыхъ тяжкихъ об-

винепій. Его смѣшали, по выраженію Михаил овскаго, «если не прямо

съ прязыо, то хоть съ г. Цвѣтковымъ», іорѣпостпикомъ съ окраской
«русскаго безногаго клерикализма».

Насколько въ русскомъ обществѣ укоренился страхъ передъ ка-

кимъ -бы то ни было носягательствомъ на священную формулу: «кре-

стьянинъ точно такой же человѣкъ, какъ всѣ люди», можно судить по

следующему. Когда., уже въ 90-хъ годахъ, оню®а былъ поднять во-

просъ о народѣ, какъ объ особомъ соціальшз-пспхологпческомъ типѣ, и

нишущимъ эти строки было подробно развито мнѣніе (въ кн. «Очерки
народиой литературы») о недоступности и непригодности литературы об-

щества для народа, противъ этого снова было выдвинуто обвпненіе въ

крѣноістничеетшѣ. И характерно, что это ©бвшкше было высказааю пи-

сателемъ, по своимъ воззрѣніямъ очень далекимъ отъ «яснолобаго ли-

бераливма», писатгаетъ, иошорайо, каок^ мы унидимъ ниже, обширное
знакомство съ народнымъ читателемъ заставило выдѣ,ігить этого чи-

тателя въ особый психолюпнчѳскш тинъ. Мы говоримъ о Н. А. Рубакинѣ.

«По отношенію къ жнижкамъ беллетристическаго содержанія, —ии-

салъ оіяъ, —-до сихъ иоіръ упорно держится и отражается гоа дѣлѣ ене-

діально-русскій взглядъ, что для народа должна существовать особая

литература, упрощенная, потому что эстетическія и всякія другія тон-

кости народу недоступны... Грустно становится, когда приходится опро-

вергать это коренное заблужденіе, столь распространенное даже среди

нёсомнѣнио доброжелательныхъ для народа людей . (См. Ан—скіи

«Очерки пародной литературы»). Присматриваясь къ этпмъ взглядамъ,

иродолжаетъ онъ дальше, «вы не безъ удивленія замѣчаете въ этомъ

«ученіи объ особой литературѣ для народа», нѣчто старое, нѣчто знако-

мое; вамъ вспоминается, еще не истершееся изъ памяти народной, раз-

Народъ и книга. 2
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дѣленіе людей «на бѣлую кость» и «черную кость». Переживаяіе ста-

рыхъ воззрѣній еще удерживается въ области литературы. Бѣлой кости

доступны и наука, н искусство, всѣ тонкости эстетики; черная кость

всего этого лишена, —это нѣчто невѣжествеиное, грубое, безъ образо-
ванія, несиоообное подняться до отвлеченныхъ сужденій. Черной кости

нужно все «разжевать да въ ротъ положить, да смотрѣть, какъ бы не

іюдавидаісь, глотая». Слушая разсужденія объ «особой литературѣ»,

спрашиваешь себя; что это, трактованіе ли деревенскихъ читателей

свысока или пезнажіе ихъ?» и т. д. 1 ).
Еакимъ красивымъ и гуманнымъ ни показался бы съ нерваго взгляда

либеральный тезисъ о тозіъ, что народъ корѳнеъвіъ обравомъ нішчѣііъ не

отличается отъ общества, онъ, этотъ тезисъ, въ концѣ юшцовъ сводится

къ полному игнорированію запросовъ и стремленій самого парода, къ при-

•знанію всѣхъ особенностей eiw жизни презрѣняыми пустяками, результа-

томъ одного только иевѣжества и грубости. Вѣдь, признавая равенство

народа съ общестномъ, въ отношѳніи тина развитія, либералы не могутъ

не признавать, что по с т е п е н и своего развитія народъ стоить ниже

общества. И изъ этого можетъ быть сдѣлааъ одинъ только. выводъ: на-

родъ долженъ быть «поднятъ» до уровня культурнаго общества, и все,

что въ народной жизни противорѣчитъ этому «подъему», должно быть

исключено и уничтожено, какъ нѣчто безусловно реакціопное.
Этого именно «либеральнаго» взгляда на народъ придерживались и

отчасти продолжаютъ придерживаться чуть ли не всѣ наши педагоги и

практическіе дѣятели по народной литературѣ. Эти педагоги, писатели ѵ

дѣятеаш, юопетао, видѣли и знали, что народъ иначе относится къ кеигѣ,

предъявляетъ ей особые заінрюсы п по своему ее потвшетъ, но вое это было

поставлен» исключитеиьво только за счета пароідпагоі пввѣжѳства. Go всѣяи

этими особанностями пароднаго читателя считали нужнымъ бороться, но

не считали нужнымъ даже изучать ихъ. Напротивъ, дѣятели и писатели

по народной литературѣ, передъ которыми постоянно носился иризракъ

(довольно таки реальный!) крѣпостника, эавывающаопо о томъ, что «на-

роду не школа и не книга нужна, а розга»,- —старались скрыть, затуше-

вать эти особенности народнаго читателя, старались такъ сказать «реаби-
литировать» этого читателя. Въ одиомъ изъ капитальнѣйшихъ трудовъ

по педагогической литературѣ 70-хъ гадовъ, въ «Систематичеакомъ обзорѣ

русской народао-учебиой литературѣ», ооставленномъ~1іѣлоГ1Шеядой спе-

1 ) «Этюды о русской читающей публтщЬ». Опб. 1895 г., стр. 142 —144.
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ци-листовъ, говорится о воспитательномъ зяаченіп произведеши великихъ

писателей для народа, о тюмъ, что эти произведенія «могутъ о ч е л о в ѣ-

ч и т ь наіродъ», въ атомъ «Обзорѣ», какъ п въ другихъ статьяхъ по на-

родной литературѣ того времени, ни однямъ словомъ не ушмпнается ни

объ особенностяхъ народнаго читателя, ни о его запросахъ, ни о его

Екусахъ.

Въ теченіе четверти вѣка, со времени освобождеиія крестьянъ до сере- і

дины 80-хъ годшзъ, появились десяти народио-издательскихъ преднріятій. 1
За изданіе народаыхъ книгъ брались и педагоги, и общественные дѣятелп.

правительств епныя и «бщественныя учрежденія, комитеты и комиши. і

Издавались для народа книги и газеты, сказш и нравоучительные раз- і

сказы, отрывки изъ произведеній великихъ писателей и сиеціально для

народа сочинерные разсказы и т. д., и т. д. Каждая изъ этихъ издатель-

скихъ фирмъ конечно имѣла свою программу, преследовала свою цѣль,

но, за еданичЕЫМи ишшшчёніями, ружсводитешш: ихъ не тшыш не обладали

знаніемъ народнаго читателя, но и не считали обязательнымъ и нужнымъ

такое знакомство. Да и зачѣмъ подобное знакомство съ читателемъ?

Вѣдь дѣло не въ этомъ чнтателѣ, не въ его заиросахъ, а въ томъ, чтобы

найти средство заставить его читать Пушкина и Гоголя вмѣсто «Бовы

Королевича» и «Еруслана Лазаревича». А заставить его это сдѣлать со-

всѣмъ не трудно: надо только дать ему въ дешевомъ, очень дешевомъ

изданіи произведенія нангихъ великихъ писателей. Можетъ ли быть со-

мнѣнія въ томъ, что онъ тогда самъ откажется отъ безсмыслеиной и

дрянной лубочной книжки?

Въ началѣ 60-хъ годовъ одииъ нзъ первыхъ писателей для парода,

А. Ѳ. Погооскій, обращаясь къ лубочнымъ издателямъ «съ покорной прось-

бой отъ имени всего честнаво и малограмютнаго народа» начать издавать

вмѣсто «ветхой ш гнилой дряни», щхоизвѳденія Пушкина, Лермонтова,
Некрасова, Тургенева, прибавляетъ при этомъ съ большей увѣренностыо:

«Еще года-два, и каждый грамотный мальчишка посмѣется надъ кунцомъ,

который предложить ему какую-нибудь «Страшную вѣдьму», «Вову Коро-
левича», «Еруслана Лазаревича» и т. п. даревенсшхъ дуракювъ» 1 ).

Такимъ образомъ, повторяемъ, вопроса о пригодности литера-

туры общества для народа ни педагоги, ни писатели, ни дѣятели по на-

1 ) Приводится въ статьѣ Е. Некрасовой «Народный книги для чтеиія

въ 25-лѣтніей борьбѣ съ лубочньит изданіями». «Сѣверный Вѣстникъ»

1S89 г. № 5.
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родной литературѣ совершенно не ставили, и пхъ взглядъ на этотъ во-

просъ можетъ быть резюмированъ несколькими словами одного изъ крнти-

ковъ книги «Что читать народу»?
«Что читать народу? —воирошаетъ этотъ крптпкъ. —^Да развѣ объ

этомъ есть что спрашивать? Не разрѣшается ли этотъ вопросъ очень

просто самъ собою? Во всемъ что считаетъ для себя полезнымъ и разум-

иымъ интелжтенція, —■ ояа, вѣроятно, не сктетъ народу, т. -е. неюбразо-
ванной маосѣ. Цѣль иароднаго чтенія, во всякомъ случаѣ, поднять образо-
вапіе этой массы, воспитать ®e въ духѣ началъ, какія вездѣ признаны

образ сваинымъ «бществомъ» 1 ).
Народный читатель оказался однако болѣе упорнымъ, чѣмъ того ожи-

дали педагоги, издатели и большинство писателей о народной литературѣ,

и объ это упорство въ теченіе цѣлой четверти вѣка разбивались всѣ

парод но-из дате льскія начинанія, всѣ попытки передать народу литературу

обшества. Народъ систематически отворачивался отъ новой книги, не

хотѣлъ ее жи понять, ни принять, ни признать —и иродолжалъ по преж-

нему удовлетворять свой запросъ на чтепіе литературой Никольскаго

рынка.

Такое систематическое и долголѣтнее упорство шроднаго читателя

должно было въ юоицѣ вонщовъ заставить дѣятелей по народной литера-

турѣ задуматься надъ вопрооомъ, который они долгіе годы иторировали

и затушевывали. И разъ задумавшись надъ нимъ, они должны были

приттп къ 'единственному и самому очевидному способу его рѣшѳнія: оібра-
тжгься къ самому наіродаооіу читателю съ вопрогомъ: какая книга ему

нужна?

ІѴ.

Пѳрівая попытка, іюслѣ ясяоиолянюкаго опыта Л. Н. Толстого, пере-

нестн вопросъ о народной литературѣ на судъ самого народа была сдѣлана

крулжомъ учительшщъ харькайокой вотаресной школы по иниціативѣ и

подъ руковоідствюімъ X. Д. Алчевокой.

Къ идеѣ подобпаго опыта харьковскія учительницы пришли не сразу,

а иостепеипо. Ихъ, какъ и Л. Н. Толстого, привела къ этой идеѣ непо-

средственная дѣятельность иа почвѣ ознакомленія взрослаго иароднаго чи-

тателя съ книгой.

1 ) В. Водовозавъ. «Замѣтка». «Вѣотн. Евр.» 1886 г. № 7.
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Какъ ішѣстно, харьковская воскресная шкода, старѣйшая изъ сущс-

ствующпхъ шволъ этого типа, возникла еще въ 1870 г. Обращая особеп-

пое вниманіе на самостоятельное внѣклассное чтеніе ученицъ, учитель-

ницы, чтобы провѣрить, насколько усвоены прочитанныя книга, ввели

систему «пересказа» прочиташаго- Для облегченія такого пересказа былъ

выработанъ для каждой книги рядъ вопросовъ. Затѣмъ учительницы за-

велн «дневникъ», гдѣ отмѣчали результаты опросовъ. Затѣмъ оиѣ стали

записывать подробно отвѣты ученицъ, нхъ разсуждеяія о кнпгахъ, а таоге

дѣлать своп отмѣтш и замѣчанія о доступности и пригодности книги, о впе-

чатлѣніп, какое она произвела и т. п. Баконецъ, были введены и систе-

матическія чтенія, о каждомъ изъ которыхъ составлялся подробный отчетъ.

Убѣдпвшись, что шдобнымъ путемъ можно оиредѣлить пригодность и

доступность книги и для другпхъ категоріи читателей изъ еарда, кру-

f жокъ учмтельницъ, шдъ руковойствомъ X. Д. Аотевской, сталъ устраи-

вать въ 1880 г. въ своихъ и иѣкоторыхъ деревенскихъ школахъ, систе-

матпческія чтенія для взірослыхъ малограмотныхъ и неграмотныхъ кре-

. стьянъ и записывать дословно отзывы и разсужденія слушателей, а также

наблюденія и выводы самой чтицы относительно доступности и пригодности

книга для народа. Накопившшся такимъ образомъ богатый матеріалъ
хаірьковскія учительницы ивдшьи, въ слегка обрабошаниоагь видѣ, въ двухь

объемистыхъ томахъ, изъ которыхъ первый появился въ 1882 г., а второй
въ 1889 г. Эти оба тома заключаютъ въ себѣ разборъ 2.510 народныхъ

кнпгъ, большая часть которыхъ была прочитана въ школьной им дере-

венской аудитори г-жи Алчевской. Въ 1906 г. вышелъ Ш-й томъ, въ

которомъ иоімѣщіеиъ разборъ 1674 кн.

Тіъ предисловіп ко второму тому «Что читать народу?» X. Д. Алчсв-

ская пытается оиіредѣдить цѣль и эначеніе выполненааго ею я иодъ ея

руководстЕомъ изсдѣдоіваиія; «Провѣряя киши съ читателями изъ на-

рода, —пншетъ она, —мы обращали вниманіе не только па го, какъ была

понята книга и насколько она усвоена, но и на тѣ мысли, которыя она

Еашѣівала на нихъ, на тѣ сближенія, которыя они сдѣлали съ жизнью;

даже самыя отклоиенія въ сторону и замѣчанія, брошенныя вскользь,

мы часто не считали удобнымъ опускать, нахоідя, что все это, вмѣстѣ

взятое, уясняетъ до нѣкоторой степени міровоззрѣ-

и і е с л у ша т е л ей и ихъ отношеніе къ книгѣ». (Курсивъ
нашъ). «Мы... не считаемъ,. —говорится далѣе,—чтобы наша книга да-

вала категорическій и точно формулированный отвѣтъ на поставленный

нами вопросъ: что читать народу? Вопросъ этотъ слишкомъ обширенъ
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и требуеть для всего разрѣшенія болѣе продолжительныхъ и главное

болѣе широкихъ наблюденіи, чѣмъ тѣ, которыя мы имѣли въ своніъ

рахжоряженіи» 1 ).
Если составительницы «Что читать народу?» далеко не тжъ научно

обставили свои опыта и не такъ объективно отнеслись къ своей задачѣ,

какъ того можно было ожидать по только что приведенному мѣсту пзъ

предисловія 2 ), то это, однако, нисколько не ушаляетъ значенія книгъ,

какъ перваго опыта примѣненія къ изученію вопроса о народной литера-

j туірѣ оовершешню иошго метода. И въ эиоімъ ошиоапеии значеніе книгъ

положительно огромное. Можно безъ преувеличепія сказать, что два тома

«Что читать народу?» сдѣлали эпоху въ исторіи народной литературы.

Енжги харыотвскнхъ учительницъ были встрѣчены въ печати очень

сочувственно. Имъ были посвящены во всѣхъ перюдическихъ издаиіяхъ
статьи, статейки и замѣтки очень хвалебнаго свойства. Одаако, не смотря

на много'численность этихъ статей и статеекъ, между ниш не оказалось

ни одной, которая дала бы сколькю-иибудь обстоятельный критическій
разбоіръ этихъ шить, гаоторая ужазаша бы аа значеніе новаго

метода изученія однюшо изъ важяѣйшихъ воирююавъ иаіроіірой жизни,

п сдѣлала бы попытку сгруппировать и пояснить заключающійся въ кни-

гихъ матѳріалъ. Вмѣсто всего этого въ десятжахъ газетныхъ и жур-

нальныхъ статеекъ повторялись кагамъ-то пршюдеято-ликующимъ тон'омъ

иѣвоторые выводы г-жи Алчввоиой о доступности и пригодности про-

нзведеній великихъ писателей для народа, чѣмъ ш исчерпывалась вся

«критика». Отъ всѣхъ этихъ статеекъ получалось, въ конщѣ концовъ,

слѣдующіее шечатлѣніе: тайные и явные, сознательные и безсознатель-

ные кр'Ьиостниши, «чита.ющіе народъ «черной костью», «низшими су-

ществами», старались доказать, что ваша литература недоступна и не-

пригодна для паірода. Чтобы опровергнуть эту клевету на народъ, г-жа

Алчевская и предприняла свой опыта и «неоспоримыми фактами блестяще
доказала», что народъ «не такъ глупъ, какъ о немъ думаютъ», что

вое высокое п прекрасное ему не менѣе доступно, чѣмъ любому члену

культурнаго общества. «Опыта г- леи Алчѳвской доказалъ», народъ «реаби-
; литировавъ», «клеаешниии» аюіаршшеиы.

1 1 Т. И. Предислоеіе,
2 ) На эти недочеты въ кнжгакъ «Что читать народу?» Оудетъ подробно

указано въ одномъ изъ спѣдующпхъ очерковъ.
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Послѣ такой блестящей побѣды надъ «сознательными и безеознатель-

■ными крѣшстниками», вопросъ, казалось, долженъ былъ быть снять

съ очереда. На практЕкѣ, однако, пршзіошло обратное. Опытъ г-ясн Алчев-

ской ве только не снялъ вопроса съ очередп, но пыенно поставплъ его |

на очередь. Послѣ появленія перваго тома «Что читать народу?» въ

обществѣ и печати быстро возрастаетъ интересъ къ народной литературѣ

и начинаются многочислѳнныя разнообразныя попытки изученія этого

вопроса путемъ народныхъ чтеяій, ошросовъ и систематическихъ изслѣ-

доваіній 1 ). Въ 1883 г. моюковокте статистическое бюро по пниціативѣ

В И. Орлова занялось собираніемъ свѣдѣній по вопросу о народноыъ

чтеніи при помощи учителей, священниковъ, другихъ мѣстныхъ жителей.

Въ слѣдующѳмъ году «проф. А. И. Чуировъ, отнесясь съ иолнымъ сочув-

■ствіемъ къ попыткѣ В. И. Орлова выяснить путемъ статистическаго

лзслѣдованія вопросъ о томъ, что читаетъ иародъ, какія книгп больше

всего распространены въ его средѣ п какъ онъ относится къ ппмъ,—

выразилъ желапіе, чтобы и другія статистичѳскія бюро включили въ про-

грамму своихъ изслѣдоваиій вопросы о книгахъ, распространеяныхъ въ на- .

■родной среді; 2 ). В ъ 1885 г. ки ^ТШ,хпівскіпй состя.вилъ и иаиечаталъ «Про-
грамму для собиранія свѣдѣній о лубочной литературѣ». Черезъ два года,

ЛІругазинъ также выступилъ съ «Программой для соби- \

ранія свѣдѣній о томъ, что читаетъ иародъ». Въ 1889 г. подобную же,

но Шѣегірд^остор мипою нродтаму составплъ и И. А. Рубакішъ. Рядомъ
юъ земствами и частными лицами за это же дѣло взялись и ваіродно-

сбразовательныя учреждения и редакціи нѣкоторыхъ педаготичеокихъ

журналовъ. «М-осюовскій Комитетъ Грамотности» и «Харьковское общество ,

распроістраненія въ иародѣ грамотности» организовали ообираніе свѣдѣніп

о народной лЕРгературѣ но программамъ, ими составленаымъ; нѣкоторые

педагогическіе журналы обратились къ бывшимъ ученикамъ народныхъ

шволъ съ вопросами: много ли они читали но оіюнчаиіи школы? что

:1 ) Въ оживленіи всеобщато интереса къ вопросу народной литературы

немаловажную роль сыграло и то, что Л. Н. Толстой въ началѣ 80-хъ гг.

началъ писать для народа, при чемъ, нодъ его руководсгвомъ, была осно-

вана народно-тгздательская фирма «Поіередникъ», начавшая издавать

книжки «въ формѣ доступной массѣ и удовлетворяющей ея потребно-
стямъ». Огромный, еще небывалый услѣхъ изданій «Посредника», среди
которыхъ на первомъ мѣстѣ стояли, конечно, разсказы Толстого, сильно

садѣйстшвалъ пробужденію интереса къ народной литературѣ.

2 ) А. Пругавинъ. „Запросы народа". Стр. 204 —5.
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именно читали, гдѣ доставали книги и т. д. Помимо этого во многихъ

нѣстахъ стали устраиваться народныя чтенія по иримѣру чтеній харь-

ковскихъ учителышцъ.

Вскорѣ стали появляться и результаты этихъ ировраммъ и опросовъ:

«Запросы народа» г. Пругавина, статьи г-жи Некрасовой, Рубакина, Яко-

влева, Щепотьевой и др., данныя о распространенж книгъ въ той или иной

мѣстности, отчеты о чтеініяхъ въ деревняхъ, на фабрикахъ, въ городскихъ

аудигоріяхъ нароідныхъ чтеній и up. Короче, въ какія-нибудь 10—12

лѣтъ вопр^съ о народномъ читателѣ вызвалъ цѣлую литературу и занялъ

опредѣленное мѣсто въ ряду другпхъ ноцросовъ на/родной жизни.

Нельзя сказать, чтобы литература эта, въ цѣломъ, особенно выясняла

вонросъ о иародномъ читателѣ. Въ большшствѣ иерѳчисленныхъ ішигъ

и статей приводятся данныя о харжтерѣ и распространеніи лубоч-
ной литературы, о различныхъ поиыткахъ издательства для народа, о

еовремениомъ состояніи этого дѣла и г. и. И если въ этихъ статьяхъ

затрагивался волросъ о иародномъ читателѣ, то только съ точки зрѣнія

пригодности литературы общества для этого читателя, причемъ воиросъ

этотъ большей частью рѣшался по традпціи, на основаніи «опыта г-жи

Алчевской», ко'вечио, въ блалшріятномъ смыслѣ.

Одаашю-, въ 'Иѣкоторыхъ статьяхъ нЮістѳнешш намѣчается другое

OTiicHbeaie ігь запроісамъ нлродлато читателя. Таікъ, ■вшрш., г. Пругавниъ,
ставя воиросъ «Почему «хорошія книжки» не доходили до народа?» отвѣ-

чаетъ на него слѣдующимъ образомъ: «По нашему мнѣнш, главная

причина этого заключается въ томъ, что лица, бравшіяся за изданія
книгъ «для народа» въ сущности не знали этого народа, не-

знали условій дерешеиской среды, не знали потребности м у-

аг и к а, его иривычекъ и в к у с о в ъ, которые во всякомъ случаѣ

необходимо было принять во нігиманіе» 1).
Гораздо дальше въ этомъ отношеніи иошешъ П. А. Рубакипъ. Въ сво-

ихъ статьяхъ, вышедшихъ затѣмъ бтдѣльной книгой, онъ ужъ прямо и

опредѣленно ставитъ вонросъ о ваіродномъ читателѣ, какъ объ оообомъ

соціально-психологическомъ типѣ. На этой сторонѣ его книги мы и оста-

• новимся нѣскольш подробнѣе.

' Г.

Выше мы указали, какъ отрицательно Н. А.Рубакижъ относится къ

( мпѣпію о необходимости для народа «какой-то о-собой литературы». Всѣ
1»' . : ■' ■ . .

1 ) ІЪ.. стр. 119.
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эти разсужденія о ншрпгодностп народу литературы общества п неоохо-

дпмости для него «особой литературы», на взглядъ Рубакина, не болѣе

какъ отликя стараго крѣпостничесваго взгляда на народъ, какъ па

«черную коеть».

Однако, прп всей рѣзвости отніошенія Рубакина въ «учѳнію объ особой

литературѣ» вопросъ о народномъ читателѣ для него не такъ уже простъ

п ясенъ, вакъ,нанр., для В. Водовозова. Рубакинъ хорошо знаетъ, что

вопросъ, что читать народу, не рѣшается «самъ собой», что вопросъ о

«иоднятін народа до себя» не тавая уже «слишкозіъ элементарная истина».

Возставая противъ всяшнхъ иоиытовъ отдѣлшть вароднаго читателя отъ

читателя вультуриаго, Рубавинъ вмѣстѣ съ тѣмъ самъ очень оиредѣленно

выдвигаетъ вопросъ объ оотбешюотяхъ иароднаго читателя, о его психо-

логіи, запросахъ и особомъ отношеніи въ евнгѢ. ,

Рубавинъ иреладе всего останавлшается на теоріи французскаго кри-

тика Еенвакена, который старался доказать возможность ваучнаго изуче-

нія цѣлой оощіаиьвой прувны лщъ по ваблвдѳніямъ вадъ тѣмъ, что и

какъ оіви читаитъ и важъ еа ивхъ дѣйсивуетъ та или иная книга, тотъ или

ивой авторъ; Геввекенъ ^ стараш^ся доказать, что на осшваіпіи тажого изу-

чѳнія шошѣ возможно раснрѳдѣлшъ цѣлый мрвдъ читатеіл-ей на «ялиеный
рядъ интеллѳвтуаяьныхъ тивоівъ и, шшвѣгпоявѳнно этому, ва рядъ оіоще-

ствениыхъ грушгь, свойства вошоірыхъ выражеиы въ теірмжнахъ научной
психюаюгіи». Соглашаясь въ общемъ съ этой таоріей, Руібаікинъ пяшетъ;

«Изучшіе читающей публши имѣетъ я'е тоілько исторічвовій ж сощіолшичё-
окій, ао и психодоіичіеовій интересу Чнгатезж, какъ и всякія иныя яжшенія,
поддаются класоификаціи по жхъ дух іоіввой физіономіи, на которую клат

дутъ свой отиечатовъ и племенныя особенности, и соціальная среда]
и данный исторнческій момѳнтъ и т- д. Въ виду этого,— иродолжаетъ'
онъ,—необходимо изслѣдованіе читателей, имеаво сравнительное изуче-

ние читаггелей изъ разныхъ общественныхъ грушіъ иди слоевъ, напр.,

читателей изъ привилегированныхъ классавъ и изъ народа» 1 ).
И Рубакинъ въ самомъ дѣлѣ даетъ въ своей впигѣ, на основаніи

богатаюо материала, имѣвшагося въ его распоряженіи, общую харавтери-

стиву различныхъ тивовъ читателей, увазываетъ ихъ отличительныя

черты. Пер&дъ нами нроходятъ читатель европейсвій и русскій, столич-

ный и нровипціальный, читатель фабричный и буржуазный и т. д.

Переходя къ читателю изъ народа, въ особенности къ крестьянскому

читателю, Рубакинъ не даетъ и даже пе пытается дать харавтеристиви

1 ) «Этюды о русской читающей публнкѣ». Спб. 1895 г., стр. 4.
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этого типа, считая, что для такой характеристики еще иѣтъ достаточно

матеріала, и онъ иастаиваетъ на необходимости самаго серьез наго изу-

ченія этого тина читателя. «Если бы писатели для народа, —говорить

онь,- —-и вообще люда, причастные къ составлеиію «народныхь» книгъ,

болѣе глубоко взглянули на свою задачу, то они не оставили бы безъ

внимаяія отаывовъ своихъ читателей, пршсмотрѣлись бы къ нимъ, узнали

бы мнѣніе о той или иной книгѣ этихъ самыхъ читателей. Познакомиться

съ чмгателіями изь народа, прислушаться кь ихь сужденшмь, поучиться

у нихъ —^веюбхюілшііоі» 1 ). То. же самое поюторяеть оінъ и дальше: «Изу-
ченіе читателей изь народа имѣетъ не только огромный теоретически}
интвресъ вь смыслѣ пзученія народнаіпо міровоззрѣяік,—оно имѣетъ, вромѣ,

того, интересъ ирактическій. Авторы должны прислушиваться и дорожить

указаиіями своихъ читателей». «Если тотъ, кто берется за трудъ составленія

книжекъ для народа, не знаетъ тѣхъ, съ кѣмъ онъ желаетъ бесѣдовать, —

пусть онъ хоть дорожить указаніями, замѣчаніямя, мнѣніяш этихъ по-

слѣднихъ и учится по нимъ. Эти мнѣнія безусловно необходимы

составителямъ научныхъ книжекъ; эти мнѣнія полезны (курсивъ
автора) и авторамъ беллетристичѳсЕихъ произведѳнш, для создаиія кото-

4)ыхъ первое условіе—таяантъ». «Сведя все предыдущее къ одаюму,- —

/резюмируетъ а-вторъ, —мы видимъ, какое огромное (если не рѣшающее)

/ значеніе имѣетъ для составителей народаыхъ книжекъ, прежде всего

1 иопулярно-научныхъ, затѣмъ книгъ беллетристическихъ изученіе народа,

I какъ читателя. Для автора и издателей книгъ беллетристическихъ это

изученіе разрѣшить такого рода прѳреішнія, кжъ пререкаиіе оібъ особой

лнвературѣ дли народа, о дѣтекомъ элементѣ въ яародной лиітературѣ и о

паучіительніой миосіи ея; аво-же мооюеггъ удержать шдчасъ отъ оши-

бокъ» 2 ).
Въ общемъ, «Этюды» Рубжииа, несмотря на всѣ противорѣчія, кото-

сыя въ нихъ встрѣчаются, ошредѣлевно и широко сташятъ вонросъ о на-

рошомъ читателѣ, какъ объ особомъ сопіально-психологическомъ тииѣ

i it выдвпгаютъ необходимость всестороиняго изученія этого читателя. По-

' надобилоісь. такимъ образомъ, болѣе 30 лѣтъ практической дѣятельносто

на почвѣ народной литературы, многочисленныя неудачи и разочароваиія,
чтобы въ средѣ дѣятелей ш народной литературѣ нолучилъ хоть пѣкп

торое право гражданства взглядъ на народнаго читателя, ясно формули-
рованный въ лачалѣ 60-хъ годовъ Л. Н. Толстымъ.

!) ІЬ., стр. 145.

2 ) ІЬ., стр. 153.
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Д-о наетоящаго времени у насъ нашѣчены и практикуются три науч-

ныхъ чгетода изучсная народнаго- чнтате.тя; сташсттеакіи, проазраиный и

иародныхъ чтевііі. Каждый шзъ этихъ меводовъ пмѣеть свое юстбае зна-

ченіе, свои даотошшвгава и иедоістаітіки и иютому, практикуясь оідаоівріемѳш»,

о™ моігутъ помлиять другъ друга.

Первый методъ, статдістіичесікій. —мекаиичвсте запѳсеяіе въ .таб-

лицы числа шдаваемыхъ разными фирмами книгъ для народа, числа

требованій изъ иародныхъ бабліотекъ по отдѣламъ, иазваніямъ и авто-

рамъ; количества и названія книгъ, встрѣчаюищхся у крестьянъ извѣст-

ной мѣствости, п т. п.—методъ самый простой н бѳэспорно-научиый, но

въ то же время и слншиомъ общій и недостаточный. Данныя, получаемый

этимъ путемъ, ничего не говорятъ о томъ, какъ народный читатель

понялъ ту или другую книгу, какъ шъ ее оцѣнилъ.

Второй методъ, прогрзлішьщ, состоящій въ соѲираніи овѣдѣній пу-

темъ письменной программы или устнаго опроса, —даетъ гораздо болѣе

обширный матѳріалъ, способный указать (въ особешносгп, если отвѣты

даются непосредственно, письменно или устно оамимъ народнымъ чпта-

телемъ), каково отношеніе народная) читателя къ книгѣ, каковы его

запросы, уровень литературнаго и эстетпческаго развитія и т. д. Но и

этотъ методъ не можетъ дать картины неносредствеішаго виечатлѣнія

книги на читателя, не можетъ отмѣтить тонкихъ и наиболѣе цѣнныхъ

особенновтей нсихюяогіж народнаго читателя, уловимыхъ только при са-

момъ чтѳніи книгъ народнымъ читателемъ 1).
Самымъ разностороннимъ и «тонкимъ» методомъ изслѣдованія даннаго

вопроса, является безспорно методъ иародныхъ чте ній съ записями отзы-

вовъ слушателей и виечатлѣнія, произведеннаго книгою на аудиторію.
Но, вмѣстѣ съ тѣмъ, ■ это и самый сложный, самый трудный методъ.

1 ) Останавливаясь на этихъ двухъ мѳтодахъ изслѣдованія вопроса о

нароідномъ читателѣ, Рубакинъ нишетъ: «Программы о.бращаіотъ главное

вниманіе на то, что чжтаетъ народъ, мало касаясь внутренней, задушев-
ной, такъ оказать, стороны дѣла.—в нечатлѣній, которыя произво-

дитъ такая-то книжка на такихъ-то читателей. Между тѣмъ, эта-то сторона

особенно и важна. Много ли могуть дать для изученія читателя списки

книгъ, найденныхъ у крестьянъ? Разумѣется, кое-что они уяоняютъ,

но все-таки неоомнѣнно, что по слйскамъ нужно очень осторожно судить
объ отнопгеніи деревенскихъ читателей къ книгѣ» (ІЪ., стр. 151).
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Данныя, добытый этнмъ путемъ, только тогда имѣютъ неоспоримую

научную цѣнность, когда чтеніе прѳдставдяетъ собою прототипъсамо-

стоятельныхъ чтеній народ ныхъ грамотѣевъ, когда

вліяніе штедлигѳтжаго чтеца въ нихъ доведено до минимума. А такая

постановка чтеній и самая трудная. Помимо того, что чтецу въ высшей

степени трудно, почти нешозможно воздегржатвся отъ объясненій, отъ вы-

ражшія сшіоізіпо меѣнія, Оітъ исправленія ошиоюеъ въ тншгаі нііт того или

другого мѣста, шложеяія, типа и т. д., онъ, этотъ интеллигентный чтецъ,

вліяетъ на уровень шниманія аудиторіи оамымъ процеооомъ хорошаго

чтенія, давить на нее своей личиостью, свшмъ присутствіемъ, которое

не иозволяетъ народному читателю высказаться такъ свободно, какъ онъ

привыкъ высказываться въ средѣ своихъ. Съ другой стороны, большое

вліяніе на характеръ добытаго чтеніемъ матеріала имѣетъ и предвзятое

мнѣніе чтеца. Нельзя запомнить и заносить на бумагу Еаждое. слово,

каждый жесть слушателя. Запоминается только то," что чтецу кажется

тшшчнымъ, интереоньмъ. И если, какъ это случтась съ чтѳніявди въ аудн-

торіяхъ харьк/овскихъ учительннцъ, чтецъ или чтица убѣждены, что,

напр., пропзведенія великихъ писателей втолнѣ пригодны для народа,

сслн они страстно желаютъ, чтобы эти произведенія оказались и доступ--

ными и интересными для народа, то очень естественно, что, при всей

доброоовѣстности отвошенія къ дѣлу, они скорѣе будутъ замѣчать и

отмѣчать черты сходства между народнымъ читателемъ и культурнымъ,

чѣмъ черты различія. Понадобится,, вѣроятно, долголѣгній опытъ, пока

рядомъ съ чтеніями дидактическаго характера выработается особый тшнъ

народныхъ чтеній, совершенно объективныхъ, съ цѣлыо изученія народ-

наго читателя.

Вопросъ о иародн'омъ чптателѣ трвбуетъ не только объектжвнаго,

серьезнаго, но и всестороганяго изученія. Для какихъ-нибудь общпхъ вы-

водовъ необходимы данныя о читателяхъ различныхъ этнографическихъ,
соціальныхъ и культурыхъ категорій. П только, когда будетъ ообранъ
обширный, раѳноіойразный и вполнѣ научный матеріалъ ню дан-

лому вопросу, только тогда сделается вовможнымъ усташошять глшвяыя

и характерныя черты народнаго читателя, какъ особаго соціально-пснхо-
логическаго типа. Пока же можно только констаятаровать тотъ несомѣн-

ный фактъ, что народный читатель представляетъ собою особый соціально-
психологичѳсеій типъ, съ отличительными чертами, только ему одному

свойственными.



Литература интеллигенціи для народа.

і.

На первую, рано шрояшшгуиюя шчрейнооть народной массы въ ду-
ховиой шщѣ, въ инигѣ, ожлшанулась не иншевглигеітгаое обществ», а

темный и невѣлоееивѳнЕый торгашъ-луйочиикъ, вошорый йошелъ навстрѣ-

чу духошінымъ заприсаімъ народа съ жаиткшш отйроюми іштеяингентно')

литеірдауіры, иошлжй и беэдаргой отазюой.
И въ тѳчеите долшхъ годовъ, чуть ли н« сгошѣтій, лубочнші

існшжіва О'два шшйатстню царила въ дереннѣ, посяапеіано повгучила тамъ

право гражданства, сдѣлалась популярной, привычной, необходимой, въ

своемъ родѣ—«классической». Тольдо^въ началѣ 40-ыхъ годовъ прошлаго
сттеіѣтія была сцѣлана оо стороны интеллигенііаюо общества первая по-

пытка издательства дая иаірода. Въ 1833 году былп изданы для наряда
двѣ кнмшси: В. 0. Одоіеискаго, (подъ псевдонимошъ Беэглаісааюо) «Пест-
рый .свадаи 'СЪ івршоиымъ слювцомъ, еоібраЕпыя И/ринвемъ Мздестови-
чемъ Еашшейибю» и Мажюимювича «Книга Наума о велшмжъ Вожіемъ
мірѣ». Чѳрезъ 10 лѣтъ въ 1843 г. стали выходить два народныхъ жур-
нала «Сельаше чтеніе» и «Чтеніе для оолдатъ», а еще черезъ 15 лѣтъ

третій—«Ооэдаяююая Йеісѣда» подъ рѳд. иарднаво лгаоаптя А. Ѳ. Ногос-
скаго. Этии иѣюояьікими изданіями почти исчерьшается все, что было
издано иншалшиюевціей для народа до 61 г. —

Освіобоіжданііе ирестьянъ дано толчіожъ и дѣшу вародиой литературы.
Еъ 1861—62 г.г. иоявиліоісь иѣсікіоілыоо народеыхъ ийдатеаьствъ: изда-

иія Л. Е. Тюистіоіго при журиалѣ «Яотш^Пімяраі^ «Общество распрюетра-
оенія поаезныхъ вшггъ», «Товарищество общественшюй пользы», шяви-

лись еще пгкишірыіе журналы, а въ 1863 г. стали выходить сразу три
газеты для парода («Воскресный доісугъ», «Народная газета» и «Мірсюое
слов»»).
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Слѣдующій подъемъ народыю-шдотеаьсшіш дѣла пршвошеяъ въ 70-хъ

г. г., когда выстушшд одва за другой три кгашши вардныхъ чтеній:

двѣ въ 1871 и 72 г.т. въ Иетарбургѣ и одна въ 1874 г,, въ Моісжвѣ, из-

давшія въ течѳніе пошѣдіующаго- дѳояшилѣтія нѣсютлыко еотъ книокекъ 1 ).
ОдаоЕреаіѳшо съ ниш возникла народво-оздательская фирма « Народ -

иыя пздаінія» пойъ редакціей Фшнъ-двръ-Флиша и А. Кочетом., начавшая,

шочти первая издашть для народа небольшія нроизведѳнія клаосическяхь

ивсатеией (Жрюввкашо, Гдаояя, Гіршгооіровича и др.).
Въ 5олѣе ншрошхъ разаіѣрахъ раавншж эту дѣятеільвость но издание

нрмгаведйній клаосичѳсіаихъ пиоашеией, оперта Можктсікій (въ 1874 г.),
а затѣмъ (въ 1881 г.) Петербурвсжій «Вомитеты врамотиасти», иэдавшія

въ течеяіе иерваво дѳсятшлѣтія ихъ сущеютшааюя 5ояѣіэ 50 отдѣльныхъ

нейольлшхъ прошведаній первшлаосцыхъ рушишь писателей. Кажъ бы

въ допошндае къ этому, въ 1882 г. «Народная библкгоака» Мараюувва
стала издавать для иароіда скаики, нѳбояьшге разевазы и отрывки изъ

ирушныхъ прнзведеіній ѳароіп-ейокихъ влассишвъ (Шжиира, Серван-
теса, Гете, Дшшеиса и др.). Одноврэлеево съ кішгаиздаітельсюой дѣатель-

ностью возншиго за время, до. оѳрѳдешы 80-хъ г. г., ^олѣе 10-ти на-

родныхъ газетъ и лгуірнмоівъ, большей частью, невьвсгокана литературиато

достоинства, и краткшремевнам) сущвство<ваяія 2 ).
Въ серединѣ 80-хъ гх. проиаошеелъ знаічштеільяый иереяойъ въ иа-

родно-издатедьсіЕшъ дѣзгѣ. Наридиой кишой заиигересюва-лись выісшіе

представители литературы, во глаівѣ съ Л. Н. Толстымъ, который самь

началъ писать для народа и ошовааіъ пародаоіе юдашеявств© «Посредника»,
( иэдаяія к-отарато сразу получили жирате ратро«траиеніе въ пародѣ.

Одноівреоютио съ «Пясредашкшъ» занялись шдатальствозгъ пародяыхъ

Енпгъ и рѳдаікціи «Руссшго Богатства» и «Русоиой Мысли», а подъ влія-

иіемъ Л. Н. Толстопо самый крупный лубоічный издатель, Сытияъ, иред-

ириЕялъ иэдаиіе хюрошмхъ книгъ дая вароща. Бмѣотѣ съ этизіъ и во-

просъ о вароднюй лшгѳраігурѣ, стаяъ всеоторвнне обсуждаться въ общей
печати и сдѣлался прѳдмѳтоімъ асоібыхъ заботъ зѳмствъ, просвѣтительныхь

обществъ и частныхъ дѣятелей.

I !) Только одна изъ нихъ „Постоянная комиссія по устройству народ,

■чтеній въ Петербургѣ" издала до 1885 г. 135 кн. въ количествѣ 1,1 12,000 экз.

2) Подробная характеристика всѣхъ этихъ изданій какъ книжекъ,

такъ и журналовъ, дана мною въ книгѣ „Очерки народной литературы".
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Однако, этоггъ иадъемъ въ дѣлѣ наіро-дной литературы, пр&доажался не

долга ц къ началу 90-хъ годйвъ слова замерь па цѣѵіое дѳсятилѣтіе.

Ношый и саімый сплшый раісцвѣтъ иародио -из датеяьокай д-Ьятелшостя

ироиэдшелъ въ тжъ-наізывашую оювобадителшую эпоху 1904 —6 г.г.

кагда аразу шявшшсь десятки нарадныхъ издштелыстшъ 1 ), вьшустивпшхъ

нѣсиошысо тысячъ кшіжекъ въ опрюигоімъ кюшичестБѣ (по нѣиоторымь

нодсчетамъ —въ количествѣ 36,000,000 экз.). Но п эта волна схлынула,

и въ настоящее время сяава ігаістуіпжж полное затишье въ народ» -изда-

телыжомъ дѣлѣ.

П.

Въ течете 80-ш, а въ" осойаанюсин, оО-таі шюдѣднихъ лѣтъ было

еравиительво много одѣлашіо въ обоаюш наркщио'й лшгоѳратуры. Были орга-

иизоіваоы десятки нарадныхъ издательствъ п шерііодаяескихъ изданій;

выпускались кдиловн, шеціальню для народа составлениыя и изъ ироиз-

веденій клаасичесюой литературы, русской и евроиейокой. Дѣлюіъ

народной литературы занимались прюсвѣтительиыя общества, м-

миссіи, земімшіа, редакціонныя юоілдегіш, выдающіѳся писатели и еди-

ничные дѣлтеши. Хорошую книгу йіиі^иесь прввеети въ народъ поюред-

зтвошъ шюолы, эемюкяхъ окладоівъ, иаіродиыхъ бибяпотекъ далее спеціаль-

ныхъ офеніай. На это дѣл» было голоокено) миоюо' средотвъ, чаютныхъ п

общественныхъ, много силъ и безкорыстнаго трра. И веиьзя сказать,

чтобы вся эта дѣятеяьшоаъ осталась безрезультатяой. Еакъ бы то гш

было, но въ тѳченіе протекшая) шоютолѣтія въ русскую деревню были

ввесены десятки милліоиоівъ шрошихъ юнигъ, вліяміе шгофыхъ, ко- '

вечно, не оетшююь беэслѣдньіімъ. Одваяю, вмѣстѣ съ этимъ, приходится

признать, что эта дѣятельноість ве даагаі тѣхъ реэулыжшъ, важіё отъ вея

ожидались: она не проложила швой книт пути въ дерешю, ве совдала

для вея самшнюятельный ночжы, не сдѣлала ее необходимой для народаага

читателя. Въ момшгы подъема пародию -издательской дѣятельио/сіи деревня

получала много хюрошихъ книгъ, но кжъ только подъемъ ослабѣааілъ,

замираиъ и притокъ этихъ книгъ въ деревню, таисъ какъ самъ юрѳстьян-

окіи читатель ве предъяшлмъ требоіваінія на ноеую книжку, въ особен-

ности на прошвеяеиія ішисіснч/ескюй литературы, продолжая, мкъ и пол-

„Донская рѣчь", „Книжка за книжкой", „Знаніе", „Колоколъ" 1

„Крестьянская библіотека", „Новое Товарищество", „Изданія Рапсопова". |
,, Народная Воля", „Польза 1 ', „Молотъ", „Лучъ", „Буревѣстникъ". ,Лопу- j

лярная библіотека" и друг.



£ѣБа тдаіу назадь- -удоітетвоірлть авмо пюаребноеть въ чтенш лубочной
книжной. Приходится прішать, что паслѣ иоигувѣйоійой борьбы съ лу-

бочвюй лиФератдаіі, ота не только 'ігобѣждена, но еще пршлжаетъ

раввіѣватвся въ шлжчѳсіівшівошъ -.ошнюшеаш. Въ средиааѣ 80-хъ г. г. во

время самаго разгара дѣятаіынаотл нарощиыхъ издаетьствъ, ежегодно

расходилось болѣе 25 іигллізвэвъ лубоічныхЪ шржекъ (одинъ гоиько

Сытанъ щщавалъ 8—10 зшллюшвъ экз.). И чарезъ 20 лѣтъ эта рс-

пространеииоість ■ лубодаои 'Жершуры писшяыю не уменьшилась. , До-
статочно (жааааъ, чо въ 1904 г., ири шв'ошъ " нодъѳмѣ, вародно-лзда-

тельевой дѣятельяоіе-тп, шгокиа «Боіва Коіроьтавияъ» была издана въ пяти

изданіяхъ въ іишічѳствѣ 90,000 -экз., а «Еруолаоъ Лазаравнчъ» въ

трехъ '-издашяхъ въ . количѳствѣ 60,000 а№з. Полтораста тысячъ »кз.

то.ды;« двіухъ кщгжѳкъ! ,А между тѣмъ лубочные издатели выпусваютъ до

тысячи нагашііі.

Глаівная ® повавная причина, почему' литеіраітуіра общества, цроиэведе

нія великихъ шсаФеяю!; не привились народу, не . «владѣли душою на-

роднаго читателя п не .вытбсшли изъ деревни лубіоічиой литературы за-

ключается въ п е д (г'® т у п ноет и народу литературы об-

щества. Ж ; ведастуонооть эта біолѣе глубокая и иепраодовмая, чѣмъ

можетъ показаться съ ПЕірваіРо взгляда. Ошльво ошибаются тѣ, коцэрые

считаютъ, что весь вопросЪ здѣсь въ неідостаточтшъ уровйѣ грамоггвосши

парада и что •стоить только нѣскошьио ворщшть народную штату п шире

распростраяить 'іршнпцость вь 'народѣ, каікъ литература пителлигеитшво

пбщеотва сдѣілается для иешо доступиой. Н-ед^огугагость литературы штея-

' литепціи вароідіу, юакъ и вообще взаимвое нѳпоинмаиііе между шнтелли-

гснціей и вародомъ, обусловливается не оідніой шояыко нѳдоістаііовюй гра-

виотиоістыо послѣдвяго, во, и еще въ большей степеии, мотивами пепхо-

люгачвегагми, культурныш и еаціальнымп.
Остановшся прежде всево на уровяѣ ірамоввости народнаго, главньшъ

обрааомъ, креетьяіиокапо читателя.

Въ первое время воіелѣ оісвюбоіавдганія крестьянъ, когда ннтелліиюенція,
а затѣйгъ зіематва съ ташигь жароіиъ взялись за дѣло варюдиагю образо-
ваіяія, па школу вшлатаишеь очанъ большія вадожды, ей предъявлялись

ишрокія задачи. Отъ нея ждали не сухой грамоты, которой одной почти

не придавали значенія, а равжигія въ сашюмъ высоиомъ смыслѣ этого

■слова. Были даже воиытаи поставить шіюяч г на такую высоту, чтобы она

• могла, по выраженію Гл. Уетепстаго, «прямо, смѣло и широко касаться

самыхъ жгучихъ общеетвешыхъ вюиройовъ, до кюгюрыхъ додумаяась и
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дошла человѣческая . .всесюч^бдацая мысль въ ту минуту, которую мы

л ереягжваемыхъ » .

Но всѣ эти оікіидашя, иакъ и единичный попытки,, ие дали -иикаасихъ

результаткшъ: земоюая швгаа.въ ошвюшѳніи разватія наірода почти, яичега

не сдѣлала. Еакъ ральше, такъ-и тбпеірь она дшвала и даетъ свіоимъ пи-

томцамъ одну жшіь драіміофу. . Даже тѣ крошви и лоскутной; знанія, эшклго-

чающіася къ краиигхъ учебвиюахъ,' —всврѣчеиныхъ, встата сказать, гра-

домъ обвяяеиш и доніосовъ, —тоже ве аквлжматшэиродаалвсь въ крастьяп- -

сйой средѣ, гдѣ и теперь царить глухая, полная нелѣпыхъ предразсуд-

ковъ. темнота.. .

Кіоіреиная причина всего этого, крѳтоя, глашымъ об^момъ^ въ-осшс-

ныхъ усдшіяхъ врѳстьшокой жизни, оярантшвающихъ пребывая» .уче-

-ника въ швошѣ тремя гадами (тоічнѣе 15—21 мѣсяцевъ),. а школьный

возраСхЪ —ютъ 7 до 12 лѣтъ. Отпускать въ шюолу дѣтей болѣе, чѣмъ па

3 пода и въ вшрахзтѣ старше 12 лѣтъ крестьявияъ, ие можѳтъ по своему .

матеріаяьнюму полтевежш. Ню каюое раэвитіе - можвтъ дать . ребенку ѵ. ръ

вотарымъ нуаюно начать съ азбуки, подобный юріашрй^ съ біольщщш пе-

рерывами, курсъ? Какія пшожительиыя званая, какаде . ясное iioiaraanic

жтавеиныхъ вопросовъ моишо передать и няушінть рѳбшкіу. этого возраста?
Можно ли надѣяться, что въ дао уімѣ уцѣлѣетъ до тѣхъ поръ, пока оиъ

выступить въ жизнь, хоть тЬнь тѣхъ свѣдѣній, которыя онъ почершеть

въ жколѣ? Слишіаоімъ досташочшо 5—8 лѣтъ, лежащихъ у. креістьяшжато

ученика между шмкшой и жшныо самоютаятельиаио хозяина, . чтобы , изъ

памяти его совершенно улетучились «врывочныя и беэсистемныя , знавщ.

Очевидно, что даяое образцово устроенная эѳмювая .школа органич;е<ж-и

не можетъ давать свошъ тпитомцамъ какого-нибудь умственного/ раіэвитія,
чего нибудь больше простой грааютноспи. Тѣмъ болѣе нельзя предъявлять

кажгихъ-ийбудь особыхъ требованій народной школѣ при ея тепе-

решвемъ ооетояніи. Число учевивоівъ, посѣщающихъ школу съ одаимъ

л'чителемъ—трюмадню. Оредримъ чиолюімъ на одну школу приходатея 60

учениковъ (въ еиничныхъ случаяхъ чіиато это дохоідигъ до 160). большая

часть пжолъ даже в теперь лишена, зачатковъ школьныхъ библіотежъ,
многія школы, кромѣ своей оффиціальеой зависимоюш отъ йѣсівольдах.з .

вѣдоіміотвъ, ваходятся еще подъ ваоффщіашьиой, во гораздо болѣе тяжешюй

завиоимоетыо дереиеесвихъ заправилъ и т. д., п т. д.

Но если земская щщна, поставившая главной своей задачей-^-развитіе
народа, не могла, справиться съ этой задачей, то о школахъ других ь

типовъ и говорить нечего. Что цервовно-привдокая школа (большей

Народъ и книга. 3
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частью, съ двухлѣіиимъ курешъ), а, тѣмъ паче, шиш грамотности го-

раздо менѣе эсмской шкоаы способны дать шоимъ учѳж-камъ разБитіе,^—
конечяо, есякій пршвавтъ. Сами защшишш цвршгао-прнходсжой школы

укавываюгь на это даже съ нѣкгаюро® гардастыо. Правдіа, проюрамма ии-

ніиютеірсвігхъ двувліаюоныхъ учмшцъ съ 5—6 лѣтншшъ вурч;осаъ горазд-:)

шире программы земсжжхъ шк/олъ. Но .такакъ училшцъ у насъ врвйз"
шало, да и въ тѣхъ. которыл сущѳсквуютъ, высшіе классы по-

сѣіцаіотся ооиершаний ничшойанымъ количйсошюмъ учениковѣ; тажъ чт-о

^глридаівать этжмъ учітшіщамъ дсобвнвОё шэтеЬіе, при оирейлейш общаго
уровня народао-школьнаго развиіія нѣтъ основания.

Изо всей пропраммы народагыхъ шжюлъ мы оіетавіошіимйя на однюмъ

лишь чтеяія, едивстБѲНЯо интѳресиомъ для насъ при выяененіи вопроса:

ижого наіроднаго читагпешя подаоашшяетъ шжюиа?

Однюю изъ гліаівныхъ заслугъ зешжой шіиалы дегжео считаться обу-
ченіе Аозйатвль&ому чтеиію, введеииое впервые въ земовой штолѣ вмѣото

мехаюичешагд, шрактавовавшатая въ дорэфоірмвнеой. Земская шкма

Dtteramora, оебѣ цѣлью подготовлеяіё- ваіродныхъ читаігеагеі вмѣстэ преж-

вихъ вачетчшивошъ.

По сгандѣтельству А. Н. Карфа и Шахоівоішіо, за тргхлѣтігее юучіеяіе
въ средней зетовой шиолѣ учеиикъ пріобрѣтаіеггъ умѣніе плавно и

вполнѣ правильно читать съ я.снымъ пондма

ніемъ пр.очитаннаго. Самю собою равуиѣется, что вторая по-

лоЕаиа этого опредѣлшія—ясное пошмаиіе прочишаииаіго —огравшгаивает-

ея лишь учебиивомъ чтенія, прюходпмымъ въ шкооіѣ п .иегкимъ народ-

нымъ раасваэомъ. Ню это оиредѣлшіе сильно поятаится, если вмѣсто

ученика земской шюошы мы вшьм-емъ вообще врестьяоваго грааютѣя, гдѣ

бы оягь ни обучался, а вмѣсто толым-что кюпчившаго mkio®y ребеша,
возьміемъ вэрослаго н а р о д н а г о ч и т а т е л я.

Бопрюсъ о тооіъ, насво'льйо учеииви народаыхъ шкюъ, по вытаідѣ

изъ нихъ, зайывають пріобрѣтенное знаніе, въ свое время горячо обау-
жідался не только въ печати, но и на земсвихъ собіраініяхъ, учитель-

«кшхъ юъѣздаіхъ и въ административныхъ сферахъ. Вопросу этому прі-

даюали иообо важное эначеяіе, и мнюгіе рѣшали его въ крайне иеблаго-

иріятномъ смыіслѣ, т. е., что бывшіе у^енпки нароиой шволы ч-&рѳзъ

нѣшоторое вріемя сшёіриіеяно вое перезабываютъ и стаеоівятся безгра-
мофпыии, а поэтому народная школа, въ тёиерепшемъ ввдѣ, не доістигаегь

цѣши. Ещіе въ 70 поду въ отчей М- па На.роаи. Нротаіѣіцьтя пйориѵйсь,

чіо «дѣшн, ' Ш'Шйкю#'' ш ■№!№& Ж^'Шолй йЖВ'
для чтейя и не имѣя даже возможности пріобрѣсти ихъ на сшю® . оредетва,

забывжгъ терѣдкю то, чеьіу наіучімшісь въ шйолѣ, и черезъ то полу-
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чаютъ нѣішюраго рода, право въ «вюеи даашѣйшей ішэни смоирѣть на

оодйржашіе шжюшы, какъ иа лйшнюю издержку, а на ^тетіе, ежь

на йезпюшеаную ipafrj' времени». («Журн. М-те Нар. Пір.» CLX, 62).
Этл лае взгляды выаказываашеь нѳодшшраяіво и поэже 1 ).

%обы шроеершуть эти вйглящы , аѣкюторые видные дѣятеди mo ш-

рощному образюіванію стали устраивать провѣротнью экзамены бывшимъ

ученикмъ зешсЕой шюошы. Въ 1881 г. Н. А. Корфъ произвелъ шштори-

тешЫные еквамены въ 6 селахъ Екатарйнюадивакай губ., а, по его. янм-

ціаіивѣ и проіраошѣ, таксшыя же иопытанія былш уетрошы въ Мо-

сжовгаоой, Владамірсгасш и Смояйшжюж губернзяхъ г-жей Урусовой, а

въ Таиригавсж'ой губ. —т. Е. В. Кюшяввошимъ. Всего явились къ экза-

уеиу бывшіикъ учеийюовъ 555 вдлювѣкіа. Оредній возрастъ икъ сире-

дѣлшся въ IS 1 /, лѣітъ, а со времем выігуака. изъ пшмы, квторую

шеи поіеѣщаш средниигъ отегомъ 3,, года, иршшго ореднимъ числомъ

4 года. Экзамоты. были произведены по чтенію, письму и ариѳмеггикѣ,

Лучшііе результаты дало ишытаніе то чтеінію. Оказалось;

Мааиишашьио читающикъ 43 чеггов. ми 7,8%
Пасрѳдгаівеипо . • 62 » » 11,2%
Уловшешвоіритѳльніо 114 » » 20,6%
Весьма удввлшвюрительню ...... 334 » » 60,4% '2).

553 ч. 100%

Что катается первой изъ этмхъ четырѳхъ каітеиорій, то Воірфъ прямо

гимритъ, что для &я 43 человѣжъ «чтете утратжю силу средства

къ дальінѣйпгему оібразаванію»; отнюшлшгыно лае остаянныхъ катеиоірій
вотъ что говорится: «Для того, чтоібы читаНешь мотъ сдаѳдинить как'ое-

нибудь ■опрерйяенио'е предстамеяіе съ выраженіемъ івѣдошіоісш «удавле-

■творииельіноі», «иоюрѳдствотио» и «весьма удовлетворишельно» чнтаіЮ-

щіе.—^я детжеяъ поівторіжгь, что въ виду неблаігошріячшюсти усяовій
мы избрали сиисхвдитешыный маепгтайъ ж поэтому оотав «удовлетвори-

телыио» читашщимъ юсякато изъ взрюісаыхъ грмошыхъ, который ч и-

таіетъ, какъ средвій ученикъ BfrwpiDrto кла.сх.а н.а-

:1 ) Въ „Основаніи къ образованію общества улучшѳнія нар. труда"
между прочим ь, сказано: „Наша нанальная школа... въ большинствѣ слу-

чаевъ приводжтъ къ слѣдуищимъ результамъ: выходящіе изъ нея скоро

во все забываютъ пройденное въ школѣ или стремятся выйти изъ своей

среды" (Н. А. Корфъ. „Наши педагогическіе вопросы" стр. 139 —140).
2 ) Тамъ же. „Образовательный уровень".

3*
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p (0 д и о й ж к ю л ы, т. е. даѣ эшы учшшшійея. .Ища, чтенгё еото-

■рыхъ наѳваио дам «иоорадсотенвыагь», читали хуже, т. е. мѳнѣе плавно

и быстро указанной выше нормы, а въ числѣ «івесьма удавлеттари-

тельню» чжавпжхъ встрѣчалшсь таісіе, которые «тали не только не

хуязе вышуакеыхъ учеишшовъ нароцщой школы, во и нерѣдкіо ліучішщ

ихъ, х«м и въ этой катешрж только менышишство читали таскъ, чтобы

было прішгяо пхъ слушать. В»ѣ три кашеторш, кжъ ни слабо чтеніе

«шосрещсшвіеяныхъ», читадать виюшй оозиаітелыно» 1).
Оставишь въ стоіронѣ тѣ шшм 8% «грашотжыхъ», кюшоірью, читая

иовершешво машшнальню, должны быть вьраршуты шъ числа шродцыхъ

читателей, и, стедаиивъ вмѣстѣ катеігоріи «шоюредствеиныхъ» и «удо-

влеяъіоіришеяьио читаіющнхъ», вюзьзгеаіъ для инхъ оирѳдѣленіе нослѣдней

катіетхріи—и ыы найдемъ, чио 1 32% чіштітелей изъ ученишовъ, кончив-

итихъ земскую школу, чишаитъ, каікъ средаій учеинкъ вшорато класса

ваір. школы, т. е. ихъ знаніе пониишетея на цѣлую треть 2 ). При шко-

лахъ друхихъ типошъ, нромѣ эемошй, эти ревультаяы должны быть

еще нечальнѣе.

Иоіслѣ опыта г. Ворфа, было произведено въ разное время еще нѣ-

скгаьіюо прюівѣіротаыхъ испытаиій въ боиѣе широкихъ размѣрахъ — и

результаты получились совершенно тѣ же. Въ 1885 г. въ Коірсунокомъ
уѣздѣ, Сшбирсйои губ., были произведены дров'Ьрдашые экзамены

2842 учен., кончшвапимъ пшюшу въ течшіе деояшшѣтія, оть 1875 г.

Лучпгіе результаты и здѣсь дали' жспытанія по чтенію и выразились

еъ слѣдующихъ цифрахъ:

Отличшю 707 чвлов. или 24,9%
Удовлетвадрвтедшю . . . . 1090 » » 38,3%
Посредственно 915 » » 32,2%
Веуіомешворитеяыю . . 128 » » 4,6%
Слабо 2 » » 4,6%

2842 ч. 100% !)

Въ 1886 г. въ Оимбирскомъ уѣздѣ были проіизведены шрпвѣронныя

ншытаеія надъ 1676 учеинкаіми, коичввшиш школу въ періодъ вре-

1) Тамъ же.

2) С, Красовъ. „Что даетъ крестьянамъ начальная народн. школа?"
„Русск. М." 87 г. № 1 н 2).
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мени съ 76—86 г. Результаты по русскому п еташшжшу чтеяію вы-

разились слѣяуищлмъ ойраеомъ:
Отлично 480 чело®, иши 29%
Очеиъ хорошо • • 615 » 36%
Удовлетворительно . . . . 534 » 32%
Посредствеиню » 3%

1676 ч. 100%').

Двтюіры ста/гей, пзъ которыхъ ваяты ігршведеіниыя цифры, къ сожа-

лѣнію, не дали иишкихъ опрѳдѣлѳній катбгоірій чптаіощцхъ. Крооіѣ того,

мы здѣсь вспрѣчаем&я съ -раетичными наимеиощаніяіш катеирй. Но мы

видимъ, что въ оійѣикъ та&лщахъ преідроіслѣдніе рааряды выразились

одищаоовымъ прщешшоыъ 32, кошорый вшинѣ схеденъ съ шредиоісяѣд-

ниш двумя ваітегіоріяш таблицы Кіорфа. Пдатому мы шшаюаемъ, что

вышешриввденвое ююреиѣленіе Ворфа относит ел ыго «удоівлетвоіритешьно »

читающихъ можегъ быть примѣввмо къ каггегоірішъ «ш-средствеяно»

изъ оторсуишш тайлицы и «удошяетЕорстельио» таъ симбирской, т. е.

что одна преть у-чешсвошъ заібываетъ третью чаісгиь пріобрѣтеншіго

въ шоолѣ знаінія и навыка.

Выше мы привели оцрѳдѣлеиіе it . Корфа и ШахювюкагО' степени

юраіміоітноіоти сріеднято учен и ж а з е м .с к ой школы. Но мы поставили

сѳбѣ задачей оирѳдѣлить уіртегаь сраматиогаи п ір е о б л а д а ю щ а г о

бол ь шияс тів а читателей даревни, а потому шмъ сяѣдуетъ

принять въ раасчетъ степшь прашошиадоти пжгомщевъ не только эемокой,
во и церковной и кірѳстьянокой плколъ, наибюяѣе распроотран'еииыхъ

теперь въ дереетѣ, а также и всѣ прочія условія, пошиамдащія общій
уіривеінь врамошооти учежишвъ по выяодѣ ихъ изъ школы 2 ). Поіслѣ этого

аамъ, въ опрѳдѣлепіи грамотиосгги большинства краотьяншихъ чита-

телей, придется остаиов'иться на иояаншіи, которое даетъ г. Еоірфъ кате-

горіи «поісрейсівѳнно чит/ающихъ». Пояробнѣе оно можегъ быть вы-

ражено слѣдующиімъ оібраэомъ: валбюлѣе часто встрѣчающійся игироідный
грамотѣй ч и т а е т ъ м е д л е и н Os с ъ з а п и и к о й, б е з ъ я с н а г о

!) „Экзамены взрослымъ крестьянамъ" „Русск. Вѣд." 89 г. Л1» 80.
2 ) Къ пр ічииамъ, понижающимъ уровень грамотности народа, слѣ-

дуетъ прибавить еще то, что громадный процентъ учениковъ земской

школы оставляюгь школу раньше окончанія курса.
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пониманія значеіаія знаковъ пір ѳшиа аиі я. Піаяи-

м а н і іе н р о ч и т а л и а г ю даже въ легкдай киижкѣ дается

съ н ѣ Ею т о р ы зі ъ трудіомъ. Съ литературными фор-
мами юиъ знаікоэіъ, лишь насколько онѣ встрѣ-

чются въ луб'очнюй л и тер а ту р ѣ.

Тжсва грамошоють преюбладающаепо типа ирестьяискато читателя

и въ настоящее время, тжъ какъ условія школьнаго обучѳвія за

поолѣдніе 20 лѣтъ у иасъ почти не іизмѣяились.

ІГ.

Бани невысокій уршень грамотпости является мезсшничеокдаь нре-

пятсшвіемъ къ ваошріясгію шродньшъ чжга/тешеиъ лигѳра^гуіры шнтеаіли-

генціи, то оообеиноісти и ювойства саімой этой литературы являются

препятствиями болѣе глуйокши и трущногпреюнолимыми.

Кажъ уже было отэіѣчеио дашво, еще Бѣлинснимъ и Добролюбо-
еымъ, наша ^интеллигентная литература, за очень малымъ исключеніетиъ.

являются ж только не общечеловеческой, ио и не національной, а

чисто классовой. Если она, къ ©я чести, почти нжюгда ве стояла на

почвѣ узжихъ клаіссошыхъ интарѳсовъ, то она воегда была проншанута

душами и пфежшваніями лучшитъ представителей іошоредѣленнаго класса.

По этой лшітературѣ можно прослѣдить всю жизнь этото жлаюса за по-

слѣднія столѣтія, еш надежды, чаянія и раізочарованія, еіго жрѣпоістни-

'іеокія насилія и во'Ждѣлейія и его же шюяиныя наотроеяія, его по-

рьгвы къ шобор^б, зсождеше въ нарюдъ и узгодъ отъ иароіда въ личным

переживаінія. іБслш въ этой литературѣ изображается народная жизнь,

то, опять-таки, сквозь призму воззрѣній другаго класса. Вороче, то, что

принято называть общей литературой, преістаімяетъ соібюю литературу

дворянсво-вштйшлигеятсжаго оословія.

Опрашшваешся, мошетъ ли нарщъ, вмѣвшій свой путь развигія и

свои нереашівіанія, в о >с п р і я т ь эту литературу, проникнуться ею и

всѣми сложными пвреживаншіи, котіорыя изойражены въ вей, признать

ее свое ю, еслибъ даже онъ те хорошо понялъ? Что могуть сказать

-■ердцу и уму наіроіашашо читатеш всѣ герои интиншешной литературы:

Онѣгинъ, Чацкій, Петоршнъ, Базаровъ, Рашетовъ и друтіе, в/шоть

до... Оаниіна? Моаутъ ли они выввать у веію тѣ вастроенія, создать

тѣ ид^ейныя даяженія, какія они вызвали въ свое время у штел-

литентнаго читателя?

Обычно, когда заящитъ рѣчь о народаомъ читателѣ, повторяется тра-



фаретная фраза о «лодеятіи народа до уравня интеялдаентаго общества.»

По при этомъ очень мало вдумываются въ эначіеніе эгихъ словъ. Чтобы

лодашть наіродяую маіосу до уровня птеллигеттаго оібщ&отіва надо вѣдь

и всю зкшнь этой маосы, шмѣеігть въ кюірнѣ и вое міірю.ві08зрѣаія ея

ие^ѳеоедаяъ. Если-^бы такая лоімка всей народной жшеп и была воз-

мажиа, то это дѣло очѳнь и очень долшхъ годоівъ. Во, вѣдь за это

йреиія п о/бщѳство не будіеггъ стоять на одиомъ мѣотѣ. Ояо, непрерывно

э волкщюншьру етъ , ея наотроеяія становятся болѣе тоикнми, бюлѣе слож-

ныии, бояѣе отвлеч-ениыш. Гдѣ же народу ушаться за ншіъ? Если

даже такая «погоня» и будеть пронюходать, то нарадъ не только не

будетъ приближаться къ янтеллинеицш, но вое бюяѣе отставать отъ

•пея. И въ лучшемъ случай онъ будетъ воюпрнишіаіть литератур^ 7 интел-

аигеиція тодьіво, чѳрезъ 50 или 100 лѣть шслѣ тоюо, шкъ шнтелли-

гещія забудетъ, икоечателшо сдастъ въ аршвъ эту литературу. Вѣдь

и «Вова Вйрогаавичъ», и «Бита русонихъ съ шбарищами» иршнадле-

л:али юигда-то къ лжгѳратурѣ вѳршівхъ словвъ. Но окюірѣе воето, что

и этого ве будетъ и, что народъ получить изъ ргукъ вое тѣхъ лее

торгашей новую лубочную лшгераггуру, покрытую ловкомъ ка-бацкой
пивилизаціи, болѣе пошлую и отвратительную, чѣмъ теперешняя лубочная
литература. И это уже яаяинаеггъ осуществляться. На смѣну «Еруслану»
п «Милорцу» прихадятъ Ннвкертоны, на смѣну Балжвревыхъ и воннп-

ковъ, разные «Сите журналы» и т. п. Самьшъ яркимъ пршмѣромъ

жожеггъ для наюъ служить въ этомъ отнюшѳніи Загадния Европа. Тамъ

существуетъ обязательное юбраэованіе, школы поставлены іболѣе или

менѣе обраэцоіво, 'нроизвѳденія клаосичѳской литературы удешевлены/
до враввихъ .щрѳдѣлоівъ. А, что читаетъ тамъ народная масса?

Въ оідношъ изъ поіслѣдующихъ очѳрковъ, читатель найдетъ воідроб-
ное omcame того, что читаетъ народная масса во Франціп: она или ничего

не читаетъ или /отнрашашельные бульварные романы. А воітъ что, оо-

общается ошноситеяьно духовной пищи народнаго читателя въ Германш:
«Въ 1906 и 1907 гг. на гермаяскомъ вшшшшъ рывкѣ отмѣчено

осабанно уошенное .рашроютраненіо такъ-вавывавмой «Schund-und
Schmutzliteratur», —той поірноюрафичѳскюй, сыщицкой, равбойничьюй,
натъ-пинкертоновокой и прочей «литературы», для которой у шсъ поіка

«охранилось общее, сравинтелвно невинное вааваиіе «лубсчной».
Издательствюмъ лубочной литературы заіняты въ Гармаінш въ .на-

стоящее время 52 книготоргавли; 800 киижныхъ магазиновъ занимаются

■ея продажей п 30,000 внишюшъ разйисятъ гтоительную пищу по
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всѣмъ углЗ'МЪ Герианіи. Пслмилліона марокъ тратится издательстваmji на

одаи объявл'ѳнія. Годовой оборотъ лубочныхъ предпріятій въ 1907—

1908 гг. доститалъ 50-ти мвдл. марокъ.

«Что же это за «литература»? Кто ея читатель?

«Для изученія этого даютъ обильный матеріадъ выставки, устровнныя

въ рядѣ гермисилкъ шродовъ въ цѣляхъ борьбы съ лубочной литерат'-

рой. Ближайшее знакомство съ собранпы.та та.мъ матеріаяомъ произво-

дить потряіеатощее впечатлѣніе. Уже одно количество шданій нѣкоторыхъ

осюйенио хадкжхъ вещей иршсошываеть вяиманіе оібозрѣвателя. Одни от-

хожденія Ніикъ-Каіртера, напр., вышли до настоящаго времени уже въ

250-ти тетрадяхъ (по 10 нфевншювъ каждая). За ними идутъ: «Натъ

Пиикертоиь—вешчайшій сыщижъ Америки»; «Ваэда Браядебургскм-
знатиая нѣмецкая сыщица»; «зяаіменитѣйшіе» разбойники,—«Черная
рука», «Вровошйца», перадъ разнузданными подвигами воторыхъ мер-

кнуть былые Ривальдо-Ринальдини. Сотни самыхъ различныхь собла-

знштаьиыхъ тетрадекъ на эрсяжчешия темы: «Лйбовныя покюжденія».
«То, чего вслухъ не произяосятъ», «Тайны первой ночи». Издаяія оів-

вультиотскашо характера: «Бѣсѳды съ загробнымъ міромь», «Месть

духвдвь». Значительной темой брошюръ служатъ сеисаціоінныя міровыя
ообытія, гдѣ вы найдете и Дрейфусіаду, и «Графиню Стейнгель»; я

«Войну антліичаиь съ бурами», и серію тетрадей нодъ заглаівіемь: «Ве-

ликій осшюібоідіатель Россіи Гатонь, страшный врагъ правйтѳльстша и

Татьяна—.роза Россіи».

«Едва ли моисѳть быть переощѣнѳн все разлагающее вліяяіе этой.

I съ позволенія оказать, литературы. Спекулирующая ва самыхъ низман-

I ныхъ шотишктахь чешовѣка, на нредрааеудаахъ и суевѣріяхъ, тыоячелѣ-

тія (югаідѣющнхъ народамь; гоияюишіся за уголовной и шшгтичеокои

' сѳнсаціей,— она цѣльгаи нотокавщ иаводаяетъ германекіе города, вливая

въ духовную культуру чеаовѣка страшный вредъ».

«Полное смѣшеніе всѣхъ нонятій о прщроідѣ и ея яівлеиіяхъ; пута-

ница истофичегаихь представ.теній; жажда нршшочевій, крови, прѳсту-

пленія; половая извращенность; самоубійства,—•вонь результаты чтенія-

этой «навозной литературы», какъ ее называють здѣсь въ цѣломъ. «Мш-

лліоны изъ ібѣіщѣйшихь кяа«оо®ь покунають и вроглатываютъ эту ли-

торатуру^—«гасять плаікаяы на выставкахъ.—Бе можно вайтн на каждой
фабрішсѣ, въ семьяхь ремеслевниковь, въ корзинахъ прислуги. Она пе-

редается тайно отъ кровати кь кровати въ бозьннцахъ, и бѣдняки, оод^ер-
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жилые на общеетвенныя средства, сберюаютъ каждую недѣлю по гроліу,

чтобы купить себѣ тетраідву».

«На той лее выетанкѣ лежать подборы газетныхъ вырѣзоасъ о раі!-

личпыхъ преотупленіяхъ, соБершіѳниыхъ преимущественно дѣтьш и под-

р&иг.каіми. Это —воровс-тво, вымогательство, насиле; грабежи; покалы-

ваяія, иногда уібійстш, сошершениыя на почвѣ разыгравшейся фантазіи
и изира .Щіенія нравошъ. Судебная хроника знаетъ цѣлый цнклъ престунле-

ній, оовершенныхъ по всѣмъ прашилаімъ разбойничьей литературы; уча-

стншжи даіютъ себѣ тѣ же имена ^^оаружаются тѣмъ же оіружіѳмъ, что

ошисаето въ этнхъ кеижка-хъ » ./
Есть надъ чѣмъ трввоаоно призадуматься, если въ 40 нѣмщкикъ

крушшхъ городахъ въ теченіе 1905 гада на всѣ наіродиыя библиотеки и

читальни истрачено иемногмъ боиѣе l 1 /, милліона марожъ, а суммы,

потраічеоныя на лубочную литера шур-у, иочнеляются за 1907 (тажже и за

1908 г.), въ 50 миля: марокъ! А въ 1910 году обюіроть одаото лишь

берлинкжаго издательства, расиространившаго 2 1 / 2 милліогаа экэемшляровъ

иарнотрафич-еокой и сыщицкой литературы, достать 25 милліотшъ

марожъ 1 ).
Въ отношѳніи этой вово-лугоотной литературы Россія находится въ

бойіѣе бліаіютріятныхъ тсловіяхъ чѣмъ эападаая Европа. «Позорная квиж-

к.а» у насъ еще не привилась нарду, еще есть время и возможность

создать н'отинно-нафюиную литературу, кото-рая отаѣчала бы высшимъ

духавнымъ запросамъ народа, ооотвѣтетвоіваіла бы его урошню развитія и

ношмаиЛю преяораснапо. Не>уЖ'е.ш не найдется творцошъ дая этого вѳліикаго

и «вятого на/родааго дѣага?

!) И. Коварскій. „Лубочная литература въ Гѳріманіи и борьба съ

нею". „Русск. Вѣд." отъ 26 мая 1912 г. Л1» 120.



„Что читать народу?"
і.

Три нома «Что читать народу?», соетавляющіе крупный и цѣнный

вкладъ въ область изслѣдоваиія вопроса народной литературы, даютъ намъ

возможность нровѣрить крупнымъ онытомъ наши взгляды на народную

литературу, и наіроднаго читателя. Поэтому мы и рѣшилнсь посвятить имъ

особый очеркъ.

Въ предисловіи ко П тому осютадательницы гаворятъ: «Изъ сужденій
народа объ іштеялшгентвой литѳратурѣ можно видѣть, еэісъ шнимаютъ и

какое глубокое впечатлѣніе производятъ на нароідъ проговедѳнія перво-

класоныхъ азвтоіровъ не только отечественной, но даже и неостранной
литературы».

Подобный же выводъ тъ опыта чтевій повторяется въ этомъ томѣ

нѣсколькю разъ. На стр. 9 мы читаемъ: «Грамотный ир»стодюдинъ охот-

нѣе читаетъ и хорошо повимаетъ иниш, наиисанныя общелжгѳратурнымъ

языюомъ». Нѣсколько дальше гаворится: «Лучшія нршзіведшія нашей

свѣтекой литературы, изображающая культурнаго чедавѣка, понимаются

нашимъ народамъ, благодаря выраженію общечеяовѣческихъ свойствъ и

явленій жизни» (стр. 24). Въ другихъ мѣстахъ составптеяьницы рѣзко

высказываются противъ пошытокъ писать спеціальіно для народа, при-

знавая это и безполезпымъ, и оошрбительнымъ для народа (напр.,
въ ютчетахъ о «Царствѣ сказакъ» Кармеяъ Сильва, о разоказѣ «Касьянъ

съ Красивой Мечи» Тургенева). Слѣдовательно, ооставитеяышцы «Что

читать народу?» нашли возможнымъ изъ свіоего опыта сдѣлать выводъ

о пригодности, и доступности народу литературы общества и полной не-

нужности спеціальіно для народа написанной книги.

Еще опредѣленнѣе и рѣшительнѣе сдѣлала сваи .выводы тъ «Что

читать народу?» юршгйва. Въ пероаіъ очеркѣ мы уже товорют, что
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почти всѣ эти критики рѣшителшо высказались за полную пригодность

интеллигентной литературы для народа. Гг. Водовоэовъ, Пругавинъ, Абра-
мовъ, Мичуринъ, и др., не смотря на свое разногласіе въ оцѣнкѣ общнхъ

достоинсшъ разбираемыхъ коигъ, —едииод^тпио, однако, высказались, что

опытъ кружка харьковскпхъ учительницъ блистательно доказалъ полную

пригодность литературы общества для народа.

Шюмотримъ прежде всеюо нашоільіко объективны были выводы соста-

штелвниражъ «Что читать народу?»
Ввпросъ: Что читать народу?, поставленный заглавіемъ княи.

харьЕОВскихъ учительницъ, можетъ имѣть два совершенио различныхъ

я иеоовмѣстимыхъ значѳнія. На него можно отвѣтить или иэслѣдоваяюмъ

(а не то матеріаломъ для изслѣдованія) ; какого рода литература нужна

народу? или же критической одѣнкой иародныхъ книюъ, на подобіе того,

кшкъ это одѣлаяо въ «Оистематичеокшъ обзорѣ русской варояво-учебной
литературы». Вестом^стамы ойѣ задачи потому, что въ нѳрвомъ случаѣ ав-

юръ долженъ ещіе только выяснить и подтвердить шредѣленный взглядъ на

народную лигера^ру; во вчщкшъ же случаѣ, этотъ івзглядъ предполагается

уже вішяѣ уставошжнымъ и долженъ служить ружоводствомъ для

одѣнки нриіюіиюісти той «и иной вдгаги для народа.

Какую лее изъ этихъ двухъ задачъ поставили себѣ харьковскія учи-

тельницы?
Книги «Что читать народу?», заинтерѳсоваівпгія всѣхъ, главныхъ обра-

зомъ, отчетами о яародаыхъ и дѣтскихъ чтеніяхъ, съ перваго разу про-

изводятъ впечатлѣніе сборника матеріаловъ для рѣшенія вопроса; какая

литература нужна народу? Нѣкоторыя бѣглыя замѣчанія составительницъ

объ ихъ объѳктивиомъ отношеиіи къ чтеніямъ, попытки дѣлать общіе
выводы изъ отчетовъ и, наконецъ, статья Х- Д. Аиевской, —какъ будто
подтверждаютъ этотъ взглядъ на книги. Но, при болѣе близкотъ знакомствѣ

съ ними, становйтая внолнѣ очевиднымъ, что составительницы съ на-

чала до конца совершенно не выходили изъ роли критиковъ, хотя и

дѣлали нѣсколько слабыхъ попытокъ выступить въ роли объективныхъ

изслѣдователей.

Иадэаглавіамъ: «Критический указатель киигъ для

пароднаго и дѣтскаго чтенія» составительницы впожѣ

опредѣленно поставили себѣ задачи критиковъ. Въ этой же роли вы-

стунаютъ онѣ въ обзорѣ кяигъ всѣхъ шести отдѣловъ (кромѣ бел-

летристическаго). содержащихъ въ Н томѣ рецеязіи 905 кяигъ изъ

общаго числа 1477. За крайне малымъ исключеніемъ. книги этихъ
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стдѣловъ не были читаны ни въ дерѳвнѣ, ш въ городѣ, и при

обэорѣ ихъ ничего не говорится о шѣніи народа. Нѣкоторыя изъ нихъ

разбирались спевдалистами, совершенно непричастными иароднымъ чте-

ніямъ (медиками, инженерами). Что же касается на,родныхъ чтеній.

птчетъ о которыхъ занимаеть большую часть книгъ, то они производи-

лись исключительно для провѣрки на каждой книж-

к ѣ степени ея пригодности для народа. Вопроса асе

о пригодности интеллигентной литературы народу в о о б щ е—состави-

тельницы и не думали ставить чтеніями, такъ какъ этотъ вопросъ

былъ для нихъ уже зараиѣе окончательно рѣшеяъ въ положительиомъ

смыслѣ, с чемъ онѣ нѣсклльш разъ высказываются прямо и косвенно

въ сшоіихъ отчетахъ.

Оігчетъ о чтеній яебоиьшдао сбо^риіика снижотворенш первіо-

класшыхъ поѳтоівъ начинается слѣдующими словами: «Разсматри-
вая сборникъ самымъ тщательнымъ образомъ и встрѣчая въ немъ

произведенія нашихъ лучшіхъ поѳтовъ, мы только мозвешъ радо-

ваться еіго появленію и шрячо рекомендовать его для народваго чтеяія,
іиташъ не лишнимъ поідѣлшться съ читателемъ

многія изъ стихотвореній, помѣщвнныхъ въ Оборниікѣ, далеко не про-

извели на нашу аудиторію того впечатлѣнія, какого мы в п р а-

вѣ были бы требовать отъ нихъ» стр. 147). Изъ

одной выдержки можно винѣть, какъ отнеслись состашитель-

яицы къ своему опыту, можно понять вою справедливость замѣ-

чапія Шелгунова по поводу этихъ книгъ, что составительницы ихъ

лпроизводили, какъ на пробирномъ камнѣ, опредѣлѳніе доброкачествен-
ности народной души».

Составительницы книгъ были настолько убѣждѳны въ пригодности

литефатуры интеллигешци для народа, что не всегда рѣшались вычер-

кнуть изъ народнаго каталога то или другое, очевидно, непригодное

для народа, произведеніе извѣстнаго писателя, стараясь, такъ или

иначе, «оправдать» это произведеніе для народа. Такъ, нашр., признавъ,

что поэма «Русланъ и Людмила» способна внушить народу суевѣрныя

воззрѣнія и поставявъ вопросъ: «Слѣдуетъ ли разжигать воюбраженіе
народа подобными произвеідеиіями, не смотря на всю ихъ ноэзію и

прелесть?» —онѣ тотчасъ же находятъ очень оіритнальное ооравданіе:
«Вѣдь прочтетъ же этотъ самый народъ и «Еруслана Лазаревича»,
и «Бову Королевича» и многое другое, настолько же фантастически

впечатлѣніем' нашихъ деревеяскихъ слушатеогей и сказать, что
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певѣроятаое; за что же мы будеиъ лишать его щнншеденій великаго

поэта?» (стр. 451).
Одного этого было бы вполиѣ достаточно, чтобы общіе «выводы»,

сдѣлалные чтщаш, ташмъ образомъ, лишь шимоходомъ, съ предвзя-

тымъ мнѣніемъ п часто довольно поверхностно 1 ), потеряли, для насъ

весь авторитетъ вывода изъ долголѣтняго опыта. Но «выводы» эти

пмѣютъ еще одну оообешооЕ^' иоторал еще болѣе ушааетъ шсъ зшчеяіе.

Г-жа Алчевская и ея сотрудницы нашли нужньшъ прочитывать боль-

шую часть народныхъ книгъ отдѣльню въ" деревнѣ и въ городѣ; при

разборѣ каждой инижии отдѣльно, онѣ различаютъ читателей разви-

тыхъ и полуграмотныхъ. А между тѣмъ, въ своихъ общихъ выводахъ

о народной жтературѣ, онѣ совершенно не дѣлаютъ различія между

крѳстьяншомъ и горожавнномъ и нодъ словомъ «народъ» понимаютъ,

какъ полуирамотнаго крестьянина, такъ и разаитаго, начитаннаго и

зажиточиаго мѣщанина. Тжъ, напр., по поводу чтенія «Мощартъ и

Сальери» вкаеаио: «БстрѣтвЕвпги драматическій очеркъ въ от-

дѣльиомъ дешивошъ изданіи, мы прежде всего думали сказать

въ нашшхъ зазіѣіяоахъ, что «чштаемъ его оовершешво иедостун-

нымъ для народнаго чтенія и обойтись безъ провѣрки, ню намъ

невольно припоминалась аудиторія, въ которой мы читали «Отелло»

и «Короля Лира», и мы рѣшюгись подвергнуть провѣркѣ и на-стоящій

драматаческій очеркъ» («тр. 473). Прочитавъ эти слова, читатель,

конечно, имѣетъ полное основаніе полагать, что «Отелло» и «Король
Лнръ» оказались на праіктикѣ совершенно подходящими для народнаго

чтенія. А между тѣмъ трагедім Шекспира въ деревнѣ вовсе не были

читаны, а въ городѣ читались «иередъ аудиторіей въ 12- —14 человѣкъ,

состоящей изъ дѣвушекъ отъ 15—18 лѣтъ, учившихся въ школѣ,

довольно раавитыхъ. много читавшихъ, достаточно знакомыхъ съ рус-

^ Чтобы судить насколько поверхностно составительницы иногда отно-

сились къ вопросу о пригодности интеллигентной литературы для народа

приаедемь слѣдующія фактъ. Въ деревнѣ былъ причитанъ и понятъ передѣ-

ланный для народа маленысій разсказъ Щедрина „Пропала совѣсть' .Во вре-

мя чтенія въ сосѣдней комнатѣ присутствовала пріѣзжая учительница ко-

торая, по словажъ г-жи Алчевской, интересовалась вопросомъ: «Дѣйстви-

тельно-ли этотъ безграмотный людъ нонимаетъ такихъ писателей,
какъ Щедринъ?» Разсказъ былъ -понять, и пріѣзжая учительница,

уѣхала съ убѣжденіемъ, что «безграмотный людъ впоянѣ нонимаетъ та-

кпхъ писателей, какъ Щедринъ», остаеивъ, какъ видно,, въ этомъ же

убѣжденіи и г-жу Алчевскз'ю!
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с кой литературой, привадлежащихъ къ низшей, но сравнительно зажи-

точной части городскаго населенія» (стр. 253).
Въ вщу всего этого, мы совершенно остаівимъ выводы и оооб-

щеяія соетавитедьвицъ «Что читать народу?» и обратимся нешсредетвенно

къ отчету о чтеніяхъ въ деревнѣ.

U.

Въ деревенской аудиторіи X. Д. Алчевской и ея оотрудяицъ были

читаны мшгія Броизвѳдѳнія извѣстныхъ русскихъ писателей отъ Ломо-

нооо®а до новѣйшихъ беллетристовъ. Но для нашего изслѣдованія мы

воюпользуежся лишь отчетами о чтеніяхъ Пушкина, Тургенева, До-стоав-
скашо и Оотроівсжаю. Этхъ ютчетовъ впюлнѣ достаточно дая выяеівенія.

каікъ ошшись аудиторія г-жи Алчевскюй къ классичекжшъ ніроивведе-

шамъ изъ литературы пйтелжганцш.

Изъ 22 произведеній Пушкина, отчета о которыхъ мы находимъ во

П томѣ: «Что читать народу?», только 4 были вполнѣ по-

няты деревенскими слушателями 1 ). О томъ же, какъ

въ деревнѣ были поняты остальныя 18, между которыми находятся

наиболѣе врупныя произвещенія Пушкина, разскажемъ словами самыхъ

отчетовъ:

1) «Евгеній Онѣгивъ». По поводу него говорится: «Ни

Алеко, ни Еавказскихъ плѣяниковъ, ни Онѣгиныхъ онъ (народъ) не

встрѣчаетъ въ своей средѣ, и ему трудно возвыситься до анализа

подобнаго типа, выращѳннаго усдовіяш культурной жизни. Вотъ почему

мы сочли себя даже не въ правѣ перечитывать «Евгенія Онѣшна» и

провѣрять съ деревеиошми людьми, да и самый языкъ произведенія
могъ бы служить помѣхой къ поиимаяію его» 2 ) (стр. 470).

1 ) «Дубровскій», «Барышня крестьянка», «Гробовщикъ» и «Домпкъ
въ Коло^мнѣ». О иослѣднемъ, вшрочемъ, замѣчено, что въ дешевомъ

изданіи вое-что пропущено и, по ынѣнію оосташлтельниды отчета, слѣдо-

вало бы пропустить еще нѣскшьво пеудобпыхъ для нароіда мѣстъ

(сгр. 475).
2 ) Въ городской школѣ «Ввгеній Опѣгипъ» былъ очень смуто по-

нять. А воть начало язложенія романа, написанное довольно раз"
витою дѣвум.кіою: «Когда я училась въ школѣ, я нечаянно прочла нѣ-

сколысо страницъ «Еівгенія Онѣтина», и мнѣ онъ показался французской
книгой, до того она была для меня непонятна. И когда мнѣ сказали,



2) «К а в к а з с к і й плѣнникъ», хотя былъ читанъ въ ле-

ревнѣ, но ооворшенню не быдъ понять, и въ отчетѣ о немъ повторяете и

почти слово въ слово то же самое, что было сказано объ «Евгеніи

Онѣгинѣ»; «Нѳноииманіе это —добавляетъ отчетъ —было настолько ве-

лико, что даже не чувствовалось самими слушателями, какъ это бываеть

иногда, и на другой день при вопросѣ учительницы: все ли было

понято при вчерадшномъ чтеніи, они дружно отвѣчали: «все, все!»

(стр. 468).
Если эти два произведеиія признаны составительницами недоступ-

ными, то слѣдующія два признаны уже прямо негодными для народа.

3) «Г р а ф ъ Н у л и н ъ». «йа нашъ взгядъ романическш эпизодъ

съ графомъ Нулинымъ, —говорится о немъ въ отаетѣ, —-не предста-

вляетъ для народа рѣпштельно ничего ни интѳреснаію, ни полезнаго,

а потому мы считаѳмъ оовериюнно излишнимъ рекомендовать ему по-

добное произведете, хотя оно принадлежигь перу нашего великаго

художника» (стр. 462 —3).
4) «А р а н ъ Петра Великаго»: «Еъ той же к-атегоріи мы

можемъ отнести и «Арапа Петра Великаго» (стр. 463).
Послѣ этого идетъ серія произвѳдетій, режоиендуемыхъ народу, но

съ такими ограничшіями, которыя совершенно всключаютъ средняго

деревѳнскаго читателя:

5) «Еаменный гюсть»: «Слѣдуетъ упомянуть, однако, что при

выборѣ чтенія «Еаменный гость» долженъ попадать въ руки исключи-,

тельно взрослыхъ и болѣе -развитыхъ читателей» (456).
6) «Сраженный рыцарь». Сборникъ состоитъ изъ 5 стих.:

«Сралсенный рыцарь», «Наѣздникъ», «Анчаръ», «Родригъ» и «Стран-
никъ» —«Очевидно, —оговорится въ отчетѣ объ этомъ сборникѣ, —что по-

добный подборъ стахютвореній можетъ быть рекомендованъ только наи-

болѣе развнтьшъ и поддаговленнымъ читателямъ изъ народа» (459).
7) «М о ц а р т ъ и Сальери» рекомендуется народу «съ тѣмъ,

однако, условіемъ, чтобы выдавать его исключительно наиболѣе разви-

тымъ и подготовленнымъ взрослымъ» (474).
8) «О «С ц е н а х ъ изърыцарскихъ в р е м-е н ъ» —гово-

рить ооставигельница —мы можемъ сказать то же, что сказали выше

что эта книга написана на руескомъ языкѣ и что ее написалъ русскій
иоэгь Пушкшгь, я не хотѣла- вѣрить и твердила, что нѣгь въ мірѣ

русскаво челснвѣка-. который-бы нсшяпъ. все, что тамъ напцсано» (стр. 471).
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о «Моцартѣ и Сальери», а именно: наши взрослыя и развитыя ученицы

читаютъ это произведеніе съ полнызіъ пшиманіемъ и интересомъ,

между тѣмъ. полуграмотными н подростками оно понимается нашш-

вину» (478).
9—1 1) «Р у с а л Е а», «В ы с т р ѣ я ъ», «А н д ж е л о» —вовсе не

были читаны въ дѳревнѣ и въ отчетахъ о иихъ не объяснено по

ісакимъ причинамъ.

Тавимъ образомъ, ровно половина всѣхъ разсмотрѣвныхъ во П томѣ

нроизведеній Пушкина, прямо или косвенно, признана самими соста-

вительницами частью негодною, частью недоступною среднему народному

читателю. Посмотримъ, к а к ъ поняли слушатели тѣ 7 произведеній,
которыя рекомендуются народу безо всякихъ ограниченій.

12) «Братья разбойники»: «Городскія ученицы отнеслись

къ героямъ тепло и сочувственно, между тѣмъ какъ въ деревенсиомъ

людѣ они полюжительно не вызвали ни симнатій, ни сожалѣнія» (444).
13) «Цыгане». «При новѣркѣ этой поэмы въ дерѳвнѣ, съ нами

случилось нѣчто оовершенно неожиданное. При чтеніи заглавія, одинъ

изъ слушателей замѣтилъ, съ преяубѣждѳніемъ: «Цыгане —не буде до-

бра!» —и за нимъ вся аудиторія, точно сговорившись, дружно стала

на эту точку зрѣнія. Начались разсвавы о конокрадствѣ, о томъ,

что цыгане жнвутъ невѣнчаиными, что нѣтъ у нихъ ни стыда,

ни совѣсти. Одна изъ женщинъ рассказала, какъ бросили они однажды

умирающую старуху въ ихъ селѣ, и міръ вынужденъ былъ похоронить

ее и т. д. и. т. д. Легко представить, какъ, при такого рода настроеніи.
могли быть встрѣчены слова Земфиры: «Отецъ мой, —дѣва говоритъ, —

веду я гостя, за курганомъ въ пустынѣ я его нашла и въ таборъ на

ночь зазвала»- Всѣ расхохотались. —«Ось якъ, бачите!» сказалъ кто-

то. —«Полюбивсь, тай годи! Живи не журись!» (Вотъ какъ видите!
полюбился да и все гутъ! Живи ве тужи!). Надъ Алеко тоже смѣя-

лись: —«Изъ русскихъ та на цыгана задумаівъ пеірѳвертатись! И винъ

як птиця! ох, ішоіб тобі!..» и за этимъ опять слышались взрывы

хохота» 1 ) (447).

1 ) Въ городской школѣ «Цыгане» тоже понятны были не шолнѣ.

Кршѣ многихъ нешонятныхъ для слушательннцъ страницъ, въ огчетѣ

прітодится слѣдующій курьезъ: «Изъ характеристики, которую Алеко

дѣлаетъ городсвимъ правамъ и обычаямъ: «Любви стыдятся, мысли

гонять, торгуютъ вол:ею своей, главы прѳдъ идолами клонятъ и про-

еятъ дбнѳгъ да цѣией»— оаслѣднія три строки были отнесены слушатель-
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14) «А м у р ъ и Гименей». Оборнжкъ, состоящій изъ 6 стжхо-

твореній. «Два изъ иихъ «Амуръ и Гименей» и «Уш» мы сочли

совершешо излишиимъ перечитывать съ народомъ. Остальныя были

пшяты, хотя «Гуедъ» п вызвалъ довольно оомнителвшлх) свойства раз- I
суждѳнія о вѣдьмахъ.

■— Отъ —тобі й кажуть, шо нема відьмъ! (Вотъ и говорите, что

вѣдьмъ шЬтъ).
■—• А чого-жъ у кяишвкахъ про відѳмъ печатаіоть, —вал®)? —^шросила

одна женщина.

— На сміхъ,— ^отвѣчалъ ей 'шожойио мужжъ (449).
15) «Б а х ч и с а р а й с к і й ф о н т а н ъ». Разеказавъ о томъ, что

гоіродскія слушательницы поняли «Б. Ф.» даже лучше, чѣмъ можно было

ожидать, составительница отчета нродолжаетъ: «Не то было въ деревнѣ:

прежде всего слова, па которыя указывали мы выше (Гирей, гарешъ,

евнухъ), оказались оовершенио неизвѣсшыми наличному составу слу-

шателей- Что такое «гаремъ» поняли изъ описанія, но воображали
почему-то, что рѣчь щеть о крѣшстномъ правѣ и о шомѣщикахъ,

устронвавшихъ у себя нѣчто вродѣ гарема, и, переглядываясь, повто-

ряли мнюгозначжгельно: •—• Булб, булб, булб! нечото казати, булб!»
Евнуха сочли за лакея и . удивлялись, что ему дана была такая воля. —• 5

«Старый ма-буть», замѣтилъ кто-то, и всѣ на этомъ успокоились.

Была понята, и то лишь отчасти, личность польской аеняжны Маріи
н ея молитвы передъ лидамъ Нресвятыя Богороідицы. «Нечего и говорить,

продолзкаетъ отчетъ, что послѣдиія страницы «Паклонникъ музъ, по-

клошнкъ мира» и т. д. пропали для ижхъ совершенно безслѣяно»

(452—3).
16) «М ѣ д н ы й в«.адніикъ» —«Пршшюсь объяснять много не-

'понятаыхъ мѣстъ и словъ» (461).
17) «Русланъ и Людмила». Кромѣ того, что эта поэма была

признана чтицами годной для парода только таслѣ нѣкотораго колеба-

нія, въ ней оказались непонятными слушателямъ слѣдующія мѣста:

1) «И мнится нивы» до «мстительный ударъ»; 2) «Тжъ иногда средь

нашей сцены» до «васмѣшлнвой толпой» и 3) страницьь (по изд.

Сытина) 63, 68, 73, 75, 90, 95 и 96 (451). ; '-

яицами шо адресу цыганъ и объяснены спѣдующжмъ образомъ; «тсргуютъ

шлею своей» —обмаяываютъ людей ворожбой; «главы шрѳдъ идолами

клонятъ» —-жжлояяготся не истинному Богу, а идоламъ; «шросятъ денегь

да дѣшей»—(воруютъ и пошадаготъ въ цѣпи» (446).

Книга и народъ. 4
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18) «Скупой рыцарь» —при чтеяіи пришлось много объяснять

и единственно, что заинтересовало слушателей, —это что баронъ умеръ

безъ покаяшя (454).

Всѣ эти выдержки изъ отчетовъ, безпристрастіе воторыхъ въ дан-

номъ случаѣ ужъ не можеть быть заподозрѣно, слишкомъ ясно гово'рятъ

сами за себя, чтобы нужно был® подчеркивать ихъ. По прочтеніи ихъ,

невольно припоминаются слава Толстого: Для того, «чтобы человѣку

изъ русскаго народа полюбить чтѳніе «Бориса Годунова» Пушкина,...
аадо этому человѣку перестать быть тѣмъ, чѣмъ онъ есть». Пока же

онъ останется самимъ собою, лучшее произведение Пушкина должно ка-

заться ему «наборомъ словъ, а смыслъ его презрѣнными пустяками» 1 ).
Изъ ооч. Гоголя было прочитано 9 разсказовъ и сказокъ (между

прочимъ «Жшитьба» и «Шиніель»). Пи «Меривыхъ душъ», ни «Реви-

зора» чтицы, какъ видно, не нашли подходящими для народнаію чтенія.

Хотя прочитанныя произведенія были поняты, но они не вызвали ни

горячаго интереса къ себѣ, ни особенныхъ разсужденій. Слушатели ви-

дѣли въ нихъ сказш не болѣе занимаггельныя, чѣмъ лу/бочныя.

Какъ m убѣлѵДіекы были г-жа Алчешская и ея сотрудницы въ пригод-

ншги интеллигентной литературы для народа, ■онѣ вісетаки не нашли вюв-

можнымъ читать не тмьжо въ двріешѣ> но даже и въ городѣ,

ни одного шъ тѣхъ крупныхъ призведешй Тургенева, кошорыя поста-

виши его въ ряду первоклаюсныхъ писателей. Единственно, что онѣ

нашли возможныэіъ читать изъ его прошвёденій—это отоло пояоюшы

«Занисакъ охотника» да еще 5 — 6 мелікихъ разокдаовъ. Есшибъ,
нрещположимъ, народъ прекрасно покялъ эти нѳмногіе раэсказы, мы, еще не

были бы вправѣ говорить, что «дали народу Тургенева», а тѣмъ боаѣе

дѣлать на основаінін этого, калсіе либо выводы о доступности народу

литературы интеллнгенціи. По отчеты юоворятъ намъ, что и эти иешноие

раіэсжазы Тургенева далото ие шиолнѣ были поняты въ деревнѣ. Въ нредисло-

віи жъ этшмъ ютчетамъ гошорится; «Иные изъ этихъ разскшовъ мы сочли

воізміояжшъ прочесть въ народѣ и еодѣлить&я съ чіитаітеяемъ добытыми

1 ) «Прекрасный отрывокъ изъ поэмы Пушкина, —говорится въ отчетѣ

объ одномъ оборннкѣ стихотвореній, въ которомъ наосодятся яѣвотсрыя

и Пушкина —оила и прелесть котораго ставится талъ высоко интеллигент-

нымъ человѣкомъ, вызвадъ нѣвотораюо рода недоумѣнія на тему: ^Що
вояо?» —иаПротнвъ чего?» —«Приказка, тай годі!» (Приеказка, да и все!)—
отвѣчалъ кто-то небезъ ирезрѣнія. И дальше этого никто не пошелъ» (147).
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результатами; шототвѣтствіе же ярушхъ для народиаго чтеніл являлось

для нась жстошвко очнвидаъиіъ, что мы считали сшеіршйию) излитшыгмъ

прсиищить иаяъ ними 'каікіе бы то .'ни было адыты» (495). Тажішгь обра-
зомъ, изъ рааокдаовъ Тургеоеша было прочитано лишь 12,. изъ кюторыхъ

только 5 («Малиновая вода», «Бѣжннъ л^ть», «Касьянъ съ Красивой
Мѳчи», а также «Бригадиръ» и «Пожарь на морѣ») сказались шолнѣ до-

ступяыш дереженіскижъ слртатедшъ. Объ оетальныхъ семи вютъ что го-

ворится въ отчетахъ:

1) «Пегасъ»: «Разсказъ оказался совершенно недостуннымъ для'

-народнаго чтенія» (503).
2) «Собака»; «Имѣемъ ли мы право предлагать пароду пройзве-

денія, способпыя еще болѣе защрѣпить въ его душѣ сущѳствующіе пред-

разсудки и суевѣрія? Конечно, нѣтъ; а поэтому мы не считаемъ себя

внравѣ рекомендовать для народнаго чтенія этотъ высоиохудожественный
разсказъ, полный и причудливой фштазіи и веселаго юмора» (503).

3) Стукъ... стукъ.-. с т у it ъ!..» «Хотя многое въ ѳтомъ разоказѣ

объясняется реально, но читателіо-гіростолюдину трудно- будетъ разобралъся
въ этомъ сочетаніи обстоятельствъ, въ этихъ намекахъ на фантастиче-
ское направленіе умовъ того времени, а поэтому мы и предночитаемъ не

включать «Стукъ..- стукъ... стукъ!..» въ числю разсказовъ, желательныхъ

для нафвднаго чтенія» (505).
4) «Хорь и Калииычъ: «Характеристики Полутышина, Хоря

и Калиныча слишкомъ тонки для пониманія неразштыхъ людей». (496).
5) «Лѣсъ и степь» можетъ прійтись но плечу только развитому

читателю изъ народа» (502).
6) «П о ѣ з д ж а в ъ п о л ѣ с ь е » : «Перечитывая этотъ полный

поэзіи и прелести разсказъ, намъ невольно думалось; нѣтъ, не понять

его нашему читателю изъ народа, не доросъ до него, длинны и скучнЫ
покаясутся -ему эти дивныя страницы описаиій природы, непонятны типы

крестьянъ, попадающихся по пути въ Полѣсье и очерченныхъ какъ бы

однимъ взмахомъ кисти художника, недоступно раздумье Тургенева о

значѳніи жизни» (503).
7) «Лебедянь»; «Онисаніе ярмарки, барышникрівъ и продажи

лошадей, пожалуй, и могли бы занять читателя изъ народа, но характе-

ристика Хлопакова, потѣшающаго своихъ благодѣтелей разными нри-

думашіыми ишъ сладцаши, навѣрно оікажется непонятною для простолю-

дина. Для него будутъ лишены всякаго юмора и соли такія, напр., остро-

ты «не ву горячё на», «кес-кесе», «рракаліонъ» и т. п. А урѣзывать
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разсказъ, занимающій всего какихъ-нибудь 15—16 страящъ, оовсѣмъ

неудобно и нежелательноі» (499).
Подобные же неутѣшителшые результаты дали ш чтенія «ігроизве-

деній Достоевскаго», если только можно этимъ громкямъ иыенемъ на-

звать яѣсволько отрывіиовъ въ 10 —30 крошечныхъ страннчекъ,, про-

извольно вырѣзанныхъ изъ «Записокъ изъ мертваго дома», «Подростка»,
«Братьевъ Карамазовыхъ» и «Зашоожъ неизвѣстнаго». Изъ семи отрыв-

ковъ только' 4 («Вѣрующія бабы», «Мужжкъ Марей», «Столѣтняя» и

«Въ барскомъ пансшнѣ») оказались достушныш народу, да и то съ нѣ-

которыш оговоірками; одаснъ —«Воръ» —вовсе не былъ читанъ въ де-

ревнѣ, а изъ остаяьныхъ двухъ, —«Лѣтияя пора» признана невозможной

и недоступной народу въ пастоящемъ издаиіи (508), а о «Представленіи»
сказано въ отчетѣ: «іЕакъ ни грустно памъ отстранять на этотъ разъ

имя Достоевскаго, мы не можемъ не признать отрьгвокъ «Представленіе»
пепригоднымъ для народа въ томъ видѣ, въ иаюомъ онъ является передъ

нами въ эту мишуту» (509)-

Ш.

Отчетъ о чтеніп Островскаго въ деревнѣ, послужилъ ошованіемъ для

многихъ широшхъ обобщеній, кжъ от стороны X. Д. Алчевской, тажъ и

критиковъ «Что 1 читать народу?», о пригодности интеллигентской лите-

ратуры народу. За неболыиимъ исключѳніемъ, драматаческія произведенія
Остротскаго, въ самомъ дѣлѣ, (были роняты деревенокими «лушатаняш

и понравились имъ. Но мюіжіно ли на оютованіи этого дѣлать каікія-нибудь
шврокія сообщенія?

Глаівныя дѣйствующія липа въ драмахъ Островскаго —представители

темнаго царства, тѣ же крестьяне, но у которыхъ пѳрерѣзанъ питатель-

ный нервъ, ооединявшій ихъ съ землей. Пе успѣвъ ассишлизироваться

съ кулктурнюй средой, ши иошѣшвли перенять ея внѣшній лоскъ, который
приблизшъ ихъ Еъ жульурной жиз'ни настолько же, иадеолыда яркій мундиръ

въ соістояніи приблизить тюойника къ обществу живыхъ людей. Герои
Оотровокаго, не имѣя никакой духовной связи съ культурнымъ обще-
ствомъ, бжзкн и понятны народу и по своему прошлому, и по тѣмъ

омершвѣлымъ юютаткашъ крестьяноиихъ устоешъ, которые у нихъ уцѣ-

лѣли и составляютъ ихъ убогое міросозѳрцаніе. Вслѣдствіе этого произве-

денія Островскаюо понятны народу. Съ друюои стороны, благодаря драма-

тичѳакой формѣ, ставящей лицомъ «ъ лицу читателя съ героями пьесы,

ироизведенія Островскаго, въ которыхъ вчерашніе крестьяне говорятъ язы-
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жом'ь шолнѣ народнымъ, должны быть доетушны даже малоразвитому

читателю.

Удивительно ли, что эш произведенія были пояяты въ деревнѣ? Но

можно ли въ этомъ фактѣ найти иодашержденіе пригодности литературы

'общества для народа? Намъ кажется, наиротвввъ, что шъ сви-

дѣтельствуіетъ своірѣе о ея недоступности народу. Изъ отчетовъ г-жи Ал-

■чевекой мы видимъ, что деревѳнскій слушатель понималъ прекрасно только

тѣ сцены, въ шторыхъ выстунаютъ йнажомые ему типы, во еава только

является человѣііъ культурной среды, —сцена тотчасъ заволакивается

тумашмъ и слушатель нереетаетъ ясно различать, что на вей происходить.

Ботъ, напр., что говорится въ отчетѣ о чтеніи «Бѣдной невѣсты».

«Пока мы съ нашими слушателями стояли на ночівѢ обшечеловѣческихъ

^чувствъ и ощущешій, каковы: любовь, ревность, мщеиіе, злоба, отчаяніе,

ноіка передъ ниш ярко обрисовывались свѣтлые образы Катерины,
Краснова и другихъ, все шло хорошо-, но гоажъ только началось описаніе

будничной, сѣреньгоой жизни съ ея иротиворѣчіями идеаламъ, создан-

нымъ ннтеллигентнымъ челдаѣкомъ, такъ нежданнкѵ-негаданио образова-
.лась нодъ ногами бездна и снова раздѣлила пасъ на два лагеря, плохо

понимающіе друтъ друга- То, что казалось намъ смѣшнымъ и рутин-

нымъ, принималось нарормъ за чистую монету и вызывало одабреніе.
То, въ чемъ мы видѣши несчастіе и горе, признавалось имъ благопріят-
нымъ исходомъ, то, отъ чего страдало наше сердце, проходам для него

незамѣчѳннымъ и вслѣдствіе этихъ диссонаясовъ намъ казалось, что

передъ нами другіе люди, что вчера еше они были гораздо умнѣе, горазда

■шснржмчшвѣе къ понимашю жизш и ея сложныхъ явленій и г. д.»

(стр. 521). О драмѣ; «Гірѣхъ да бѣда на кого не живетъ» говорится:

«Монологъ Бабаева (Явл. И, стр. 25) оказывается нейонятнымъ, да и

куда ж'е понять деревенскому челошѣку такія рѣчи: «Ботъ что значитъ

быть среди хорошаго линдапафта, такъ сказать, паединѣ съ природой.
Гіакія прекрашыя мысли прходятъ въ голіову! Бели эту мысль развить,

конечно, на досугѣ, въ деревнѣ, можетъ выйти миленькая повѣсть или

.даже комедія, вродѣ Альфреда Мюссе. Только вѣдь у пасъ не сыграють

Такія вещи нужно играть тонко, очень тонк»; тутъ главное —букіетъ»
(519). Бъ «Доходномъ мѣстѣ» являются люд» культурной среды, интел-

лигенты, —и они опять оказываются непонятными народу. О Жадовѣ гаво-

ритея ш ;ерѣшитеілью: «Надо замѣтить, однаіко, что ве все въ рѣчахъ

.'Жадова было доступно пониманію публики, и мы очень хорошо чувство-
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вали и сознавали, что при такихъ фразахъ, вакъ: «я не уступлю мил-

ліоннон доли тѣхъ убѣждѳііШ, кюторыми я обязанъ восштанію» и у/.- п.,
на лицахъ слушателей скользило выражепіе нѳдоузіѣнія и вопроса, но

въ общемъ рѣчи были поняты, какъ нельзя лучше» (542). Но о Досу-
жѳвѣ оказано боілѣе 'опрейѣяеино: «Мрачная фигура Дюсужева, 'его желчное

раздраженіе, сарвазмъ въ рѣчахъ, —все это оказалось совершенно непо^-

нятымъ настоящимъ состав'омъ слушателей». Они, напр., вступались за

Елачущихъ купщовъ» ('Спр. 543). Дальше, рѣчь Жадова къ Полинѣ опять

не была попята и вызвала у одной бмѣе смѣлой слушательницы призна-

ніе: «Не розибрала». Также не было понято въ этой же драмѣ письмо

свѣтскаапо петоівѣкіа» (545) и т. д.

Короче, всюду, гдѣ на сцену являлся культурный человѣкъ, —интел-

лигентный или 'свѣтскій,—«щепа дѣлалась еовершенно чуждой народу.

Мнѣ лично не приводалось читать народу драматическихъ прогове-

деиій жлавсичесиихъ писателей. Но, рядомъ -съ выводами «Чт» читать

народу?» мы находимъ на этотъ счетъ и другія, діаіметральш протаво-

положныя сужденія. Въ небольшой замѣшѣ г. В- Ер—лова по поводу

доклада г. Н. Н. Хмѣлева о томъ, что читается яародомъ въ Оерпухов-
скомъ уѣздѣ (мы, къ сожалѣнію, не имѣли возможиости познакомиться

съ этимъ, новидимому, очень -жнтереснымъ, докладомъ), говорится слѣ-

дующее: «Любопытно категорическое заявленіе г. Хмѣлева, что «д р а-

матичеіскія сочиненія вовсе не читаются и не

понимаются н а р о д о м ъ». Этотъ выводъ —продолжаетъ г. Ер —-

ловъ, —вполнѣ совподаеггь съ нашими личными по этому поводу наблю-

деніями, и потому намъ кажется, что не разъ высказывавшееся мнѣніе

с томъ, что народъ любить читать и вполнѣ пояимаетъ драматическую

литературу, —требуетъ фактическихъ подтвержденій. Но крайней мѣрѣ

намъ приходилось не разъ слышать такой отзывъ о какой-нибудь комедіи

или драмѣ: «непонятная какая-то, нитакъ не разберешь, кто кому гово-

рить; народу много, ну и путляешь имена». Очевидно простыхъ чита-

телей смущаетъ дааагояичеокаи форма, занимающая такое исключитеаь-

иоіе мѣсто въ драімѣ, а тагже оібиліе дѣйствуюнщхъ лицъ. И если

въ статьяхъ г-жи Алчевскіои и г. Абрамова дѣлаются совершенно иные-

выводы по этому вопросу, —выводы, такъ сказать, болѣе оптимистиче-

скаго характера, то не ^объясняются ли они нѣкоторымъ невольнымъ

недоразумѣніемъ, въ которое впали почтенные изслѣдователи? А именно г

па основаніп того успѣха, какимъ пользовались драматжческія произве-
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денія, прочтеняыя народу съ больмимъ искус-

ствюмъ хорошею чтицею—они сдѣлали обобщеніе» 1 ).

ГГ.

Черѳзъ 5—6 лѣтъ послѣ своіихъ первыхъ чтеній, г-жа Алчевская

прочла перѳдъ той же своей а/удшгоріей нроиэвѳдешя Лермонтова. Од-
наіко, раиыше, чѣмъ поідѣлиться съ читателями разелуьтаташ этить

чтеній, ша ©очла эѳобжоідимымъ ■сдѣлать слѣ дующую шшрку;

(оМнѣ ие разъ пр/хоідшгось слышать, будто аяреотьянъ и швоиши-

ковъ, съ которыми читаю я, нельзя признать шрмальными типами, тажъ

вакъ первые 'слушаютъ мои чишія 6-й годъ, а вторые шышли іизъ шко-

лы, на.хойящейад въ исключит ел кио благвпріятиыхъ у.елшіяхъ. Неіужели
съ этвмъ можно со'гласиться и неужели чтенія интеоглигегатнашо чело-

вѣіа въ дережнѣ и ращіональио даставлеяная школа ве должны быть

признаны (норшалньми я естественными явлеліяаіи» 2 ).
Давши такой своеобразный ошвѣ-гь на ею же поставленный вооросъ,

насколько, чтеніл въ ея аудиторіи могутъ считаться прототипомъ само-

стоятельньгхъ чтіеяій обычиаго жрестьянскаго грамотѣя,—р-жа Алчавская

передаетъ свои впечатлѣнія .отъ чтенія Лермонтова въ ■деревнѣ.

Крестьянке, кажъ пельзу лучше, поняли и прочувствовали «Демона»
и «Мцыри», высказывали по поводу нихъ вдчень тонкія и глубокшы-
сленныя раасужденія, а одашъ изъ слушателей «доиюлиилъ поэму «Де-
моиъ» прекраснымъ и пластичяьшъ -разшазюмъ» о кавказской прироідѣ.

По^слѣ этого можно было ожидать, что всѣ другія, гораздо' менѣе

слоашыя произвѳденія Лермонтова уже навѣряое окажутся достуцнымя
поннЦнш слушатеэгей. Однако, ш словамъ отчета, почти ни одно

не оказалсь впошѣ поеятнымъ. Въ «Герой нашего времени» «яркій
образъ; Бэлы совершенно заюлюяшъ зашадачный для нихъ образъ Печо-

рина». (Тоімъ III, «тр. 208). Чтенія «Боярина Орши» «'было* прослушано

молча, безъ обычныхъ замѣчаній и ожмвленія, и, когда ваотупшгь

копецъ, слушатели заговорили о ч«мъ-то другошъ... Бабы миогаго, огае-

нидио, не поняли: не могли различить во время чтенія, говорить ли

это' игуменъ, боиринъ Орша или Арееній; съ кѣмъ и за что дрался

бояринъ Орша и т. д.» (196).
«Стихотворенія «Три пальмы», «Слышу ли голосъ твой», «Мерекал

Царевна», «У врать обители святой», «Парусъ», «Оонъ», «Что въ

1) „Русск. Вѣд." 1891 г. К» 257.

2 ) „Что чит. нар°. Т. III. Спб. 1906. г. стр. 190.
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пошѣ за пыагь дылнтъ», «Тростнккъ», «Сшданіе», «Вѣтка Палжвийы»,
«•Выхожу одашь я иа дорогу», «Дубовый листожъ» не ироиавелн, по-

вщимоиу, никакого впечатлѣнія. По поводу «Незабудки» замѣтнли: «Су-
дите якъ хотете, чи воиа правда чи брехия!» «Три пальмы» проішги

въ шолшюіъ молчаяіи. Неизвѣсото даже одолѣли ли слушате» садіый

сіожетъ... Казалось, что всѣ эти стихютвоіренія не дали нмъ того поѳти-

чеокаюо наюлажщашя, каше даютъ они интеллигентному чвлю®ѣку, Въ

стшготвлреиііи «Молитва» иіхъ обило съ толку слово «істранникъ» и они

отнесли и самую мояншву на еюо очетъ»{201). іВъ .отихютвореяін «На

смерть Пушкина» «для слушателей, которые знають, что Пушкинъ ве-

ликій поэтъ и убить на дуэли, понятно, очевида, только заглавіе, только

тжъ сказать, самый фактъ прюисшествія; стататворешя жіе они слушаіотъ

молча съ івыіраженіеімъ тоюо бевплоишгаацряжшнаго нниіиаіиія, которое такъ

больно ввдѣть на старчеокомъ лицѣ пожилого слушателя. И, дѣйствитальпо,

что могугъ поінять они йевъ аоіммеінтарій ютъ первыхъ отрожъ его и

до поіслѣдаихъ? То жіе напряженное недаумѣніе видимъ мы на лищажъ

слушателей при чтѳши стихотвореній «Звуки», «Посвященіе къ пдамѣ

«Дѳмонъ», «Бсть рѣчя, знагаенье» (205).
«Приступая къ чтешю «Валерика» —говорить отставительница, —-я

вдругъ поічувствоівала необходимость объяснить крестьянамь первыя всту-

пнтельныя строки стихотаіоренія.

Я къ вавіъ пншу случайно; право.

Не знало, какъ и для пего.

Увѣрешиоість, что они не поймутъ кто и къ кому пвшеть это, за-

ставило меня отступить отъ моего обычиаго правила —не вступать въ

объяоѳенія, ограничиваясь интерешымъ наблюдешемъ, какъ перѳвари-

ватотся крестьянами самоістолтевщно подобные литературные пріемы. ^Боть

почему я не берусь судить, что было бы съ этимъ івступлеиіеэгь безъ моего

раеъясвенія и предполагаю, что оно мотло бы вызвать недоумѣніе со

стороны крѳстьяпъ» (203).
Въ отчвтѣ мы ие гнахющимъ увазапія, чувствовала ли ооіставитель-

нща необходимость въ іобъяісненіяхъ также, приступая къ чтенію «Де-
мона»? (Хотя бы въ оібгьясненіи самаго слова «дамопъ»?) А .'.между
тѣмъ, это было бы очень интересно знать и могло бы объяснить какимъ

обраэомъ аудиторія, ші слова ше понявшая шъ стяхтворенш «На- см'ерть

Пушкина» и шогихъ другихъ стихотвореній, такъ хорошо и глубоко
поняла тако® сложное произведете, какъ «Деагонъ»?
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Г-жа Алчевская сдѣлала еще интересный -опытъ нтенія шведскихъ

и шрвежошхъ пигателеи. Въ далавлеши 'отчета {юъ етвкъ TreiHiflXb,
указаны 9 произведешй Бьернстеірие-Бьѳрнсоіна, Ибгена, Густава афъ
Гейерстасиа, Эрнеста Альгрена, А. Стриндберга и Г. Гаунтмана.

Изъ трехъ разсжазовъ Бьерноока. только о'дшъ «Чистый флагъ» быль

хфролво понять деревенокой аудиторией. Разсказъ «Загадка жизни» былъ

выслушаснъ молча и составителшщѣ «(казалось, что для нѣісотоірыхъ

слушателей юяъ все-таки юеташся загадаой, ве даіроімъ ояи таікъ ушорно

молчали» (Т. III, 219). Чтеяіе третьяго разсказа, «Вѣрность», заставило со-

ставигелыпщу «'оставить открытьпгь воішросъ «реюоміендовать ж этотъ

раэоказъ для чтенія народу?» {217). Тажъ же опфытьшъ «стался во-

просъ «'Слѣдуетъ ж ревадгендавать дая народа разсказъ «Снѣлшая зима»

Гейѳрстадіа (222). По поводу разскааа «Еъ чему жить?» Альгрена, сю-

ставнтзлшица иишея'ъ; «Душевный страдаиія, разотарованія, доходящія
до само'убшства, можгаіо считать скдарѣе принадлезанвстью интеллигент-

наго чаіовѣЕа, а потому врядъ ли читатель изъ народа разберется въ

этихъ тоншхъ ощущанііяхъ» (222). Относительно рашжаза «Увдры оо-

вѣсти» Стриндберга шворится: «Когда я -думала потомъ ю ілримѣненіи

этого разеказа къ малютрамютвшу читателю изъ народа, для меян было

очешщио, что онъ нотребуетъ не однітхъ только прошуоиовъ, нетнятоыхъ

словъ, яе однихъ иуіпюръ, а полной талантливой нѳрерабтки матеріала
въ ироміой, безхицроотный разсказъ» (224). «Потоиувшш иолоюолъ» ве

былъ чвтанъ въ дерешѣ. Г-жа Аячевскал бесѣдовала по поводу него

съ очень іразиитыми и начитая'ньиш ученшвами городской школы, съ

которыми юиа нмѣстѣ емотрѣла въ городскамъ тѳатрѣ эту пьесу.

Особенно подробный отчѳтъ дается по поводу чтенія «Норы» Ибсена

въ дерѳвнѣ.

«.Когда мы пргооуиили къ чтепію,—нишетъ г-жа Алчевская, —ауди-

торія моя была чрезвычайво оживлена; ее занимало рѣшительно все...

Но по ічѣрѣ развитая драмы, я вое больше и больше чувствовала, кжъ

анійргія моіжъ слушателей слабѣеть и съ ужасоімъ замѣчала окучныя

длииоггы, которыя ускользали отъ меня при оданочномъ чтеніи.. Чувство-
вался первый нрвступъ скуки и слышагась только отдѣльпыя ншна-

чашія эаімѣчаяія... Наконецъ, настали и полиѣишія ведораз^тмѣнія :

дарююииха иеожнданио заподозрила, что Нора наяодатся въ связи съ

доктаромъ Раикомъ, другомъ дома, и отаівнш на эту фальшивую точку
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зрѣяія, яи за что не хотѣла сдвинуться съ вея. Другів, быть ыожегъ,

вс думали этого, во тѣмъ не лешгіое обвиняли Нюіру и во лжи и івъ лице-

мѣрш и въ нешоюоіриосчи ігужу. «Це воаа тажъ плеще що^ него нема»,- —

говорила 'презрительно староетша при чтенін, жажъ Бора весело бол-
тала съ .Кристиной...

— «ДовшныЕа каэочта!» —^эааіѣчаеть кто-то, зѣваія.

— «Довренька, та шшятлива», —говорить лищемѣ/рно «свекровь», ко-

торой хочется всѣхъ увѣрить всегда, что юна все ионима-еть.

Даже грусть и раздумье Норы не тротаютъ безеердечныхъ на ѳтогь

разъ женщшъ... Дажіе мысли Норы о гаюрти вызываютъ шуточное

замѣчаініе... Рѣшимооть Норы уйти изъ семьи и заінжгьс-я самооі5разова-
ніемъ вызышаетъ нювыя шу точки:

— «Розвинчалась! Вид рідних дѣтей отказалась!»

Дѣло доходить до того, что баба Парасыса говорить беззаіотѣнчиво:

— «Як би я йіп чоловіком була, я-б иіи бігла! (Если-бъ я ея му-

жемъ была, я бы ее била!») —^и старостиха докаеываетъ, что^ дѣтей

своихъ Вора прижила ле съ мужемъ, а съ ддаторомъ Ранкомъ...

«МнгЬ досад», что я івыбрала для чтенія эту отожиую, длинную драму

съ тонкой 'психологической •подкладкой, въ которой не могли разобраться
они... Возвращаясь изъ хаты, я съ горечыо сознаю фіаоко, юторе

потерпѣла съ драмой Ибсена. Я вспомнила при этомъ то неюігразпмое

впеічатлѣніе, которое производили на моихъ слушателей комедіи и драмы

Остірошісжашо', каасъ все въ яихъ было просто, понятно и близко, ио' миѣ

не хотЬлось . вое-такн такъ отаро сдаться и въ слѣдующее воскресенье

я -рѣшила позволить себѣ произвести еще одтаъ, быть можетъ, по-

слѣдній опыть. Съ этой цѣлыо я принялась за перегаитву и подготовку

одной паъ любимыкъ мноао драмъ Ибсена «Врать народа» («Доктоіръ
Штошанъ»)... Я горячо принялась за перечитку этой драмы съ ®аран-

дашомъ въ рукахъ и съ цѣлыо сдѣлать яѣскольво неэнаічителшыхъ

купшръ, если иояадобшш. Внаічалѣ кушюры эти, действительно, были

незначительны, и я вычеркивала ютдѣльныя фразы... Затѣмъ, пршлось

зачеркивать цѣлые разговоры, п, нажонещъ, цѣлыя страницы... Съ

каждой «новой страницей меня одолѣвали все большія н большія сомнѣнія,

читать ли въ хатѣ драму «Докторъ Штокмаяъ», и я сильно поколеба-

лась. Кажъ вдругъ до меня дошелъ слухъ, что хатнал аудиторія не-

довольна мошмъ чтенісагь... Мысль, что я разгоню евюихъ даревенскихъ

слушателей перечиткой наімѣчіенныхъ мною ироиэведеніи шведокнхъ я

гаорвежокихъ писателей, испугала меня до рѣніюгости оставить эту
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затѣю, несмотря на то, что я убила на нее много времени и тажъ

искренно мечтала, что нроішведеяія эти шргдутая по душѣ читателю

шъ народа». (Т. III, отір. 219 —21).
Тжь нечально и заиоінчилад опытъ съ чтеніемъ шведовихъ и нор-

вежскихъ писателей въ дерешнѣ.

Црижедеиные выдержки изъ вметовъ «Что читать народу?» лучше

бсяшихъ разсужденій сввдѣтельсіиуютъ, что литература общества, за

искліоченіемъ нѣеюояькихъ, большей частью, везначшгельныхъ нроизве-

денім оовершенво еедоетуияа, ни по языку,- ни по свдержанію оредаему

крадтьясжтегу читателю.

VI. 1

Мы лидѣли, что по вопросу о литературѣ общества для парода общіе

выводы составительнщъ «Что читать народу»? не только расходятся,

но прямо противюрѣчать тутъ же привѳденнымъ отчетамъ о каждомъ

чтеніи въ отдѣльиости. Это же самое противорѣчіе, но ужъ въ обрат-
коімъ омыслѣ, мы яахояимъ въ отношеніи составительннцъ къ про-

извѳденіямъ, нашсаянымъ спещально для парода. Высказывая нѣсколько

разъ рѣшвтельное осужденіе всжнмъ подобнымъ попыткамъ, состави-

тельницы въ своихъ отчетахъ о чтеніи спеціальио-народныхъ изданій

'■Посредника», «Русскаяго Богашстша» и др. не только признаютъ ихъ год-

ными и даетушиыми народу, но горячо, рекомендуютъ для народнаи

чтшія. Это же противорѣчіе мы встрѣчаемъ и у критивовъ «Что читать

народу?», которые въ одно и то же время п презрительно отзываются

о кашои-то «ішеарфичесвой 'Спеацашьш-тароиной лштаратурѣ», п горячи

хвашять бошьшшство народныхъ разскааовъ Толстота и друігихъ пэвѣст-

ныхъ писателей. Обратимся поэтому опять непосредатвенио къ отчетамъ.

Въ предасловіи къ отчету о чтеиіяхъ изданій «Посредника» соста-

вительницы говорятъ: «Разсматрпвая изданія «Посредника», мы имѣли

предъ собою огромный матеріалъ, состоящій изъ сотенъ нисемъ, нолу-

чепяыхъ складомъ изъ разжчныхъ концовъ Россіи и заключающій

въ себѣ отзывы читателей. Эти разнообразные отзывы давали намъ,

пожалуй, право шдаести благопріятные итоги, даже безъ всжихъ съ на-

шей стороны провѣрокъ, но мы предпочли еще разъ подвергнуть изд-

«Посредника» личному опыту и нодѣлиться съ читателемъ результатов

нашихъ наблюденш» (Т. П, 59)- 1 личный опытъ оказался не менѣе благо-

пріятнымъ для изд. «Посредника». Оказалось, что почти безъ исключе-
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нія веѣ изданія этой фирмы были поняты, какъ нельзя лучше съ на-

чала до шнца даже совершгеино неграшшыш кнгужатеашш. Соютвѣт-

стванво этозгу было и впечатлѣяіе, нроиэведенное иазваинымп изданіями
на слушателей. Вогь отчета о нѣкоторыхъ изъ этихъ чтеній:

«іВлаість тьмы» Л. Н. Толстого произвела потрясающ-ее

впечатлѣніе. «Взволнованшыя и возбуждеганыя ходомъ событія въ драмѣ

онѣ (слушательницы) горячо передавали другь другу случаи, выхвачен-

пыя прямо изъ жизии и ироисшѳдшіе чуть не вчера у нихъ на гла-

захъ. Случаи эти были поиспшѣ ужаоиы и каждый изъ нихъ могъ бы

послужить мотнномъ къ новой драмѣ (122).
«Много ли челювѣжу земли надо?» («Три сказки»)

его же. «Сила интереса и оживлеиія, съ которою прослушана была

сказка, превзошла вюѣ наши ожиданія. Казалось, что всѣ эти со-

бытія ео®ершаіотся у насъ на глашхъ, щж общемъ шумѣ толпы,

ири іспорахъ, восішщаніяхъ, предположеніяхъ и иадеждахъ. •— «Охъ,
шіде!» говорили ^они, какъ будто выпроваживая знжомаго чело-

вѣва въ рисконаияый путь; и тута же начинались разсказы о

томъ, какъ поѣхалъ на иовыя мѣста сынъ мужика Еобца, и

какъ нѣтъ отъ него ни слуху ни духу; какъ церковный регентъ тоже

послалъ сына своего «до Самары» и много людей ждета, пока воротится

онъ и что скажета. Разсказы эти и исторія Пахома сливались въ нѣчто

дѣльное, нераздѣльноіе, шполняюшее одно другое. Постороиній слуша-

тель, не йіѣдавшій по книгѣ, навѣрое не могъ бы рѣшить, гдѣ кон-

чаются разсказы о мужякѣ Вобцѣ и начинаются разсказы мужика

Пахома» (98—9).
«В о р ъ» Я. Голо л о б о в а. «Раэсказъ «Воръ» настолько захватнлъ

вниманіе слушателей, что совершенно паралпзовалъ усталость. Всѣ были

бодры и оживлены».

— «Ой, Боже, жъ мій!—слушая разсказъ, воскликнулъ съ чув-

ствомъ одпнъ изъ слушателей. —Неначе (будто) воно на души сиділо!
Ну, окажем» къ приміру, патретъ (картина). Зійшовъ вінъ на високу

гору, вдпвпвсь (всмотрѣлся) и описавъ, а це жъ жъ?» (109).
«Бабья доля». «Разсказъ «Байья доля» тжъ бдизокъ къ жизни

народа, такъ вѣрио рисуета картины и деревенскаго горя, и деревенской
радости, что всецѣло захватываетъ вниманіе слушателей и вызываетъ

въ нихъ п сожалѣнія, и смѣхъ, и слезы» (114).
«Черные в о р о н ы» и «В е с ь в ѣ к ъ для д р у г и х ъ». П. В.

3 а с о д и м с к аг о: «Мы не можемъ назвать настоящій разсказъ
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талантливымъ, но тема его такъ близка народу, раздумье надъ тѣмъ,

откуда щетъ это зло и кжъ бюроться съ нимъ,—тжъ необходимо, что

мы считаемъ его недишнимъ въ народаой библіотекѣ. Деревенскпмъ
людомъ онъ слушается съ больпшмъ ннтересомъ и вызываетъ толки

и разсуждешя о мѣстномъ кулачествѣ» (137).
«Хворая». А. Потѣхина. «Разсказъ «Хворая», иаписапный

іенлщ и таааятлжво, прочтется съ интерещомъ и удовольствіѳмъ во всѣхъ

слояхъ общества, но никому, пожалуй, онъ не будетъ такъ близокъ

и пояятенъ, какъ деревнѣ. Семейныя отнопіенія свекрови, невѣстки и

сьша, требованія непосильной работы отъ хворой, но молодой жен-

щины, шестеро дѣтскихъ ртовъ, вопіющихъ о пищѣ, исканіе суда и

правды въ волостномъ иравленіи и у мѣстныхъ властей,—все это свое,

родное, все это испыталъ почти каждый или на себѣ, или на братѣ,

или на оватѣ. Вотъ почему, вѣроятно, разсказъ слушался съ огромнымъ

интересомъ и сочувствіемъ». (135).
Точно такіе же благоприятные и ві0!сторжбн іцые отзывы о ©шшкахъ

этй катѳгори вістрѣчаются въ ивобюіін и въ I и въ III томахъ «Что- читать

народу?» Но и приведенные нами, кажется, достаточно свидѣтельствуютъ. что

книжка, сиеціальяо для народа написанная изъ его жизни, глубоко и

сильно заинтересовала деревенскаго слушателя. И, что особенно инте-

ресно, заинтересовала не столько художественными красотами, сколько

тѣмъ, что онъ въ ней нашелъ свою жизнь, свои нужды и запросы. Если

разскаеъ касается какой-нибудь важной стороны народной жизни, чтеніе

буквально поглощало слушателей, почти безразлично —.написана ла

книжка великимъ художнвюомъ или начинающимъ нисателемъ, художе-

ственное ли это произведете или простое описаніе быта какой-нибудь
части народа или рабочихъ 1 ). Въ приведенныхъ выдержкахъ о разска-

1 ) Вотъ что говорится, напр., въ отчетѣ о чтеніи книги «Черные
ботатырі». Жизнь рудокоповъ тидъ землей, очень знакомая деревенскимъ

слушатеяямъ г-жи Апчевсвой, живущимъ въ раіонѣ, изобилующемъ
камеиноугольяыми рудниками. Интереоъ слушателей къ книгѣ, по слю-

вамъ отчета, шрдаошелъ всякія ожиданія чтицы. «Раэсказы о происше-

ствіяіхъ въ жизни омѣшались съ ошисаніемъ тожідестшенныхъ олучаевъ

въ книтѣ; шум;ъ, гово-ръ, оживленіе наполняли хату; дошло до того,

что при чтшіи подробностей неочастнаго случая съ раібочимъ, который
остался іиотомъ на вѣки калѣкой, оіджнъ изъ мужиковъ-шахтѳровъ вос-

клнинулъ оживжшт: «а якъ же, це ж ігри мені було!» —и онъ назвапъ

фамилію пострадавшаго и разсказалъ устно всѣ детали пронсшвствія,
дѣйствительно, весьма сходнаго съ описанньшъ еобытіемъ». -(859).
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захъ: «Черные вороны» л «Хворая» мы видѣлн, что составительницы

сами обратили вттгаше на глубокіи интересъ, возбуждаемый въ слуша-

теляхъ описаніемъ ихъ собственной жизни,—въ отчетахъ о другихъ

разсказахъ мы опять встрѣчаемъ прямое ужазаніе на эту черту. По по-

воду раэсказа «Е оробей® и к и» въ отчетѣ говорится: «Насколько
мы могли наблюдать, нарвдъ съ большимъ интересомъ отиосится къ вое

произведение въ лжгературѣ этого типа (кулака-кабатчика), который
въ извѣстной степени составляетъ злобу дня его жизни- По поводу

книгъ съ шдобнымъ содержаніемъ обыкновенно возникаетъ много тол-

еовъ , бесѣдъ, еопоетавленій эаписаннаго съ жизнью» (192). А по по-

воду разсказа «Т о н у л ъ да в ы п л ы л ъ» говорится: «Есть книги,

которыя не отличаются особенно художественною талантливостью, но

въ нихъ затроглваются вопроісы, близкіе народу, возбуждающіе въ иемъ

горячій интересъ, и, въ виду этого, стоющіе тоію, чтобы обратить на

нихъ серьезное вниманіе и дѣлать ихъ достолніемъ народной Оибліо-

теки» (230 —1).
Въ отчетахъ о книгахъ, нанисанныхъ спеціальню для народа и изъ

его жиэви, броісайгся івъ глаза то обетоятелыство, что аудиторш ихъ не

только слушаетъ, но и живетъ съ книгой, непосредственно сейчасъ

сримѣряя іея мораль къ своей жизни, къ сѳбѣ. Даже рѣдкое, вполнѣ

доступное народу по языку и оодержапію произведете литературы обще-
ства слушалось ®ъ деревнѣ «такъ сѳбѣ», развлечшія ради, большей

частью, кажъ «пріказка», и въ то же время «спеціальная» книжка

приводила іслушіателей въ такое вошиеиіе, какое можетъ вызвать только дѣй-

оіштельиоѳ ісюібйтіе. Мы видѣам, что ииовда раэоказъ смѣашвался съ реаль-

ной жизнью. Въ отчетахъ ириводагася ж болѣѳ либопьгтныя факты, кжъ

шита примѣнялаісь и ириаіѣрялась тутъ же активно къ жизни, вызывая да-

же инциндегаты во время чтѳнія. Въ повѣсти «Хворая» «тинъ сельокаю стар-

шины очерченъ тэівъ ярко и жизненно, что мѣстный старшина, чело-

в'Мгъ въ высшей степени самолюбивый и надменный, былъ, очевищно,

шокированъ этимъ, и когда старостиха, съ свойственной ей рѣзкостью

и безцѳрѳмоиностью, расхохоталась и сказала: «Вопи скрізь тжи» (вездѣ

они таковы), онъ вдругъ распѣтушился, покраснѣлъ весь, какъ ракъ,

бскочилъ со скамейки и произнесъ рѣзко и запальчиво: «Дура! какъ ты

сміешь выраженіе такое дѣлать? мовчать!» Всѣ настолько поражены

были неожиданностью этой выходки, что въ хатѣ воцарилась глубокая
тишина, да и самъ онъ, видимо, нѣсколыюо смутился, еѣлъ опять на ока-
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мейку, иросидѣлъ нѣскольво минуть и затѣмъ молча удалился пзъ хаты,

полный величія и собсшѳннаго достоинства.

— «Алъ (шиь) жій началыгшсъ, хіба вить тутъ старшина! Чулн
(слыхали) мы «го правду!» —'заговорило вдругь нѣеійольжо голо-совъ. Оче-

видно всѣ иедов'ольны были выходкой господина старишны.

— «Ці шижши тильЕИ -бъ старшинамъ читати, повтикали-бъ усі
(убѣжал®-бы всѣ),—замѣтилъ иронически дѣдъ Брусво». (137).

Въ другой разъ, слушал разсказъ: «Не гонись за большимъ —малое

потеряешь», въ которомъ описано, какъ крестьянское семейство разори-

лось и погибло оттого, что отецъ и дѣти пошли въ городъ на зара-

ботки,- —«старостиха пришла въ такой азартъ, что стукнула по столу

кулавомъ и проговорила желчно: «Не пущу дочку у заводъ, якъ ообі

хоче (не пущу дочку въ заводъ 1 ), какъ себѣ хочетъ») (153).

VII.

Придавая книгамъ харышвсшхъ учительищъ ваашое значѳніе, мы,

одвжо, не думаемъ этимъ сказать, что данный опытъ івполнѢ достаточенъ

для всесторонняго выясненія крайне сложнаго вопроса народной лите-

ратуры «о всѣхъ его чаістяхъ. Но, съ другой стороны, мы также и-е можемъ

признать результата этого опыта случайнымъ на томъ оіснованіи, что

онъ былъ произведенъ въ сравнителыно ограииченномъ размѣрѣ я въ

одашъ лишь только уголкѣ, да и то не центральной Роосіи. То, что

разсказаио въ книгахъ «Что читать народу», подтверждается мнотми

другими фактами и цифрами. Мой личный дошголѣтній опытъ чтенія

рабочимъ и крестьянамъ нѣкоторыхъ селеній того же уѣзда, гдѣ про-

исходили чтенія г-жи Алчевской, даль полоагительно такіе же резуль-

таты. Этому іопыту чтеиій и посвящены пошгѣдующіе очерки.

1) Въ гор. Луганскъ, именуемый крестьянами но старой памяти Лу-
танскимъ заводомъ или просто „заводомъ".



Народъ о книгѣ.

ВВЕДБНІБ.

Капитальный трудъ харьковсвихъ учительнщъ, явившііся первой
серьшиой пшьив'ой паполредстветиаго изучетія духовпыхъ залрооовъ ш-

раднаню читателя, его отштенія къ печатному «ову, —переиесъ вшросъ а

народной лншературѣ иѳъ (кабинета неиагошвъ и издателей та судъ самаго

народа, поотавилъ его на почву нрашльиаюоі научнаго 'Изслѣдованія. Помимо

этого, оба тома «Что читать народу?», содержать такую массу штерес-

нато и цѣипаго матеріала, столько характерныхъ чертъ ноихолагіи на-

роднаго читателя, что положительш должны быть настольной книгой

всякаго райотающаго иж собирающаго работать въ средѣ народа.

Но, рядомъ съ эти* б'ошьшими дю'агошнсявамм, трудъ харьковжихъ учи-

тельницъ, какъ уже было подробно ужаѳаио въ предътдущихъ очеркахъ,

страдает, и нѣкоторыми врупниши недостатками, прошпшдшими, глаж-

нымъ образомъ, вслѣдствіе не совсѣмъ правильной и абъеживной иосташда-

ки самаіго опыта. И въ городской, и въ деревенской аудиторіяхъ X. Д. Алчев-
ской книжки -читались всегда людьми интеллигентными и читались, конечно,

такъ, какъ не прочтетъ никакой народный читатель; помимо этого, при

чтеніи окольвоннибудь сложныхъ по формѣ или содержанію художе-

ствевпыхъ произведепій, чтицы дѣлали ' вступленія, давали подробныя
объя«венія не только словъ и выраженій, но и литературныхъ ффмъ
и типовъ, что значительно споюобетвовало шшиманію тавихъ произведеній,
которыя въ самостоятельномъ народшмъ чтеніи оказались бы непонят-

ными. На это обратили несколько разъ вниманіе сами слушатели; «А я

отъ-це вамъ сважу, люде добре—замѣтилъ Демьянъ:—може де-хто изъ

насъ и не понявъ-^би чого-нибудь, якъ-би не таке читання. Ще-жъ
треба судити, яквмъ гласошъ прочитано. Вони тавъ читаюгь, якъ вазву

кажутъ, ніби (будто) й не въ книги!» (Т. II, 127). Все это отнимало у

опыта характеръ прототипа самостоятельнаго чтенія народныхъ грамо-

тѣевъ. Съ другой стороны, то обстоятельство что книжки читались



— 65 —

человѣкомъ иной среды, иного уровня развитія, да еще женщиной,
да еще учительницей —должно было сильно отразиться на отношеніи

слуователей къ читаемому, должно было заставить ихъ быть сдержан-

ными, а иногда и' неискренними въ овожхъ отзывахъ и разсужденіяхъ.
Живя въ теченіе довольно долгаго времеии івъ срѳдѣ крестьянъ и

рашчвхъ-игажгертеъ (Ежатериносжв. губ.), а заіѣмъ гоіродокихъ черно-ра-

бочвхъ (прешвущеипвшио «бостшвъ») то въ кэтествѣ учетыгя, то простого

рабочаго, я шѣнъ вшможнюсть иутомъ детально обншрнаго и систематиие ■

гкшч» 'Опыта таеній нѣсколыісихъ оотъ народаыхъ ішижѳкъ нерѳдъ крестьян-

ской и рабочей аудиторіей провѣрнть выводы харьковскихъ у^читеіь-

нщъ.

Обстоятельства благопріятствовали миѣ въ томъ смыслѣ, что я

имѣлъ полную возможность приблизить мои чтеиія къ типу самостоя-

тельиыхъ народныхъ чтеній- Пребывая въ тѣхъ же условіяхъ
жизни и труда, что мои слушатели, я нисколько не стѣснялъ ихъ

своимъ присутствіемъ, не мѣшалъ шіъ высказываться откровенно и

свободно, въ свойствеиныхъ имъ выраженіяхъ какъ о читаемыхъ книж-

кахъ, такъ объ ихъ герояхъ, людяхъ другихъ соісловій. Мое личнюе

ѵчастіе въ чтеніи я старался ограничить до minimum 'а. Не задавалъ

Бопромвъ, вѳ даавалъ —^по крайней мѣрѣ, во время самаго чтонія—пи-

какихъ объясненій, не вмѣнжвался въ разсужденія, не остаяавливалъ

постороннихъ разгошровъ, когда ими прерывалось чтеніе. Выборъ кни-

лсекъ я, обыкновенно, предоістаівлялъ слушателямъ, а если между ними

сжаеывался достаточно грамотный, то представлллъ ему читать 1 ).

!) Такого рода публичныя чтенія сдѣладись въ послѣднеѳ время
самымъ обычпымъ явленіемъ въ деревнѣ. Вотъ что пишутъ изъ Пол-
тавской губерніи; „Преобладаетъ больше чте^е „куткомъ", вслухъ для

домашнихъ и постороннихъ слушателей". „Въ нѣкоторыхъ селахъ", —пи-

шетъ священникъ изъ Гадячскаго уѣзда,—сильно развито чтеніе на

улицахъ. Хорошая погода; выйдутъ на улицу, усядутся на корточки
иные улягутся —и илетъ у нихъ чтеніе. Одинъ читаетъ, а тѣ его слу-

шаютъ, слушаютъ! Будто таинственное что нроисходитъ. Сколько внима-

нія у слушающихъ, сколько воодушевленія у читающато!" Собираются
для такого чтенія больше своими семьями, но иногда набирается наро-

ду 20, 30 и даже 50 чѳловѣкъ.

Во многихъ мѣстахъ за лослѣдніе годы появились даже платные чте-

цы, которые со своей книжкой или газетой ходятъ по базарамъ или по

чайнымъ и читаютъ неграмотному люду —и получаютъ за свой трудъ
доброхотное даяніе. Свѣдѣнія о такихъ чтецахъ собирапъ Н. А. Рубакинъ.
Въ гор. Вкатеринославлѣ въ одной изъ чайныхъ попечительства трез-

Народъ и книга. 5
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Происходили чтенія обышовешо тажь: въ деревнѣ—по вос-кресѳньямъ н

праздинкамъ- —днеагь и, ■накануиѣ ихъ, ночью; дѣтомъ, даѳмъ и въ хоро-

шую погоду, на улицѣ, возлѣ с&орн, зимою или, когда нельзя было на

улицѣ, въ домѣ у какого-нибудь крестьянина. На рудшисѣ чтешія происхо-

дили, главньшъ о&разомъ, по будаямъ, ночью, по шоннаніи работы,
вть казармѣ. По праздгаисамъ лее, въ ошйеиндати, большимъ праздни-

кшъ очень рѣдко удавалась читать на рудникѣ. Въ такіе дии не до-<кпи-

ги было. Пьянствовали. И чѣмъ продолжительнѣе былъ праздшгкъ,

тѣмъ снльнѣе бьиго пьянство. Правда, подгулявшая жаэарма иногда

требовала, и очень паютойчжо, чтенія книжки («Т-о-о-льжо не

божественной!»). Но такія чтенія обыкновенно на первой же страницѣ

прерывались не менѣе настойчивымъ требованіемъ «выпить за кшпа-

яш», на чіемъ чтеніе и заканчивалось. За то въ будни, послѣ работы,
шахтеры охотню просиживаж по 4—5 чаюо®ъ, слушая чтеніе, и готовы

были бы всю шчь нросидѣть.

Не смотря на то, что чтенія мои велись въ теченіе шѳсти-семи

лѣтъ («ъ некоторыми перерывами), мѣетиая аяминиістрація даже не

подозрѣвааіа о нихъ- Ни въ деревняхъ, ш на рудникахъ не нашлось

ш одного человѣка, даже орѳди тѣхъ, которые косо поглядывали на

мои чтенія, который донесъ бы о нихъ уряднику или становому. Внро-
чемъ, никому и не приходило на мысль смотрѣть на мои чтенія, какъ

на организошанныя чтенія, для которыхъ требуется разрѣшеніе. Они имѣли

больше характеръ случайныхъ, самостоятельныхъ чтеній, при моемъ участіи.
Тѣмъ не менѣе, когда при чтеній въ дерешѣ, на улицѣ, возлѣ сбореп,
Едругъ раздавался колокольчякъ станового и я неожиданно уходилъ въ ка-

кую-^нибуді. хату, крестьяне не удивлялись этому. Раза два даже слу-

чаюсь, что меня предупреждали, что ожидается пріѣздъ начальства' —

и чтеніе изъ-за этого откладывалось.

Что касается уровня грамотности и развитая слушателей, то " въ де-

ревнѣ онъ былъ ниже средшіго. Большинство было совершенно негра-

востн, которая находится на базарѣ и всегда полна народомъ, каждый
день являлся какой-то босякъ. который превосходно ниталъ вслухъ
книжки" и такимъ нутемъ зарабатывалъ себѣ деньги. Восякъ-чтецъ не

только читаетъ книги вслухъ, но и самъ выбираетъ ихъ для своихъ слу-

шателей, рѣшая самолично, какая книга имъ подходитъ и какая нѣтъ.

Такіе же чтецы ходятъ по фабрикамъ и деревнямъ. Такимъ же „про-

свѣтительнымъ дѣломъ" занимаются иной разъ и рабочіе, которые, въ

ожиданіи заработка, читаютъ книги вслухъ". (А. Николаевъ „Книга въ

деревнѣ", 1907 г., стр. 23 —4),
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мотно. Среди шахтеровъ же и босяішвъ былъ очень небольшой проценть

неграм м'иыхъ. Бстрѣчались даже таисіе., которые читал ц Пушкина, Гоголя,
Тургенева, Некрасова.

і. Литература вь классификаціи народнаго читателя.

I.

Народъ, какъ извѣстно, оттосится съ глубокыиъ почтеніемъ къ пе-

чатному слову: «Напечатано —^значить, правда; напечатано, —значить,

справедливо». Такое отношеніе къ печатному слову сложилось у народа

подъ вліяніюіъ религіозной книги, которая первая прошикла въ народ-

ную среду и цѣлые вѣка оставалась тамъ единственной, къ которой
народъ относился и продалжаетъ относиться съ благоговѣвіемъ и безуслов-
«ымъ довѣріемъ, какъ къ овятьшѣ.

Съ конца ХУШ-го столѣтія въ нродную среду начали проникать и

свѣтскія шиги. Одаовременно съ житіями святыхъ и другими рели-

гіозныии книгами, офеня шпесъ въ деревню и «Бову Королевича», и

«Ёруслана Лазаревича», и «Фрашцыля», и «Милорда» и разньш другія
сказш. Затѣмъ пошли рыцарокіе романы, заваляншіяся сантимен-

тальныя повѣсти и самостоіятельная стряпня лубочныхъ писателей.

За неимѣніемъ лучшаго, народъ прияялъ эту литературу, но онъ и оцѣ-

нилъ ее по досто-инству- Лубо^чную свѣтскую книжку онъ не призналъ

даже книгой, оставивъ ей, незавишмо отъ оодержавія, презритель-

ное въ устахъ парода, названіе—с к а з к и.

&тиш двумя рѣзко противопололсными опредѣленіями проивведеній
литературы народный читатель могъ довольствоваться лишь до тѣхъ

поръ, пока онъ не зналъ ивыхъ книгъ, кромѣ религіданыхъ, съ одной

стороны, и сівѣтскихъ, л?уібочныхъ, съ другой. Но едва только въ народ-,

ную сроду начала проникать и о- в а я книга, изданная или ооставленная

для народа людьми интеллитентнаго общества; книга, въ которой изобра-
жается реальная жизнь, болыцей частью, даже народная, съ ея горемъ

и радостью, и подымаются вопросы моральнаго и ооціальнаго харак-

тера, едва только народный читатель получилъ возможность хоть ' нѣ-

сколько познакомиться съ этой книжкой,— какъ онъ сразу івыдѣлилъ

ее въ особую катѳгорію. Новая книжка, конечно, не религіозная:
въ шей нѣтъ ни святыхъ, ни -оиисашл чудесъ, ни славянски хъ изре-

ченій, но и не сказка—«брехня», не «басня», не пустое балагурство;

5*
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она —житейская книжка и имѣетъ свой интервсъ, свое серьез-

вое значеніе.

Такимъ образомъ, у народа, которому совершеиао неизвѣсмы н не-

понятны наши миогочиолеаныя дѣленія нроизвѳденій художеств еннаго

творчества, «ааюстоятельто выработалось дѣленіе извѣстной ему лите-

ратуры на три ютдѣла: 1) божественныя кяижви, 2) «^сказки», и 3) жи-

тейскія книжки. Посшгрнмъ, какіе запросы предъявляетъ народъ ка-

ждому изъ этихъ отдѣловъ.

П.

Мнѣ лично рѣдко приходилось читать такія религіозныя книжки,,

которыя заіранѣе были бы знакомы слушателямъ, какъ «божествеиныя».

9то, однако, не номѣшало мнѣ замѣтить, что къ книжкамъ этой кате-

горіи слушатели относились съ глубошмъ благоговѣніемъ, пололсительно,

какъ къ овятынѣ 1 ). Это высказывалось и при чтепіи се Ѣтскихъ кни-

жекъ. Такъ, напр., для шшравившейся книжки не существовало болѣе

вьгсшоой похвалы, какъ вдаведеиіе ѳе въ разрядъ божественной; для

добро дѣтельныхъ героевъ не было высшей награды, какъ шріобщеніе ихъ

къ лиаэу святыхъ. Герои нѣтаторыхъ разжаэогвъ даже иойвюдалжсь жь

санъ ангеловъ. Почти всѣ положительные персонажи нанболѣе понра-

вившихся разоказовъ, отъ сапожника Семена (въ свазкѣ Толстого «Чѣмъ-

люди живы») до Дез-деморы, были каноиизироазаяы слушателями. Если

мнѣ рѣдко случалось самому предлагать слушателямъ чтеніе божествен-

ныхъ книжекъ, то случалось, что чтеніе каюого-нибудь свѣтскаго раз-

сказа, даже интереснаго, вдругъ прерывалось просьбой:
— А ты бъ лучше иочиталъ намъ какую ни на есть божествен-

ную.-. «нашу» бы намъ иочиталъ!..

И при этомъ мнѣ протягивалась заолѳнная, истрепанная книжка,

«Житіе святого-», изданіе какой-нибудь «обители». И когда я начиналъ

1 ) Это отмѣчаютъ чуть-ли не всѣ, пвсадашіе сбъ отнашеніи народа

къ книтѣ. «Божественная книжка въ глазахъ деревенскано читателя,—

пишеіъ, напр., Н. А. Рубакинъ, —окружена какъ бы ореоломъ. «Разъ ты

нріобрѣлъ духовную книжку на ообственныя средства, ншпеть одинъ.

грамотѣй (Петерб. губ., Петергоф, уѣзда), ты сшершилъ цѣль добродѣ-

тели навсегда, не только для себя, но и для ближняго своего». Духовныя
книжки хранятся у образовъ, свѣтскія же книжки, оообенню такія, какихъ-

больше всего, т. е. лубочныя, такимъ ночетомъ не пользуются». (Этюды»,.,
стр. 152).
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читать эту, въ оолышінствѣ случаевъ, безграмотную, варварскииъ язы-

комъ написанную книжку, слушатели слѣдили за моимъ чтеніемъ съ бла-

тоговѣтезгь, съ восторженной любовью, съ широко раскрытыми глазами

■п такою же широко раскрытою душей.
Такъ ошносились къ «бояоествшнму чтенію» крестьяне 1 ). Шахт-еры

п «босяки», напротпвъ, никогда саш не требовали релшпозвой книжки

и сильно тяготились тжимъ чтеніемъ, находили его неинтереснымъ.

Но различіе между рабочими и крестьянами было только по отношенію

къ чтѳнііо, а не къ самой религішоой кнжжкѣ, къ которой и шахтеры,

и боісям ошвоштсь съ глубтеимъ уважѳніемъ. Самое нхъ ігежеланіе слу-

шать «боясественное чтеніе», оеобенио когда они находились въ нетрез-

вомъ ісостояпіи, большей частью мотивировалось именно несоотвѣтствіемъ

между грѣхіовшістыо своей жизни и святостью религиозной книжки.

Въ рабочей казаршѣ нрп чтеніи свѣтакихъ книжекъ с.ушатсли вы

ражали свои мысли и виечатлѣнія, нисколько не стѣсняясь въ выра-

жевіяхъ. При чтеніи жіе реагигіоанюи книжки никогда не раздавалось пи

цішичваго слова, ни пасмѣшки. Даже безобидное, но легкомыслениое

замѣчшіе встрѣчало осуждеяія. При чтеніи разсказа «Фабіола», изъ

жизни первыхъ христіанъ, причисленнаго слушателями къ разряду «бо-

жествеиныхъ», какой-то шахтерикъ, разсматривая на обложкѣ изобра-
жепіе св. Цициліи, воскликпулъ:

— А красивая катая—страсть!
— Васысѣ только бы красота, больше ему ничего не надо, —ото-

звался съ насмѣшшивымъ упреиомъ другой-
— Тоже!—ввскликнулъ съ возмушеніемъ еще одинъ. —Читаютъ бо-

ж.аствѳнное, а онъ все свое—«кра-со'-та! »

Въ общемъ, ■отношеніе народа къ религіозной книжкѣ приблизительно
такое же, каікъ къ церкошюй проповѣди. Въ божественной книжкѣ

нардный читатель ищетъ моральнаго поученія, примѣра, нравственной
поддержки; онъ, помимо того, ищетъ въ ней рѣшенія мучаю щихъ его

вопросовъ моральнаго, а иногда и соціальнаго характера. Вмѣстѣ съ

1 ) Особенно сильна привязанность къ религіоэной книжкѣ, конечно,

у отариковъ. Это привелось мнѣ лично неоднократно вонстантиродаатъ,

это отмѣчаетъ и Н. Рубажннъ: «Въ 168 отвѣтахъ (на «Опытъ программы»),
■словомъ, почти во ®сѣхъ, которые содержать ошвѣть на 78-й вошросъ,

говорится, что старики больше любятъ читать книжки духовяо-ярав-
-ственнаіго оодержанія». И не тольж> сами любятъ читать, но и заста-

в.ляютъ дѣтей и молодежь читать эти книжки. («Этюдъ», стр. 151).



— 70 —

этнмъ, оігь часто «читаетъ самое чтеніе религіоеной книжки богоугод-
ньгаъ и дупгесиаситтаньигь дѣломъ, а въ кшіжкѣ видать нѣчто вроілѣ

талисмана, предохратяющаго ють неочасгій.

Ню, помимо івсѳго этаго, срѳдяій народный читатель находить «.бю-

лсественномъ чтеніи» особеганое эстетическое удовольствіе. Слушал чужое

или свое собствеяиое зауяывно-монотоиное чтеніе, смутно улавливая зна-

ченіе полупонятныхъ, но неоомнѣино прегорасныхъ словъ, измученный
трудомъ н заботами, теішый и бѣдный человѣкъ прошкается какимъ-тО'

нгобеінво-щоавыіпѳнньшъ настриіеніемъ. Божеіствеише чтеніе иртвраща-ется

въ музыку, лаокающую слухъ, успокаивающую душу.

Одинъ маленнкій эпизодъ довольно ярко освѣтилъ мнѣ эту психологію

иотомленаго деревенскаго человѣжа, ищущаго въ релнгіозной кнжѣ отвѣта

своему пастрюшію.
Во время чтенія въ деревнѣ какой-то Книжки, мимо нашей группы,

расположившейся на улицѣ у «сборни», прошелъ низенькій, сгорбленный
старичекъ.

—- Дѣдъ Семенъ, куда идешь? —остановияъ его кто-то,

— -Въ «двоіръ», эемяю брать, — отвѣшяъ старикъ дребезжащжчъ
голюсомъ, ікакъ-то пытливо гляда на ніасъ «вюйіи слезящимися, моргаю-

щими глазами.

— Въ конторѣ никого нѣтъ,.—садись къ намъ, сказку послу хаешь...

Старикъ пожевалъ губами, нѣевольио сѳкундъ смотрѣлъ на меня;

грустнымъ поЕорнымъ взглядомъ и тихо нроговрялъ;

— Плакать хочется...

Нижняя губа его задрожала, глаза шкраснѣлп, —а онъ все не спу-

скалъ съ меня своего добраюо ншсорнаго взгляда.

— Дѣтюи іфуть... скотина падаетъ..- хлѣба нѣтъ... А ты чятаешъ

должно про смѣшное, чтобъ раэсмѣншть. Кажъ бы ты про Вога чяталъ...

И махнувъ р^юой, добашилъ:

— Пусть молодые слухаютъ...

И съ понурой головой тихо побрелъ въ «даоръ»...

Ш.

Подъ словомъ «оказка» въ примѣоеніи къ п е ч а т п ы м ъ произве-

деиіямъ, народъ понимаетъ совершенно не то, что мы понимаемъ подъ

этимъ словомъ: разсаказъ о фантастнческихъ, иевоэможныхъ въ дѣйстви-

тельноети событіяхъ. «Сказкой» народъ называем тѣ произвсденія, ска-

зочныя нж іреалистическія, юоторыя кажутся ему недостаточню серьез-
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ньши, шгорыя ве удошѳтвюряють его строгому трѳбошанію отъ к. н и г и,

которыя ве производятъ на него достаточно сидьнаго впечатлѣнія. Тавъ

какъ большая часть се Ѣ тской лубочной литературы не удовлетворяетъ ни

одному изъ этихъ требованій, то народъ и оетавилъ за нею знакомое

ему издаша назіваиіе «жазжа».

«Сваізка» —-прежде всеио выдумка, цѣликомъ им частью, и это уже

лишаѳтъ ее всякаго серьезнаго значенія. Выдумывать небылицы, «исторіи»,
конечно, не стаиетъ чеаювѣкъ серьезный. Можетъ заниматься этимъ только

легкомысленный свазочникъ, балагуръ («брехунъ»), заниматься для ш-

тѣхи, для смѣха, для развлеченія. «Сказка» не преслѣдуетъ никакой

серьезной цѣли, не эаіключаеть въ оебѣ никакой моральной тенденцш.

И если чтѳніе ея подабаетъ дѣтямъ, проішггельно мюлюдымъ людямъ,

то солидному человѣку, а въ особенности старику, и непрличво, и грѣпшо

замматься подобными пустяками.

«Мнотія свѣтскія квитки, которыя «пустое пишутъ», — говорить

Н. Рубакинъ,—крестьяне называютъ «побасенками». Наагь со-

общаютъ даже о дѣлвніи лятераторовъ на «писателей» (кто «хорошо

пишетъ») и «сочинителей» (кто «зря болтаетъ») и дѣленіе литературы

на «божественное» и _на ««казки» или «басни». Басни—это такъ,

пустяки, забава; онѣ не нравятся,' ижъ не любятъ, о нихъ говорять,

что изъ нихъ ничего вьшѳсти нельзя. Но едва они поймутъ, что и

въ баснѣ содержится правда, нраівоученіе и т. п., тогда и басни начи-

наютъ нравиться, ихъ любятъ и читаютъ... Тотъ же ироцессъ совершается

и по отношение къ другимъ беллетриетичесісимъ пріоиэвѳденіямъ и инымъ

книгамъ. Беж книга, ничего не дастъ—«пустяки», «побасулька». Дере-
венская читающая публика не гонится за щекоташемъ нервовъ, какъ

дѣлаетъ это публика станичная. Она требуетъ отъ книш «пользы» 1 ).
Точно такую лее характеристику отношенія народа къ свѣтской

лубочной квижкѣ находимъ мы и въ статьѣ г. П. Орелкина, резюми-

рующей отвѣты бывшихъ учениковъ народныхъ шволъ на опросъ:
какія книги они читали и что они вынесли изъ этого чтенія?

«Что книш беллетрвстическія цѣвятся крестьянами ниже, чѣмъ рели-

гіозныя, историческія и «поучительныя», —говорится въ этой статьѣ,—

юказываютъ, меіжду прочигаіъ, нерѣдкія оговорки при перечисленіи этихъ

книгъ, что читаются онѣ им «отъ скуки», или отъ «нечего дѣлать»,

или за неимѣніемъ серьезныхъ книгъ, или же читались и «занимали



только въ молодости»..- Беллетристика представляется обыкновенно чи-

тателю изъ народа въ образѣ «потбшныхъ книгъ», «дряни» и «чепухи»,

распростраюшжш да дерешямъ лубочникааи».
Далѣе въ этой лее статьѣ приводятся отзывы молодыхъ и ножилыхъ

крестьянъ о внигѣ.

«Изъ хорошихъ книгъ п вѣдооюстей, —ппшетъ одинъ крестьянипъ, —

научился, что дѣлаетея въ простраиствѣ всей Европы, а остальныя

книт, сказки 1 ) считаю просто одни плевелы.

«Такъ дуиаіотъ пожилые люди... Не менѣе рѣшительно осуждаютъ

лубочную литературу, «сказки», «нотѣшныя книжки», —ж деревенская

молодежь, 'Представители которой пзъ разныхъ мѣстъ Роосіи пишуть:

«Въ книгахъ пашелъ мало чего хорошаго, полому что читалъ только

сказки, а хорошихъ внигъ на базарѣ не продается». У «рашевцевъ»

мало хорошихъ книгъ попадается, —все больше «сказки», у офеней такія

книга, что разъ прочитаешь —и бросай: ничего въ пей дѣльнаго пѣтъ»...

«Еъ ѳамъ тоіргогвцы привозятъ больше «сказочки», «много приходится

прочитать и хорошаго и дурного —«сказокъ», у торгашей (про-
даются) только маленысія книжки—пустяки всякіе»..- «Не понимаю,

какъ цензура позволяетъ печатать такую дрянь», «за неимѳшемъ другого

прочтешь и Бову Королевича или другую какую-нибудь чепуху» -).
Приведіѳнныя выдержки, шдтвержденныя моими личными наблю-

деніяш, ооаволяютъ, опредѣлить ве только, какъ народный читатель

относится къ лубочной книжкѣ, но и почему онъ такъ къ ней

относится.

Художественно - эстетагчіескія шшребности народа до сихъ поръ

почти пе связаны съ книгой, какъ художеств еннымъ произведеніемъ.
Народъ, въ огромномъ своемъ большинствѣ, даже и не представляетъ

себѣ ігнигу, беллетристическое пронзведеніе, какъ предмета художествен-

наго творчѳсіша. Не лубочной же «сжазкѣ», почти всегда, рѣзко

анти-художествѳнной, грубой и циничной, было развить въ пемъ это

представлшіе, и не въ ней, конечно, а въ своемъ собственномъ устномъ

творчествѣ, лщеть и иахоіщтъ юигіі удовлетвореніе своихъ художеістванйю-

эсшшчеакихъ еаироісавъ.

\/ Лубочная книжка, пе заключающая въ себѣ ничего серьезнаго п

1) Въ отвѣтачъ другихъ корреспондентовъ эти „остальныя книги,,

называются, въ отлячіе отъ религіозныхъ и еерьезныхъ, „прочимп"
„простыми", ,, разными" и т. д.

2 ) „Отвѣты" и т. д. Рус. Нар. Уч. 1893 г., № 11.
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зюлезнаго, въ состоішіи дать читателю только одно—развлечете. Опи-

са-ніе невѣрояшныгь, страшныхъ и кричащихъ событій спооо^бн» на

часъ, два унести читателя изъ окружающей среды, какъ уносить его

жзъ нея лишняя рюмка водки. Крестьянскій читатель если не всегда

отказывается, та и не гонится за этимъ «щекотаніемъ нервовъ», счи-

таета это удовольствие, въ лучшемъ случаѣ, безитаезиымъ. Поэтому
■онъ лубочную книжку читаетъ только отъ «нечего дѣлать» и шстоянно

награждаеть ее такими эпитетами, какъ «побасудька», «чепуха»,

«дрянь» и т. п.

Иначе относится ■ къ лубочной книжкѣ рабочій. Онъ тоже не ищетъ

въ ней ни художеств енныхъ красотъ, ни серьезныхъ мыслей, ни по-

лезныхъ указаній, во ему, какъ человѣку съ менѣе здоровыми нер-

вами, чѣмъ крѳстьжшъ^ нужно, подобное развлечеяіе; онъ болѣе, чѣиъ

.крестьянинъ, чувствуетъ дотребнюсть уйти хоть на часъ въ совершенно

иной міръ, юлѳкій, невѣроятаый, фантаістичтекій. Этотъ читатель

хорошо шнимаетъ ничтожежтво «сказокъ» и «лобасулекъ», но ему

необходимы разные «Рокамболи», «Разбойники Чуркины», «Іроівавыя
привраки безъ головы», «Мертвецы безъ гроба», «Чортоівы гнѣзда» и т. п.,

'составляющія глашігую часть лубочной жт&рагсуры.^^'
Напомиимъ замѣчательное по своей яркости и глубинѣ онредѣленія

этой потребности рабочаго человѣка—уйти забыться, данное Гл. Ив.

Ушенскимъ.

вписывая, какъ, застрявъ въ захоліустномъ городипжѣ, оиъ съ увле-

ченіемъ чихалъ безконечный лубочный романъ «Рокамболь», Гл. Услеіижій

иродолжавтъ:

«Я 1 ионялъ въ эти минуты, иоічему иелѣпый, ничего лгивіоіго не

заключающій въ оебѣ французскій романъ маленькихъ газетожъ съ татою

жадностью читается бѣднымъ рабочимъ классомъ; болѣе ужасное одн-

ноя.ѳсг№о, въ юочвдіро-е поіставліенъ есаропейс-кій рабочій, трудно себѣ предста-

вить; революдія, увѣривъ его, что онъ —^не скотъ, а чѳловѣкъ, все-таки до

сей минуты не дала ему уюта, а оетавила одного среди пустой площади и

сказала: «ну, братъ, теперь живи, какъ знаешь». Еругомъ него все

чужіе,—и віотъ почету Рюжшболь, сто разъ умирающій, сто равъ

воакресаіощій мояоетъ заставлять грустить и радоваться оданокое сердце...

Пожалуйста, господа романисты, берите краски для романовъ, которые

пишете вы рабочему одиштаму человѣку, ' еще гуще, еще грубѣе тѣхъ,

какія вы до оихъ поръ брали... Одиночество человѣка становится все

узсаснѣе, судьба загошіетъ его все въ болѣе и болѣе темный уголъ.
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откуда не видно свѣта, не слышно эвужтъ жтнш... Вейте же въ бара-
баны, 5золотите, что есть мочи въ .мѣдныя тареаши, стаірайтеісь пред-

ставить любовь необычайно жгучею, чтобы она въ самомъ дѣлѣ прожгла

нервы, также въ самомъ дѣлѣ соаишенные настоящимъ, заправсвимъ

огнемъ. Не церемоньтесь поэтому, господа, дешевые романисты, риоо-

вать все, что есть хорошаго въ жизни, самыми аляповатыми красками,

доводить черты красиваго, велшсаго до гроімадныхъ размѣровъ, чтобы

еамъ было видно ихъ тъ такой страшной дали... Слѣдуя этому плану,

господа оелѣпые романисты могутъ быть увѣрены, что ихъ Рокамболь

можѳть воскресать сто тысячъ рааъ и всядсій раеъ его примутъ съ

распростертыми объятіями... Онъ, въ этой тьмѣ о'диночества —другь и

ісріятвль, вакругъ котораго жизнь шпштъ ключемъ, каікъ вода вакругъ

пароіхюянато колеса; возможно ли съ нимъ разстаться когда-нибудь?» 1 )

ІГ.

Какъ, вѣроятяо, и всякій, устраивавшій народаыя чтенія, я ва-

чалъ съ произведеній напшхъ великихъ писателей. Зная невыоокій

уровень развития моихъ слушателей, я не ожидалъ оть чтеиій осо-

беннаго успѣха. Но неуспѣхъ ихъ былъ гораздо больше даже того,

чешо я .оіжщалъ. Пробошалъ чжгать Нушюта и Гоголя, Лермоитова
и Некрасова, Тургенева и- Достоевскаго,- —и каждое изъ этихъ чтеиій

оставляло въ душѣ осадокъ жгучей обиды и тки, болѣзнеяное

чувство, которое можетъ быть понятно только тому, кто самъ пере-

жить іуш впечатлѣнія. Слушатели не только не іюнимаж топ.

что я читалъ, по и ие старались, не хотѣли понять. Нослѣ лервыхъ

двухъ-трехъ страницъ, они становились равнодушными къ тому, что

з? читалъ и ішкакія мои усилія возбудить ихъ иитересъ не дѣйство-

вали. Большую часть отрывковъ и разсказовъ приходилось оставить

недочитаиными п при этомъ выслушивать упреки, зачѣмъ я и на-

чалъ читать «такое непонятное», «такое неинтересное», «такую че-

пуху». Единственно, что слушатели хорошо поняли шо всего читашато

изъ произведеній великихъ писателей,- —это «Сказки» Пушкина, «Вечера
на хуторѣ», «Нѣсню про купца Калашникова», «Генералъ Топтыгинъ»

и нѣоколько другихъ мелкихъ стихотвореній Некрасова. Во время этого

опыта я вполнѣ раздѣлялъ общее мнѣніе, что передача народу про-

изведеній нашихъ великихъ писателей необходима и еостаівляетъ нрав-

1 ) ,,На старомъ пепелищѣ" Сот. (изд. Павлопкова) Т. I, стр. _ 558— 9.



— 75 —

ствениый долгъ всякато ннтеллпгентнаго человѣка. И тѣмъ не менѣе

я не паходилъ въ себѣ мужества продолжать долго эти мучштлышя

чтезгія, котрыя казались мпѣ профанаціей великихъ творен ій и кровной
обидой не понимавшему ихъ темному слушателю. Меня не подкупала

мысль, что «какъ никжъ», а пародъ всетаки уэнаетъ имя Пушкина
и Гоголя. Гораздо лучше, соверпгеннщ не знать этихъ лменъ, чѣмъ знать

Пушвита только каісъ автора «Сказки о рьгбаікѣ п рыбкѣ», Некрасова
только какъ автора «Генерала Тоіптыгина». Какал ирояія, какая

горькая обида и для великихъ писателей, и для народа въ зтомъ

«знаікоагствѣ»; какой самообманъ оо стороны тѣхъ, кто является въ

роли знаікшящихъ!..

Послѣ сравнительно небольшого опыта чтеній произвѳденій вели-

кихъ писателей, я перешелъ къ чтенію народныхъ изданій, которыя

могли бы быть воецѣло понятыми моими слушателями. Началъ я съ изда-

ній «Посредника» и затѣмъ перешелъ къ другимъ, нѣсколько болѣе

сложнымъ но формѣ и содержанію книжкамъ, изданнымъ для народа

другими фирмами. Прочелъ я въ общемъ нѣокошько сотъ кніижекъ, —

большую часть изъ нихъ но нѣокіолыку равъ каждую — различнымъ

слушатеяямъ. Опыта этотъ довольно ояредѣленно выяснилъ мнѣ отно-

шения слушателей къ н О' в о й книжкѣ и его запросы къ ней.

Что преде всего и сильнѣе всего поразило слушателей въ новой

книжкѣ—это ея реаіизмъ, ея живыя картины изъ быта крестьянъ и

рабочихъ. Привыкшіе находить въ книжкѣ шаблонныхъ манекеновъ,

съ ідагорыхъ тщательно стиралось все живое и оригинальное, они

съ первыхъ лее чтеній остановилась съ восторгомъ и удивленіемъ передъ

яркими картинами ихъ собственной жизни и чуть ли не съ первыхъ же

чтеній начали называть новую книжку «ж итейской» въ отличіѳ

отъ «сказки».

Не сразу опредѣлили слушатели истинное отаичіе новой книжки

отъ лубочной — ея оѳрьезніую тенідѳнцію п художественную обработку.
Остановившись на ея реализмѣ, понятомъ ими слишкомъ примитивно,

какъ ониоаніе случившихся событій, они сперва выдвигали эту «фак-
тическую правду» отличительной чертой новой книжки. Но едва только

они уловили въ книжкѣ ея другія особенности, ея идейную правду,

ея художественность, какъ сосредоточили все свое вниюаніе па этихъ

оообенностяхъ и начали предъявлять повой житейской кяижкѣ такіе

серьезные запросы, какіе предъявляли иногда только религіозной книжкѣ.
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Не вдинашвы были эти запросы у крестьянъ и у рабочихъ. Первые
останавливались, глашымъ образомъ, на тенденціи, искали въ книжкѣ

лоученія какъ жить, отвѣта на различные сложные вопросы мораль-

наго и ооціальнаго характера. Вторые, рабочіе, останавливаясь, глав-

нымъ образомъ, на фабулѣ разсісаза, требуя отъ яеіго художественной прав-

ды, требуя, чтобы книга была, по выраженію одного шахтера, «зеркаломъ»,

чтобы она безъ поіученій, яркими картинами, возвышала и облогоражи-
вала слушателя. Но въ чемъ болѣе или менѣе сходились и деревевскіе,
и рудничные слушатели —это въ нредиочтеніи, оказываемомъ книжкѣ,

въ шторой описывалась ихъ собственная жизнь, близкая и знакомая,

•съ ея горемъ и радостью, съ ея запросами и нуждами. Житейскую
книжку ояи понимали именно какъ книжку ихъ собственной жизни.

И- Первыя чтенія. Реализмъ, какъ «фактическая правда».

I.

Іервыя «житейскія» книжки, которыя я читалъ и въ дереснѣ,

ж на рудвикѣ, преимущественво издаяія «Посредника» —были бытовые

разсказы, въ кюторыхъ иэобралсалась повседневная крестьянская и ра-

бочая жизнь, хорошо знакомая слушателямъ. Несмотря, однако, на это,

слушатели внаяалѣ не допускали и мысли, что раэоказы написаны

недавно, и рисуютъ современную жизнь. Такое предшыгожбніе шло бы

въ разрѣзъ съ установившимся издавна у народа убѣждіеніемъ, что

книга —и религіоѳная, и сказка —произведете давно минувшаго вре-

мени. Восхищаясь реализмомъ зпакомыхъ картинъ и привычныхъ рѣчей,

слушатели, въ та же время, относили яе только очжсываемыя событія,
по и сюотавлешіе khhkkjeh къ глубокой старинѣ.

При чтеніи въ деревяѣ разсказа Толстого, «Чѣмъ люди живы?»

гдѣ рядомъ съ ангел омъ выступаютъ такія реальныя и мастерски

■обрисованпыя личности, какъ сапожяикъ Семепъ и его жена Матрена, —
-одияъ изъ слушателей восклякнулъ:

— Боть кажъ встарину было! Ботъ какіе тогда были сапожники!

. —• Теперь такихъ не найдешь, —подтвердаглъ другой.
— Дашо было, а какъ складно нашисаяо, —протоворилъ съ нѣ-

тготорымъ удивленіемъ молодой парень. —Все обхожденіе, какъ теперь.
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— Это овольво теперь послѣ Рождества Христова будетъ? Сігоро
2.000 лѣтъ? Сторія, значить, въ эти 2.000 лѣтъ случилась, не раньше?—
спросялъ еще одинъ.

— Ну-да, не раньше! Кажъ же можно! —• восіишшулъ увѣретно

первый.—Про то не пишутъ, какъ люди жили раньше, когда еще

въ Бога не вѣрили.

Въ другой разъ, шслѣ чтенія жизнеописанія «Франциска Ассиз-

скаго», на рудникѣ, одинъ изъ нанболѣе усердныхъ слушателей, куз-
нецъ йжволай Сѣршкоівъ, замѣтилъ:

— А вѣдь все это про стародавнія времена! Про теперешнихъ

людей не пишутъ.

Когда я напомиилъ ему нѣкоторые прочитавные на рудншсѣ разг

сказы Толстого, Эртеля, Савиіхияа,—юнъ всетаки продолжалъ стоять

на своемъ-

— Ну-да... А все же и въ вшхъ описано, что случилось прежде ^

насъ, примѣрио на сто лѣтъ. А какъ эти сто лѣтъ пройдутъ,— и про

иасъ будутъ писать... Да нашшутъ ли про насъ!—-прибавилъ опъ мг-

ланхолвчески.—)Въ прежнее время люди были лучше теперешнихъ.

— И теперь, какъ поищешь, найдешь хюрошихъ людей,—раздался

чей-то отвѣтъ съ наръ.

— Ну-да, найдешь! Свѣтъ не устоялъ бы безъ добрыхъ людей,—
согласился кузнецъ.—Только гдѣ они, эти добрые люди? Больше въ Си-
бири да ва каторгѣ.

По прочтеяіи этимъ же слушателямъ разсказа изъ крестьянской
жизни «Дѣдъ Софронъ» Савихина,—одивъ шахтеръ, вздо'хнръ, за-

мѣтидъ:

—■ Да-а, встарину такъ и бывало...
— "Что, встарину!—воскликнулъ другой—А теперь что? То же

самое, кажъ есть! Бѣднаго всегда обижаютъ... У насъ на сходкахъ

всегда такъ бываетъ...

— Раньше даже лучше жили, чѣмъ теперь...

— Что прежде, что теяерь,—все одно...

Но никому не пришло въ голову установить, что въ этомъ бьющемъ ^
въ глаза своей современностью разоказѣ, говорится не о старинѣ.

Кѳгда я прочелъ въ разоказѣ «Гдѣ любовь, тамъ и Богъ» Толстого,
что Мартынъ Авдѣевъ, во время чтенія, «бывало снвгетъ лампочку

съ крючка», молодой шахтеръ воскликнулъ съ глубокимъ недоужѣніемъ:



— Да развѣ жъ тогда были лажючки?

— Когда жъ это «тогда?» —сЬрЙсилъ* я его. *

—- А вотъ, когда Мартынъ этотъ самый жйлъ?

— А это давно было?/ ( j *

Мой собесѣдшкъ съ минуту 'глядѣяъ / на меня съ недоуиѣаіемъ

в вдругъ расмѣялся. ^ ^

— А кто его знаетъ!-. Какъ читаешь, —кажется, все это —страсть,

какъ давно было!

— То и вправду —^кажется, —-поддержалъ его другой. —Какъ чи-

таешь, —кажется, да-вно, давно было. А шемогвришь, —вое кжъ теперь,

все обхтовденіе: и ла«очки, и керошнъ...

Истинную сенсацію произвело у деревенскихъ слушателей чтеніе

протокола урядника (въ раэоказѣ «Воръ» Гололобова), пачинаищагося

словами: «1883 года»...

— Вотъ!.. Такъ недавно это было!.. —восклишулъ съ удивленіемъ
одинъ.

— Ай-ай-ай! Только семь лѣтъ, какъ все это было!..

— Ботъ чудеса!—удивлялся и другой.

П.

Разсужденія о «стародавности» книгъ особенно часто повторялись

тоіько при первыхъ чтеніяхъ. Но ужъ само то, что вопросъ этотъ

возбуждался, что у слушателей вырывались фразы вродѣ: «Давно
былю, а какъ складно написано-», свидѣтельствовало, что разница

между новой книжкой и старой, лубочной улсе бросилась читателю

въ глаза, обратила на себя его вниманіе- Вскорѣ слушатеж пріучились
видѣть въ новой кннжкѣ описаніе оовременной, а не стародавней жизни.

Но при этомъ произошло слѣдующее : реализмъ новой книжки быль

ионяіть, кажъ описаніе случившихся событій. Да и каікъ могло быть

иначе? Пошимо того, что религіозная книжка пріучила народ-

наго читателя вѣрпть, что все напечатанное въ серьезной книжкѣ—

правда; помимо того, что гораздо пріятнѣе предполагать, что всѣ эти

живо представленные иерсюнажи, которыхъ любишь или ненавидишь, инте-

ресы и волненія которыхъ переживаешь, —не плодъ фаитазіи, а дѣй-

ствителыто существующіе гдѣ-нибудь люди, —помимо этого, народному
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читателю, совершенно незнакямому съ задачами и цѣлями художествен-

ной литературы, не имѣющеиу наваото прещставлешя о художесвввн-

номъ творчіествѣ, — трудно и горедстажгь оебѣ, что всѣ эти

столь знжомыя ему лица и событія не (болѣе, какъ плодъ фан-
иазіи. Выдумывать еще можно СЕазш, небылицы, но выдумывать

картину реальной жизни во всѣхъ ея нодробностяхъ- —кто ѳто сумѣетъ?.

Да и зачѣмъ сталъ бы кто выдумывать такія описашя?

И «ушатели принимали всѣ бытовые житейсше разсказы за

правду, нешшѣнную и истинную во всѣхъ своихъ деталяхъ, —и до-

вольно долгое время, нова не уловили истинное значеніе новой книжки,

выдвигали эту фактическую правды, какъ достоинство новой книжки,

какъ самое характерное отличіе ея отъ лубочной сказки.

При чтеніи въ деревнѣ «Двухъ стариковъ» Толстого, кто-то восклик-

нулъ съ умиленіемъ:
— Вотъ сказка! Самая что ни есть хорошая!
И на это тотчасъ же нослѣдовалъ вопросъ:

—■ Да развѣ жъ это сказка? &то, можетъ, и на самомъ дѣдѣ

было.

Въ другой разъ, при чтеніи «Кавказскаго нлѣнника» Толстого,

на рудшкѣ, на чей-то вопросъ; случилось ли все это на самомъ

дѣлѣ? получился пошѣшный отвѣтъ:

— Ну- да, брехать . не станутъ!
А при чтеніи «Постоялаго двора» Тургенева аналогичный же отвѣтъ

на этотъ вопросъ былъ выеказанъ, даже тономъ упрека:

—- Ну, да какъ же не правда! Кому охота брехать!
Нѣвоторые слушатели не допускали даже, чтобы къ новой киижкѣ

нримѣняліось названіе «разсказъ». При чтеніи «Бабьей доли» на во-

склицаше одного крестьянина: «Да, разсказъ га/рній!» —молодая женщина,

встрепенувшись, шрооила съ удиетѳнішь:

Да развѣ же это разсказъ? А я думала, что это правда, что

такъ случилось.

ІП.

При тавомъ отношеніи къ новой книжкѣ, не удивительно, что

слушатели иногда обращались съ героями раэсвазовъ, вавъ съ реаль-

ными существами и далее узнавали въ нихъ своихъ знавомыхъ.

Послѣ чтенія разсказа «Чѣмъ люди 'живы», разсказа, самостоя-
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іелыю nai\ T4iiBmaa'o большую популярность въ нароідѣ, одаа изъ слуіиа-

тельнидъ, пожилая крестьяикй, обратилаіСь ко мнѣ съ вопросю-мъ:

—• А скажите; Семенъ этотъ (саамжникъ, пріютившіи у себя

авгела) послѣ того «присвятился?»
— Нѣть..—отвѣтилъ я, не заідумавшись.

-—■ Еакъ нѣтъ?!—воскликнула она съ болывимъ удивленіемъ. —
У насъ ночевалъ нрохожій человѣкъ, читалъ эту самую книжку. Вотъ

онъ и сказалъ: «И Оеаіенъ, и Матрена оба нослѣ того присвятились,

бъ святые, эначитъ, зашисаиы. Матреоа хоть и лаялась (ругалась),
да потомъ смиліовалась. Вотъ они оба и присвятилпсь». Такъ и сказалъ

прохожій человѣкъ.

Иногда слушатели узнавали оиисываемыхъ лицъ, припоминали, гдѣ

ихъ видѣли и т. д.

Когда я прочелъ, на рудпикѣ, въ разсказѣ Савихина «Дѣдъ Со-

фронъ», что сынъ этого Софрона пропалъ безъ вѣсти, одинъ шахтеръ

высказалъ предположеніе, что онъ «подался на шахты».

— Постой! —встрепепулжя ему въ отвѣтъ другой. —Какъ его?'

Евстшнѣй? Такой у насъ былъ, ей-Богу, былъ!

При чтеніи раэсказа «Воръ» слушатели тоже узнавали нѣкоторыхъ

лицъ. Когда появляется мѣстный кулакъ Деміентій Хайло, молодой шах-

теръ воскликнулъ съ радаістнымъ возбужденіеаіъ, даже вокочшъ:

— А—а! Его с... с... знаю! Видѣлъ!

■—• Да я жъ его, стерву, самъ за гумнами билъ, —отозвался съ

спожойной увѣренностью другой.
И дальше, когда герой разсказа, невиино пострадавшій Алешка,

по выходѣ изъ острога, не знаетъ, куда дѣться и что дѣлать, шахтеры

начали совѣтовать ему пойти на шахты.

— Да оиъ теперь, можетъ, и тутъ, —сдѣлалъ кто-то предаоло-

женіе.— Васька, ты не видалъ его? —обратился онъ къ товарищу,

шахтеру-старожилу.

— Видалъ, —■отвѣтилъ иавозмутимо-сеоюойво Васька. —Мы съ ннмъ

вмѣстѣ работали на Шшжловсеихъ (рудажкахъ). Онъ въ забоѣ, а.

я вагоны гонялъ. Потомъ онъ убегъ, отъ жинки убегъ. Донимала она

его —страсть!
На этой почвѣ случались куірьеаныя иедаразумѣнія и съ иллюсгра-

щями, которыя нѣкоторыя слушатели нришмали за фотографіи дѣй-

«твующихъ лицъ и оцѣнавали не иллюстрацію на осншанія разоказа-



— 81 —

а наоборотъ. Таасъ, налрш^ръ, при чтеніи иллюстрированнаго издаяія «Ге-

роя нашего времени», одагнъ пзъ крестьянъ, перелистывая вншжку,

гашснуаюя вдругъ на беэдараавое юобраіаьеніе Бэлы.

— ^июа леъ це вона? — шрои-зиесъ онъ съ недоумѣніемъ, провд-

тавши шідцшісь подъ каіршивой.
— Охъ, тай страшна жъ!—зааѣтилъ его сасѣдъ, воггяінувшись къ

кннгѣ.

— Тим вігн йіи н разлмйивъ! —добавила адаа нзъ женщннъ, отрѣшлв-

иись отъ свѣтлаюо обрааа, созданнаго ея ввобраіжшііезгь, и сосредоточившись

на киЕНреютмъ рисушсѣ (Т. Ш., стр. 209).
То же савюе рроюош» и при чтеяіи «Тамань». «Сліушатели мои,

рззоказыва&гь X. Д. Алчевоюая, «шавсиись къ героинѣ ратоказа, вакъ къ

лицу вшолнѣ реальному, живому, пазышая ее умною, смѣлочо, безстрашною,
дѣвушкою. Но, иа бѣду, по оіаднчаиши чтеиія, я вздумала показать кар-

тинку изъ сборника, годаннаго петерб. комитетюмъ грамошности. Вгляды-

ваясь въ разтрепаняую и безобразную фигуру, пзабраигвниую на этой кар-

тинкѣ, фдииъ изъ нихъ восЕликиулъ; Та вона вщьма!» Очевидно, нюдъ

Бпечаітлѣніемъ худооюесшвеннако разсжаза Лермонтова, ему нарисовался со-

всѣмъ иной образъ —и эта картинка только сбила его съ позицш.

—1 Чего жъ тамъ вшдша?.. Бона черкеська, шмъ вона така й

страшна, —застушился другой, пршетааьн'о вглядываясь въ безобразное
нзображеше.

Но баібамъ пришлось во вісуісу первое лоашовашс и, передавая книгу

изъ рукъ въ руки, онѣ повторяли таинственно: —Може й видьма- —-Багь

слятый зиае!». (Ш, 210).

1Г.

Принимая читаемое за описаніе истииныхъ событій, слушатели

часто ставили книжкѣ требоваяія совершенш не литературно-худо-

жвственнаго характера. Заинтересовавшись героемъ какого-нибудь раз-

сказа, они допытываоись, что стало' съ нпмъ «иотомъ» и «чѣмъ

все это кончилось». И крестьяне, и шахтеры были очень «порчены, что

въ окаекѣ Тошстоюо «Сколько человѣку земли надо?», сильно ихъ за-

интересовавшей «нѣтъ конца», и первымъ ихъ восішщаніемъ было:

— А деньги кто получилъ?
— А кому земля досталась?

Вослѣ чтенія разсказа г. Немировича-Данченко «Махмуткины дѣти»,

Народъ и книга. О
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въ котормть разсказано, какъ русскій офицеръ отпуока-етъ плѣннаго

турка, одилъ ігрѳстьяншъ замѣтилъ:

— Не очень мнѣ понравилось. Такъ себѣ...

— Почему? —спросияъ я.

— Потому что воща нѣтъ, не сказано, что штомъ стало съ тур-

комъ.

Не удовлетворило нѣвдторыхъ слушателей и жизнеошсаніе Гусса.
Одинъ шъ нихъ, по окончаніи чтеяія, замѣтилъ съ огорчеиіемъ:

— А про то не (жавано: будетъ ж оінъ (Гуюсъ) имѣть царствіе
небесное!..

Подобные же вопросы и замѣчанія высказывались и слушателями

въ аудиторіяхъ X. Д. Алчевской. Послѣ чтешя разсказа «Иванъ Ива-

новичъ и Е 0;» Круглова, одна изъ слушательницъ обратилась къ чтицѣ

съ дрожаніемъ въ гол ,осѣ:

— Я слыхала, вы въ Петербурга ѣдете.

— 'Ьду, а что?

— Говорятъ, что тамъ всѣ сочинители жшутъ.

— Что же изъ этого?

— Нельзя ли вамъ съ ними повидаться и спрюсить: живъ ли

Иванъ Ивановичъ?» («Что читать народу?» Т. I, стр. 139).
Въ другой разъ, при чтѳніи «Горе отъ ума» одна изъ «лушатель-

ницъ, шльпо заинтересовавшись Чащкимъ, задала учительницѣ слѣ-

дующій вопросъ:

— «А позвольте узнать, есть у Чащкаго юпиталъ?» (Т. П,
стр. 243).

Случалоісь шѣ выелушшать замѣчанія 'и вопросы совершенно курь-

езные и несообразные;
По црочтаніи ратаза изъ жизни рабочихъ («Паифилъ Панфиловъ»),

я спросилъ слушателей, поняли ли -ояи протатагаюе.

— Пояять-то попялъ,- —отвѣтжлъ парень-пгахтѳръ. —^Да только вотъ

иедізвѣстно, напиоаио ли- тутъ все, что Панфилъ говорилъ? Можеть и

ве все, мовкетъ онъ еще что сжазалъ...

Въ другой разъ, при чтеніи въ разсказѣ «Воръ» спены, какъ на-

прасно заподоэрѣнный въ воровствѣ Алешка ругаетъ своихъ обидчи-

ковъ, я замѣтилъ, что молодой шажтеръ гляджгь на меня широко раотрьг

тыми глазами и съ выраженіемъ вое воараютающаюо иеідоуімѣнія. Я, на-

кояецъ, сироюилъ его: чему онъ удивляется?
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— Да пеужто-жъ Алешка ихъ ни разу не матюкнулъ?! —выпа-

ли лъ онъ.

— Мадветь н матюкнулъ, а тутъ-то не написано, —сдѣлалъ нред-

ноложеніе другой.
— А можетъ онъ матернымъ стовомъ не ругался?

V.

Если дерѳвеискіе слушатели, подчеркивая «фактическую правду»

разсказа, не находили точнаго термина для онредѣленія такого рода

литературы, то шахтеры, между которыми были и читавшіе газеты,

примѣняли иногда къ новой книжкѣ не особенно лестный для художе-

ственнаго нроизведенія терминъ «шублжкація».
Пюі&іѣ чтенія разскаіза «Боръ» таіжилюй шахтѳръ затоворялъ задушеозно:

— И что это значить! Кажъ только гдѣ что случится —сейчасъ

и оншпутъ и онубликуютъ. Въ газетахъ нубжкуютъ все, что ни

случится! Вотъ эта исторія съ А лептой тоже должно въ какой-то тамъ

слободѣ случилась —^ее и опубликовали въ книжкѣ.

Черезъ нѣсколкко дней, при чтеніи этимъ же слушателямъ раз-

сказа Сашихяна «Кривая доля», аіртельщикъ, человѣкъ добродушный
и ограниченный, воскликнулъ:

—- Ишь ты! ишь ты! Пишутъ-то, пишутъ! Поддѣлываются какъ

подъ нашего брата —-страсть ! А все Москва фабрикуетъ, все она про-

изводить.

Въ отвѣтъ на это съ наръ, съ даяьняго угла раздался болѣзненно-

надтреснутый голосъ пожилого шахтера, страдавшаго одышкой:
—- Кабы деньги... я бы себя опубликовалъ въ газетахъ. Всю жисть

свою, какъ .есть, опубликовалъ бы... Охъ!..

Пірип отнявшись на жштѣ и уютршивъ на меня страдальческш взглядъ,

онъ спросилъ:

— Какъ думаешь, Семенъ, за трешницу опубликовали бы меня...

всего?

«Фактическая правда» новой книжки настойчиво отмѣчалась и

выдвигалась слушателями въ деревнѣ, и на рудникѣ, только до тѣхъ

поръ, пока они не уловили другихъ, болѣе существенныхъ отличій новой

книжки отъ лубочной. Но едва только для нихъ выяснился общій
хараіктеръ этихъ шиавекъ, моральная или соціалвиая тевденція, или ху-

зэж/еетвшныя достоинства, какъ они обратили все вниманіе на эти осо-

6*
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беанши и начали ихъ выдаигать, шсъ «гавчіе житейской книжки отъ

лубочной оказш. -

Но прі этомъ оиредѣлашо выступило различіе м«жду крестьянами

м рабочими, кзжъ въ ихъ отнмпеніи къ новой кеижжѢ , такъ и въ ихъ

гтгросажъ отъ нея.

Ш. Крестьянинъ и рабочій въ ихъ запросахъ отъ книги.

I.

Различіе между культурнымъ читателемъ п чнтателемъ изъ народа

прежде всего и особенно ярюо выступаетъ на почвѣ интеллектуальной,
гдѣ существуетъ положительно цѣлая пропасть между уровяемъ раз-

витая и міровоззрѣшямп обоихъ клаосовъ. Между крестъяниномъ и рабѵ-

чмъ это различіе пока еще не проявляется въ рѣзко-апредѣжинай

формѣ. Но, присматриваясь поближе къ отяошенію этихъ двухъ кате-

горій народа къ кяигѣ, мы замѣчаемъ большое различіе, главнымъ

образквіъ, въ области пешхолошчеюкой.

«У читателей пвъ той и ішругой области, т. -е. фабрики и деревни, —

вишетъ Н. Рубакннъ, —-есть немало овоеобразиыхъ особенностей; чита-

тели эти не совсѣмъ одинаковы н но вкусамъ, и по нодготовкѣ, и по

потребностямъ» 1 ). «Фабричные читатели, —прибавляетъ опъ въ дру-

гомъ мѣсгЬ,—(далеко не одно и то же, что деревенскіе, потому что

и. условія жизни и амплитуда ея на фабрикѣ совершенно иныя. Условія

жизш такъ значительно отражаются на томъ, что и какъ читаетъ

народъ, что послѣдній вопросъ натьзя изучать, не касаясь и не изучав

первыхъ» 2 ).
Въ лоемъ опытѣ чтеній мяѣ неоднократно приводилось констати-

ровать этіе различіе: крестьяне иначе слушаж книгу, иначе къ нлі

относились^ и иокали въ ней не того, что рабочіе.
Крестьянскаго слушателя лишь рѣдкая - рѣдкая книга иоглощ ла

настолько, чтобы онъ изъ-за нея забывалъ все окружающее. Только

зимой, и то подъ праздникъ, крестьяне спокойно просиживали по 3—4

^ „Этюды",- стр. 158.
а) Тоже, стр. 193.
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часа и больше, слушая книжку. Въ другое время, какъ бы интересна

ни была книжка по фабулѣ,, она не всецѣло захватывала деревенская

слушателя- Сидитъ себѣ человѣкъ, кажется, спокойно, слушаетъ вни-

мательно —« вдругъ вскочить, какъ ужаленный и восклпкнетъ «Бачь ;

сказився! (съ ума сошелъ) скотина не напована —а я сижу!» —к по-

снѣшпо уйдетъ. А вслѣдъ за нпмъ подымется, сладко потягиваясь, ,і

другой и скажетъ лѣниво: «Э-эхъ, а меин ще треба за дегтемъ сходить»...

и тоже уйдетъ. И только рѣдкая книга приковывала къ себѣ слушателя

настолько, что, даже поднявшись, онъ не уходіиъ, и, оказавъ въ свое

оп!ра.вданіе: «Э! трѳба-бъ пійтпть, та кшикежа, бачъ, дюжів ловка,

жаяко», —оставался дослушивать, стоя.

Совершенно иначе относились къ чтенію шахтеры и босяки. Для
книжки они забывали и дѣла, и ѣду, и чай, п карты, и гармонику

(увы! только не водку!). Они слушали чтеніе съ жадностью, съ упос-

ніемъ, съ какимъ-то болѣэненнымъ восторгомъ, совершенно забывая

все окружающее, и бурно, съ увлеченіеоіъ выражали сноп чувства.

Шахтеры нерѣдео заставляли меня читать до 1 часу, до двухъ ночи, не

смотря на то, что на слѣдующій день имъ предстояло въ 5 Уз часовъ

утра иттп па работу. Было что-то глубоко-тратчеокое въ той мучитель-

ной жаждѣ, съ шторой они набрасывались на книгу.

Подобная разница въ отношеніи къ чтенію юрѳстьянъ и рабочихъ
отчасти объясняется эшномичѳекимъ пололсѳніѳмъ этихъ обѣихъ кате-

горій слушателей. Въ то время, когда крѳстьянпнъ-домохозяияъ по-

стоянно находится подъ гнетомъ мелиихъ и крупныхъ повседнев-

ныхъ хозяйственныхъ п обществепныхъ заботь, —шахтеръ, въ сво-

бодное отъ работы время, не гоіѣетъ шгкагахъ «заботь», ни личныхъ,

ни (большей частью) семепиыхъ, ни хозяйствеаныхъ, ни обществен-

ныхъ. Ео эиимъ, если можно такъ выразиться, экоиомическимъ фак-
торомъ только отчасти объясняется различіе въ отношеніи крестьян-

скаго читателя и читателя рабочаго къ книгѣ. Существуетъ между

ними еще различіе психологическое, различіе въ хараіктерѣ и яа-

строеиіи.
Ерёстьяиинъ менѣе йпечатлитеденъ и менѣе паідоікъ на сшьныя

ощущенія, чѣмъ райочій. Онъ не продь выслушать «занимательный»

разскаізъ, но, какъ бы стожна и занимательна ни была сама фабула
раэсваза, она не захватываетъ деревенюкато оолиднаго слушателя такъ

сильно, какъ раібочаіго, и остается дал него раавлѳченівмъ. забавой отъ

(трчего дѣят. Серьезно онъ начииаетъ относиться къ кнтакѣ только
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асіда, когда находить въ ней что-нибудь шодеэнюе: іюученіе, указаніе,
й а -к ъ жить. Въ подобнолъ ошаошенж вреіоткянжна къ кшгѣ соедини-

лась его обычная пражтичиость съ ивдавиа слоотивипяюя у него вагля-

домъ на киигу, вагвъ на цршовѣдь.

«Насколько намъ приходилось наблюдать —пишута составительницы

«Что читать народу?» —правда жизни такъ же дорога крестьянину,

какъ и фантазія, и если онъ смотритъ на шюлѣднюю, какъ на раз-

влеченіе и удовольствіе, то къ первой относится съ полнымъ инте-

ршмъ и глубокимъ уваженіемъ» (Н, 129)-
«Съ каждымъ ноівымъ чтеніемъ, —говорится тамъ же, въ другшъ

мѣстѣ,—мы вндинъ и удостоверяемся, что деревенскій людъ отно-

сится глубже и серьеэнѣе (чѣмъ городской) къ тому, что говорить

книга. Онъ лучше понимаеть учеяіе Бвангелія, чаще задумываете^- ^

надь нимь и серьеенѣе относится къ жизни и къ ея сложнымь явле-

ніямъ» (П, 81 —2).
Короче: ' относясь глубоко и серьезно къ книгѣ, онъ и 4 отъ нея

требуетъ глубины и серьезности. И когда она удовлетворяеть этому

запросу, юоща она въ самомъ дѣлѣ затрагиваетъ коренные жизнен-

ные вопросы народшй жизни, тоща и только тогда крестьянскій чи-

татель не только съ интересомъ прочитываеть ее, но продумываетъ

каждое слово, «зачитываеяжя» ею и иногда начинаетъ на нее смотрѣть,

какъ на рушводевво къ жизни.

Прпмѣромъ тагкого отношенія къ книжкѣ можетъ послужить раз-

сказь крестьян'окато писателя г. Семенова о его возвращенін къ земле-

дѣльческшу труду. «Енити имѣли на меня большое вліяніе... Іѣтъ

до 16 я глядѣлъ на литературу, какъ на предмета удовольствія. Но

вотъ выходить въ изданіи «Посредника» раэоказъ «Чѣмъ люди живы?»

Я прочиталь его. Не могу высказать, что я пережиль при чтѳніи его.

Мнѣніе мое переменилось- Я сталъ глядѣть на книжку, какъ на пред-

меть поучительный; особенно на иэданія «Посредника» я обращаль вни-

маніе. Каждую его книжку, выходящую изъ печати, я сейчась же

пріобрѣталъ и читалъ. Книжки эти, съ помощью Евангелія, которое

;і пріобрѣлъ пюслѣ прочтенія «Чѣмъ люди живы?», помогли мнѣ понять

смыслъ жизни и я сталь стремиться кь истинной жизни. Наіконецъ,
выходить «Ивань дуракъ» (Л. Толстого). Меня ужаснуло то, по про-

чтепіи ея, что я, природный крестьявинъ, и чуждаюсь вемледѣльчеекаго

труда (я жиль тогда вь городѣ). Первымъ моимь желаніемъ стало
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тогда сѣсть на землю и стараться жить своими трудами. Черезъ пол-

года съ небольпшмъ я пршеаъ 'сдае намѣреніе въ исполненіе» 1 ).
Бъ даевникѣ (не напечатанномъ) учительницы тамбовской воскрес-

ной школы А. Н. Слетовой (Черновой) я нашелъ сдѣдующій харак-

терный разсказъ. Послѣ проічтенія въ групнѣ болѣе развитыхъ уче-

никовъ разоказа Рубакина «Иокорки», недѣли черезъ двѣ, къ учитель-

йпцъ приходить адинъ изъ учеииковъ и заявляетъ ей, что уѣзжаѳтъ

въ деревню.

— Зачѣмъ? —ісирашиваеть его А. Н- .

-— Хочу Ефреммъ (герой «Иокоірожъ») эадѣлаться... отвѣчаетъ онъ

ей серьезно и категорически.

Совершенно иной характеръ имѣло отаошеніе рабочихъ къ книжкѣ

Они прежде всего искали фабулы, иокаяш «впечатлѣнія», которому и

отдавались экспансивно 1 и горячо. Тещенцію, оообеино въ формѣ поуче-

нія, они часто пропускали мимо ушей. Отаѣчали они ее только тогда,

когда она естественно и худажесшвенно, не наріунгая івпечатдѣнія и не

ааівязьшаясь исучнымъ резоиеретвоагь, вытекала изъ самого зобытія. •

Особенно определенно это различіе въ запросахъ крестьянъ ш рабо-
чихъ отъ книги 'Вьюказалось въ оивѣта.хъ, полученныхъ Н. Рубашинъшъ
на его «Опытъ программы», между которыми имѣются отвѣты и кре-

стьянъ, и рабочихъ.
Только что упомянутый крестьянин ъ, писатель Семеновъ,

«указывая, книжки, которыя онъ давалъ читать своимъ односельча-

намъ, говори тъ, что выбиралъ тѣ, въ коихъ проводится какое-нибудь
«полезное нравоученіе», «чего очень нуждается наше крестьянское об-

щество», добавляетъ онъ. По его мнѣнію, задача человѣка, сочувствую-

щаго народному проовѣшеніію, ЭТО'—«б удить людей»- Первый сно-

собъ пробужленія есть книжка хорошо соетаівленная, ясно изложен-

ная»... «Бъ юнижікѣ должна быть праведена какая-нибудь мысль,

имѣюшая связь съ тѣми нравсівѳнньши недостатками народа, которые

всего болѣе требуютъ искоренены» («Этюды», 171).
Другой коррѳспондентъ Рубажнна, интеллигентный к р е « т ь я-

н и н ъ Жураівле®ъ, раэсказыван про свои чтеоія книжекъ на 1-

роду, пишетъ:

«При чтѳнім я старался указывать на наши мѣстные недостатки,

какъ-то : въ выборѣ людей на общественныя должности, о дурномъ

^ Рубакинъ. „Эгюды" стр. 170.
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вліяніи кабаікфвъ на нравственивсть подростающаго поколѣнія, а также

с плохомъ жюімтаніи дѣтеи п о правѣ крестьянъ, желающихъ закрыть

кабажи» (177).
Третій ворреопощентъ, очевидно ужъ менѣе интеллигентный к р е-

стьянинъ, хотя отчасти и оторванный отъ эѳмлш, нпшетъ:

«Большинство (крестьянъ) хочегь читать Tjr книгу, которая се

времеиемъ можетъ дать пользу въ жизни, гдѣ есть много доказа-

тельсівъ, которыя ветрѣчаются и при нашихъ глазахъ: разъ если ты

ее прочитаешь, то будешь имѣть въ опасиоиъ дѣлѣ предосто^рожносгь.

Но есть и такіе желателж чтенія, чтобъ только посмѣяться. Для того

едва ли нодѣйетвуетъ и полезная цѣль» (164).
А вотъ что пишутъ фабричные рабочіе;
«Стреиленіе къ чтенію, —пишетъ одинъ ф а б р и ч н ы й,—сильное,

но любятъ чштать больше роімаіны и павѣсши, кажъ лубочныя, такъ и

не лубочныя». Изъ Ояѣт шшутъ: «Въ рабочей казармѣ читаются ра-

бочими совмѣстяо сочииенія Майнъ-Рида, Эмара, Жюля Верна, Купера,
Вальтеръ-Окогггщ, разныя издаиія Е. Жаітовой п т. п.». «Бе такъ

живи какъ хочется» Островскаго —пишутъ съ Губахинскихъ (Губонин-
скпхъ) каменноугольныхъ копей, —понравилось на любительскомъ спе-

ктаклѣ только нѣкоторымъ, между тѣмъ, какъ смѣшные водевили по-

нравились всѣмъ, безъ исключенія-. Вообще, большинство здѣсь нред-

почитаетъ такія книги, въ которыхъ описываются нѳобышовенныя при-

ключенія и т. д.» (194).
Ф а ^б ір и ч в ы й рабочіп А. Я—въ пишетъ;

«Фабричный нашъ народъ любитъ слушать и читать не одно лу-

бочное и божественное, но и то, что близко къ ихъ жизни, и касается

ихъ самихъ, гдѣ описывается и горе, и неудачи, однимъ словомъ все

то, что близко къ ихъ сердцу»... «Вообще —резюмируетъ онъ свой

взгіядъ на книгу для райочихъ, нужно брать (для сюжетовъ) саиыя

реальныя стороны жизни народа п описывать безъ всякихъ заднихъ

мыслей (т.-е. безъ теиденціп)» (201).

II.

Насколько крестьянинъ любитъ всякія «поученія», «указанія» и

относится къ нимъ чуть ли не съ благоговѣніемъ, настолько рабочія
ихъ не выноситъ.

«Когда случайно толстыхъ книгъ поцъ руками ие нашлось, —
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кишетъ Рубакинъ, — и Павлу (иачагганному фабричному рабочему)
предложили партію вювыхъ листов окъ, онъ 'обидѣлся: «Нѣтъ ужъ, таиъ

все учатъ. дайте что-нибудь другое» (198).
«Какъ-то пришли къ одному моему анакюмому нѣсколько фабрич-

ныхъ, —раэсказываетъ онъ въ другомъ мѣстѣ, —выбирать книжки для

чтеяія. Тотъ разложилъ нередъ ниш десятка два брошюръ, которыя

онъ считалъ недурными. Вабочіе отобрали изъ нихъ кое-ікакія, отло-

жили въ сторону лшшь иоучительиыя. —А эти что же? —спросилъ мой

знакомый —Это-то? Ужо вотъ мы ихъ въ посту почитаемъ, а то больно

ужъ поучительны» (144).
Буквально то же самое приходилось выслушивать и мяѣ при чте-

ніяхъ въ рабочей казармѣ. Прежде всѳро, шахтеры очень не любили

«божествелнаго чтенія» и слушали его обыкновенно молча, съ выра-

женіемъ тоскливой скуки на лицѣ. Если кто изъ слушателей иногда,

изъ приличія, ввс/клщалъ слащаво - нежж-реишимъ тономъ; «А—ахъ!

Божественное чтеніе—^первый сортъ!» то другіе, не стѣсняясь, зѣвали

и заявляли, что надоѣлю, «обрыдло», неинтересно и просили ваять дру-
* »

гую ШНИЖЕУ.

Во время чтенія разокаеа Эртеля «Жаяный мужикъ», одинъ шахтеръ

воокликиушъ;

— Вотъ такъ книжка! Куда лучше божественной!

— И божеетвеяныя хорошія бываютъ,- —замѣтилъ ему другой.
Такую же участь имѣли и вообще поучительныя книжки, не рели-

гіозныя. Иногда, когда я бралъ книжку для чтенія, шахтеры ставили

мнѣ прямо вопросъ:

— Что тутъ описывается? Поученіе какое или что интересное?
При чтеніи въ казармѣ поучжгельнаго разсказа Лѣокюва «Христосъ

въ гостяхъ у мужика», разсказа, сильно понравившагося въ деревнѣ,

одииъ изъ слушателей остаиовилъ меня на 8—10 страницѣ:

— Смотр, а нардъ какъ слушаеть! Кто сшить, а кто уптелъ...

Съ другой стороны, разсказъ «Четыре дня» Гаршина, слушавшійся
и на рудникѣ, и на пристани съ громадаымъ, захватывающимъ тте-

ресомъ и волненіемъ, въ деревнѣ хютя и былъ выслушанъ внимательно,

не вызвалъ, одаажо, особенжаго восторга. Послѣ чтеіяія его въ деревнѣ,

я поставилъ слушателямъ вопросъ : какой разоказъ имъ больше по-

нравился: этотъ и.т «Упустишь шшь не потушишь» Толстого, —и

получилъ слѣующій характерный отвѣтъ:

— Пу—-да, та книжка, «гдѣ бабы ссорятся» (т.-е. «Упусташь
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огонь не дотушишь»)— лучше. Какъ можно сравнить ! Та про жизнь,

настоящая какъ есть для нашего брата книжка, жить учить. Не «серд-

цемъ», говорить, живи, а лаской... А эта что? Только бѣднаго сол-

датика ножалѣешь —и больше ничего.

Въ другой разъ, при чтеніи «Ка/вказскаго плѣнника» Толстого, на

вопросъ: понравилось ли, я получи ль отъ крестьянина слѣдующій

отвѣтъ.

— Понравилось... А все же не про наше жительство. Ты-бъ лучше

почиталъ, какъ мужики землю дѣлили и старика обидѣли («Дѣдъ Оо-

фронъ»).
— Да я вѣдь уже читалъ ее вамъ!

— Что же, мы бы ее еще разъ послушали...

Ш.

Схватавъ общій характеръ новой книжки и ея преимущества передъ

лубочной, крестьяне, какъ я уже упомянулъ, начали отмѣчатъ ея

тенденцію, ея «идейную правду», оставляя въ сторонѣ вопросъ о

«фактической правдѣ».

Жизнеописаніе Сократа слушалось въ деревнѣ съ огромньшъ захва-

тывающимъ интереоомъ, не смотря на отсутствіе фабулы. Во время

чтееія то и дѣло восклицали;
♦

— Вотъ любопытная книжка! Она прямо тебѣ въ посъ бьетъ!

— Прямо яа жизнь твою указываетъ!
—- Она для такихъ написана, что неправильно живутъ, чтобъ

видѣлм!

Или при чтеніи скажи Толстого: «Два брата и золото».

— То все учѳніе. Все нашему бра^у указаініе. Этихъ самыхъ двухъ

братьежъ, можетъ, никогда и не было. Да тутъ не въ братьяхъ суть,

а для всѣхъ, чтобъ поучались.

При чтеніи разсжаза «Іоаннъ воинъ», изъ жизни первыхъ хри-

стіанъ, одииъ крестьянинъ воскликнулъ:

— Вотъ такую намъ книжку и надо! Послушаемъ —и сами на-

думаемъ такъ дѣлать, какъ этотъ Иваяъ.

— Надумашъ!.. —уоошиаюя другой. —Вое встарину было. Теперь
примѣра не берутъ...

— А все же: можетъ, кому и западать въ голову: «Дай, попробую
жить какъ оказано въ «жвтіи» —и начнетъ.
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Еогда, ири чтенш сказки Толстого «Первый вшокуръ», кто-то воокли-

кнулъ «Сказка хорошая!», другой горячо «ставошлъ его:

— Да какая это сказка! Это не сказка, а критика, чтобъ примѣръ

брали и водки не пили... Примѣрео, какъ пророки, что въ Библіи.

Тоже и при чтеніи другой аказяаи Тошютого, «Крестшикъ», раздава-

лись замѣчанія :

—- Примѣръ! Все пришѣръ къ жизни!

— Указывается! Все указывается!
—- Доказательства доказываются!
Такія же замѣчанія дѣлашсь и по поводу бытовыхъ книжккъ изъ

народной жизни, ежъ «Упустишь отонь не потушишь» и другія.
— Ахъ и етива-жъ! и расписано! Ботъ будто въ ротъ кладетъ,

какъ жить надо,—Фосхищались слушатели.

— Да это не книжка, а проповѣдь нашему брату, и т. д.

ДеревеЕіОісіе слушатели, однако, требовали отъ книжки не только

проновѣда и нравсшвеииыхъ поученій. Они иногда ставили ей требо-
ванія совершешо индао характера.

Когда я началъ читать книгу «Юліанъ милостивый» Флобера, одипъ

нзъ слушателей, немолодой уже крѳстьянннъ, глубоко вздохнувъ, про-

говорилъ:

— Все сказки... Ты бъ намъ вотъ прочшталъ такую книжку,

чтобъ отъ нея земли побольше, а податей поменьше... Ботъ такую бы

послухали...

Цр чтеніи въ ауивторіи Алчѳвокоп стих. Лермонтова «Тучка», слу-

шатеаЕыкрѳгаъянинъ замѣтилъ объ ашторѣ:

«—А не думаетъ о томъ, какъ бы тучка нашла, да Господь дождь

даровалъ!» (III, 203).
Одинъ изъ крестьяиъ, отвѣчавшихъ на упомянутый выше опросъ

«Русскаго народна™ учигеля», такъ опредѣлнлъ свои запросы на

книгу:

— Хочется знать, что и откуда произошло и съ чего взялось. Еъ

иримѣру сказать: живемъ мы, а такъ ли и раньше жили всѣ и къ

чему мы сейчаісъ должны устремляться» 1)...
Высказывались эти запросы и при чтеиіяхъ въ деревенской ауди-

торіи X. Д. Алчевской.

!) П. Орелкинъ, „Отвѣты и т. д.".' Р. Н. Уч. 1893, № 11.
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Послѣ чтенія «Еаеьяна съ крашвоі Мечи»—крестьяищъ оіинъ

поставилъ вшросъ:

— 4то выше: природа или наука?
— «Природа выше,—отвѣталъ другой, —въ прнродѣ Богъ, а въ

лаукѣ гольво разуш. челіовѣчѳсікій« (II, 501).
При тгеяіи «Мцыри» бьш выоказато мнѣніе:

— Воля человѣкови краще одъ усего!» (Свобода чедовѣка дорож

всего на авѣтѣ) . (Ш, 20^).
Въ другой равъ, крестьянинъ обратился къ чтицѣ съ вопросомъ:

— Скажите, есть ли такое государство, гдѣ каждый могь біч

дѣла-ть, что захотѣлъ?» (II, 827).
При чтеаіи г-жею Волковой крестьянамъ разск-азовъ Гл. Ив. Успеи-

скаго съ особешымъ интересомъ слушался разоказъ «Чуткое сердце»,

гдѣ говорится «о землицѣ».

«Интересъ слушателей къ разшшу вюзросъ до высшей степени,

когда услыхаш, что Анна Петровна отравилась къ барину и въ

крестьянскій баикъ, раэоблаяить ложь и зашутить иужижовъ». «Раз1-

сказъ кончеаъ, но слушателямъ словно жаль раздаться съ нимъ,

продолжаетъ г-жа Волкова,—и они наперерьшъ оіщнъ передъ друтииъ

разсказываютъ случаи, подобные прочитанному, когда кулаки «депу-

таты» ходатайствовали за міръ въ свою пользу, и въ голосѣ многихъ

звучали раздражіеніе и злоба.

— А Анны Петровиы-то не нашлось, чтобы заступиться за обще-
ство,-—грустно замѣтилъ кто-то.

— Вотъ въ дѳревнѣ К.,—началъ иельникъ,—у врестьянъ много

земли, да еще хотятъ купить, поэтому и живутъ хорошо, зажиточно,

полнымъ хозяйствомъ, вполнѣ какъ люди, а все потому, что зеилн

много.

— Да, нечего говорить, плохо .крестьянину безъ земли,—закончилъ

онъ свой разсказъ этой горькой истиной, такъ хоірошо знакомой нашему

крестьянину.

— А вѣдь крестьяне-то только теперь начали соображать кое-что,—

продолжалъ онъ послѣ нѣкозюраго раздумья,—а прежде все тожовали,

что само начальство отдастъ имъ землю, а дожидайся, когда оно от-

дастъ,—усмѣхнулся онъ надъ легюовѣріемъ своего брата мужика.

Этими немногими разоказами,—заканчиваетъ г-іжа Волкова,—ко^

торые мнѣ удалось прочесть моимъ слушателямъ, Успенскій навсегда
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завоевалъ шмпатіи деревенской публики в часто потомъ мужики явля-

лись ко мнѣ съ просьбой:
— Дайте что-нибудь Успенскаго, ужъ больно хорошо онъ крестьян-

скую жизнь аписьЕваетъ» 1 ).

1Г.

Совершенно иныя стороны отмѣчались въ тѣхъ же книжкахъ ра-

бочими. Они выдвигали художественную правду восой

книжки».

При чтеніи на рудникѣ разсказа Савихвна «Кривая доля», въ

которомъ описана тяжелая жизнь и. печальный ковецъ спивпіагося

рабочацо Мжея, оідивъ шахтеръ восклжшулъ съ удовольствіемъ:
— Вотъ побасенка таасъ побасенка! Любо слушать!
— Еаасая тебѣ эта побасенка, —остановилъ его строго другой. —

Вто какъ есть кеижка! Чтеніе первый сортъ! Мало развѣ найдешь
таішхъ, какъ Мойей!

— Ж ве об'арешься! —шдавашшъ другой.
— Да книжка' —«самая правда, сторія хорошая, —попытался попра-

виться первый.
— Да это не то что правда. Это, коли хочешь, промежду насъ

такихъ найдешь. Хоть бы въ нашей казармѣ. Сколько угодно'.

При чтеніи этой же книжки на другомъ рудникѣ—тѣ же раз-

су жденія;

— Вотъ это и есть самая живая картина, какъ въ жизни.

— Вотъ онъ, братцы, шахтершй конецъ, —резюмировалъ съ глу-

бокимъ вздохомъ другой. —Всѣ мы, братцы, пьяницы горькіе, всѣ мы

Мокеи пропащіе.
Особенно опредѣленио формулировав это художественное значеніе

ноной книжки одинъ изъ нанболѣе ражитыхъ и бывалыхъ шахтеровъ

Поповъ. Пюіслѣ чтенія вісе той же «Кривой доли» молодой, экспансиів-

іный и кое-что чіитагашій шахтеіръ Лопашинкжій воюкликлулъ:

— И-интересное чтѳніе!.. А вотъ я когда-то читалъ книжку «Панъ

Твардовокій» —та вотъ ужъ совсѣмъ интересная.

— Міожетъ быть и интересная, да полезнаго въ ней мало. Эта

лучше! —послышался изъ дальняго угла строгій голосъ обыкновенно

йолчаливаго и упрюмаюо Попова.

') ..Чтенія въ деревнѣ". Образоианіе. lg87, № 4.



— 94 —

— Ну да, лучше! —ішшѣшилъ согласиться Лоштинтш. —Въ ней

пршѣръ къ нашей жизни , увазаініе...
— Что тамъ: у-тга-за-ше! —перебилъ его съ горькой усмѣшЕой

Попоівъ.—Кому эти указанія нужны! Все это я и безъ книжки знаю.

А ты не знаешь? А всѣ здѣсь не знають? Бсѣ знаемъ, что водка

погибель наша —а все же пьемъ ее. Нѣтъ, брать, гутъ не важно

поученье, туть суть вся, вся нріяттсть, что тебѣ, свиньѣ грязной,
зеркало подставили: на любуйся, какъ хорошъ! Вотъ что любо!..

Особенно ярю и сильно передано впечатлѣніе художестаеннаго разсказа

изъ жизни трудящихся и обездоленныхъ на чуткаго рабочаго человіжа

въ одвомъ изъ оічеірЕовъ М. Горькаго. Булоишикъ Воиоіваловъ, на кото-

рано чте'ніе «Пюдлиповцевъ« произвело ошеломляющее вшчаіиѣяіе, тре-

буетъ у товарища (разсжазчшса), чтобы онъ купшгъ ему кншіи:

— Купи книжекъ!.. Сѣбѣ купи, которые по вкусу тамъ, и мнѣ

купи, хоть двѣ, которые про мужшковъ. Вотъ, въ родѣ Пилы и Сысойки.

Т! чтобы, знаешь, съ жалостью было написано, а не сшѣха ради. Воть

иныя чепуа сювеѣмъ! Панфилка и Филагва —готе съ ваіртиикой на пер-

вомъ мѣстѣ—дурость. Пошехонцы... сказіки разныя... Не люблю я это все.

Однако, «Бѣдныя люди» Достоевскаго ему не понравились, «его смѣ-

ішглъ языкъ ппсешъ Макара къ Ваірѣ» и онъ требовалъ, чтобы чтецъ

брошлъ «эту канитель»:

— Чего тутъ! Онъ къ ней, она къ нему... Поршли бумагу. Ну шхъ

къ оЕиньямъ на хушоръ! Не жал , оіс ,пяіо и не омѣшво: для чего писаню?

И въ минуту особаго настроенія онъ предъявляетъ книгѣ уже

«крестьянскія требованія»:
— Нѣть ли въ книгахъ кажюй-еибудь отвѣтъ васчетъ порядаовь

л'изни? Т.-е. шученія, какъ жить? Поступки бы нужн» мнѣ разъ-

яснить, тогорыя вредныя и кюторыя ничего себѣ... Я, видишь ли, по-

стуикаш смущаюсь своими.. . Который вначалѣ мнѣ кажется хорошимъ,

бъ концѣ выходить плохимъ. Такъ вотъ, поищи, аѣтъ ли книги, васічетъ

ттсступшвъ и почитай мнѣ». («Коиоваловъ»).

Г.

Если большинство слушателей, какъ крестьяпъ, такъ и рабочихъ,
атмѣчая то фактическую, то идейную или художественную правду но®ой

книжки, чуть-ли не съ шрвыхъ же чтеній отличили ее оть старей,
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лубочной сказки, то старики упорно не хотѣли знать этого отличія.

Если разеказъ не носилъ —и не только по содержанію, но и пю внѣшно-

сти, —шредѣленныхъ, установл&ниыхъ нризнаковъ божественной книж-

ки, онъ —о чемъ бы въ иемъ ни говорилось, —безапелляционно при-

числялся къ «сказкамъ».

Разеказъ «Пропала совѣсть» (передѣлка разсказа Щедрина) очень

поправился въ деревнѣ и вызвалъ восклицаніе:

•— Вотъ хорошая книжка, правильная. Не то, что чепуха какая!

— Э! Такая же чепуха, какъ и другія,—-отоавался апатично^ старикъ.

— Пѣтъ!—возразилъ горячо первый. —Это не чепуха. Въ ней по-

учевіе. А вотъ «Еруоланъ Іазаіревичъ» —вотъ. тамъ чепуха разная

■понаписана. Чепуха и неправда.

■— Э-э! все единственно — чепуха, — стоялъ упорно на своемъ

старикъ.

Подобный же отзывъ («чепуха») пришлось мнѣ выслушать оть ста-

рика и по поводу прекраснаго разсказа «Групя». Когда я, собираясь
читать «Власть тьмы», прочелъ только названіе драмы, бывшій при

этомъ старикъ, по одному этому пазванію да по внѣшности книжки,

признаілъ ее негодной:
— Все это глупости! Думалъ, священную какую будешь читать!

И демонстративно ушелъ.

Послѣ чтенія разоказа «Слово не воробей —вьшу«тишь не пойма-

ешь», въ воторомъ довольно живо^ разсказано, какъ пелѣпая сплетня

погубила молодую жизнь, —старикъ, слушавшій книжку, энергично

махнушъ рушой, заявииъ:

— Ченепуха все это! Все выдумки, все неправда!
— Какъ неправда!— пакинулвя на него другой крестьяпинъ. —

Тутъ написана самая правда. Это —не сказка. Говорили люди «даромъ»

(напрасно), разеузвдали, не разбираючи, и загубили зря-напрасно чело-

вѣка...

— По твоему —хороша, а по моему —чепуха! —отвѣтіглъ ему серди-

то старикъ и поднялся уходить

■ — Теперь шшодымъ вое не нраштся, что старшіи гов'орятъ, —

отозвалась съ укоромъ женщина.

Когда на слѣдующій день я началъ читать какое-то житіе святого,

тотъ же старикъ съ двухъ первыхъ словъ встрепенулся радостно:

— Пу, вотъ эту читай! Эта сразу видно, что священная Енижка.

А то другія тамъ, что читаешь —все чепуха, сказки...
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"Ѵ. Крестькнинъ и рэбочій въ ихъ откоиюніи къ книгіі.

I.

До сихъ поръ 5іы говорили исключительно о томъ, какъ слушател/

понимали новую кніигу и кашя задачи они ей ставили. Переідемъ
теперь къ характеристик в п е ч а т л ѣ ні я, какое новая книжка про-

извела на крестьянъ и на рабочихъ.
Отмѣтимъ прежде всею, что во'обще, первая книжка, какая бы

она ни была, свѣтская или релпгіозная, и незашсиыо отъ своихъ худо-

жественныхъ достюинствъ, часто прошводитъ огромноіе, иногда неизгла-

димое впечатлѣніе на дѣвственную душу взрослаго малограмотпаш' чига-

теля, впечатлѣніе, какое на обыкнояеннаго интеллигеншаго читателя

можетъ оіеташщть только ивъ іреда во'нъ выходащее произвеіденіе великаго

художника. И, /въ самомъ дѣлѣ, кто имѣлъ случай сталкиваться съ начи-

нающнмъ чжтателемъ изъ нарда, тотъ знаетъ, что первая книжка про-

читывается имъ, по характерному народному выраженію, «иа-сквозь».

Читаетъ аднъ ее нѣскюлько, иногда даже много разъ, запомииаетъ на-

изусть отдѣльныя выраженія, иноща цѣлыя страииды, запшшнаетъ ыель-

чайшія подробности. Герои рассказа превращаются для него въ типы,

каждое выраженіе, каждое слово обдумываются; описываемое въ книжкѣ

переживается чуть ли не до галлюцинаціи. Иногда эта первая книжка

имѣетъ роковое вліяніе и на хара®теръ человѣка, и на ' его судьбу.
Первой книгой народнаго граштѣя—^мы говоршъ, глаівнымъ образомъ,
с тѣхъ, котрые выучиваются громотѣ уже взрослыми —бываетъ обы-

кновенно книжка религіозная и кто не знаетъ фактовъ, какъ люди

«зачитываются», и подъ вліявіѳмъ этой «первой книги» брасаютъ все,'
уходятъ странствовать, дѣлаются сектантами или даже сами создаютъ

секты. Съ другой стороны^ кто не знаетъ фактовъ, когда продатавши кажого-

гибудь «Разбойвика Чуркина», чаіовѣкъ сташювился уібійней... Надо быть

осторожнымъ съ кни'гой врбще во съ первой книгой сяѣдуетъ быть

во много краять осторожнѣе...

П.

Слушатели, и крестьяне, и рабочіе, была очень довольны встрѣтить

въ новой книігѢ картины собственной жизни. Они поэтому и назвали

новую книгу «житейской», и каждый разъ съ удовольствіемъ, иногда

даже съ восторгомъ останавливались на этой особенности новой книжки.
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При чгбніи въ дер&вяѣ пѳрвыхъ бытовыхъ кнпжекъ изъ народной
жизни, врестьяне и іне знали, какъ выразить свое удовольствіе. Иногда
мш даж/е переглядывались съ недоумѣнаемъ, точно воашебннкъ pac-

; Ііьиъ шѳрѳдъ ниш самые савроівеняые тайишап ихъ жизни. Они вшле-

скиваяи руками, неіретядывались, подмишвали др^тъ другу, нервно

смѣяліись и ваоклицали: «Бачъ?.. Бачъ-бачъ?!»

При чтеніи, наириімѣръ, раэоказа «Дѣдъ Софронъ» на чье-то воскли-

даніе: «Все это правильно 1» ! нослѣдовалъ горячій отвѣтъ:

— Ужъ и какъ правильно! Кжъ читаютъ —-кажется: ну, вотъ мы

живемъ!

—- Все наше жительство, какъ есть!—подхватилъ еще одинъ.

— Все дѣіствііе! Всѣ хохлацкіе пожитки!!

— «Это наше, наше! —вотлнцалн по поводу той же книжки слу-

шатели въ аудитаріи г-жи Алчеівшой. —Совершенно вѣрво, всѣ признаки!
By—яа, ну— да! Боже мой! На-ддяхъ же это был® такъ точно» (П, 78).

Тжія же воюклшцанія бьии и по поівдду другихъ кшшкекъ изъ

народной жизни.

То же самое ж въ рабочей ісазаірмѣ. И тамъ разсжазы изъ народной
жизни, и, особенно, изъ жизни рабочихъ (ікакъ, напр., «Кривая доля»),
встрѣчалшісь съ большимъ сочуівствіемъ, вызывали маюсу разсуаденій,
оживлсиныя восыицанія и тѣ же замѣчанія: «наше! наше!»

Однако, тутъ пришлось отмѣтить довольно характерную раз-

іѵіщу между крестьяшшомъ и рабогаимъ. Крестьянину не только нра-

мглось, что геро^япш разокааа явліяліись тжіе же, какъ онъ крестьяне,

но онъ съ большимъ удовольіетвіемъ останавливался на художественыхъ

онисаніяхъ імелвчей хорошо знакомой ему обстановки и шшседневнаго

обихода. Съ какой радостью выслушивались и повторялись своими словами

описажія полевыхъ работъ, описаніе какъ бабы хлопочутъ, готовясь къ

празднику и т. п. Съ кжимъ огромнымъ удовольствіемъ выслушивалъ

подробное 'описаніе конюшни только что пришедшій изъ деревни на руд-

ннкъ конюхъ:

— А-ахъ, ѣдятъ тебя мухи! —восклшцалъ онъ съ радостнымъ смѣ-

хомъ. —Все! Все какъ есть! И хомутъ, и шлея! Вотъ книжка! Вотъ

чтеніе!

Шахтеры, напротивъ, не любили подробнаго детальнаго описанія ихъ

повоедневной жизни, находили это скучнымъ, неинтереснымъ. Когда
я прочелъ въ разсказѣ «Жервеза» описаніе кузницы, никто изъ слуша-

Народъ и книга. 7
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аелей-шахтеровъ ие нашелъ это интереса ьшъ, но больше всѣхъ остался

недоволенъ этмъ описашемъ кузнецъ.

— Простой разскавъ,— замѣтилъ кто-то съ неудовольствіемъ.
— Что же, ну, раэсказъ, —^попытался заступиться другой. —Вѣдь

это правда.

— Про всякую чепуху шпнутъ!— .воешикаулъ кузнецъ съ раздра-

женіемъ и умелъ изъ казармы.

Характерно, что ш поводу этого же описанія кузницы одна изъ слу-

шательшцъ г-жи Алчевскюи высказалась:

— «А я, бывала на кузещѣ, такъ мнѣ это очень интересно»,

(I, 84).
Ршличі/е это «бъяшяеш&я, вѣроятео, тѣвгь, что интережымъ я художе-

стаениыиъ айшутъ казалься «писашая тояыюо ошихъ бытоівыхъ деталей, ко-

т.орыя и въ дѣйсшительиоста кажутся намъ интересными, доставляюсь

иамъ удошольшзіе. Вреотьянияъ любить свой іфудъ, находить въ немъ

много поэзіи. (Прнигоашите «Поэзію земліедѣяьчіесікагоі труда» Глѣйа

Успенскаго). Крестьяне говорили о свошъ трудѣ съ любовью и гордостью.

При чтеніи какой-то книжки въ ауідиторіи г-жи Алчевскюй одинъ изъ

слушателей съ гордостью замѣтилъ:

— «Беж fo не мы, хлѣбооаиіцы, ие съ чего Йыло бы имъ (иисате-
лямъ) книжки писать!

— «Ну, такъ что жъ: нѣтъ вичѳіго труднѣе, нѣтъ ничего вѳселѣе

хлѣбопапюсива, —ошвѣтииъ другой». (Т. П, стр. 82,4).
— «Самъ хозяинь, самъ н работать —лучше и быть не можетъ» —

отозвался еще одинъ при чтеніи другой книжки (стр. 826).

III.

Останавливаясь на идейной сторонѣ иостушвовъ и разсужденій героевъ

разсказа, деревенскіе слушатели немедленно, можн» сказать, рефліекторн®,
примѣияди это къ своей жизни и обыкновенно въ формѣ ѣдкаго само 1-

обличенія.

Когда я нрочель въ «Жизни Филарета Мгаостпваго» выралоеше: «Пе

обижай енротъ и вдовъ», крестьянинъ иронически замѣтилъ:

— Это такъ, точно, какъ мы. Живутъ сироты —зачѣмъ имъ жить?

Что отъ иихъ за польза? Отобрать у нихъ надѣлъ!
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— Жаве-тъ вдова, —продаджалъ ему въ тонъ другой'— «на акого

гржця вона здалаіеь!» —Баддки отъ нея обчесшву нѣтъ, податк къ сроку

не платить, —прогнать ее съ земли!

— Тото! Жшвеаіъ кажъ ѳеть, по пвсанію! —юбобщилъ третій.
Въ раэсказѣ «Богъ правду видитъ» Толстого —описаніе^ какъ невинно

осужденный не выдаетъ злодѣя, за впяу котораго онъ напрасно ношалъ

на каторгу, —-вызвало восклицаиія:

— Вщшнь! «Не видалъ», гошорнтъ. Тоть его погуйплъ —а оет, его

нокрываетъ. Вють кажъ надо. А мы-то. Мы самой малости простить не

мозкемъ!

Еще чаще вызывали облич'ешя книжки ооціалыіаго характера.

Слушая опнісаиіе жизни греческаго общества во время Соікрата,
кто-то зашѣтилъ:

— Какъ у васъ теперь, такъ точно: нагнуть другого, а на немъ

и ѣздить.

— Отъ нихъ и къ яамъ перешлю.

Тоже—при чтеніи оказии «Зерно съ куриное яйцо» Толстого, гдѣ

говорится, что раньше люди" жили болѣе праведно:

— Это вѣрно! Теперь нароідъ хуже звѣря: не одблжитъ, не пожа-

лѣетъ... одинъ на другого только и смотритъ, чтобы съѣсть...

— Нѣпъ дружбы въ народѣ, нѣтъ.

Аналогвиныя же замѣчанія нажодимъ мы и въ «Что читать народу?»
чуть ли не въ каждамъ отчетѣ о чтеніи въ деревнѣ;

— «Правды теперь иигдѣ не любятъ! То прежде такъ было, что

ложью весь свѣтъ обойдешь, а назадъ не воротишься. Теперь же не то,

всюду пробираются и назадъ возвращаются».

— Теперь нѣтъ божьяго суда, все челювѣчеакій и все неправильно

дѣлается, —замѣтилъ одинъ изъ крѳстьянъ по поводу разсказа «Дѣдъ

Оофропъ» и прибшвлъ: —Мнѣ кажется, что недалеко до того, что все

общество распадется и приставятъ къ намъ одно начальство». (II, 78).
Были и болѣе ■оптпшстическія замѣчанія.

— «Можетъ и иридетъ такое время, что всѣ раскаются и начнутъ

жить по оовѣсте,—юказалъ одинъ» (по поводу «Пропавшая совѣсть»),

— «Придетъ! —раздался голосъ, въ которомъ прозвучала твердая

вѣра въ это прекрасное будущее» (П, 559).
Случалось мнѣ «тогда выслушивать юбличительныя замѣчаиія доволь-

iw страйпато характера. Напримѣръ, пдіслѣ чтенія разеказа изъ

7*
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жизии перыхъ христіаиъ едшъ изъ слушателей, крѳетьяншъ-тартнюй,

чахоточный и аовегияесш насрроенный, заговорилъ:

-— Вотіь какъ жить надо! Не талгъ, кажъ мы жнвемъ. Мы все ду-

маемъ, какъ бы получше, побогатче жить, мы и Бога объ этомъ про-

симъ. А Бога совсѣмъ проошгь надо, чтобъ шъ шслаалъ болѣзнь какую,

смерть... Вотъ о чѳмъ 'его проісить надо. Священииет лучше иа-съ это знаютъ.

О чемъ попъ просить Бога въ каждой молитвѣ? Чтобъ Богъ его громомъ

убилъ, чтобъ его звѣри растерзали, чтобъ попадья умерла отъ родовъ.

А мы не такъ, не спозшяемъ...

Въ общемъ, крестьянскій слушатель, примѣняя мораль книжки къ

своей жизни, пошгмалъ слово- «мы» очень широко и рѣдко^рѣдко юогда

останавливался своими обличеяіями на себѣ лично или на своихъ одно-

сельчанахъ. И эти шстояниыя самообличеиія не были пустыми словами.

Въ нихъ было столько страстнаго иегодованія, или глубокой гру-

сти, что они положительно казались стоиомъ изболѣвшей души.

Въ нихъ высказывались настроеиія деревенскаго человѣка, его терзанія
нѳсоотвѣтетвіѳмъ жизни съ нравственньтш идеалами.

1Г.

Бели крестьяне немедленно иримѣшіли мораль книжки къ своей

жизни, то они рѣдео-рѣдко увлекались самымъ разскаэомъ настолько,

чтобы «переживать» его, въ особенности до того чтобы забывать—какъ

это было въ казармѣ,.—что ообытіе происходить не тутъ же, передъ ихъ

собственными глазами.

Единственный разъ, когда мнѣ пришлось отмѣтить приблизительно
такое отношеніе, было при чтеніи разісказа «Четыре брата» Оболенскаго.

Разсказъ начинается характеристикой этихъ братьевъ. По прочтеніи ха-

рактеристики перваго', обычлаго деревенокаго кулака, кто-то изъ слу-

шателей сразу твердо ■ отчеканилъ:

— Карга-енко! (Имя мѣса/наго кулака).
По прочтеніи характеристики второго брата, человѣка разсѣяннагв и

ко всему индиффѳрентнаго, раздалось столь же энергичное и столь же

удачное во-ОЕЛицаше; .

— Вдовенко!
Въ «Что читать народу?» приводятся нѣвоторые факты очень экспан-

ежвваго отношенія деревенокихъ слушательнидъ къ читаемому. Такъ,
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налримѣръ, при чтеніп «Власти тьмы» —одна изъ слушательницъ криішу-

ла урядиику, перебившему рѣчь А®има:

— «Охъ! не перебивай Христа ради!» (Т. П- 126). При чшенів

другого разсказа («Оовѣсть не допустила») слушательница возбужденно
крігчитъ однтау изъ дѣйстшуюшихъ лпцъ, убійцѣ НпеитѢ , желающему,

но не рѣшающедіуся помяться:

—• «Да товори уж^е, говори!» (318).
По прочтшін въ «Грозѣ» Островжаго послѣднихъ словъ: «Эй! Лодку!

Женщина въ воду бросилась!» одаа изъ слушательницъ воскликнула:

— «Боже жъ мій! Оиасите! Вѣдь это она (Жатефина) и есть!»

(516) и т. п.

Но, долженъ признаться, я не считаю особенно характерными для

дѳрѳвенскихъ слушателей, даже слушательницъ, иодобпыя экспансивныя

восклніцаиія. Они были скорѣе слѣдсшвіѳмъ того оіщаго слезлшо-оаигпг

ментальнаго, чуть-ли не истермескаго настроенія, которое постоянно

царило въ жеюжихъ аудиторы хъ г-жи Алчевской. Почти ни одного чтенія

не проходило безъ «слезъ и рыданій».
Дошло до того, что когда одно изъ чтеній прошло «благополучно'»

въ этооіъ отшгахегаи, каваят» сягушательница даже нашла нуяшымъ это

отмѣтать:

— «Вотъ сегодня у насъ, слава Богу, безъ слезъ обошлось!,

— «Можетъ я и плакала бы, да непонятное нерѳбішаетъ смысяъ —

усиожоила ©е еашваоі другая» (стар. 471).

Т.

Шахтеры и босяки часто тоже примѣнялп мораль и событія книжки

къ ісвоей жизни. Но у нихъ примѣиѳніе это Н0:си.і0і болѣе уэкій характеръ.

Подъ сзеовомъ «мы» отнимался не народъ вообще, далее не рабочіе, а

только шахтеры и, чаще всего, лишь шахтеры «нашего рудника». Еромѣ

того, это примѣненіе къ своей жизни дѣлалось не только безъ той болѣз-

пенйой (жрастмсни и снрьеаности, кажія звучав въ 'отзывахъ крѳотьяінъ,

но часто даже въ шутаивой формѣ, иногда, вяріочѳмъ, въ формѣ довольно

ѣдвой пасмѣнжи надъ 'собою.

Описаніе, какъ Елисей («Два старика»), идя въ Іерусалимъ, всю

дорогу думаетъ, какъ бы кому угодить, вызвало смѣхъ и восклщанія:
— Ну, вотъ, точно какъ мы! Тоже вѣдь постоянно думаемъ, какъ бы

кому... тумаковъ накласть!..
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Когда я прочелъ въ сказкѣ «Первый винокуръ» сколько каждаго

сословія людей въ аду, тотъ же гаіѣхъ и воеклицанія:

— Что же это шахтеровъ въ аду нѣтъ? Паны есть, бабы есть,

аблажаты есть—а 'шажюровъ нѣтъ.

— Шахтеры ужъ раньше тот попали въ едъ, —съострилъ кто-то.

Іогда я прочелъ названіе книжки «Пропала совѣсть», ваэваніе, вы-

звавшее въ дереівнѣ воскжцаніе: «Дучше самому пропасть, чѣмъ дать

проиасть еовѣсши». методой шахтер, отозважя веселоо

— А у мена совѣсть не оавсѣмъ пропала. Хоть немножко, а есть...

Да, я совѣстливый, —•разсмѣялся онъ вдрутъ. —Еакъ пойду въ слободу
къ мамзелямъ —я страсть кажюй совѣстливый!

—- А я и въ сдободѣ ве совѣщусь, —заявилъ откровенно другой..
Вообще, ча/сто «прнмѣненіе къ себѣ» не шло дальше своей собствен-

ной личности.

Читаю разсказъ Пейвериита «Попутчикъ». Вдрутъ съ наръ раздается

спокойное и кромкюе замѣчаініе:

— Жилъ, какъ бездольный Миронъ...
— Еавой Миронъ? —спрашиваю.

—- Я,—иолучается лаконическій отвѣтъ.

Однако, когда въ киижкѣ затрагивался самый больной вопросъ рабо-
чей жизни, пьянство 1 , сравиеяія получали характѳръ болѣе серьезный и

грустный.
Мы видѣли выше, какія разсужденія вызывалъ разсказъ «Кривая

доля» въ казармѣ. Въ таюомъ же духѣ бьмвн и ораввеяя, ішторыя дѣла-

ліись при чтѳніп его шахтераіми.

— И у насъ въ казармѣ много народу такого найдешь! Пока что

ихъ не тротаетъ, они конца іовоето не нидятъ. А придетъ лихой конецъ —-

нридетъ!
— При-идетъ, —протянулъ со вздохомъ другой.
—і А все «жижка» (водка) проклятая, все «на. И хорошій человѣкъ,

а черезъ нее гроша мѣднаго не стоитъ.

При чтеніи другого, разоказа Савихина «Дѣдъ Оофршъ», гдѣ глав-

ную роль играетъ водка, при помощи которой кушаку удается отобралъ
надѣлъ у старт, —шактеръ ідроіжіаіщшъ іотъ іволнанія тоиюсюмъ вос-

'клгашулъ: ч.

— Что же! Водка тавр дороже души человѣчѳскюй. Пусть себѣ чело-

вѣкъ ироиадаетъ— лишь бы водки выпить! Э-эхъ!



— 103 —

Налротшзъ, крестьяне и, вообще, люди не пьющіе горькую, раэсужда-

ли о пьянствѣ гораздо бодѣе сиоеоішо.

При чтеніи той же «Кривой доли» въ дерѳвнѣ, одинъ изъ слушателей
замѣтилъ:

— Бо-тъ въ слобаідѣ у насъ тоже мужнкъ одинъ такой есть. Шесть

дѣтей, ѣсть нечего. А посмотри, гдѣ онъ; въ кабакѣ пьяный лежитъ.

— Миѣ, шворитъ, безъ водки и совсѣмъ бы пропасть, —замѣтилъ

другой.
— Нѣтъ, опъ не такъ гсвюритъ, —вмѣгаадся въ разговоръ третій.—

Онъ говорить: «тжъ у меня ни хлѣба нѣтъ, ничего нѣтъ, а кжъ

выпью —j меня п паляницы (пироги), и сало, и мясо. Всякое добро
есть».

Всѣ разсмѣялись.

— Оовѣсть значить забываетъ —п всякое добро является.

П.

Въ общемъ, рабочіе мало разсуждали, мало резонировали по поводу

книжки. Слушая чтеніе съ захватывающимъ пнтересомъ, они сами пере-

живали перипетіп ошисываемыхъ событій, волновались, дѣлали предполо-

жепія, «чѣмъ кончится», осыпали руганью и проклятіями злыхъ; хвалили

и «поощряли» добрыхъ.
Оообеино сильное впечатлѣніе произвели и на шахтѣ, и на пристани

такіе разсказы, кжъ «Убивецъ» Короленко, «Сигналъ» Гарпгипа, «Богъ

пращу ищртъ» Толстого и особенно «Власть тьмы».

«Сигналъ» произвелъ положительно потрясающее впечатлѣніе на руд-

ничныхъ слушателей. Со всѣхъ сторопъ раздавались восклщанія и то-

роиливыя предположен! я, какъ бы онъ мотъ спасти поѣздъ, не жертвуя

жизнью.

■—- Охъ, братцы! И пужао жъ сильиое-сильиое чувство имѣть, чтобъ

жизнь пожертвовать свою!. —вырвалось положительно стояомъ у одного.

Не менѣе глубшое впечатлѣніе произвелъ «Убивецъ» на пристани

среди босяюовъ. Съ появленія на сцену Безрукаго всеобщее вниманіе пре-

вратилось въ томительное, трепетно-папряжеввое ожиданіе чего-то ужас-

наго.

— Что дальше?.. —произнесъ кто-то иснугаанымъ шопотооіъ, когда

Безрукій появляется въ лѣсу.
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— Ни больше, ни меньше, какъ они ее убьютъ, барыню! —'отвѣ-

тилъ другой громко и увѣреяно.

— Охъ, н« дай Богъ! Не дай Богъ!

— Бо-отъ несчастная!!

— Охъ, и жалю» жъ ее, бѣдную! Страсть, какъ жаліко!

Но -когда тоноръ опустился н убитымъ оказался Безрукій— всѣ

ахнули отъ восторга.

— Его убилъ!! Н-ну! Слава Богу!
— Вотъ молодецъ! ! Защиту даяъ малымъ рѳбятамъ!

Слушатели нвогда увлекались до того, что начинали обращаться къ

т.ч'реоиажашъ разавазз', какъ къ приеувсшвующивгь тутъ же лищааіъ. Когда

и нрочелъ въ разоказѣ «Боръ» сцену, какъ парни зо(вутъ товарища

Алешку въ хату и онъ церемонится, шахтеіръ, иоварнушкись къ даѳрямъ,

воокликиулъ :

— Нди, братъ, Алешка! Чего стоишь! Ида, выпей! Да ида-и жъ!

Не церемонься! Ступай!
Не ограничиваясь руганью п пркляпяши по адресу дѣйствующихъ

лицъ, слушатели иногда набрасывались на своихъ товарищей, кіоторыхъ

можно былю упрекнуть въ чемъ-ишбудь, тодобномъ іописаниоіму.

Когда я нрочелъ въ разсказѣ «Не гонись за болыпимъ» какъ молодой

парень, Бкуюившій гоіродокой цивилизаіціи, ооблаізяяетъ отца уѣхать въ

городъ —и это влечетъ за собою гибель всей семьи, —шахтеръ-старожилъ

■.іавричалъ съ яегодованіемъ, обращаясь къ молодымъ:

— Все таікіе жеребцы, какъ вы, будьте вы прокляты! Побываете

въ городѣ, а потомъ и начнете мутить, пота изведете родителей!
Точно такое же негодующее восклицаніе вызвала и сцена изъ

«Власти тьмы», гдѣ говорится о левкомъ отношеніи Никиты къ жен-

щипамъ.

— А вы, с... с..., подлецы! —иабросилюя пожилой шахтеръ на моло-

дыхъ. —Ходите вы каждую ночь въ деревню. Тоже, какъ Никита, поете:

«женюсь, женюсь!» Постойте, подлецы, дойдете до каторги!
Еще. болѣе этешнкшвиая оцет равъшралаісь при чтѳніи въ разсжазѣ

«Воръ», какъ староста и «даоюеаьціаніе, жалѣя вефивво! осужденнаго

Алешку, ничего не дѣшають, чшойы выручить его. Мшшфоръ, живой,

нервный человѣкъ, шъ саужнвыхъ, втоічилъ и набросился на едш-

сівслигато великоросса, находившагося въ ка»аірмѣ:

— Стервы проклятые вы! Сволочь! Говорятъ, у руоскихъ умъ въ

головѣ опереди, а у хошовъ сзади. Врете! Не могли выручить Алешку!
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«Такъ точво!» «При насъ вороівалъ!» Эхъ! (крѣпкое слово) болваны вы

набитые!

— А шъ отчему «вчиику-то... —началъ было защищаться веагжороссъ.

— Молчи —ие то морду побью! —шаребизгь его яростно Мтшфо-ръ.

V. Критическое отношеніе къ читаемому.

I.

Большинство народныхъ издаяій, которыя мнѣ довелось читать въ

дерѳвиѣ и на рудииЕѣ, въ особенности изданія «Посредника», были по

языку прекрасно поиято 'Слушателями. Помогу, однако, таять того же

отиосительоо тенденціп. Были хорошо поняты только тѣ тещенціи,
преимущественно христіаиіоюой іморали, которыя, такъ сказать,

лежали на пшерхросяи и при томъ высказывались устами

дѣиствуювдихъ лицъ. Если же тенденція книжки была сколько-нибудь
скрыта, не бросалась въ глаза, слушатели часто не замѣчали ея или

понимали не такъ, «акъ того хотѣлъ а®торъ. Для мндаихъ ^осталось

неиоиятнымъ, что хотѣлъ сказать Л. Н- Толстой своши разска-

зами «Чѣмъ люди живы», «Овѣчіка», «Два брата и золото», «Сколько

челшѣку земли надо», «Два старика» и др. Однажды, когда я прочелъ

въ казармѣ названіе «Чѣмъ люди живы?», старичокъ, отставной сол-

дата, Бстрепеиушшюь, поспѣшво восклишулъ, точно боясь, чтобы кто

его не перѳбилъ:

— Живы хлѣбомъ!

И послѣ чтшія большинство слушателей, кажется, не особенно далеко

ушло отъ этого отвѣта. Пасгоодыко былъ понятъ разсказъ «Гдѣ любовь —

тамъ и Богъ», тендещія котораюо вся въ его пазваніи, —можно судить

по тому, что когда по ошичаніи чтенія, Оідинъ изъ слушателей выразилъ

соясалѣніе, что къ сапожяику въ гости пришелъ не самъ Христосъ, а

бѣдные и уібогіе, то на это получился отвѣтъ:

— Мшь, чего захютѣлъ! Самъ Спаситель! Хватить съ него, что тѣ

пришли. И то жирно!
Осталась непонятной и злополучная, надѣлавшая столько шуму въ

печати «Сказка объ Иванѣ Дуракѣ» и работѣ голвюй. Сказку эту я
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читалъ разъ пять разнымъ слушателямъ, всюду она слушалась съ

восторгомъ, при я-есмолкаемомъ xosorfe, подъ ирадъ шутоЕЪ и наскѣ 1-

шекъ по адресу чертеі и птавалъ мужику. 0о ншсоиу не пришло на

мысль усмотрѣть въ дьяволѣ, райотающемъ головой, олицетворѳніе интел-

лигента.

То же и въ аудиторіи Алчевскюй. «Слушатели наши, —-читаемъ

мы въ отчетѣ о чтеніж «Ивана Дурака» въ деревнѣ,—^не проникли въ

ея (тенденціи) потаенный смыслъ, не силились дѣлать сблжжшй съ

жизнью, хотя слушали ее съ большимъ интересомъ и вставляли вполиѣ

умѣстныя замѣчанія (II, 104).
Воела лучите были поняты теядетцш таікикъ раеоказовъ, жакъ «Богъ

■правду нидитъ», «Упустишь ююнь —ие потушишь», «Жадный мужикъ»,

«Воръ», «Онгналъ», «Четыре дня» л т. п.

П.

Выше мы говорили, что, благодаря религшнюй ішижжѣ, у народа

устаиовило'сь глубокое уважеяіе и серьезное отношеиіе къ киигѣ вообще.
Слѣдуетъ отмѣгшть, что вліяніе это пошло гораздо дальше: оно парали-

воваиіо у человѣка изъ наірода всякое критичвакоіе отнощеніе къ

клигѣ. Веипиповшя книжка., вакъ «божестааннда чтеніе», . конечно,

стоить внѣ критики, виѣ сомиѣнія. Все, что въ ней говорится, назначено

на поученіе людямъ, -а дѣло читателя —учиться, наооивно и благоговѣйно

воспринимать поученія. Такое же отношеніе устаиовилось у большинства

деревенскихъ слушателей и по отношенію къ свѣтской житейской

книжкѣ, какъ только они увидѣли въ ней серьезную тшденцію, поученіе
моральнаго характера.

Разяща между крестьянами и рабочими довольно опредѣлѳнно выска-

залась и въ этомъ отеошіеяіи.

Отъ креетьянъ зшѣ никогда не ириходамсь слышать пря-

мого заявлен ія о своетъ нѳсогааісіи съ тшдещгей книжки. О чемъ бы

я ви чіитагаъ, что бы ни ироповѣідывалось въ книіжкѣ, крестьяне всегда

вооприжимали «поученіе» пассивно, соглашаясь съ нимъ. Но это еще

совершенно не значить, чтобы они всякую тенденцію, всякое поученіе
усваивали, какъ ненрелѳіжную истину.

Если кірестьянскій слушатель не рѣшался или даже не понималъ

возшожно'стп прямо выступить нротпвъ авторитета писателя или поло-
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жительнаго героя, та у него врихическюе отзношѳніе къ кнпжкѣ проявля-

лось въ иной, ■менѣе сознательной, но довольно яркой п 'оиредѣленной

формѣ.

Обыгоншенно, каждый тендежціозный разокавъ иллюстрировался слу-

шателями нримѣрамн и разоказаіми изъ собственной жизни. И вотъ въ

этихъ-то шримѣрахъ и вьюваізывалюсь отіиошеніе слушателей къ теяденціп.
Если тенденпія не совпадала съ внутреннимъ убѣжденіѳмъ, съ установив-

шимися воззрѣніями слушателей, они, не оонаривая ее прямо, большей

частью, даже соглашаясь съ нею, тутъ же нривюдили иривіѣры діайіетраль-
но противопоіожйаго характера. Напротивъ, если тендеиція совпадала -съ

ихъ собственными воззрѣніями, или производила на нихъ такое сильное

впечатлѣніе, что они соглашались съ нею, —примѣры и разсказы шли

въ униооиъ съ тенденціей. Для меня, по юрайней мѣрѣ, эти «иосторон-

піе разсказы» но поводу прочитапнаго служили лучпшмъ показателемъ

отношенія деревен'скихъ слушателей къ той или другой тепденцш.

Рабочіе, каігъ уже было упомянуто, мало разсуждали по поводу

прочитапнаго. Отдавшись всецѣло впечатлѣпію, они часто совершенно не

останавливались на основной тенденціи разоказа. Ео въ тѣхъ случаяхъ,

когда они останавливались на ней, они проявляли гораздо меньше ува-

женія къ авторитету писателя и «поучешя» и иногда довольно рѣшительно

высказывали свое несогласіе съ тѳпденціей, свое критическое отношеніе

къ художественной формѣ разсказа, при чемъ определенно высказывали

свои собственные взгляды, свое собственное понимаяіе критикуемыхъ

типов!

III.

Особению характерно было отвошеніе дереюѳнекихъ слушателей къ

тенденціи о «ненротивленіи злу», 'положенной въ основу бошьшииства

иародныхъ равсжазовъ I. Н. Толстого. Въ разскжахъ этихъ и аівторъ,

и вѣщающіе съ печи дрѳвніе стафижи, и ангелы, неѣ ноддерживанотъ

евюимъ автоіритетомъ тандаицію, всѣ учатъ не сотроггивлятьс;:

з.ігу. Слушжгеж, нонечно, не рѣшалиісь высказываться прошивъ

этой тенденціи и ирмгималя ее шасшвно. какъ даівіно т-

вѣстную, наовиоримую евангелисшую истину, которую всѣ пони-

маютъ, то—увы!—далеко не все исполняютъ. Когда я прочелъ въ

кааадмъ-то разокавѣ Толстого изреченіе о нѳнротивлеяіи, оідинъ изъ

слушателей обратился, улыбаясь, жъ бывшему тутъ мужіику-щогатѣго

и дружбскимъ шопотомъ сказалъ ежу:
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— Слышь, Василь, какъ оказано? Не против ляйся. Еакъ у тебя

беруть чт» —щш и назадъ ие проои. Такъ івотъ надо, ха-ха!

-— Кабы бъ мы ополнялп... —отвѣтилъ зіблаяхолтески, во «по-

коігао, индифферентно Василь.

Въ разсказѣ «Упустишь огонь —не потушишь» тенденція вепро-

тивленія злу выражается въ томъ, что два крестьянина, иоссортв-

шшпь изъ-за пустяка, разорились до тла стараигями мстить другь

другу и, накшбцъ, понявъ неразумность своего поведенія, помирились.

Слушателямъ разсказъ этотъ очень нравился и въ такихъ рамкахъ

они горячо принимали тенддацію о непротивленіи и вшлнѣ соглашались,

что слѣдуетъ жить «не сердцемъ, а лаской».

— Старіккъ вѣдь правду говорилъ сыну, —отозвался кто-то горячо

при чтенш этого раэсказа,- —что іотъ такого обхожденія добра не будетъ.
Говорится яіе «зло не выведешь зломъ». Старики лучше насъ жилм. Теперь
другой народъ пошелъ.

Гораздо болѣе сдержанво отнеслись слушателя къ этой же теиденціи

при чтеніи раэсказа «Свѣчка», гдѣ описывается, какъ, при крѣпосшомъ

правѣ, благоразумный мужпкъ убѣждалъ не оопротивлятЙся жестокому

приказчику, иотораго крестьяве намѣреваются убить. Читалъ я этотъ

разсказъ много разъ различнымъ олушателямъ; всюду оиъ слушался

съ болыштмъ пнтеіресомъ и пожги всегда при юбщемъ тяжелюмъ молчаніп.

Только по окончшіи -чтѳнія, кто-нибудь изъ -слушателей, какъ-то

неохіотіго и затрудняясь, выоказывалъ свюе одобреніе теиденціи, послѣ

чего и начинались безчислеиные разсказы и воспомиванія изъ «доб-
раго стараго времени»...

— Со мною, почитай, какъ разъ такая же иігаюірія была, вчтъ, ей

Богу!- —отозвался при чтеніи въ деіревнѣ этого разсказа пожилой жре-

стьянигаъ. —Мы прафежія были. Савіъ графъ въ деревнѣ ве жилъ, а

замѣсто его сндѣяъ управитель, въ родѣ приказчика. Живодеръ такой

ібылъ, что., иоічіитай, июуаве того, что въ кивжкѣ даисанъ. Вотъ онъ

разъ на меня и вашиилъ. Я тогда еще мальчшкой быиъ 7-т лѣтъ.

Огецъ померши былът —и жшъ я съ матерью. Меня прндѣлжш въ тод-

наски, оиещъ пасть. Ну, .пэвѣотно, мальченка, несмышлеввый, ве догля-

дѣлъ какъ-то разъ, и овцы раэбрѣлись по поию. А туть, какъ ва грѣхъ,

управитель. Увидашъ, воідскючилъ ко мнѣ и давай лупить нагайкой.

Я уІЙгаю, а оиъ на лошади за мною и лущуетъ. Всеюо излупцовалъ,

пока я не упашъ наземь безъ чувютвъ. А я шъ ■одаой рубалшоінкѣ быяъ,
да торбочка черезъ шею. Нагайка какъ ножшъ раарѣзала тѣло, и ру-
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башенка еъ тоіму мѣсту прилипала отъ крови. Чуть домой добрадся ночью.

Мать, Еагь ушидаяа меня, ажъ затраслась —думала волки меня загрызли

Затошла юна, печь, наіцрѣла ч^тужы, налила воду въ большія ночевки,

меня туда положила, чтобы рубаха отмокла. Польетъ меля водой, отмА"

чжгъ и отюолуиаіеть оггъ тѣла кусокъ рубахи, пока вш ее и торбочку
ожодуиала. Таясъ до утра возилась оо ш«ю и слезами заливалась. Ужъ

не знаю, чѣмъ больше оіна руібшшеу отмочила —іводай или слезами. Воть,
вт тѣ по!ры я и заібралъ оибѣ въ гоятеу: ка.къ выросту большой, безпре-
яѣвйо убыо приказчика. И, что жъ вы думаете?... Крѣпко держаяъ это

въ мысляхъ. Не было дня, чтобы ие думалъ объ этомъ. И выросъ я боль-

шой да здоровый хлоиещъ. Ужъ мвѣ 16 годавъ было, а я все эту думіку

держу въ тіоаіоівѣ. Раізъ 'прихожу къ матери и говорю ей: «Помнишь, мата,

какъ ириказчикъ метая въ кровь излупц.оівалъ, и ты вею ночь •чугуны

грѣла, на мнѣ ірубашку ютмживала и сама слезами заливались?» —«А

каікъ же, говорить, не тмиить? Пюмарать ібуду — и то не 'забуду». —
"Пу, ноіть, говарю, я и пюрѣшилъ тоща, накъ выросту и отблагодарю ему.

Теперь, говорю, я выросъ-..» —Жакъ же, спрашиваетъ, ты отблагодаришь?»
—-«.А такъ, говорю. Каікъ поѣдетъ онъ на мельницу, я въ ярку подстерегу

ею съ дрюжомъ и прикончу. А потомъ уб'Ьгу, куда глаза глядятъ». Мать,
какъ услыхала это, заголосила, повалилась імнѣ въ ноги. «Сыночіекъ, не

дѣлай этого'! Пожалѣй хоть меня! Ты-то убѣжишь, а я здѣсь «станусь и

меня изведутъ». Плакала-плакала, уговарвала-утваргоала, поаса отгово-

рила. И оиаіаибо ей. А то теперь, павѣрно, гдѣ въ Сибири сидѣлъ бы, —

заікюівчилъ 'онъ съ трустИой улыбкюй.
Крестьяне часто юстанавливашись на воспоімітнаиіяхъ изъ временъ

ЕрѣпостніоіГо права, ужасы кютораго еще дален» не изгладились изъ ихъ

памяти. Это, однако, не мѣшало имъ всегда отмѣчать и тѣ хорошія сто-

роны народной жизни, которыя были сильпѣе при ікрѣпостніомъ правѣ:

тогда народъ не такъ голодалъ, земли было вдоволь, а главное, было

больше солидарности, проявлшія взаимопомощи. Отмѣчая эти хорошія
стороны, крестьяніе, впрчемъ, не приписывали ихъ крѣностному режиму

¥ тѣмъ меньше выражали сожалѣніе объ этомъ режимѣ.

По поводу раэсказа «Упустить огонь —не потушишь» одипъ изъ

слушателей заиѣтилъ:

— Да что и говорить: въ старину, куда лучше жили, чѣмъ теперь.

Примѣрш косить хлѣбъ ®сѣ сразу выходили, какъ одна душа, дружно,

любовно. А теперь все въ разбродъ пошло...
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— А я что слышалъ, — отдавался другой. — Слышаяъ я, что

«воля» эта дана намъ только на время. А кажъ выйдетъ орокъ —и

воля кончится...

И, пометчавъ, прощолжалъ:

— Мы считаеімъ таясъ: жогда у тебя и поле, и лугъ, и лѣсъ, и

скотана —тогда и воля. А какъ нѣтъ ничего, тогда и воли нѣть. Тогда
ужъ не воля, а каторга. Еогда нарѣзывалн надѣлы, тогда хозяину

досталось нримѣрно 3 или, много-много, 5 десятинъ. Тоща ему довольно

было. А за эти годы у него подросли, скажѳмъ, 4 сына и у 'каждата

тоже по 4 сына. А на всѣхъ юдинъ надѣлъ. Какъ тутъ прожить? И

приходится идти въ неволю, наіниматься... Вотъ увидите, —закончилъ

онъ съ спокойной увѣренноетью, —черезъ 50 лѣтъ половина мужиковъ

рабочими яодѣлаются и волю потеряютъ.

Вмѣстѣ съ этимъ, 'сшупватели довольно! катеігорюеішяи высказываиш

даое отиошеяіе къ ікрѣпостнтестшу.

—• Если-бъ хотѣли теперь вернуть крѣпос-гное право — и, не

дай Богъ, не пошли бы! Бунтомъ бы поднялись. Вся страна бунтомъ
поднялась бы!

Разсужідалп о хорошихъ сторонахъ дореформеинаго быта и

въ деревенской аудиторіи г-жи Алчевсюой. 0о разсузвдѳнія эти и

тамъ нискольж) не имѣли характера панегирика крѣиоотному нраву.

Слушатели просто констатировали, что тогда бы» больше земли, больше

солидарности (стр. 827), но въ то же время заявляли довольно опре-

деленно *

— «Хорошо, что теперь вольные, хоть голодные, хоть голые, а

все же лучше» (стр. 106).
Съ особеннымъ удовольствіѳмъ вспоминали слушатели про «объ-

явленіе воли» и про свои впечатлѣнія того времени.

— Когда вышла вюля, — раасваеывалъ крестьянинъ, — мнѣ было

лѣгь 18. Работай я у Гашіршы пяошннка. Въ тоть день, каікъ

должны были читать, волю въ церкви въ Бахмутѣ, мы съ Гаврилой
домъ барскій починяли. Утроімъ пріѣзжаетъ къ намъ барннъ- «Ну,
что, ребята, снрашиваетъ, пойдете въ Бахмутъ волю слушать?»
—«Не, —говорить Таврило. —Чего ее слушать. Коли Богъ дястъ во.ію

то все юідно получнмъ ее, не слушавши». Боялись мы еще тогда

барина. — «И хорошо такъ, —говорить. —Я вотъ иоѣду, потамъ и

разскажу вамъ. А вы поработайте».
«Ніу, ладно. Уѣхалъ. Работашъ мы — а тутъ ,съ оаяааго утра
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на-ародъ, на-а/родъ такъ и валить, такъ и валить въ Бахмутъ:
кто пѢшеомъ , іио верхоіиъ, ®то та дрогахъ. йостоялъ, иостоялъ

мой Гаврила, почесалъ въ затыжѣ и говоритъ мяѣ: «А что, Сте-

панъ, не пойти ли и намъ. Барда, видишь, вдеть». А я и такъ

ужъ страсть хочу идти. Вотъ мы и пошли, да тольікю яркомъ,

чтобь чаюомъ барииъ не яагиалъ насъ. Такъ яркомъ, яркіомъ и до-

брались до Бахмута. Пошли въ цервву. А таль народь —вся пло-

щадь. , И рота оолдать стоить... Пришель священяикъ —^и всѣ дви-

нулись за нимъ въ церковь. Мы ' тоже. А' тутъ какь разъ—барииъ
нашъ! Надвинули его пр-рямю на насъ. Испугался я: думаль, вотъ

опрокжгь, чего ушли ісь работы? А онъ ничего: стоить, будто »е при-

мѣчаеггъ яаиъ. А тутъ наиашг читать воаю-.. Ужъ не помню, что въ

ней еапвсаво было...»

— А тоща поняли?

— Тоюда понялъ...

•И, подумавъ ие.много, прйбавилъ :

— Сказало было тажь: «Живите промежь себя, пойѣщикь сь

мужикомъ, друлоно, мирно, какь брать съ бралгомъ. Будьте сосѣ-

дями добрыми, не - обижайте другъ друга. Помѣщжгъ, чтобь училъ

мужика, чего мужикь ве знаегь, а мужикъ, чтобы поімѣщикаі училъ

пахать, сѣять, боронить, косить, 'чтобъ все ему показывать»...
Тогда думали, что и вправду таись будетъ- А вышло ве таясь; ни му-

жикь барина ничему не наіучиль, ни барвнъ мужика- А дружба —куда-а!»
Шахтеры теносились боаѣе юпредѣленйо, и въ то же время

болѣе вндифферентно кь вопросу о вепротшленіи. Для многихъ

тутъ даже не было моральнаго вопроса, и они, большей частью,

пропускали мимо ушей тенденцію о непротивленіи. При чтеніи

«СвѢчію » въ казармѣ, одинь шахтерь, довольно добродушный, вос-

кликнуль:

— А я бь его, этого приказчика, прямо безь разговоровь,

ножомь въ бокь—пырхъ, и кюиецъ!
— Дѣло простое, —прибавиль рашадушно другой.
Точно также и отвошеніе рабочихъ къ врѣпостнюму праву было

совершенно другое, чѣмь у крестьянъ. Въ казармѣ, гдѣ девять деся-

тыхъ рабочихъ сами не помнили крѣпостного времени, рѣдюо

ішпда пржхюрглось .сльшать воспоминанія о немъ. Если обь этомь

и заходила рѣчь, то рабочіе относились къ таквмъ разсказамъ.
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какъ къ чему-то чужому и мало возмущались ужасами, которые

тогда творились.

За то овл, Ж) аоеоціащи идеи пршшшнали іалія «карамнш на- •

стоящато», котюрыя не особенно многимъ уступали былому.
При чтеніи «Свѣчва», кто-то изъ шахтеровъ воскликнулъ:

— Этоть нртказчиЕЪ ташн же, кажъ урядшкъ, что быль у

насъ въ нрошлшіъ году-

— Вотъ с... с... былъ! —подхватяяъ другой. —Хоть бы его кто

убилъ. По мордѣ, и по мордѣ—другого разговора у него и ее было.

— А ну, Сенька, разскажи ішкъ оеъ тебѣ морду чистилъ? —

обратился шахтеръ къ молодому, вьюокюму и очеяь наивному но виду

сагаонешсу.

— Да ему сотеѣімъ штейгеръ Медвѣдевъ морду чистилъ, —отозвался

другой. —Урядникъ не іего, а Ваську Бѣляеша лупилъ-

— Ну, штейгеръ, та-къ штейгеръ. Пусть рааскажетъ, ка®ъ штей-

геръ его почивалъ.

Сенька, улыбаясь ®о весь ротъ, добрщшно мюткулъ гогаовюи я

полушепотоаіъ, съ удовольствіемъ, отвѣтилъ:

— Вотъ ужо, какъ «ончутъ читать —разокажу.

Онъ, олжщалъ, швидимету, съ большнмъ иетерпѣніевгь юонца чтенія

і 'і едва я уонѣлъ дочитать послѣднее слово, жакъ онъ заіговориілъ радостно.

— Пошли это наши .ребята на слободу. Ну, извѣстно, напились.

Напились, и давай драться съ парнями слюбодшшми, изъ-за, мамзелей

больше. Ну, ладно. Подравшись, мы и ушли- Взошли на притороікъ и

стали оттуда кричать имъ: «Хохлы! чдао вы мало дохли? Пустимъ
вамъ краснаго пѣтуха!» А въ тѣ поры упрашяющш возьми да про-

ѣжай, и услыхалъ, какъ мы кричали. Шзшлъ урядника и разсказалъ

ему. Віотъ, урядникъ къ намъ на шахту и пріѣхалъ. Поговорилъ со

штейгеромъ, велѣлъ всѣмъ выйти. Вышли, выстроились въ рядъ, какъ

солдаты. Урядникъ какъ закричитъ: «Шапки долой, с.-, с...!» Ну, мы

свои права тоже зиаемъ, сеігчасъ івсѣ какъ есть шаяыія скшіули.

«Кто кричадъ: «Пѣтуха пустимъ?» Никто не отзывается. Тутъ штейгеръ
Медвѣдевъ ко мпѣ: «Ты кричалъ?»

— Пѣтъ, говорю, не кричалъ.

Какъ только оказалъ это —шъ меня бацъ по мордѣ. Я. ничего,

стою на мѣстѣ, даже не покачнулся. Онъ опять: «Кричалъ?» — «Нѣтъ!» —

И опять меня по-аюрдѣ. А я 'все стою! Онъ въ третій: «Кріиалъ?»^—
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^Ыѣті,!» И опять—оа-цъ! Ну, тртъ я взялъ и повалился. А два раза

выотоялъ. Вотъ, ей Богу!—■заікоыч.илъ онъ >съ гордостью.

Въ другой разъ прш чтеніи въ разск-азѣ «Воръ» сцены, кажъ

у&пли отца Алешки, кто-то изъ шахгеровъ вюскливнулъ:

■ А знаете, братцы, вѣдь нашего «Китка» убили!
«Кжтокъ» былъ молодой, драчливый н сильно пыощій шахтеръ.

— Ну?
Вотъ, ей Богу. Онъ на Губонинскнхъ раюоталъ, отъ артельщшса

Васильеша. Ваоильѳвъ какъ-то выпивши былъ, заснулъ, а у него 1 деньги

100 рублей и вытащили. Хвалился онъ —ц на Киша: «Ты взялъ!»

Тотъ, швѣстно, отпирается. А ребята всѣ въ одинъ гояосъ говорятъ

па ието. Вотъ Васильевъ ѣзялъ полѣво, иащѳпилъ его, волосы Китка

туда защемилъ и сталъ крутить: «Ты деньги взялъ? Говори!» —Нѣтъ, во

бралъі—Онъ ему и выкрутилъ волосы пояѣшшъ... ,

— Да ему и выкручивать, почитай, что нечего было, —отозвался,

емѣясь, одинъ изъ слушателей.
— Драчунъ челювѣкъ.

Въ ншъ много битаго. Вложено въ немъ столько, что другой
давн» бы померъ.

•— Да то еще не все. Слушайте, —•щю.должалъ рае сказ тасъ.—Какъ

онъ не признавался, Васильевъ тутъ другое првдумалъ. Онъ его рав-

дѣлъ до гола, да на плиту иосадилъ, а она до красна накалена. Ну,
тутъ онъ признался. Указалъ гдѣ спряталъ деньги. Въ сараѣ. Тогда
Васильевъ его на дроги, повевъ къ рѣчкѣ и бросилъ. А онъ отошелъ,

паползъ, и до больницы добрался. Говорятъ —памираеть...

— Что же артель? —спркииъ кто-То'.

— Да что артель! Тамъ все хохлы. Онъ одинъ промеж ь нихъ

русекій. Тутъ ужъ не заступятся... Скорѣе за ообжу заступятся, чѣмъ

за русокаго . Извѣстно...

IT.

При моихъ чтеніяхъ въ дѳревнѣ и на рудникѣ, слушатели

иеадвоюратно высказывались по различнымъ моральиымъ и соціаль-
нымъ вошроісшгь: религшоовгу, семейному, рабочему, земельному: жен-

скому, о 'войиѣ, городской зсультурѣ и т. д.,—и івсѣ эти разсужде-

нія иллюстрировались массою разоказовъ и воспоминаній. Не имѣя

возможности' привеста здѣсь весь этотъ матеріалъ, остановлюсь на

Народъ и книга. ^
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отношеніи слушателей къ такъ-называемому «женскому вопросу» въ

деревнѣ.

Среди изданныхъ для народа книжекъ имѣется очень мало та-

еихъ , которыя спеціально были бы посвящены ошісанію ноложенія

женщины въ деревнѣ. Не іемотря, однако, на это, рѣдкое чтеніе

проходило безъ того, чтобы слушатели не вспомнили и не потолко-

вали бы ю «бабахъ». Достаточно было, чтобы въ разсказѣ появи-

лась женщина, произнесла несколько словъ, какъ по адресу ж«н-

щвнъ вообще уже сыпались насмѣшки и упреки, а на рудникѣ —

еще и ругань, и циничныя замѣчанія.

При чтеніи «Чѣмъ люди живы» слушатели пошѣшили обобщить по-

вьденіе Матраны.
— Ж грецъ (чортъ) ихъ возьми этхъ бабъ! Тугь все йакъ есть

правда! все вѣрно нашисано! Баба 'никогда тебя не допустить до

добраго дѣла!

При чтеніи «Упустишь огонь —не нотушишь» шли такіе же

разсужденія:
— Бабы! У бабъ всегда ссоры да грызня!
— Ботъ у яасъ теперь, нримѣрпо, разяѣлы семейные идутъ —

отозвался другой. —Живутъ два брата вмѣстѣ, жены ссорятся, ру-

гаются. Братья подѣлятся — и оба щдыхаютъ съ голоду. А которые

мужики бабъ своихъ пріудерживаіотъ —у тѣхъ порядокъ полный.

— Вое изъ-за бабъ проклятыхъ, —воскликпулъ одинъ то про-

чтеяіи «Постоялаго двора» Тургенева. —Отъ иихъ всякой бѣды и

жди.

•—• Ихъ надо вотъ какъ держать!
— Жинкѣ ниюога нельзя вѣрить.

—■ Бабъ ниюогда нельзя слухать.

— На жену тосммірѣлъ? — отозвался кто-то по прочтенііі раз-

сказа «Телка».—Ну, и дуракъ! Я никогда на жену не смотрю,

коли что дѣлаю...

Не было недостатка въ такихъ раэсуждѳніяхъ даже въ аудито-

ріп г-лси Алчшжой, гдѣ и чтицы, и большішство аудиторіи состояло

изъ женщинъ. По поводу «Власти тьмы» раздавались такія воскли-

цаяія:
—- «Бабамъ не вѣрь нишща! — произнесъ многозначительно и

авторитетно старшина—и съ его легкой руки обвинения такъ и сьша-

лись на головы несчастаыхъ женщинъ со всѣхъ сторонъ» (Т. П,
стр. 125).



— 115 —

Въ другой разъ, прп чтеніи о язычоскпхъ обрядахъ раздавались

Еосклицанія :

— Вое это бабы выдумываютъ, никто какъ бабы!

— Развѣ съ бабой что сдѣлаешь, стожуепіься!
Вообще, бабы были признаны самымъ консерв'аяшвяымъ элемен-

томъ и на нихъ обрушались вісѣ нападки (135).
Пр«і чтѳнш разкжаѳа, Ѳ. Тищшно «€еменъ сирота и его лоана»,

врестьяие гоиорлж, что у мужчинъ больше жалююти, ч г&мъ у женнщнъ

и «одянъ, настаиваілъ 'съ большимъ азартомъ на томъ, что женіципы

беаоердачшы івоюбще... Онъ «свершевно игнюрироіваагь при этомъ ири-

сутствіе учителыницы» (III, 118).
Быж и соютаѣтствуіощія иллюстраціи.
Когда я прочелъ въ разскавѣ изъ времѳнъ иервыхъ христіанъ

(«Фабюла»), какъ одна женщина говорить своей райьгнѣ; «ты моя»,

крѳетьянияъ раэомѣялся:

—- Тотшо вотъ какъ нашъ Кирикъ. Пришла его лиинка въ

сборню жаловаться старжоамъ, что онъ ее бьетъ. А онъ говорить

ей: «Ты, говорить, кто? Что у тебя своего есть? Тѣло твое —го-

воритъ и на пальцахъ счмтаеть, —тѣло твое ішѢ принадлежить;

кровь твоя —тоже моя собственность; душа твоя—опять же я по

надъ ней хозяинъ. Все, значить, мое. Выходить, и жаловаться

нечего».

Были иллюстраціи и иного характера.

При чтеніи въ разсказѣ «Чѣмъ люди живы», какъ Матрена
ругаіетъ- мужа, пряведшаго съ собою голаго человѣка (ангела), слу-

шатели восклицали.

— А эти бабы все такъ! Къ ни-мъ какъ-иибудь не такъ приди. —

снѣ тебя заѣдятъ.

— Нападутъ такъ, что не дай Богъ.

— А я вотъ разъ пришелъ домой странникюмъ, съ одниыъ

батогомъ (кнутомъ), —затоворилъ иемедленио, дѣ тпш і хозяинъ дома,

гдѣ я читалъ,— а она (онъ указалъ на жену) реня не приняла, не

накормила и даже изъ хаты хотѣла выгнать... Вотъ!

Онъ обвелъ всѣхъ вопрошающимъ взглядомъ и по лицу его

разлилась широкая улыбка.
—• «Выгнать»! —передразнила его, смѣясь, хозяйка.

Одинъ изъ слушателей, яюо-бы серьезно возмутившись, воюклик-

нулъ:

8*
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— Вышать! А-ахъ она баба! Да это, ма буть, потому что ты

не такъ щшпелъ какъ надо? а?

Всѣ разсмѣялись.

— Да кажу-жъ: :съ баггоюомъ иришіелъ... —отаѣташъ принижѳвнымъ

тономъ хозяинъ, подчеркнувъ слово «съ батогомъ».

— То-то «еъ батогомъ», —^пригрозила ему, смѣясь, хозяйка.

-— А може за то, что ты, «страянаго» человѣка (странника) съ

собой не привелъ? —©нросилъ шять первый.
—Не!—дасгірмкиулся радасщао ховяшнъ. —'И «странныхъ» людей црехъ

привелъ. А она івсе же не приняла!
Онъ торжѳетвовалъ.

—- То-то «привелъ». Ма буть, они тебя привели,— заговорила

хозяйка. —Поѣхалъ онъ въ «Сему Роту» (назваиіе села) па ярмарку.

Уѣхалъ на парѣ, а назадъ нришелъ черезъ три дня пьяный, съ

однимъ батогомъ. Сидѣла я съ Алешкой на «спризьібѣ». Вижу за

тывомъ что-то мотается. Присмотрѣлась и говорю Алешкѣ: «Ніжъ,
Михайло»? А оиъ тутъ и самъ идетъ, молчитъ и «здорово» не гово-

ритъ. Прямо въ хату пошелъ. Я за вимъ. «А коняки тдѣ?» —«Да
они сами пришли!» —«сЕакъ-то сами?! —закринала я,—ихъ 'Нѣтъ, и не

видала!» А онъ: '«Ну, такъ придутъ», —и повалился на шюлъ. Я

въ нлачъ, я въ гомсъ. А тутъ вхіодятъ три москаля, то они его домой
привезли. Ъдутъ изъ Семой Роты, а на дорогѣ кто-то лежитъ. При-
смотрѣлись — знакомый человѣкъ; «Ащреевичъ»? — «Эге»! — «А кони

гдѣ?» —«А тамъ»... Ж самъ не внаетъ. Они и привезли его домой.

А я голосю и ругаю его. Боже-жъ мой, какъ мнѣ горько было. Дите
хворое лежитъ, кюиивъ нѣтъ, онъ лежитъ пьяный, а тутъ чуасіе
люди шрипиж, надо печюу затоплять, вечерю варить,, наідо и «го

отоігрѣваггь, яэмерзъ. А онъ, гоакъ повалился на шяъ —я его ножухюмъ

накрыла —лежитъ и еще ругается; «Бисова баба, кричитъ, прщутъ

копи!» Ну, я всю ночь не спала. Поднялась ■ до свѣта...

— Поднялась «раньше пана», —юсташилъ кто-то.

— «Раньше пана». Смотрю —а его ужъ нѣтъ. Видно и его

турнуло. Поддался искать. Пошла я къ ворожкѣ Аксиньѣ. Она и

говорить; «Жоией забрали на доротѣ мувкчина и женщина, нешысожая,

чернявая. Волн до вечера не придутъ оказать —ісчитай, пропали». Я

въ голсъ. Иду домой, а іонъ ѣдеть на юоияхъ, нашелъ ихъ въ яру...

В'отъ какая была сторія, —закончила хозяйка.

— Вотъ 'онѣ бабы какія... сердитая, ахъ! —резюмировадъ одпнъ-
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изъ слушателей; и всѣ, въ томъ числѣ и жозяшъ, весело разсмѣя-

лтіжь.

Здѣсь будетъ кстати отмѣтіггь, что при моихъ чтеяіяхъ въ де-

ревнѣ процентъ слушательницъ быль положительно ничтожный.

Объяснялъ я это именно тѣмъ, что во время чтеній женщинамъ

больше всего приходилось выслушивать насмѣшекъ н упре-кдаъ —и

онѣ поэтому иэб'Ьгали 'посѣщать чтенія.

Останавливается на этоімъ же различіи въ отношеяіи мужчинъ и жре-

щинъ къ чтеніямъ и г-жа Волкова, устранвакшая народныя чтенія

въ деревнѣ, но объяшяетъ это совершенно иначе:

«Говоря объ успѣхѣ, которымъ пользовались тѣ или другія книги

среди крестьянскаго наюелеяія —^пишетъ она, —я должна иісключить

отсюда этотъ (женскій) эл'ементъ. Молодыя бабы были моими постоян-

ными врагами. То ли обстоятельство, что школа не коснулась ихъ

своимъ благотворнымъ вдіяніѳмъ, или другія какія причины, только

ни одна книга кжъ -то не могла сильно заинтересовать ихъ. Читая

любимѣйшіе въ дерѳвнѣ разскавы, юогда кругоиъ меня слышалиси

смѣхъ и похвалы по адресу книги, я часто посматривала въ ихъ

сторону, въ надеждѣ, что и эти молодыя лица озарятся улыбкой
удошльствія, и съ ихъ языка сорвется какое-нибудь замѣчаніе по

поводу прочитаннаго. Но мои надежды рѣдко сбывались: все тѣ же

низко оклонешыя надъ шитвемъ головы видѣла я передъ собой, а

когда мііѣ удавалось заглянуть въ ихъ лица, равнодушное, безучаст-
ное выраженіе ихъ поражало 'меня. Въ самыхъ иштерееныхъ мѣстахъ

разсказа ояѣ заводили между собой разговоры о своихъ дѣлахъ,

иныя, оімончшъ шитье, сейчсъ же уходили.

— Будетъ сидѣть-то, пора домой, всего-то не переслушаешь,. —

говорила которая-нибудь изъ вихъ, обращаясь къ своему мужу въ

самый разгаръ чтеінія и при этомъ бросала на меня косые, недруже-

любные взгляды 1 ).

Г.

Отнюшеніе шахтеровъ къ женщиінѣ было еще болѣе oypoiBoe, чѣиъ у

крѳстьшъ. Оки говорили о женщнжѣ большей частью съ глубокижъ
пегодоіваііііѳмъ, съ иенашютыо, дрожжяали ее, кажъ иричіииу всѣхъ золъ.

и тутъ же фактами объ'ясияж тажюе свое отношеніе въ иіей.

!) Чтѳнія въ деревнѣ и отношеніе къ нимъ крестьянъ". „Образова-
те" 1897 г., № 4).
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Когда я начал ъ читать «Власть тьмы», одшъ шахтеръ восклик-

нулъ:

— Не моя ли Матрена тамъ орудуетъ? Мою тоже Матреной зо-

вутъ.

—- Не дай Богъ нивому такой Матрены, —отозвался другой.
—■ Да ужъ далъ. Такую далъ, что почище этой -будеть. Блудя-

щая...

— А мою стерву хоть не звать Матреной, а тоже хороша, —

отозвался другой. —Видишь? —нрибавилъ онъ, поднявъ голову п по-

казывая иа шеѣ широікій шрамь,- —то она меня соіннаго зарѣзать хо-

тѣла.

Въ другой разъ, при чтеніи иа пристани, какъ пьяница хва-

стаетъ, что иаъ жену ібветъ, —боеткъ, вотреиеиуівшпсь, желчно разсмѣялся:

— Хо-хо! какъ я! Влѣпилъ своей бабѣ десятка два лешеп п»

лицу —и готово.

— Іо-ожо!

-— А она, значить, ®ъ судъ. Ну, судья, извѣсшо, првсудилъ

меня на три мѣсяща въ острогъ. А я ему говорю: «Спасибо вашей

милюсти за ласку. Только вамъ ее слѣдъ бы меня судить. Жопа- —

моя, и мое, значить, дѣдо. Зря не сталъ бы бить».

— А за что ты ее билъ? —онросилъ я неосторожно.

Онъ рѣзко иовернулъ ко мнѣ свое худое лицо, вэглянулъ на метя

почти съ ненавистью и проговорилъ отрывисто;

— За что —за блудъ!...
При чтеніи раэсказа Оболенскаго, «Четыре брата», шахтеры

сперва отнеслись олень гуманно къ согрѣшившей женщщѣ.

(Въ раэсказѣ описано, кажъ младшій братъ, вернувшись домой
со службы 'и найдя у жены ребенка, не только не бьетъ ее, какъ его-

учитъ отецъ, ио еще кланяется ей въ ноги, прося прощенія. За

это односельчане и прозвали его «дуракомъ»).
— Ну, братцы, за это его дуракомъ прозывать нечего было! —

отозвался съ увѣренноютыо шахтеіръ. —Онъ хорошо сдѣлалъ, что въ

ноги ей иокяоиилоя. Оамъ мгоюватъ былъ, что на столько времени

ушелъ.

— Еонечню, —самъ. Гдѣ же человѣку молодому четыре года вы-

терпѣть.

— Дуражъ не онъ, а старижъ, отецъ, что училъ его побить

жену.



— 119 —

— Ну, а ТЫ;, «Мурашей» (прозвище одного шъ «четырехъ

братьевъ»). Ты самъ ижъ бы сдѣдалъ? ■— отозвался вдрутъ одияъ

изъ бывалыхъ шахтеровъ, Поликарпъ. —Что бы ты оказалъ, если бы

жена тебѣ такой нодарочекъ принесла? А? Тоже въ нога бы ей по-

клонился?

Всѣ раэемѣялись, и отвѣта на вопросъ не послѣдовало.

— Помните Игнатовича? — спрооилъ, подойдя къ столу, другой
шахтеръ. —Онъ лѣтъ девять прожшъ на шахтахъ подрядчтшомъ. Я)-

томъ пріѣхалъ домой въ дерешяю —и прямо приступилъ къ женѣ:

«Гдѣ деньги, что собрала?
— Это Мареа-то?. —шросплъ еще одинъ, —Она съ унравляю-

щимъ жила?

— Ну да, жила.

— Что же, собрала деяегъ?

— Да куда! Ничего...

— Что жъ даъ ее, Игнатовичъ? Побилъ?

— Нѣтъ, по головкѣ ногладияъ... — отвѣтшгь, усмѣхнувшись

первый и вернулся къ нарамъ.

Единсшейно только, коща рѣчЬ заходала о женскомъ ті^удѣ, и

крестьяне, и шахтеры охотно признавали, что^ и женщина «чего-

нибудь да стоить», и что безъ нея «не обойтись». Особенно много

толковъ по этому поводу было при чтеніи крошечпато разсказа

Толстого «Кому труднѣе». Разсказецъ очень понравился и въ де-

ревнѣ, и на руід.пикѣ.

— А что жъ ты думаешь, —разеуждали по поворсу этой книжки

крестьяне. —Вѣдь это правда. Ты съ байвей работой вовѣкъ не упра-

вишься.

— Она только иезамѣтная, а ра-абота!
— У бабы привычка большая на свою работу и охота. Все къ

порядку и идетъ.

Толсе при чтеніи этого же разсказа на рущиикѣ.

— Что мужикъ? МуЖіИкъ кажъ мвдвѣдь ломитъ. А баба будто
играешь, а въ десять разъ больше сработаетъ.

— Еакъ мы на Шаітиловскихъ работали, — отозвался артель-

іцикъ, —отпустилъ я свою Анисью въ Святыя Горы на педѣлю. И

что же ты думаешь. Хлѣба еще кжъ никакъ испекли, а больше

ничего не было. Въ котухѣ не выметено, ложекъ за все время ни

разу не банили, чашекъ тоже. Вотъ что значить баба!
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П.

Шахтеры п босяки съ огромнымъ штереоомъ и удовольствіелъ
слушали описашя ромаяшческаго характера, далеко не одобряемыя
дбревеяскшж слушателями, юсобенио пожильшн. Ша-хтеры слушали

эти описаиія съ болѣаненио-грустнымъ восторгомъ, и, что очень ха-

рактере, никогда не перебивали циничными замѣчаніями.

Оннсаяіе объяснешя въ люйви Ал'еппш Наташѣ («Воръ») про-

извело огромное Епечатлѣніе на шахтерювъ. Сцена эта точно освѣтила

на мигъ мрачную казарму съ ея безпріютностыо и одииочествомъ.

— Э-эхъ, жалко-, братцы, живо-жалко, что насъ тамъ пе бы-

ло! —ютозвашя съ глубашимъ вадохюмъ и онорчетейь тшгичнѣйшій

шажгерикъ, Аксютка, па/решь лѣтъ 20, юрысій пьяница нрояившіися
до тоіЮ', что цѣлымп нщѣтяіми равтулшвалъ въ оданхъ порткажъ, безъ

рубахи.
■—■ Да, брать, жалко! Хоть бы вотъ издали пшготрѣть, какъ

Алешка съ Наташкой цѣловались...

А можетъ Натарка и насъ бы полюбила-... —отозвался негромко

и нерѣпштельн-о еще одинъ.

— Нѣтъ! не полюбила-бъ! —рѣшилъ Аксютка. —Алешка на жа-

лейка-хъ игралъ, отличался. А мы чѣмъ бы отличились?

— А мы бы на кайлахъ сыграли!...
Еще больше понравилось оиисаше любви Наля и Дамаянти.
Когда я прочелъ въ «Пѣ-снѣ про купца Калашникова» слова

Кирибѣевича; «I не надо мнѣ золотой казны. Съ кѣмъ казною своей

п-одѣлюсь теперь, иередъ кѣмъ нарядомъ своимъ я похвастаю»,—

кузиецъ вдеугъ -воюочплъ, ударилъ по столу и воскликнулъ съ вол-

нень-емъ:

—- Стопъ!

И, обратившись къ сосѣду, заговорилъ горячо:

— Слышалъ? Вонъ она гдѣ прашда! Мнѣ тоже ничего не надо:

ни богатства, ни одежи! Мнѣ человѣкъ жив-ой нуженъ. Что я одинъ

съ богатстаомъ шрдѣлаіо? Какой я человѣкъ, когда адинъ , какъ сюбака,
валяюсь въ кузшцѣ и никого пр мнѣ нѣть!

При чтеніи на другомъ рудаикѣ признанія Кирибѣеівича Аленѣ

Дмитріелнѣ, вдругъ, среди общаго м-олчанія слушателей, раздалось не-

громгое, задушевное восклицаніе 18-тилѣтняго сашчника:

— Какъ хорошо!...
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Я взглянулъ на него, онъ сидѣлъ въ углу, шкраснѣвшій, съ

оживлевнымъ лицомъ и сіяющими оча/стьежъ главами.

Праизводили сильное впечатлѣиіе на слушателей и описанія само-

отвеіржѳшой любви жъ людямъ. Кжую горячую симпатію высказы-

вали шахтеры «дураку» изъ .«Четырехъ братшзъ», стр'Ьлочнжу въ

«Сигналѣ», Настѣ въ разсказѣ Засодимскаго «Весь вѣкъ для дру-

шхъ!» Когда я ч-италъ энотъ пюісл Ѣдній равишъ на щхнсташг, ютой-то

^осяжъ, робкій я »/штый, прягоАоірилъ заістѣвчивюі и задушевно;

Мнѣ вотъ понравилось, какъ это Настя творитъ: «Богатаго

да хорошаго всякій полюбить. А бѣяраго и грязнаго, какъ его шпсто

не любит-ъ —дай буду я его любить». Это мнѣ страсть какъ понра-

вилось!...

ГП.

Выше я упомянулъ, что райочіе проявляли гораздо больше само-

стоятелыіости въ своихъ суждеиіяхъ о існигѣ, въ своихъ отношеніяхъ

жъ ея теиденціи, къ сужденіямъ автора, жъ художествеяной обработкѣ.

Приведу пѣсколысо пришѣроівъ.

Прежде «сего слѣдуетъ отмѣтить, что, при значительяоиъ

различіи въ уровнѣ мюральнато пониманія, крестьяне и рабочіе
должны были различно относиться къ нѣюотоірымъ Бопросамъ даже

элементарной морали. Такъ, напр.,. было ст вопрооомъ о воровсгвѣ.

Деревевскіе слушатели высказывали особенную строгость, доходив-

шую до жестокости:, къ нарушителю правъ собствеиаости.

Когда я прочелъ въ разсжазѣ «Бабья доля», какъ присудили

къ тюрьмѣ героиню разскааа, Анисью, за то, что она изъ нужды

украла, одна изъ слушательиицъ восклишнула;

— Стоить! Пусть ие норуетъ! Нечего жалѣть! Кто ие нуждается!
Всѣ нуждаются, —а воровать не идутъ.

То же было и при чтеніи разсжаза «Боръ». Когда, доведенный д)

огочалгнья напрасными гюншіями, Алешка опивается и вдеть грабить
лавку, деревенсжіе слушатели всю вижу этого возложили на него

одного.

— Довелъ «ебя значитъ до воровства!
— Пошелъ на дѣла. Распустился, раснутнымъ сталъ.

— Вотъ тебѣ и Алешка!

М швому не пришло въ голову найти хотя бы смягчающія
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вину обстоятельства для этого Алешки, на сторонѣ котараго раньше

были всѣ сизшатін слушателей.
Шахтеры гораздо шире сзіотрѣлн на вопросъ. Иногда даже слиш-

комъ «широко».

Кацда я нрогаелъ шъ этошъ же рааоказѣ, жжъ Алешка ожазы-

ваетея идо® съ тошршцамн ворівать овцу, шахтеръ івоісіижкиудъ съ

іпезрѣніемъ:

— Трусоватъ парееь воровать-то!
— Иішь, стерва! — вошлишулъ дальше съ него'дованюмъ дру-

гой. —'Ьстъ-то онъ маютеръ, а воровать —трусъ!...
Рудничные слушатели часто высказывали сво'е мнѣніе, нисколько

не считаясь съ сншатіями автора или другихъ слушатеаіей. Когда я

прочелъ въ разоказѣ «Махмутшны дѣти», какъ офщеръ отпуска ^тъ

нлѣіжаіго турка, «лушаяшь, ошетавеой еолдатъ, ве обращая вняманія

на еимиатіи автора и всей казармы къ офицеру, воскликнулъ съ не-

годованіемъ:

— Офи-церъ!... Дѣтей турка ноикалѣлъ, а присяга не иожалѣлъ.

Измѣниижъ онъ, вотъ что! Ііъ раэстрѣлу ібы его присудили, если бъ

узнали!
Читалъ па пристани киивюу «Кто выдумалъ лс.йіѣзнуіо дорогу».

Догда прогаелъ, какъ кірестьяие шіисываіемой мѢ стнаоти отнеслись вралк-

дебйо къ введеиію шатинъ и аштоіръ объясняешь это ихъ невѣжествомъ,

боіеяікъ поотутаииственно, но очень зтвѣреіпно прогов/орилъ:

— Они не оовсѣмъ дураки были, что не хотѣли машинъ. Это

онъ (т.-е. авторъ) напрашо.

—■ Почему?
—• Да такъ..,

И, помолчавъ, ирибавилъ:
—■ Раньше тысячи людей имѣли работу, а теперь машина все

дѣлаетъ сама...

Книжка оканчивается словами, что «каждый помяиетъ добрымъ
словомъ того, кто выдумалъ желѣзную дорогу».

— Ну, не каждый! —воскликнулъ улсе съ оттѣикомъ раздра-

жеиія тотъ же ійоісякъ .—Томе и отъ иея радости мало...

Въ довольно слабомъ въ художественномъ отношеніи разсказѣ

Хмѣлевой «Марія Кружевница» ра-зсказывается, какъ злая баба Арина,
правая рука помѣщицы, преслѣдуетъ ійрѣпоетную дѣвушку, кружев-

ігицу, и жжъ черезъ мпогіе гады эта же Марья, встрѣтпвъ Арину
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нищей, спившейся старухой, беретъ ее къ себѣ и замѣняетъ ей мать.

Разсказъ этотъ, очень пшраівшшійся въ дерешѣ, на рудникѣ слу-

шался бозъ ассибеиваго интереса. Когда я жончдлъ, Люпатитшй, иоаіадой
шахтеръ^ о которомъ я упО 'Зшналъ выше, воскдивнулъ съ огорчешіемъ:

— Тоже книжка нрашучительиая... А все же ничегѵ, интереідаая...

— Ин-те4реішаія! —■ прюгганулъ желчно Ношювъ. -— йного въ ней

интерѳснато!...

И, встаівъ со скамьи, вдругъ заиворилъ нервно, съ иегодоиа-

ніемъ :

■— Ишь, аягелъ какой выискался, Машка эта самая паршивая!
— А мнѣ книжка, нравится, —проговорилъ нѣсволько робко,

точно іошіраівдывашісь, перый.
—• Тебѣ! Мало лш что тѳбѣ понравится, —-бросилъ ему презріи-

тельио Поеоівъ. —- Иравоучительносш въ ней шиого. Для дѣтеі она

годится. Меду въ ней много накладено.

— Медь кутьи не шртитъ, —сострлъ кто-то.

— Воды подлить...

Помолчавъ, П опоівъ доб'ашлъ:
— Да, если хочешь, и эта Арина тоже... Тоже черезъ краі

лишняго хвачета. Такихъ злодѣеісъ, жаікъ она, н не бываетъ. Она

вѣдь на чѳловѣва не похожа...

VI. Устный разсказъ и печатная книжка.

I.

Мнѣ часто приходилось останавливаться на вопросѣ о различіи въ

оиияііеніи человѣка изъ народа къ раізсказу иечдаиаму . и разсказу уошому.

И въ дерѳвнѣ, и на рудникѣ очень неохотно слушались, напр., ояи-

санія «теш друигхъ народовъ 1 ). Не говоря уже о кшвжкахъ

не беллетристшчешшкъ, даже тажіе разісказы какъ «Жервеза» и

«Братъ на брата» слушались «тяжело», безъ иитереса. А между

1) Это же отмѣчаетъ и X. Д. Алчевская: „Вообще, „за-граница"— пи-

шетъ она,—въ силу крупной розни въ языкѣ, вѣрѣ, природѣ и обычаяхъ

съ малорусскою деревнею, мало интересуетъ ее. „Мистеръ" „патеръ''-
„котеджъ" все это такая далекая „чужина" (Ш, 71).
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іѣмъ, всѣ или почти всѣ разсказы этого рода, которые я читалъ, были

состашлены интересно и изложены безусловно доступяымъ для моихъ

слушателей языжовъ. На оетоваініи этого мнѣ оставалось бы одѣлать вы-

воаъ, что слушатели соввршеяао ие іштеіресушсл жизнью дріугихъ

народовъ. Бо такого вывода я не могъ дѣлать. Тѣ лее самые слуша-

тели, • которые требовали бросить «Жервезу» на 10-н —15-п страніщѣ

и кричали мнѣ: — «Брось ты икъ, нроклятыхъ французшъ! Будь
они неладны! Скучно — стра'сть!» — слушали цѣлыми вечерами съ

громаднымъ, захватываіощшіъ интересомъ мои устные разсказы о

жизни этихъ же самыхъ француэовъ и другихъ нароідовъ.

Тоже сам-ое и относительно войны. Кто не знаетъ, съ какимъ

грамаднымъ ішггерѳсомъ, съ такюй жадностью слушаются раэсказы по-

бываівшаго на вюйнѣ солдата. А между тѣмъ, ібольпиніство 1 книжеисъ

о воинѣ, — даже, чего ібольпье, такія, какъ «Осада Сѳваспоиоля» Тол-

стого, •— не вызывали оообеннаго интереса. Даже тѣ, который

сильно правились, слушались тоже далеаЛ не съ такіимъ иеоіслабньшъ

интересомъ, какъ устные разсказы. Только отдѣльпыя мѣста, отдѣль-

ные эпизоды вызывали интересъ, а остальныя описаяія слушались

вяло.

Объясняется это отчасти, конечно, иенривычЕой слушателей къ

внижиымъ форіамъ и даже вполнѣ легкой книжной рѣчи. Но глав-

ная причина этого заключается, по нашему мнѣнію, въ томъ, что

книжка, дажіе самая образцовая, даетъ читателю не ,тѣ евѣдѣнія, кото-

рыя онъ самъ желаетъ получить, не то, что его, интересуетъ, а то, что

писатель счвтаетъ интереешьшъ, а, главной, полезньвй. для ыагоі

Между тѣмъ, разоказчикъ и, въ особенности, разсказчикъ изъ народа,

регулируемый вопросами и замѣчашямп слушателей, разсказываетъ

пмеіпю только то, что интересно для слушателей и только въ такой

мѣрѣ, въ какой это для иихъ интересно.

Какъ нллюстра.цію этого ноложенія, приведу два разскша быва-

лыхъ солдатъ о шшгайцахъ и о войнѣ. Въ этихъ раэоказахъ, иасіюлько

мнѣ кажется, очень' ясно высказывалось, что интересуетъ слушателя

въ жизни другихъ народовъ, какія стороны войны для него наиболѣе

любопытны.

П.

Читалъ я въ казармѣ разсказъ «Бабья доля», въ когоромъ

оиисываотся, какъ одну женщину сослали въ Восточную Сибирь.
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Оденъ пзъ слушателей, сшдатъ, ФюершиЕшій крлтосвѣшное нутеше-

ствіе, начадъ автаритетно разсуждать о томъ, каасъ она можетъ тамъ

устроиться, если только ее ие зашлютъ къ Якутску, гдѣ «очень

трудно», гдѣ ужъ «ие житье, а мученье».

— Откуда все это знаешь? —сиро-силъ я его.

— Да я шесть лѣтъ орослужилъ ©о Владивосток, всѣ мѣста

тамопшія знаю,- —ютвѣтнлъ шъ.

— А какіе тамъ народы жжвутъ? —іспросйілъ кто-то.

— Все больше наши. А вотъ во Владавошжѣ и китайцевъ много.

Тамъ же, въ трехъ ©ерстахъ, и царство ихъ начитается. Ну, н народъ!
Насмотрѣлся я на нихъ вдосталь, —прибавилъ онъ, нмсачавъ годо;воя.

— А живутъ они какъ, китайцы эти?

— Живутъ, какъ ювиньи, — отвѣтилъ разоказчикъ, тихо и

грустно новачавъ голоеой. •— Вотъ, нримѣрноі, мы живемъ въ та®ой

конурѣ и нечиста —таісъ мы жъ на то шахтеры, народъ нронащій.
А у нихъ и хуже того живутъ. Тамъ, гдѣ они, тамъ и скотина, и

птица и всякая нечисть. А какъ затопятъ —отъ дыму не иродагаешь и

ничего не увидишь...

— А землю пашутъ?
— А какъ же! Только не но нашему. Землю грядками конаютъ,

грядки маленькія, а между ними все ходы, все хюды. А земля у

нихъ оггашчиая, родить куда лучше нашей... Такъ-то оіни иардь

видный, ничего, а на дѣлѣ коиотжвый. Работать не лѣнятся, да

разума нехватка. Пойдутъ трое-четверо въ лѣсъ, конаются, ломаютъ,

какъ медвѣди, а толку мало.

—' А выпивать вмѣстѣ случалось?
— Ку-уда! Сколько лтодао! Они нашей водки не иыотъ, у нихъ

своя таікая водка есть... Какъ нажрется ея, оть него за версту духъ

идетъ. А прюшится, встанетъ утроагь, напьется воды —и опять ньянъ.

— Э-эхъ, кажъ бы намъ такую воідку достать!
— Вое бы водой запивали ее...

— Ъдятъ они бѣро и. больше хлѣбъ сухой. А хлѣбъ юни ие-

кутъ не по нашему. Стоить котелъ съ водою на огиѣ, въ котлѣ,

поверхъ воды —рѣшоткіа. Положатъ тѣсто на рѣшотку, котелъ за-

крототъ, хлѣбъ отъ пара и печется.

—• А въ Бога вѣруютъ?

— Должно вѣруютъ, да не по нашему. У нихъ больше идолы.
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Среди гарода на однюі каланчѣ стоитъ у нихъ такой чурбанъ,
идолъ. Въ одной рукѣ держитъ ананасъ, въ, другой палку какую-то...

— Не уопѣлъ богъ жшій дома нообѣдать —аа каланчу по-

шелъ, —сострилъ кто-то.

— А на другой каланчѣ сидятъ юданъ прожвъ другого четыре

бога, а шісерйдшѣ —пятый. Воть н все. А иро'хо'дятъ —ае кланяются,

не крестятся —ничего. Праздники у нихъ тоже не по нашему. Только

Новый годъ два дня п еще одинъ праздникъу —мѣсяцъ цѣлый все

праздникъ, —а больше во всемъ году ни одного дня праздника нѣтъ. У

нихъ не гоюорять: «день», «нынче днемъ», «три дня», говорятъ:

«нынче солице», «три солнца»...

— А царь у пихъ есть?

— А то какъ же! Они царя въ родѣ каікъ бога етитаютъ. Боятся —

страсть. Судъ тамъ коротіи: первый разъ провинился —надзоръ,

второй —острогъ, а третій—безъ разговороівъ, сѣкимъ башка! Оолдатъ
у нихъ много, да тольк» такіе все... въ родѣ бабъ. Да и одѣваются

по бабьи. Въ родѣ юбокъ восятъ, все сиеія китайки. М волосы въ

косу. А какъ у нихъ тамъ дворянъ и всжихъ другихъ нѣтъ—и оиш-

чія большого нѣтъ между офицероімъ и оолдатомъ. Офжцеръ опитъ въ

одной казармѣ съ солдатами, на парахъ —у нихъ тоже наіры. —только

спнтъ посерединѣ, а по божамъ двое тѣлохранителей. Да и плащъ

красный носить. А спятъ всѣ голые. Въ головахъ отрубюкъ, а на

немъ одежду кладутъ.

— А еще народы какіе есть тамъ?

— Есть. Вотъ корейцы, японцы. Корейцы тѣ же китайцы,
также живуть свиньями, только свирѣпые. А воть японцы —это ужъ

народъ мое дочтеніе. Хоть ростомъ они поменьше китайцевъ, да за

то куда смышлеяѣе. Нароідъ такой лсивой, бойкій, онъ съ тобой и

поговорить, и приметь тебя. Не то что китаецъ —рыло воротить. Яшь

нецъ и въ работѣ молодецъ... Работадъ съ японцами во Владивостокѣ

на пристани. У японцевъ и мужчины, и женщины одинаково рабо-
таютъ, а у китайцевъ нѣтъ. Въ городѣ до 14 тысячъ китайцевъ
живетъ, а женщинъ ты и 100 на улицѣ не увидишь. Сидятъ вза-

перти и шелЕЪ ткутъ. Нѣтъ, куда китайцамъ до японцевъ. Тѣ народъ

аккуратный, живутъ чисто, до всего любопытсявують...
— Въ 84-году, —продолжалъ онъ, помолчавъ, —французы вое-

вали съ китайцами. Англичане ихъ. натравили. , Французы тогда

много город шъ забрали. А когда война кончилась французы домой.
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Какъ разъ и я тогда ѣхалъ. Ѣхалн маремъ, п на кораблѣ разнаго

народа было—и паппгхъ, и фраицузовъ, и нѣмцевъ, н аигличанъ.

Французы —-вотъ народъ! Такого еще, кажется, другого на овѣтѣ нѣтъ.

Красивы, обходительны, деликатны. Прямо —полюбишь, какъ пожи-

вешь съ ним. Ангйичан-е тюізкіе ничего. Представительные, рыжіе. Да
только ужъ съ нимъ не шути. Чуть что—дажъ! Аегличаниіггь суровый^
строгій, даже с®ирѣпый. Разговаривать не любить... А вотъ бра-
зильцы тоже молодцы. Въ родѣ французовъ: красивы, деликатны...

— А нѣмцы? Аль ихъ не было?

— Ну, какъ не было! Нѣмецъ -всюду есть. Да что нѣмцы? Оиъ

всюду Карль Фанычъ. «Руська сольдатъ, ню, путилыса шиза пить, ню,

руська создать!» Пойдешь съ нимъ—онъ тебя и накормить, и на-

поить допьяна, все до шслѣдняго отдастъ. Да только съ нимъ надо

обхожденье, знать. Ты ему. потрафляй. Чуть не по немъ—у него тоже,

сейчасъ ножъ—пырь въ божъ—и кюоецъ!...
— А какъ же равговаривали?
— А очень просто: цифрами. Цыфирь у всѣхъ народювъ одииокавый-

Въ шртовыхъ гордахъ уже знаютъ, что каждый цыфирь тебѣ озяа-

чаетъ. Вотъ, нримѣрно, пріѣхали мы въ Колумбію, въ Индіи. Захо-

димъ съ нѣмціемъ съ аднимъ, —пріятель такой у меня былъ, —^въ

тражтвръ. Нѣімбцъ сейчасъ иішіетъ цыфирь 15. Ему безъ разгово-

ровъ бутыжсу рома, цѣна 30 копѣекъ. Деньги тамъ не наши, а все

считаются на фунты и шиллинги. Фунтъ — въ роідѣ десятки, а ши-

лингъ —полтлнникъ. Ну, а съ солдатами сговаривались тажъ, больше

знаками, да на пальцахъ. Ну, и слова разныя знали. Поиимали все

каікъ есть... А вотъ ежели руга/гься —это ужъ на слова, и каждый
на своемъ языкѣ...

Ш.

Раньше, чѣмъ привести разоказъ солдата о войнѣ, считаемъ не-

. безынтерееньжъ дать нѣкоторую характеристику отношенія слушате-

лей къ войнѣ *). Ни въ деревнѣ, ни въ казармѣ мнѣ никогда не слу-

чалось слышать сочувственнаго отношенія къ войнѣ, чего-нибудь по-

хожаго на шовинизмъ, на національное хвастовство въ той или иной

формѣ. Слушатели знали, что Россія— ^большая страна, что солдата у

*) Болѣѳ подробно этотъ вопросъ разработанъ, въ очеркѣ „Народъ и

война'', въ концѣ книги.
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вея меого, н« изъ этого они не дѣлалн вывода, что ей ншгаго болться

нечего. Они созшиваіи, что и англичанка, которая «мутить», и нѣмцы,

и гуржи —тоже 'сила. И, въ общемъ, .воину всѣ осуждали, считали

веагикшъ несчастьемъ.

Въ дереівнѣ описаніе воины вызывало больше всего жалости къ

солдатамъ и щшестъ иротавъ войны во шя христіаисюой морали. Слу-
шая «Четыре дня», крестьяне жалѣли «бѣднаго солдатика» и повторяли

съ сокрушеніемъ:
— Вотъ наетрадался-то бѣдный! вотъ горя нринялъ!
— И подумать! Лежитъ себѣ йдинъ въ чужой землѣ и ноги пе-

ребиты, а жругомъ голая степь и ни души человѣческой.

— Говорятъ, —■отюізвадся еще одинъ, —жить тяжела Вадовъ

негдѣ пасти. А солдатижамъ еще хуже...

— Сказано: «мужики просто дураки», —разсмѣялся другой.
— Мужику что, — иродолжалъ первый. — Вотъ я вчера въ степи

ночевалъ съ копями, а эту ночь ужъ дома буду спать. Обкладусь по-

душками, да еше иош задеру...

Во, во! самый смжъ аіужпцкій! —разсмѣялся другой,— А у

солдатиковъ этигь самыхъ подушковъ и нѣтъ!

Въ друпой разъ, при чтеніи «Осады Севастополя», крестьянинъ

вооклишулъ съ горечью:

—- Боже-жъ мой! И сколько придумано этихъ штукъ на чело-

вѣка! Ни на юатаго звѣря нѣтъ столько выдумокъ, какъ на человѣка,

чтобъ убить его... А его вѣдь жулаюомъ убить можно...

— И грецъ вхъ знаетъ, зачѣмъ это, —закончилъ его мысль

другой. —Взялись бы за чубы и дрались бы. А то стрѣляютъ изъ ру-

жей изъ пушекъ, изъ бомбъ —страсть!
Апалогичныя равсулвденія ведись и въ аіудиторіи г-жи Алчев-

ской.

Слушая описаніе, какія чувства охватили одного солдата во время

войны, слушатели восклицали:

— «Человѣжъ, а таісъ, кажъ звѣрь. Не дай Вотъ никому быть на

войнѣ!

— «Я хоіть и мужчиной была ібы,—^говорила одна слушатель-

ница, —а въ военной службѣ не хотѣла бы служить... Оно и страшно, а

больше всего жаліко: кругамъ все убиваютъ, да и самъ тоже... а

какъ тѣмъ матерямъ и жиижамъ, жоторыхъ поооташляли?» (Т. П, 184).
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Нѣкотарыс слушатели омотрѣли на солдата какъ на ыучениковъ,

йовупающихъ чужіе г^гбхт:
— «Вотъ какъ терпятъ на воінѣ за насъ, грѣшныхъ, —разсу-

.ждалн ш поводу «Чстыря дня» —а мы здѣсь только грѣха набираемся, бра-
нимся да ссіорішся» (стр. 95).

И едршствѳнная оговорка, которая была сдѣлана, это относи-

тельно оборонительной войны:

— «Нападать —грѣхъ, а отбиваться —нѣтъ» (стр. 115).
Въ рабочей казармѣ, гдѣ почти всегда ■ находился одннъ или нѣ-

с колик о бывальгхъ оолдатъ, ошисапія войны вызывали больше pas-

сужденій и разскаэовъ, при ч'емъ слушателей больше занимала эпизо-

дическая, теихолдаичеекая и правовая сторона войны, чѣмъ моральная.

При чтеніи разсказа г. Немировича- Данчеико «Махмуткшіы
дѣти», въ которомъ тепло разоказаао^ какъ во время русско-турецкой
войны руоскій офицеръ отпустилъ плѣпнаго турка, присуждеинаго къ

растрѣлу, слушатели вначалѣ ругали турокъ за ихъ жестокое оираіденіе
съ плѣішыми.

-—■ Къ нимъ если щашъ братъ попадался, они съ пего съ живого

кожу сдирали, а поітомъ илиж поджаривали на огнѣ. Мучизш, издѣвку

дѣлаіи, проиятые! А шогда они къ намъ попадажсь —мы хорошо съ

штаги обходались.
— Наішимъ не приказано, было ихъ мучить-

— А ииъ развѣ приказано? Имъ тоже не приказано...

— Нашимъ приказаио строже, не мучить... Еъ тому же они

махмутане.

—■ Нѣтъ, —отоявлся авторитетно кузнецъ. —На конгрестѣ

всѣмъ одиінъ приказъ, и нашимъ, и ихи'имъ —^не мучить илѣнныхъ, а

они, проклятые, не слуншотъ.

— Тажъ мы-жъ ®а то православные, —^сяоялъ па своемъ пер-

вый,' —намъ и по закону нельзя мучительства дѣлать. А имъ можно...

— Они народъ рябкой, — залпов ори лъ солдата, сообщившій

раньше, что турки кожу съ живыхъ сдиратотъ. —Особливо, какъ на

штыки. Чуть что: сейчасъ: «Алла! Алла! —и сдаются. А много все-

таки ихъ шолѳглю.

— Ну, не говори, и нашимъ храбрякамъ досталось, —отозвался

еолдатъ, Ягоовъ, челшѣкъ хорошо грамотный, продѣлавшій кампанію

1877 года. —Тоже иоотегло нвмааю.

Народъ и книга. ' '
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— Полегло-то имегло. Да кжъ же, какъ мы все напередъ, да

иапередъ лѣзлп! Говорятъ, эту самую Плевну иначе и взять то нельзя

было, какъ по живой лѣстницѣ. Овлдатики другъ на дружкѣ станови-

лись, пока до самаго верху не добрались.
— Да и вовѣкъ не взяли-бъ, — настаивалъ кузиецъ. — Плевна-

то какъ построена? На природной скашѣ стоить. Да наши воду отвели,

тѣ и сдались.

— А турожъ этогь,—вшомилъ ктю-то героя только что прочи-

таннаго разсказа,—какъ ловокъ-то разговаривать! Должно, грамотный
былъ. ѳ

— Да вѣдь то простой оолдатъ, а нолкошиеъ ихній ,—пояснилъ

другой...
—А знаете,—^отозвался Яковъ.—■Ишее начальство куда ловче на-

шего. У шіхъ высшее начальство всегда впереди. Никогда повади не

останется. А нашъ офнщеръ, случалось, «прячется въ дупло какое и

глярть оттуда, какъ мышь. Какъ пронесутъ раншаго, только спросить:

«Какой роты?» а савіъ думаеть : «Остался ли кто ещ® тамъ живъ?»

— А страшио бываеть на войнѣ?

— Нѣтъ, — отвѣтилъ' Яжовъ прост», — страха совсѣ-мъ рикакого

нѣтъ. Только злость. У-ухъ... и злость какая! Разгорается чело-

вѣкъ, кажъ звѣрь, зубами скрогочетъ, такъ и разорвалъ бы, кажется.

I жалость тоща чувствуешь. Нримѣрно лежитъ насъ пять человѣкъ

вт ложаментѣ. Только повернулся, а ужъ ты одинъ. Тутъ съ одной
стороны кто кричить: «Додай, братцы, смефти»! съ другой—«Уне-

сите!» У-ухъ, злость беретъ! И того, кто кричить, тоже разорвалъ

бы отъ злости и оть жалости. Особенно еще, когда голоденъ. Тогда
совсѣмъ волкъ волгаіъ.

— Горя навидались,'—продолжалъ онъ,—за та и радости же

было! Боже мой! Были такія радости, что просто не знаешь, гдѣ

ты: на землѣ ли стоишь, пли подъ пебомъ летаешь, ие чувствуешь

одежды на себѣ, шапки на головѣ. Забираемъ городъ. Музыка. А тутъ

сейчасъ читаютъ намъ благодарность оть государя. Боже мой! Ка-

жется, вотъ, вотъ подымаетт. тебя отъ земли и не чувствуешь ты ее

подъ ногами...

— А когда забирали городъ,—жители оставались?—спросилъ кто-то.

— Ку-уда! Ни одного человѣка. Болгаре—и тѣ рѣдко оставались.

Войдешь въ городъ или деревню—тебѣ на встрѣчу только собаки вы-
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'бѣгаютъ. А на дворахъ —пуху страсть. А въ доэгахъ добра всякатю,

■сколько угодно...

— И потѣха-жъ была въ Ловчахъ !—■ояанвился онъ вдругь.' —^Всѣ

угали изъ города. А старый турокъ, должно, не . успѣлъ, остался. Взялъ

да и спрятался въ ямѣ на кладбшцѣ. Думалъ, не эамѣтятъ. А напіъ

лоручикъ, Андрашевымъ звали, и пршѣтилъ его. Позвалъ солдатъ.

«Эй! —сколондовалъ. —Набирай, ребята, ккмни въ полы!» Мы набрали.
«Стройся!» Выстроились. А сами все не знаемъ, къ чему онъ. А тутъ

онъ шльцемъ намъ яа яму нока-залъ, а оттуда голова турка немного

видна, лелситъ смирно, притаился. Ащрашевъ и скомандовалъ. «Пли!»

Бо-вже-жъ ты мой, что тутъ было! Камепьи полетѣли: бухъ! бухъ!
бухъ! А турокъ изъ ямы: бебехъ! бебехъ! беібехъ! —подымался долго,

пока не заіраівдали яму...

Онъ разіемѣялся, разсмѣялись и слушатели.

— А любо 1 было смотрѣть,—продолжалъ онъ,- —какъ казаки наши

воюютъ. Разъ мы ъъ ложаментахъ лежали, а казаки тались за тур-

ками. День былъ солнечный. Просто заглядѣлся на нихъ. Сабли на

солнцѣ только блескъ! блѳскъ! блеокъ! Ловкость просто чертовская,

точно у нихъ десять рукъ: и спеіреда рубить, и сзади, и сбоку, и пилой

колеть, и изъ револьвера усиѣетъ выстрѣлить...

— А разъ, —продолжалъ, опъ, —взяли мы какой-то городъ. Вошли.

Я иопгелъ по домамъ искать овесъ. Ткнулся въ одииъ домъ, открылъ

дверь —полна хата турокъ. Лежатъ всѣ на иолу. Я бацъ двери назадъ —

и бѣжать. Потомъ одумался. Дай, посмотрю. А у нихъ нѣтъ оконъ,

кажъ у насъ, —деревяпныя рѣгаотки. Подошелъ къ рѣшоткѣ, смотрю, —

а турки, что лежатъ —'Бсѣ безъ головъ. Отрублѳнныя головы тутъ же

лежаітъ вуч«й... Падпѳлъ дальше. Вадшелъ въ другой домъ, только

ткнулся —Ібросились ко мнѣ три турчанки, машутъ руками, лопочутъ.

Словъ не понимаю, а вижу —голодиыя, хлѣба иросятъ. Были при мнѣ двѣ

галетки —отдалъ. Пошелъ еще разсказалъ офицеру. А офицеръ у насъ

добрѣішек души человѣкъ былъ. Велѣлъ отнести имъ два мѣшка

сухарей.
—■ А турчанки красивыя?' —полюбопытсгвовалъ кто-то.

— Облѣзлыя... А вотъ гречанки —тѣ врасивыя. Бывали такія кра-

сивыя, что кажъ часто какую изъ нихъ видишь —прямо какъ щепка

высохнешь!..

9*
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VII. Смѣшеніе религіознаго элемента съ бытовымъ въ народной книжка

I.

Народные разоказы Л. Н. Толстого, большинство іооторыхъ про-

никнуты тенденціей о иесопротивденіи злу насиліемъ, вызвали въ свое

время миого толковъ въ печати, много упрековъ по адресу веливаго-

писателя. Гораздо меньше вшшанія было обращено на форму, которую

Л. Н. Толстой прщалъ авоимъ яародаіымъ разсказамъ. Величайшій

реалистъ по силѣ и яртоети ішібрайиенія 'ложммі, — онъ счелъ

нулгаымъ ввести въ одаи изъ своихъ разеваэовъ элементъ религіоз-
ный—ангел овъ, видѣнія, чудеса п т. д., въ другіе—сказочный: чертей
и чѳртонятъ.

Начавъ писать и, оггчасш, издавать шшжжи дая народа, I. Н. Тол-

стой, долго и швопо дуаіавшій надъ этамъ вопросозгъ, имъ

впервые выдвииутымъ и поставленнымъ яа раціональяую шчву, прежде-

всего искалъ средства, чтобы придать овоиыъ книжішіъ наиболѣе-

широкое и главное, самостоятельное распростраяеніь въ пародиой массѣ.-

Онъ писалъ свои разсказы самымъ простымъ, доступнымъ еле грамот-

ному читателю, языкшъ; «рганизоваяяая иодъ его рудотодствшъ фирма
«Посреди икъ», издавшая всѣ его кзилски, понизила ихъ цѣну до мини-

мума, придала имъ формачъ и вяѣшность лубочныхъ внижекъ и пустила

ихъ по тому же руслу, по которому еж-егодно идутъ въ народъ милліоны

лубочныхъ изданій. Можно полагать, что съ этой же цѣлыо Л. Н. Тол-

стой придалъ своіимъ разсказамъ формы религіозной книжки и сказки,

формы единственно знакомил и припычныя народному читателю. Л. И.

Толевой падѣялся въ этихъ старыхъ мѣхахъ вѣряѣе пронести въ на-

родъ свое ученіе. Доотигъ-ли онъ цѣли?

П.

Остановимся прежде всего на книлгшхъ, въ которыя введенъ эле-

ментъ религіозяый, гдѣ фигурнруютъ ангелы и видѣнія («Чѣмъ люди

живы», «Два старика», «Свѣчка», «Гдѣ любовь тамъ и Богъ», «Два
брата и золото» и др.).

Выше уліе было отаѣчен», что слушатели часто канонизировали

героевъ .книжекъ. Канонизащія эта ігроиаводилась съ большой легкостью.
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Достаточно было одного какого-нибудь сверх«стѳств&ннаго явлевія обычно-

религіоэнаго характера, чтобы личность, причастная этому явленію,
была канонизирована, признана святой. Кромѣ оапожника Семена и

жены его Матрены («Чѣмъ люди живы»), къ лику святыхъ были при-

числены герои всѣхъ • только что ноименованныхъ разсказовъ Толстого.

Когда я провдлъ въ разсказѣ «Два старика», что у старика Елисѣя

«лысина блестѣла и кругомъ зюлютыя пчелки летали» (это предста-

влялось другому старику), среди слушателей тотчасъ же раздались

восклинанія:

— Причислился значить!

— Пзівѣстно... золотыя пчелки... значить святой.

Тоже и вь разсказѣ «Овѣчка». Едва я ирочелъ, что у «добраго
мужика» овѣчка не потухла на вѣтрѣ, какь раздалось носклицаніе;

— Во! не тухнетъ. Значить ужь не простой человѣкь! и т. д.

Но призеаніе дѣіствующихь лицъ святьиш еще совершенно не

-значило, что слушатели признавали и книжку «божественной». Они,
правда, иногда въ видѣ высшей похвалы примѣняли кь этимь кииж-

каыъ почтенный эшитетъ, но вь то лее время очень хорошо различали

между религіозиай книжлоой, житіемь, и этими разоказами, вь которыхь

такь много реальио-бытовюго, столько яркихъ картшнь ихь ообственной

жизни. Никовда мшѣ не приходилось видѣть, чтобы слушатель,

даже самый неопытный, назваль какой-нибудь раэаказь Толстого

«божественньюіъ». Вь сущности, слушатели и не знали, какь называть

&ти книжки, къ какой категоріи ихь нрвгаисжть и отъ чтенія ихъ

вывокзили неопіредѣленівое, смутное впечатлѣніе.

Выше мы указали, что у народнаго читателя, благодаря имен»

вліянію религіозіюй кннжкп, крайне слабо разните критическое отио-

шеніе къ тенденцін разсказа, къ его «поученіямъ». Гораздо овободнѣе

чув&твуетъ тебя читатель по отноішшіго къ быту и жцамъ вь разскаяѣ

изъ его собственной жизни. Передь нимь знаіромыя лица, знакомая

обстановка —и оиь можеть оцѣиивать ихъ достоинства, опредѣлять,

насколько они соютвѣствуютъ дѣйспвительности, можеть выражать имъ

свое сочувствие или івегодоваяіе, можеть иадь ними горевать или

■смѣяться. Такое критическое отношеніе 'оказывалось чуть ли не сь пер-

выхь чтеній. Слушатели шргамѣияли все описываемое кь своей зкизни.

Бо въ то время, когда теидевцію, поучеяіе они примѣняли кь формѣ:

хБотъ какь сказано, а мы не исполняемь», —о бытовыхь сцеиахь и

■опвсаніяхь они восклицали: «Ну, воть точно каясь у насъ!» Т. е., въ



— 134 —

первомъ сдучаѣ они ©еоепоршыиъ критеріумомъ ставили іюученіе;
во второміг-^своіо собственную жизнь, на которой критически ніровѣ-

ряли написанное.

Введеніе религіозиаго элемента, появленіе ангела или видѣнія на

бытовомъ фонѣ, отнимало у слушателей эту свободу суждѳнія, этоть

критеріумъ своей жизни. Саножнщъ Семенъ, надъ которымъ они толым-

что нодаиучшалЕ, превращается въ святого, т. е. въ человѣка, какіе-'

бывали только «въ старину», кжнхъ теперь нѣтъ и къ которымъ

уже нельзя подходить съ овоимъ мѣрилошъ.

Ш.

Мало того, что тавимъ нріемомъ у читателя отнимается свобода

сужденія о лицахъ описываемыхъ въ вшжеѢ , пріемъ этотъ, въ боль-

шинствѣ случаевъ лмшаетъ читателя возможности понимать тенденцііо-
разсказа. Не наідо забывать, что читатель изъ народа искренне вѣритъ.

въ истинность всего 'оиисываешго, для него пмвлеше ангела—фактъ.
1 такъ кажъ онъ не нрнвьгкъ, чтобы подобные факты являлись резуль-

татомъ обыденныхъ дѣлъ, то юнъ въ болыиннствѣ случаевъ превращалъ

слѣдствіе ®ъ причину: въ святости и чудѣ онъ видѣлъ не слѣдствіе

богоугодной жизни, а наоборотъ: человѣкъ соівершаетъ хорошіе поступки,

потому что онъ святой, потаіму что ому «указано было».

Еогда я прочелъ въ книжкѣ «Сократъ», что «внутренній голосъ»

подсказывалъ Сократу его мысли, для слушателей Сократъ, какъ мудрецъ,

оовершешо исчезъ. Онъ преаралился ч!уть ж не въ какой-то фояо-
графъ. Когда оданъ изъ слушателей, Астаношвшись на методѣ Сократа,
заімѣтилъ:

-— Онъ все спрашиваетъ, а самъ лучше всѣхъ знаетъ, какъ жить-

надо!
Другой тотчасъ же носпѣшилъ наиошить ему:

— Да ему-жъ Богъ наговаривалъ.

— А можетъ еще такая наука есть, чтобъ мысли отгадывать,—

сдѣладъ кто-то прѳдположѳніе.

— Ахъ ты, Боже мой! Да сказано-жъ было: голосъ ему былъ ѵ

значитъ не наука, а Богъ!

То же и при чтонііи, въ рабочей казармѣ, этой же книжки:.
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— Что, отъ ученья 'оиъ, должно, такшмъ умнымъ сталъ? —спі>о-

силъ кто-то.

— Нѣтъ, то ему голооъ говоіридъ, вродѣ •отровеяія...
Въ разсказѣ «Вражье дѣпко, а божье крѣпко» Толстого оішсы-

вается,' —жакъ «добрый господішъ», вмѣсто того, чтобы наказать раба
за тяжкую вину, обншаетъ его какъ брата. Деревенскіе слушатели,

еще довольно живо помнящіе «добрыхъ гоонодъ», нисколько не уда-

вились этой несообразности и тотчасъ лее объяснили постунокъ «дойраго
господина» его святостью.

— Да вѣдь хюзяинъ этотъ присвятижя. Посзіотрѣлъ на небо и все

какъ есть поиялъ.

Тоже было и при чтѳніи другого раэсваза Толстого «Два брата и

золото». Слушатели не разеуждали о томъ, правильно или неправильно

было мнѣніе одного изъ братьевъ, что золото брать ае слѣдуетъ даже

для доброй цѣли. Они понят слова этого брата, какъ внупіаніе свыше

и, слѣдовательно, какъ неоспоримую истину.

Когда этотъ разсказъ былъ прочитанъ ученицамъ воскресной школы

г-жи Алчевской и двое изъ слушательницъ заспорили о томъ, слѣдо-

вало ли брать золото, или нѣть, одна бойкая дѣвушка не безъ ироніи
замѣтила: |

-—■ Я думаю, ангелъ лучше знаетъ, что грѣшно и что нѣтъ!

«Аргументомъ этамъ —прибавляетъ состшвителвника отчета, —она ви-

димо отрѣзала всякую возможность дамьнѣйшихъ преній и никто болѣе

не смѣлъ возражать» (П, 94).

ІУ.

Введѳніе религіозпаго элемента въ разсказы реально-бытового харак-

тера является еще, помимо всего сказаннаго, пріемомъ анти-худже-

ственпымъ по отношеиію къ народной кішжкѣ. Читателю очень трудно

относиться, какъ къ святому, къ своему брату, кт. саиожнику Семену,
который не прочь п выпить, и побалагурить; къ бабѣ Матренѣ, которая

л хлѣбы ставить, и краюшку запимаетъ, и ругается, точно, какъ всякая

деревенская баба. Но, съ другой стороны, нельзя относиться къ нимъ

и слепка: къ проотому смертному ангелъ не придетъ, ве всякій сапож-

никъ удостоится видѣть Христа, или, по крайней мѣрѣ, слышать его

голосъ.
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И впечэтлѣніе шдобныхъ раэеказовъ получалось какое-то не цѣль-

ыое, двойственное, тяжелое. Слушатели съ первыхъ страницъ приіш-

,>іаліі разсказъ за бытовой, за «житейски}», обращались съ дѣйетвую-

щимн лпдами занроста, иногда и подшучивали надъ ними. И, вдругъ,

оказывалось, что это были не простые люди, а святые, «игелы...

И слушатели чувствовали ісѳбя ноложительно неловко, точно ішъ устроили

западню, точно посмѣялтісь надъ ихъ невѣжестволъ.

Особааво ярко выаказалась эта неловкость, эта двойственность на-

строен ія при чтѳніи и въ деревнѣ, и на рудпикѣ раэсказа «Чѣмъ люди

живы», въ которомъ, къ тому же одна неудачная фраза, дала слушателямъ

и прямой поводъ къ двусмысленньшъ шуткамъ по адресу Матрены и

голаго парня, который поггомъ превращается въ архангела Михаила

Слушатели, конечно, сначала и не иодозрѣвали, что на ярко быто-

вомъ фонѣ столь знакомой имъ жизни появится ангелъ. Съ первой же

страницы, они встрѣтили сапожника Семена (какъ своего человѣка. Идетъ
онъ безпочный, палочкой по мерзлымъ калмы жкамъ иостукиваетъ —и ему

посылается въ доюоиву словцо:

■— Иамъ Антонъ не тужить объ томъ. ЗахочеТъ —портки носить,

не захочетъ —бросить!
Видитъ онъ за часовней голаго человѣка. я подходить къ нему,

начтшаетъ разопрашивать, —опять тонкая наомѣшка:

— Ма-'астерюга!.. Договорятся до кабака. Не обойдется безъ этого.

Но вотъ приходятъ домой. Матрена сперва встрѣчаіетъ мужа и гостя

голаго руганью. Затѣмъ она смягчается, нощаеть ужинать —и гость

улыбается ей. И авторъ иослѣ этого прибавляетъ;
«И жалко стало Матрепѣ странника и полюбился онъ ей».

Эта улыбка и это «полюбился» были поняты и въ деревнѣ, и на

рудижѣ очень прозаически и вызвали цѣлый градъ насмѣшекъ л

шутокъ по адресу хозяйки и гостя. .

Въ первый разъ читалъ я этотъ разсказъ группѣ крестьянъ, рас-

нолоашвшихся у сборни. Когда я нрочелъ объ ульгбкѣ странника,

пожилой крѳстьянинъ, ' приподнявшись па локтѣ съ земли, оглянулъ

всѣхъ щшо, и зашворилъ съ разстанэшсой:
— Ба-ачъ, куда дѣло-то идетъ, куда подбирается? Улыбается! Ха-

ха-ха! Понравились, значить, другъ дружкѣ! Та-акъ! Дѣло!

Въ другой разъ, при чтеніи разсказа на пристани, улыбка стран-

ник-,!. і! «любовь» Матрены вызвали вэрывъ хохота и вобклицанія:
— Скоро-жъ поддалась!
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— А много развѣ ей надо!
— Дѣло подходящее, —пробасидъ отставной солдатъ.

— Видишь, вишь. — ещщиталъ босякъ, —'И рубашку, и поцітки

ужъ даетъ ему! Смиловалаісь, добрая душа.

— Да и дурень же этотъ Семенъ.

— Ооменъ п Матреніва—два сіоіколіжа!

Еще больше смѣха и шутокъ вызвало чтеніе этого мѣста на рудшисѣ.

— Улыбнулся ей? А-ахъ шельма!.. Радъ, значить! А она, , Ма-

трешка, тоже, значить, смиловалась. Раньше' драться лѣзла, а теперь

ужинать собираетъ...
— И-ишь, лютра старая, ишь, какъ размякла, какъ молодецъ ей

улыбнулся!..
Іъ дэжалѣяііо, при моихъ чтеніяхъ никогда не случалось, чтобы

слушатели сами, по ходу размша, начали дога/дываться, что передъ

ними ангелъ. Каждый разъ между слушателями, оказывался по крайней
мѣрѣ одннъ, который ужъ раньше гдѣ-то, когда-то читалъ или слушалъ

йтотъ разсказъ. Такой слушатель обывшвенно молча и терпѣливо вы-

слушивалъ иаісмѣшливыя и двусмыслеииыя замѣчагая непосвященныхъ

и вдругь подымался и воісклицалъ съ пегодоБаніемъ:
— Чего .вы, идолы, гогочете! Странникъ этотъ—ангелъ!..

ЭффйЕтъ получался поразительный: всеобщее смущеніе, растерян-

ность—-и разсказъ дослушивался до конца при гробовомъ, неловкомъ

молчаніи аудиторіи.
По адвончанм! чтешія на рудиикѣ, гдѣ больше всего бы®о насмѣ-

шжъ по адресу Михаилы и Матрены, —пошелъ слѣдующій разіюворъ:
— Кто-о могъ его знать, что онъ ангелъ!—-отозвался шахтеръ.- —

■Я думалъ, юродивый какой...

— А то и просто пьяница,—добавилъ другой.
— И на Матрену тоже сразу подумать можно было. Мало развѣ

тавихъ бабъ, что какъ увидать молодца какого, да онъ имь еще улыб-
нется—и капутъ, и шабашь,

— Мошюдца, да еще безъ штаяоівь! — буркнуль Васька, одинъ

шь самыхъ отаѣтыхъ шахтероівъ, и тута же разскэзалъ, кажь »нъ

самь однажды, «нанявшись» за полвварту, ебѣгалъ зимою безъ штановъ

съ рудепка въ дѳрѳвню и обратно, верстъ шесть...



— 138

VIII. Сказочный элементъ и отношеніе къ нему народнаго читателя.

1.

Териишъ «вказка», какъ мы указам раньше,- шримѣняется на-

родомъ, гдавньшъ обраэомъ, къ книлжамъ несѳрьѳзнымъ, малоинтерес-

нымъ, обывнованио луботнымъ, овѣтсвшъ, совершенно независимо отъ

ихъ характера, сказочнаго или несказочнаго. Что же касается с к а з к и,

какъ мы ее нонимаемъ, т. е. произведенія, въ воторомъ фигурируютъ
фантастичѳскія существа и разсішываются невозможныя въ дѣйсіви-

тельности событія,—то ее народный читатель не выдѣляетъ въ особую
катеторію, не отличаетъ рѣзкю отъ реально-бытового раэсказа. Онъ наеы-

ваетъ ее «сказкой», если она не заключаетъ въ себѣ ничего оерьезнаго,

поучите льнаго; но какъ только онъ находить въ ней какую-нибудь
тенденцію, полезное поученіе —онъ перестаетъ ее признавать сказкой я,

какъ мы видѣли на. примѣрахъ, иногда называетъ «истинной правдой»,
«наукой», даже «проповѣдыо» (напомяимъ, какъ отнесся Оаменовъ

къ сказкѣ объ «йванѣ Дуракѣ»), Это именно и случилось со сказками

Л Н. Толстого, которыя 'были причислены и на "рудникѣ, и въ деревнѣ

къ разряду житенскихъ поучительныхъ анижекъ. Такимъ образомъ, если

Л. Н. Толстой имѣлъ въ виду сказочной формой придать свопмъ на-

роднымъ киижкамъ характеръ наиболѣе привычный народному чита-

телю, —то цѣль его не была достигнута. Прпсутствіе въ пародной книжкѣ

чертей и чертѳнятъ оказалось на опытѣ не только совершенно непуж-

пымъ, но абсолютно вреднымъ.

Для оцѣніш, какъ жизвенныхъ явленій, такъ и худшествешіыхъ

произведеній у народааго читателя нѣтъ того раціоналистичѳскаго кри-

теріума, который вырабатыв&етоя у интеллигентнаго человѣка совер-

шенно незамѣтао, еще на школьной сішіьѣ. Намъ трудно представить

себѣ мало-мальски развитого человѣка, который при чтеніи книги не

быль бы въ состояшй отличить въ ней возможное отъ фантастическаго ,

сказочное отъ реальиаго. А между тѣмъ, у средняго читателя изъ на-

рода нѣтъ именно яонаго сознанія той грани, гдѣ кончается возможное,

вѣроятное и гдѣ начинается невозможное, невѣроятво-е. Вслѣдствіе этого,

для него являютося чуть-ли не одинаково реальными —во всякюмъ слу-

чаѣ, одинаково возможными —.существами и самый обыкновенный герой
бытового разсказа, и вѣдьма, чертъ или домовой; ему представляются
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одинаково возможнынъ, даже ■естесшешымъ, перевдъ человѣка съ одногс

мѣота ' на другое и преюращеніе вѣдьмы въ кошку.

Что народная масса искренне вѣрнтъ въ существованіе вѣдьмъ, чертей,
домовыхъ и проч., это, конечно, извѣстно веяному. Но надо сталкиваться

съ наіродомъ на шчвѣ этнхъ суевѣрій, чтобы понять насколько

реальна въ его представлѳнш эта мнотачислеиная и разнообразная
армія 'безтѣлесныхъ существъ, до какой степени естественным кажутся

ему саімыя неівозможиыя, фантаошческія ооисашя. Пришлись бы

написать цѣлый томъ, если бы я вздумалъ приводить всѣ характер-

ный разсужденія мщихъ слушателей о «нечистой силѣ» во всѣхъ ея

вщажъ. Всѣ три тома «Что читать народу?» иэобилуіотъ разеу-

жденями слуишелей н слушательннцъ, городскихъ и дерепен-

скихъ, о вѣщихъ сиахъ, гаданьяхъ, натюворахъ и заговорахъ, вррожбѣ,

приворотишъ зельѣ, разиыхъ нримѣтахъ, кладахъ, о вѣдьмахъ, колду-

нахъ, русалкахъ, лѣшихъ и, конечно, о чертяхъ. Останавливаясь на

этихъ разсуждеиіяхъ, составительницы «Что читать народу?» при-

бавляютъ:

«Удивительнѣе всего казалось намъ то, что въ перемежку съ этими

фантастичеошми разсказами (которые были приведены раньше) и, такъ

сказать, на ряду съ ними передавались пропсшествія самаіго реальнаго

характера: какъ шовѣаююя жащармъ, какъ свекровь подсыпала яду

певѣсткѣ и т. п. Очевидно, всѣ эти факты подводились иодъ одну кате-

горію, первые заключали въ себѣ для слушателей столы» жіе вѣроятія

и интереса, какъ и вторые, и никому изъ присутствующихъ не пришло

даже въ голову разграничить ихъ» (П, 450).

П.

То, что мы называемъ «народнымъ суѳвѣріемъ», представляетъ ооібою

оиіредѣілеиніое міроионимаініе, твердо установлендае, оісніоівавнюе на

различныхъ, часто неясныхъ для насъ, по неоспоримыхъ и

отешдиьгхъ для народа дрказательствахъ. Замѣчательно, что че-

ловѣкъ изъ народа оібьиснавѳнно, въ сножхъ шорахъ съ культурнымъ

челош'Ьюомъ уступчивый и неувѣреяный (по крайней мѣрѣ, съ виду:

«вамъ лучше знать»...), становится очень настойчіивымъ и самоувѣрен-

нымъ, едва толыюо рѣчь заходитъ о его суевѣриомъ міропониманіи. Онъ

упорно отстаиваетъ свою «вѣру», выдвигая въ защиту ея авторитетъ и

старвковъ, и Святого писанія, выдвигая цѣлый рядъ посылокъ и доказа-
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тельствъ, разбивать которыя абсолютно невозможно безъ того, чтобы Ее

посятуть па самую освову его религіданыхъ воззрѣній и вѣрованій.

Культурному человѣку иногда удается «увѣржь» простого чело-

вѣка, что черта и вѣдьмы —«едва чепуха». Во эта «уверенность»,
не основанная на яономъ ноштаніи закюномѣрностп явленій, конечно,

остается только внѣшней, несерьезной, беэплодной. Прекрасную иллю-

страцію этому нахюдимъ мы въ «Что читать народу?» По окончаніи

чтенія сказки «Палецъ невидимка», чтица задала ученикамъ вопросъ;

что такое юолдавство?
— Ерутъ!—отозвался одагнъ изъ дѣтей отрывисто.

— Людей обманываютъ! —сказалъ другой и т. д.

Не удовлетворившись этими отвѣтами, чтица задала воиросъ: «Кто

видѣлъ или слышалъ въ жизни своей что-либо такое, что поди при-

писывали колдовству?» «Невозможно было не замѣтить оживлеяія, кото-

рое моментально разлилось по всѣмъ этимъ дѣтскимъ лицамъ. Почти

всѣ руки поднялись разомъ вверхъ и пошли разсказы о самыхъ фанта-
стичесішхъ ообытіяхъ, въ которыя молодые слушатели вѣрияи искренно

и безусловно. И каждый, торопясь и перебивая другъ друга, силился

разсвазать овою исторію. И вое это говорилось таясъ, какъ будто каждый

видѣлъ воочію, осязалъ самолично, всѣ эти эашадоешыя чущеса. Вы-

слупшвъ съ ивтѳрвсоиъ всѣ эти ишіріи и помолчавъ немного,—про-

должает'!, составительница,—я спросила:

— Зачѣмъ же вы вначалѣ говорили миѣ, что все это вздоръ

и выдумки?
— Такъ намъ въ ишолѣ говорили, —отвѣчалъ одинъ изъ маль-

чиковъ, нисколько не стѣдаяясь этимъ ироггиворѣчіемъ и просто кон-

статируя фактъ» (I, 264).
Это происходило въ дѣтской аудиторіи, это могло вполнѣ произойти

и въ аудиторіи взрослыхъ слушателей изъ народа.

Единственна^ «уступка», которую темный человѣкъ дѣлаетъ иногда

въ этомъ отіюшѳпіи «духу времени»—это призианіе, что теперь чер-

тей и вѣдьмъ «что-то пе видать», что теперь «ихъ меньше стало»

и что это бывало «больше въ старину», когда народъ былъ «темный»

в «занимался этими дѣлами».

Hp чтеніи въ аудиторіи г-жи Алчевскои «Руслана и Людмилы»,
слушатели искренно вѣрили, что все описываемое тамъ произошло

на самомъ дѣлѣ.
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— Да, въ стаіршу много такого случалось, теперь что-то меньше

слыхать, —гоівщшли нѣкоторые.

— Бываетъ и теперь, —возражали другіе, при чемъ приводились

доказательства самыхъ разяообразпыхъ свойствъ. Одна разсказывала о

еѣдьмѣ, превратившейся въ собачошу, другая о предсказателѣ, третья

о загоіворщикѣ зубо ,въ, четвертая ю свекрови, которая испортила не-

вѣстку. ^

— Это только доктора одни этому не вѣрятъ, —заключала съ пре-

зрптельвой улыбкой одна изъ слушательш-щъ (П, 450).
При чтеніи дѢтскіихъ рашсазовъ Незванова, въ городской ауда-

торіи одна изъ учеиицъ замѣтила:

— Теперь ужъ настоящіе колдуны поиеревелись. То были въ ста-

рину іоии, а теперь ни вѣдьмъ, ни колдуновъ, ни иечистаго уже

нѣтъ (П, 354).
При чтеніи былины о Добрынѣ Ншситичѣ, какъ Марина превра-

тила Добрыню въ тура, кто-то замѣтилъ:

— Теперь этого не бываетъ, а прежде можетъ и было. Вѣршш

въ колдовство... Вотъ большнхъ сильныхъ женщинъ тоже нѣтъ теперь,

а прежде можетъ и были. Въ старину, говорятъ, народъ былъ здо-

ровѣе (II, 461).
При чтеніи разсказа Лѣскоіва «Пустоплясы», гдѣ фигурируегъ ангелъ

въ видѣ «луіпоглазаво мальчика», одинъ изъ слушателей, крестьявинъ,

не хотѣлъ шѣрить, что это аигелъ:

— Нѣтъ, ве можетъ быть! ■Ангелы никогда лупоглазые ве бываютъ;

это что-нибудь другое» (Ш, 141).

III.

Для иллюстрацш того, къ какимъ аргументамъ прибѣгаетъ темный

человѣкъ для подтверасденія своей вѣры въ существованіе «нечистой

силы» и насколько ему трудно, невозможно уловить грань, раздѣляю-

щую реальное отъ нереальнаго, возможное ютъ вевозможнато, —^при-

веду пѣкоторыя мои бесѣды по этому поводу съ рабочими.
Послѣ чтенія какой-то книжки, въ которой говорится о колду-

нахъ, молодой, кое-что читавшій шахтеръ, Сергѣй, свросилъ меня,

было ли все это на самомъ дѣлѣ? Я выеказалъ ему свое мнѣніе.

— Такъ по вашему колдуновъ и совсѣмъ нѣть?—переспросилъ

онъ меня задумчиво.



— 142 —

—- Нѣтъ.

Оиъ шшичалъ, размышляя, и опять опрошлъ:

— Ну, а папа римскій есть?

— Папа римскій есть.

— И къ нашей вѣрѣ, къ православяюй, оиъ прпчастія не имѣетъ?

— Нѣтъ...

— А правда ли, что онъ такой чіеловѣкъ, что когда мѣсяцъ мо-

лодъ —п онъ молоідъ, когда мѣсяцъ старъ—и онъ старъ?
— Это ужъ неправда.

—- Та-акъ... Ну, а правда ж, что когда война,.—всѣ цари ѣдутъ

къ нему благословляться, оовѣта спрашивать... и туфлю ему цѣлуютъ?

— И это неправда.

Собесѣднижъ мой опять позшчалъ.

— А вотъ вы читали книжку про «Сократа». Тамъ сказано про

Юпитера. Что же, этотъ Юпитеръ богъ ихпій главный былъ?

— Да-
— А англичане, значитъ, ему, этому самому Юпитеру, до сихъ

поръ поклоняются?

— Откуда вы это взяли?!..

— Да говорятъ...

Онъ вдругъ поднялся и рѣнгительно сказалъ:

— Ну, вотъ, подождите здѣсь малость (мы были въ общей ва-

зармѣ). Я сбѣгаю въ землянку—принесу книжку. Вотъ почитаете

ее—и все мнѣ йотом ъ скажете...

И, не дожидаясь отвѣта, посиѣ-шіно ушелъ. Черезъ нѣскояько ш-

нутъ онъ вернулся и подалъ мнѣ извѣстную лубочную книжку «Гро-
мобой».

— Читаши ее?

— Не читалъ, во знаю, что книжка пустая, глупая.

— Чего тамъ «знаю», коли не читали! —восклшшулъ онъ почти

съ раздра-жшеиъ.- —Почитайте, тогда и знать будете...
Я ее прочелъ. Оказалось она безграмотной, нескладной лубочной

сказкой съ вѣщьмами, колдунами, заколдованными замками и т. п.

Возвращая ее черезъ нѣсколько дней Сергѣю, я снова высказалъ ему

свое мнѣініе.

— Почему глупая?^— спросилъ онъ настойчиво.

Я сталъ объяснять ему, но онъ тотчасъ же перебилъ меня.
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— Да въ ней вѣдь не про теперешнее время написано! —воселик-

яулъ онъ. —Въ ней про давнее время.

— Не все ли равно?
— Нѣ-ѣть, это вы напрасно! —почти обидѣлся онъ. —Теперь вотъ

колдуиовъ и вѣдьмъ нѣтъ, а тогда ихъ было сколько угодно.

— Почему же ихъ тогда было?

— Тогда народъ необразованный былъ, темный, онъ п допускалъ

этими дѣлами заниматься...

Я началъ доказывать ему фактическую невозможность всего того,

что разсказапо въ инижкѣ, но онъ снова перебилъ меня уже съ за-

доромъ:

— Такъ по вашему и будущее предсказывать нельзя, и по звѣз-

дамъ гадать, и сны п все прочее —одна глупость и чепуха? да? .

— Да.
— Ну, а каікъ же въ календарѣ все продсказывается —и выхо-

дить вѣрно? А вотъ еще, въ Ветхомъ Завѣтѣ, со:нъ приснился

Іосифу —и вышло какъ разъ, какъ ему снилось. А въ Евангеліи волхвы,

которые пришли поклониться Младенцу? Отчего они пришли? Откуда
узнали? А имъ звѣзда указывала путь, впереди шла и вела ихъ...

И онъ прибашлъ нѣсиолысо унавшимъ голооомъ:

— Вотъ вы читали намъ сказку «Золотые гуси» (Слушатели такъ

прозвали поэму «Наль и Дамаянти»). Та можетъ быть и неправда. Тамъ

сказано: «И былъ на небѣ богъ Кали». Да развѣ же такой богъ могъ

быть на нейѣ? Вѣдь онъ хуже чюрта былъ!..

— Сергѣй! да вѣдь все это сказка, вымыселъ! —вошшкнулъ я.

— Сказка? —повторилъ онъ, устремивъ на меня растерянный
взглядъ. —Ну, а какъ же тамъ написано: «Они сошли съ неба?» Тамъ

вѣдь тэкъ прямо и написано...

Не менѣе характерныя разсуждеиія на эту тему велись въ казармѣ

кузнецомъ Ннгалаемъ СѣриЕовымъ, который былъ задѣть «океНтм-

цнзмомъ», но внѣшнимъ, безпочвшнымъ. Николай зналъ, что «ученые

люди» не вѣрятъ въ чертей и вѣдьмъ, ему тоже хотѣлось не вѣрить,

но онъ никакъ не могъ найти почвы для своего невѣрія—и было что-то

шистинѣ трагическое въ его метаяіи, въ его ісолебаніяхъ отъ вѣры

къ сомнѣнію.

Когда я читалъ въ «Ночи нередъ Рождествомъ», какъ вѣдьма обра-
тилась въ свинью, кошку и т. д., онъ воскликнулъ съ возмущеніемъ:

— Бррехня!!!
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— - Почему? —сігросилъ его простодушно другой.
— Такъ! Развѣ вѣдыіа можетъ обратить&я въ свинью ж кошку?

Никогда въ жизни!

Дальше, когда кузнещъ Вакула отпуска етъ ч-оірта, Николай восклик-

нулъ съ глубокимъ огорчшіемъ:
— Ужъ отпустилъ?! Ахъ, дуракъ, дуракъ! Чего оаъ у него денегъ

не попросилъ!..
Но, оейчасъ лое добавияъ:

— А я думаю, что иаочетъ чертей, —все это одна брезгая. Ихъ нѣтъ

и никогда не было.

— Какъ, нѣтъ? —'отозвался одинъ шахтеръ. —А вотъ въ писаніи

сказано, что -они есть.

— Что же, что 'сказано, —стоялъ на своемъ кузнецъ. —Можетъ они

и были, да передъ Ноевымъ потоіюмъ. А теперь ихъ навѣрное нѣтъ.

Никто ихъ не видалъ.

Его оппонента пюдумалъ.

— Такъ ты говоришь, что чертей нѣтъ? —настойчиво сиросплъ онъ

опять.

— Говорю, что нѣтъ, что все это брехня! —отвѣтилъ категорически

кузнецъ.

— Ну, а Богъ есть?

— Богъ есть...

—• А ты его когда-нибудь видѣлъ? Откуда знаешь, что онъ есть?

Кузнецъ смутился, а его торжеств ующій оппонентъ продолжалъ:

— Если въ «Нисаніи» сказано, что' есть черти —значить они есть.

Вотъ вндѣлъ ты картинку, какъ черти тащатъ въ адъ грѣшника. Тамъ

прямо нарисованы черти. Значить есть... 1 ).
— Все это для остраюки людямъ повыдумано, —сдѣлалъ попытку

защищаться кузнецъ и, обратившись ко мнѣ прибавилъ:
— Вотъ, если бъ книгу «Магія» достать. Тамъ вотъ про вое поиа-

писаио. Тамъ вотъ такія слова есть, что если ихъ знать, можно вое

сдѣлаш.." Только не видать этой кнжги...

И, опюхватавпмгсь, прибавилъ уныло:

— А можетъ и ея на свѣтѣ нѣтъ, можетъ и это брехня. Или была

такая книга, да передъ Ноевымъ потопомъ...

„Какъ это „чертей нѣтъ", когда ихъ намъ показывали на чтеніяхъ

(чтепія съ туман, картинами)?" —разсуждалъ сдипъ изъ учениковъ там-

бовской школы (Изъ дневника А. Н. Слетовой-Черновой).
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Черезъ нѣекшько дней, проснувшись ночью и увндѣвъ, что я еще

не сплю, Николай вдругъ спросилъ меня, жакъ-та быстро 1 и категорически:

— Какъ дуиавшь, Семенъ, есть черта— или брехня?
— Брехня! —отвѣтнлъ я ему столь же категорически.

— Таякъ! Ну, а говорягь еще бабы, что ночью вѣдьмы собирагаг".
звѣзды съ неба. Думаю, Сѳменъ, что и это брехня! Брвшутв бабы!

И не дожидаясь отвѣта, бросился на свое жесткое ложе и тотчасъ же

заснул ъ. .

IV.

При такомъ 'отношеніи народиаго читателя къ сказочному и сверхъ-

естественному, не трудно представить себѣ, какъ снъ относится къ печат-

ной оказкѣ.

Прежде всего надо отмѣтить, что большая часть народа, особенно

старики и женщины, очень неохотно читаютъ и слушаютъ (особенно
по праздникамъ) книжки, гдѣ фигурируютъ черти. Многіе очитаютъ грѣш-

нымъ, опаснымъ и просто непріятнымъ произнесеніе имени чорта. Мнѣ

нѳодвожрато приадилось замѣчать, что когда я читалъ сказку о чер-

тяхъ, часть слушателей уходила, не дослушавъ до конца.

Однажды, послѣ чтенія «Ивана Дурака», одинъ мальчшкъ мнѣ раз-

ска^алъ і

— А бабка моя не дослушала книжки. Какъ вы читали про малень-

кихъ «картанятъ» она слушала, а какъ про большого зачитали, она

плюнуЛа и ушла.

Въ другой разъ, при чтеніи этой же книжки на улицѣ, одинъ изъ

слушателей, увидя свою жеяу, подходившую къ намъ, крикнулъ ей;

■— Ж ее подхюди Анисья! Не стоить сл^тпать! Про сволочь про раз

ну ю читаютъ!..

— А я думала, пр» что хоірошее... —отвѣтила разочарованно Анисья

и отошла. За нею ушелъ и мужъ.

Отмѣчаетъ это же самое и Н. А. Рубакинъ въ -своихъ «Этюдахъ».
«Въ имѣющихся у насъ отвѣтахъ, щрислаяныхъ изъ деревень,— го-

ворить онъ,—болѣе чѣмъ въ 149 читаемъ, что книжки съ чертями

встрѣчаютъ чуть-ли не повоевсюдное 'осуждѳніе со стороны взрослыхъ и

пюжилыхъ читателей. Только въ 37 давѣтахъ говорится противное или,

вообще, ие встрѣчается осужденія. По выраженію деревежкихъ чита-

телей, сказки съ чертями не х»роши потому, что івъ нихъ «говорите л

Народъ и книга. 10
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про чертей», или потому, что тутъ «много разныхъ черныхъ слтеъ» или

«частыя шризываііія антихриста». Креістьянинъ С. Т. Сѳмевовъ, аівшоръ

многихъ народныхъ изданіп, союібщаеть, что евазта «Иванъ Дуражъ»
«мнотми бѣгаівтся, потому что въ ней черти». Миогіе отцы; пишуть изь

Воронежекой губерніи, занрещаютъ сшит дѣтямъ читать подобный

книги, находя ихъ не только пустыми, но даже аятирелигюзными. Вотъ

ихъ собсшѳнныя выраасенія: &къ чему ирштодны такія книжки? Въ

нихъ только и говорится, что про чертей». Или такой случай: учитель-

ница даетъ своему ученику, 14 —•15-тшіѣтнему мальчраиу, книжку

«Первый винокуръ». Чеірезъ вѣскіольво часдаъ тотъ принвситъ ее об-

раотю. —Что тажъ скоро? Прочелъ развѣ? —«Нѣту. Тятька бранится,. —пса-

жуть, иечиотыхъ ваоесъ въ избу, не смѣй, жажутъ, читать»... Несю-

мнѣнніо,—зажлючаетъ авторъ, —что маюса дареждажихъ читателей otr-

ноійится къ оказкамъ съ чертями враіждѳбио» 1 ).
„Это отмѣчаетъ въ своемъ дневникѣ" и другой наблюдатель народной

жизни:

„Обмѣнивалъ дѣтямъ книги,— нишетъ онъ. — Пришла Варвара... при-

несла книжку Л. Толстого „Первый впнокуръ". Я сталъ спрашивать о со-

державіи сказки: она говорить что мама не позволила, читать.

— Почему?
— Та-а тамъ все черкаютъ, черкаютъ, мама и не дозволила" 2).
Однако, утверждать,- что вародъ безусловно враждебно отиооится кь

сказкѣ съ чертями было бы, можетъ быть, иѢокіольео рисковаяню. Ря-

домъ съ приведенными фактами, мнѣ пришлось отмѣтшгь, что не только

рабочіе, дал'^е к.рестьяЕіе слушали съ громаднымъ интереооімъ и иокрен-

нимъ восторгошъ сказки Толстого, въ юоторыхъ фигдаирують черти, въ

оообеіаноістж «Сказюу юбъ Иванѣ Дуракѣ». Ее надо, нашонецъ, забывать

и того, что чортъ является излюблеинымъ героѳмъ міюгихъ чисто иа-

родаыхъ сжаізокъ.

Но въ вонросѣ о сказочномъ элементѣ, въ которыхъ фигурируютъ
черти, въ народной книжкѣ есть другая сторона, болѣе вожная и серьёзная

У.

Въ художественно-интеллигентной литературѣ элемѳнтъ сверхъеж-

ственный большей частью вводится или кажъ символъ, или какъ худо-

!) Стр. 145 — 146.

2 ) Перекати-поле „Дневникъ народн. учителя" „Русск. школа". 1909 № 9.
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жествеиный ажсѳосуаръ. И чѣмъ проще, чѣмъ естесшвешѣе и, такъ ска-

зать, «наивнѣе» авторь (ишогатся къ этаму оеврхъѳстѳствениому,

чѣмъ бюшыпе подчеркшается его объективиость, тѣмъ хуцоайѳсивеннѣ^

кажетсл намъ произведеніе. Какъ был» бы оскорблено ваше эстетическое,

чувство, если бъ, предиошюжимъ, Шекспюръ катсъ-нибудь оговорился, что

вѣдьмы, появляющіяся въ Мажбетѣ, иа саагомъ дѣлѣ не существовали.

При чтеніи таісихъ прсшзведеній впетатлѣніе художествеиности полу-

чается исключительно отъ того, что авторъ и мы стошъ на одномъ и

■гомъ же уровнѣ пониманія явленій природы, или потому, что самъ ав-

торъ, съ его примитивной поихологіей, является для насъ тоже кжъ бы

худюжественнымъ аксессуаромъ (какъ, наор., въ пар.одныхъ сказкахъ").

Соверш'внно иное впечатлѣиіе должны произвести на читателя изъ на-

рода проязведенія этого рода. Для него всѣ эти безтѣлееныя существа

и фантастичѳскія событія — не художественные аксессуары, а, правда;

«нъ къ нимъ относится серьезно и, конечно, чѣмъ объективнее авторъ,

тѣмъ болѣе усиливается не эстетическое удавішіьстше, а увѣрениость въ

истинности описаннаго. И, таісшіъ образомъ, читатель сплошь и ря-

домъ прихюдитъ къ вывоідамъ діамегрально иротивополюжнымъ тѣмъ, ка-

кіе желательны автору.

При чтеніи въ кшігѣ «Воръ» описанія, кіакъ темная масса эвѣрски

убиваетъ идеально- харошаго человѣка (отца энашомато намъ Алешки),
подозревая его- въ колідіоівствѣ, —и крестьяне, и рабочіе не только не вы-

ражали своего оочувствія невинной жертвѣ, ню были воецѣло на сторонѣ

массы. Когда авторъ отъ себя за-мѣчайть, что толпа ни за что убила не-

виннаго человѣка, одинъ крестьянинъ разсмѣялся.

— Пи за что! Хорошаго человѣка! Какъ «ни за что», ежели онъ

юолдовстбомъ занимался!

При чтеніи этой же потрясающей сцены на рудникѣ слушатели ве-

село хохотали:

— Лу-упятъ! Здорово лупятъ, хіа-ха!

— За-акатили ему!
— Пе испугались, значить, что колдунъ!
— Молоды ребята! Пусть знаетъ, какъ такими дѣлами занимать-

ся!—И т. д.

Въ упомянутой раньше статьѣ г-жи Е. Волковой, мы нахюдимъ оічепь

характерную страницу, посвященную описанію впечатлѣній, которое про-

изводили на слушателей нѣкоторыя книжки, направленныя противъ суе-

вѣрій. Приведемъ цѣликомъ эту страницу:

10*
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«Еще въ I тоиѣ книги «Что читать народу», указано' было, что чте-

ніе книжки Парувова «Народные предразсудки и суевѣрія», имѣющей

цѣлью боірьбу съ этими нредразсудками и суешѣріями, привело нжъ разъ

къ противоположнымъ результатамъ: книга еикого ие равубѣдила, наиро-

тивъ, она только оживила въ памяти слушателей множество разсказовъ

о дшювыхъ, лѣншхъ и т. п.

«То же самое замѣтииа и я. Читаю я какъ-то небольшую книжечку

изд. книжнаго оклада Калмыковой «Тялскіе грѣхи темныхъ людей», и

слушатели на каждой страиицѣ прерывають меня, съ уівлѳченіемъ раз-

оказывая мнѣ безчислвнное множество св.оихъ иовѣрій. «Что го.родъ, то

иаровъ, что деревня, то обычай», справедливо говоритъ пословица.

«Неудивительно, что въ книгѣ попадались повѣрья и обычаи, за-

пиоанныя въ другомъ концѣ нашей обширной равиины, но незнакомыя

въ нашихъ муромскихъ лѣсахъ. И надо было вщѣть, съ каісимъ впнма-

ніемъ прислушивались къ пимъ сидѣвшіе вокрутъ меня мужики и бабы.

— Ну-ка, прочти еще разъ, у пасъ въ дерешѣ этого нѣть,—про-

сить они, съ глубокимъ интересошъ слѣдя за чтеніемъ, и по ихъ лицамъ

я вижу, что всей душой готовы они принять и запомнить эти новые,

незнакомые имъ еще обычаи и примѣты.

— А мы этого и не знали, —іхнворятъ нѣкоторые съ сожалѣніемъ.

«Существуетъ въ пародѣ повѣрвг, что по ночамъ домовой ѣздитъ на

лошадяхъ ш заплетаетъ имъ косы. Бстрѣчая его въ книгѣ, слушатели

весело смѣются, и, утвердительно кивая головой, говоірятъ:

— Вѣрно, вѣрно, это и у насъ есть.

«Но вотъ авторъ начинаѳгъ доказывать всю неосншательность этой

вѣры въ доімовіого и довольно обстоятельно поясняетъ, что причиной
всему маленькій звѣрекъ ласка, который бѣгаетъ по опинѣ и шгамъ

лошади и заиутыівшетъ ея гриву.

— Вюиъ что, ванъ что!—замѣтила Акулина Б., не молодая, умная

женщина и стала внимательно слушать, дажіе работу свою біросила. Глядя
на вдумчивое, серьезно® выраженіе ея лица, я подумала, что на этотъ

разъ автоіръ не напрасно потратилъ время, во мое предположеніе не

оправдалось. Кончивъ о домовомъ, я пошядѣла на свою сосѣдку, она снова

принялась за работу, и на лицѣ ея играла уже усмѣшка.

■—- Ужъ каікъ хочешь тамъ называй, ласка ли, домовой ли—это все

равно, только у насъ мужики зажоега примѣчають,—-j которой лошади

грива больше заплетена, та жврнѣе, такъ я говорятъ, что она ко двору.

«'Шчеагу же лошадь-то жирнѣе дѣлаетоя?—обратилась она ко мнѣ съ во-
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шроюмъ: нѣть, тутъ что-то не такъ» —добавила она, недовѣрчиво взгдя-

нувъ на винту. Да и кажъ иначе она могла смотрѣть яа

«Что касаіется колдуновъ, лрйтивъ которыхъ направлены нѣсколько

страиичекъ этой книжки, то всѣ старанія автора оказались напрасны.

—- А колдуны все же есть, —настойчиво произнесла одна женщина,

и глаза ^ея, съ явной насмѣпшюй устремленные на книжку, какъ будто
говорили:

— Ужъ какъ ты тамъ не разсуждай, а метя не обманешь» *).

ѴІ.

Еародъ вѣритъ въ существованье чорта, но не всегда представляеть

его себѣ въ огаредѣленаой формѣ. Богда же онъ встрѣчжтъ яркое и ху-

дожвмюеиное оииісаиіе его, чертъ становился оущеивошъ ужъ совершенно

реальньшъ. Памишо этого, книшока, та самая книжжа, которая чаюто на-

нраівлена на искореяеніе суевѣрія въ наіродѣ, является для темнаго че-

лавѣиа лишнимъ доказательотвомъ существ оваяія черта. Къ авторитету

стаіршсшъ прибавляется еще авторитета пѳчатвало слова. Если бъ чертей
не было, о иихъ не стали бы писать въ кввжкахъ.

Пр чтеиіи «Вія» въ аудаторіи X. Д. Алчевскюй одтіъ изъ слуша-

телей заімѣтшъ:

— «Вѣрио они существуютъ, когда ихъ опвсываютъ».

— «Да, можета быть, и не существуютъ, да промежь людьми раз-

овазываюта, а грамотные юнжсываютъ, —усомнился другой.
— «Въ старину было, —пршшрилъ ихъ третій. (П, 480).
Бослѣ чтеяія «Русалки» Пушкина -одна изъ олушательшщъ восклик-

нула вызывающимъ тономъ:

■ — «Воть и говорятъ, что не существуем русалжъ»!
—■ «Да и. не существуетъ, —отвѣтила ей другая. —Развѣ-жъ не слы-

хала, что это сказка?»

— «Въ жнигѣ не напишутъ того, что не бываіета, —^стояла твердо на

своемъ первая. (Стр. 563).
Такой же разговоръ былъ и по поводу «Амура и Гименея». По овон-

чайіи чтенія одна лсетщиніа замѣтша со вздотъ:

-—- «Вотъ и иоворята, что вѣдьмъ нѣтъ!..»

— «А развѣ-жъ вто говорить, что нѣта? —спросила ее сюсѣдка.

— «Ѳедька говорить: не вѣрю, врутъ». (Стр. 449).

*) „Образованіѳ" 1897. № 4.



— 150 —

Послѣ чтенія фантастичеовой окавки «Осьмшогъ Бажулъ», ктіи-то

спрооилъ;

— «Могла ли случиться вея эта исторія?»
— «Боноірятъ, что бываете, что івъ вннгѣ шнашрасну не наяь-

шутъ». (I, 228).
«Мжбеть» вызваілъ у одиой слушат&льницы восклицаніе:
— «Гоиорятъ ігЕіые, вѣдьмъ нѣтъ, а кто ate eary (Макбету) ііреіск і-

залъ вое, важъ не вѣдьмы». (Стр. 26 І).
По поводу «Страшной мести» Гоголя одна изъ развитыхъ ученицъ го-

родсной шкюлы замѣтииа:

— «Еаяктся, тутъ многое и не могло случиться, а каікъ слушаешь —

всему рѣшптельно вѣришь». (Стр. 484).
Слушатели иногда не прочь были по ішиже Ѣ и пополнить свои знанія

отноеительЕо чертей и всякихъ сверхъестественныхъ силъ и явленій. Въ

аудиторіи Алче®оной очень внимательно слушались разсказы страиищы

о неправеяныхъ судьяхъ и пьесихъ головакъ («Гроза» Островскаго) и

одна изъ слушательшщъ замѣтжла со вздожомъ:

■—■ «Хоть раэскажутъ, спасибо!» (Стр. 515).
Оовторпліось это те самое и нѣакюлышими годами позже, въ ауди-

торіи уже гарослушашшей нѣокольво соть внижекъ. При чтеніи раэсказа

И. Штаиеикю «Въ штешьажъ» шли дошгіе рааоуждѳнія о томъ, что

въ четоівѣкѣ аиоіща «эаіваджгся лягушки» и «квакаютъ внутри». «Отло-

живъ въ сторону юзшжіку, —^шшетъ X. Д. Алчавсжая,- —я внимательно

слушала шхъ и съ ужаіеооіъ думала о томъ, какая темнота, какое невѣ-

жаогоо цаіржгь еще въ дерешнѣ. Но вотъ pasrCfBoipbi утихли. Меня по-

прооили продолжать чтаніе.

— Воітъ хоіроша книжегака! —замѣчаетъ съ восторгомъ одна баіба, —
читай, читай скорѣй, много тутъ чіето доілжно 'быть, и объявится.

Очевидно, ей страшно хотѣлось поскорѣе узнать прайда ли это-, что

жабы жишп въ челивѣкѣ. Относительно лжушвкъ она была увѣрена:

«ей самой приходилось «лыхать, теакъ онѣ въ однамъ человѣісѣ передъ

о-бѣдіооіъ квакали». Ну, а о жаібахъ она еще не слыхала.

Съ еще болыишмъ интареоомъ были выслушаны суавѣірные, не-

лѣпые совѣты бабъ Тшюеею (герою раэсшаза), кжъ избавиться отъ

жабъ. Меня попросили даже еще іразъ прочесть ихъ. И не могу я утвер-

дительно сказать, что больше рувоводилю ими въ этой ироісьбѣ: жела-

ніе ли поіемѣятьіся наідъ глупостью тѳмныхъ людей, или, наіобоіротъ:
онѣ хотѣлм запомнить эти совѣты, чтобы примѣнить ихъ къ своей
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жизни. Глядя на ихъ сѳрьезныя лица, я была склонна думать послѣднее»

(Ш, 133).
А при чтенін разсказа Н. Успѳшжаго «Пономарь Савельичъ» одинъ

изъ слушателей, вншмательво слѣдившій. за чтѳніеімъ «загоиоровъ», йото-

рыми заиимался Оашіельичъ, но узнаБшій потомъ оть чтнцы, что все это

не серьезно^ шроговорилъ разочарованно:

— «А я ужъ хотѣлъ просить, нельзя ли мнѣ это списать, можетъ

быть и мнѣ грѣішгому прмогдб бы». (II 176).

IX. Мотивы и процессъ творчества въ представленіи народнаго читателя.

I.

Рядгаіъ іСЪ вопрооомъ о «фактической правдѣ» и въ связи съ вимъ,

слушателей моихъ больше всего занималъ вошроеъ ю литературномъ твор-

чествѣ. Кажіе мотивы руководили чеаювѣиоімъ, писаівшпмъ книжку? Ка-

кимъ юйраэомъ узналъ и ошисалъ онъ такъ івѣрно и жизнь, и разговоры

чужихъ людей, даілсе жхъ мысли?

Что касается личности писателя, то къ ней слушатели ие проявляли

рѣшительш ншсажого интереса. Они найогда не интересовались узнать

ш имени автора, ни какихъ-нибудь свѣдѣній о его личности. Для нихъ

было ясно одйо, что авторъ —человѣкъ иной, не ихъ среды: вѣдь малогра-

мотный жрѳстьянинъ или раіб^оічій никогда не напшнетъ такъ складно, да у

него и вреімени пЬтъ на такое заиятіе. К не смотря на глубокое ночтеніе

слушателей въ печатному слову вообще —въ ихъ отношеніи жъ писателю

было мало уваженія. Въ воображеніи слушателей составитель книжки,

повидимому, рисовался въ образѣ не то писаря, не то адвоката, не то

просто празднаго балагура. 0 отношеніе .къ нему обыкновенно было лег-

кое, полупрезрительное и не совсѣмъ дружелюбное. Если кто-либо и вспо-

миналъ ю томъ, «кто писалъ эту кшгаку», то оібыкноівенно начиналъ сло-

вами: «И-и чорть его знаетъ!» «И шутъ его вѣдаетъ!» «И будь же онъ

промять!» «Е хай же ему провалиться!» *). Одинъ шахтеръ, недоволь-

ный «Севастопольскими разсказами», восклишулъ сердито:

"х ) Дане въ аудиторіи X. Д. Апчевской, гдѣ учительницы часто гово-

рили и разсказывали слушателямъ объ авторахъ читаемыхъ книгъ, то-

же не высказывалось ни особеннаго интереса, ни особеннаго ночтенія

къ личности автора. Единственная похвала автору, которую я нашелъ во

всемъ II томѣ, была высказана въ довольно-таки легкой формѣ. По по-

воду баллады „Женихъ" кто-то воскликнулъ:
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— Ну, попал&я бы мнѣ тотъ, кто писалъ эту книжку —задаіъ бы я

ему! Отломалъ бы бока здорово! Сказано, что будетъ напиоаио про «дѣй-

стшія», а шъ, замѣсто того, чюртъ знаеть, что написалъ: бомбы валя-

ются, солдаты трубки курять!.. Гадость какая!

— Да юиъ же деньги за это беретъ, —отвѣтиаъ ему другой.

П.

«Деньга беретъ»... Иного, болѣе высокаго мотива писательской дѣя-

тѳльности большинство слушателей не допускали, даже не подозрѣвали.

При чтеніи раэоказа «Кжъ Юібходиться оо сшгомъ» оданъ крестья-

нинъ восжлН'Кнулъ презрительно! :

— Ж не шлѣншюя ліе чеаиюѣкъ ианисать!

— Всякому ѣсть хочется, —отвѣтилъ ему сешенціозно другой.
По поводу «Власти тьмы» было много разповоррвъ на теагу, что «они»

знаютъ, что описывать.

— Денежки нужны —и пишутъ,- —ноіясшілъ кто-то.

То же самое и по поводу «Почи передъ Рождествомъ». На чье-то вос-

клицаніе: «И ченуха-жъ!» друтой отвѣтнлъ:

— А что же. За книжку берутъ 1% копѣйки. Ну, скажемъ, грошъ

ніаівѣ,рніте ему остается —даь п пишетъ...

Такое отношіеніе олушатешей къ писателю объясняется, можно пола-

гать, тѣмъ, что человѣЕЪ изъ народа вовбще не привыкъ видѣть отъ

людей чуждой ему срады катхъ-нибудь безкорыстныхъ постушковъ. Въ-

«Хроиіикѣ шюкжрѳсиъжъ ш-колъ», соютавлениой М. П. Оалтыковой, нѣ-

окоикко разъ отмѣчается это недовѣріе народа къ бѳзиорыетію людей,,
которые даже шушаютъ ему искреннее уіваженіе. Ученицы, —сообшаеть
г-жа А. Знаменжай, учредительница симбирской шкюлы, —«ншсата не

могли помириться съ мыслью, что уотроителыпицы шшоаіъ берутъ на себя

этотъ трудъ садвершенно бѳзвіоюіеедно 1 , что ни отъ кого ничего онѣ за это

не получаютъ. «Ужъ быть тою не можетъ! Ужъ медали кжія ни на

есть, а даідутъ вамъ за это!» —-говориши онѣ» (стр. 53). Этоть же вопросъ

былъ заданъ учитаиьяицѣ попеляисосой жиолы, г-жѣ Урсывоаичъ, еднимъ

изъ самыхъ выдаюшнжся ея учеашшвъ, крестьяниномъ лѣтъ 25-ти: «он"ь

очень интересовался, для чего открыли мы воюкрѳсную школу, какая

— „Молодецъ Пушкинъ! Умѣлъ сочинять!"

И X. Д. Алчевская прибавляетъ при этомъ, что фамилію поэта

слушатели вѣроятно помнили, „благодаря сосѣдству помѣщика Пушки-
на". (II, 445).



- 153 —

вшмъ отъ этююо поаьза. «Жалованье вы будете получать или вашъ за

это такая награда будетъ?» (стр. 74).
Объ этомъ же говорить юрой горьвовокаих) раэсказа, Коноваловъ.

Послѣ чтенія „Подлиповцевъ" онъ, потрясенный, восклпцаетъ объ авторѣ:

■— «Ну—человѣжъ онъ! Какъ хватшгь! А? Даже — ужасно. За

оѳрдще б&ретъ, т. е. пртетъ душу —юотъ до чего живо. Что же онъ,

сочинитель, что ему за это было?» («Конйвалогвъ»).
Раза два, вирочемъ, мнѣ случилось слышать абъясненіе мотивовъ

писательской дѣятельности не однимъ «грошшъ». При чтеніи кнпжки

«Гуссъ» одинъ крестьянинъ загоиарилъ задумчиво:

—■ Видишь, они его, значить, мучили, а. онъ івсе на своемъ стоялъ,

не сдавался. Ну имъ эта, значить, любопытно стало и удивительно, они

и нашисали въ книжкѣ.

Вь другой разь, по нрочтеніи въ какой-то книжкѣ эпиграфа изъ Не-

краюова іорйнекій, молодой кое-что читашшій шахтѳръ, о юоторомъ ужъ

было упомянуто, вооклшшуль сь востюіргомъ :

— А-а! Некраоовь! Вотъ быль душевный писатель! Все про народъ,

про его горькую жизнь писаль. А тамь разныхъ... дииутатовь, ихь онъ

не уважалъ, ие писаль про нихь.

Ш.

Что больше всего и сильнѣе всего иягаремрлю , слушателей —это во-

прись о худіожѳственноімь іворчеетвѣ. Туть была для нихь какая-то не-

разрѣшитя загадка, и они постоянно возвращались кь этому явлѳнію,

подыскивая ему всевозможный объясненія.

Если описанное въ киижкѣ—«какъ есть паша жизнь», «самая прав-

да, если «юсе это тажь и случилось»— то кашмъ оібрааюіъ какой-то че-

ловѣкъ, да еш'б чужой среды, уштрплся все это узнать н такъ подробно
описать, со всѣми разго®о.рами, всѣми движѳніями, всѣми мыслями? И

слушатели —и мои, и положительно всѣхъ, кто устраиваль пода6ныя же

чтенія,—.останавливались съ недаумѣтѳмъ передь этвмъ вонросомъ:

При чтбніи вь аудитоіріи Алчевской разскаш «Воіръ» слушатели

ВОСКЛМЦЯЖИ I

—1 Ой, Боже-жь мой! Точно онъ на душѣ сщѣлъ! Ну, скажет кь

примѣру, шриретъ (картина): взошель онъ на высокую гору, всмотрѣл-

ся, всміотрѣлся и ианисаль, а это-жъ какъ? (П, 109).
При чтшіи «Демона» раздавались вокжлицанія:
— Н какъ его такъ сочинять!
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— И Еакъ ой» вое ладню слав» къ слову пржходатся, точно пѣсяю

поеть!

— Не шаче, «яъ и на томъ и на акомъ шѣті поібывалъ!

— Бываетъ же такой, одаренный Ботомъ челіовѣкъ!

— Можетъ быть, онъ на Кавказѣ елышаить 3Tj r ис-тоірію? (Ill, 199).
Эта же удивленныя вокяслщатя были и при чтоніи «Иолжушіш»

Толстого.

— И какъ стоялъ, и жжъ гоюорилъ —©ее ошшетъ! —объясиялъ му-

жикъ Дезіьянъ, обуреваемый вѣчно гнетущи» его вопросами о томъ, кто

такой 'ООчюнитель, какимъ «бразомъ творитъ онъ своп произведеаія, от-

куда черпаетъ свои матеріалы и т. п.

— То бы еще ничего, а онъ шшпетъ и того, кто шілчитъ, будто онъ

у тебя передъ глазами. (П, 145).
Въ большинствѣ случаевъ слушатели рѣшали этотъ вопросъ, проста

и примитивно: аівтоіръ «шисываетъ то, что вівдѣлъ п сльиналъ.

По прочтеніи «Упуотлшь оюонь не шшупшшь», юрестьянинъ

воскликнулъ;

— И шутъ его знаетъ того, кто это писалъ! Ну, вотъ должно вешре-

мѣнно подъ хатами у мужиковъ 'стоялъ и всѣ ігхніе разговоры слушалъ!
По повюду разсказа «Четыре дня» было высказаню слѣдуіощее иред-

положеніе:

— И настрадал'ся же бѣдный солдатшкъ! Ну, а потомъ онъ раіеказадъ

все это тому доктору, что его лѣчилъ, а тотт. взялъ и написалъ въ книжку.

Иослѣ чтенія одн'ого разсказа Гл. Ушенскаіго, слушательница вос-

кликнула съ искреннимъ удивліеніемъ:
— И кто это такъ умудрился, написалъ, точно онъ былъ въ деревнѣ

и подслушалъ все, что мы говорігмъ!
Тѣ ase іобъяснѳнія и въ аудеторж X. Д. Алчевсгоой.

— И какъ это онъ все такъ хорошо, складао сочинялъ?- —сказалъ

одинъ изъ крестьянъ о Пушкинѣ.

—• Да такъ: гдѣ ни ходить, вездѣ присматривается —что и какъ; онъ

же того ищетъ. (П, 460).
—■ Люди врутъ, а онъ и сеібѣ! что услыпшгъ, то и запишетъ! —

объясиялъ еще одинъ творчество Гоголя. (П, 488).
Слушая «Бѣжинъ лутъ», крестьяне объясняли творчество Тургенева

такъ:

— А онъ лежитъ, будто спитъ, паблщаетъ, хитрецъ; даромъ, что
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заблудился, а свое дѣло дѣлаетъ! Нужно же (раэсмотрѣть, какъ слѣдуеть,

чтобы чего-нибудь ие выпустить изъ памяти». (II, 497).
И слушатели отарались въ этомъ духѣ (объяснять всѣ особениосга ху-

дожѳотвеиныхъ ироизвѳдѳній. Въ разсказѣ «Жѳрвѳза» идетъ очень длин-

ное твсаніе кузницы, и одна изъ слушательницъ объяоняетъ это такъ:

■— Это оттого дшгинно тянется, что большая кузница описывается-

Если бы маленькая описывалась, оео бы сворѣе иоичилось. (II, 84).
Во «Власти тьмы» между одяимъ дѣйствіемъ и друтимъ проводить

шесть мѣсяцевъ —и по этому поводу идутъ такія разсужденія:
— Оиъ (автаръ), должно быть, яе быль тамъ шесть мѣсяцевъ, по-

тому ничего не знаетъ, а потомъ пріѣхалъ и узиалъ какъ и что. (П, 125).

Ее всѣ, однаво, слушатели удовлетворялись такимъ прикитивиымъ

объясншіемъ литеіратурнаіго творчества; нѣкіоторые 'Сознавали, что «уви-

дѣть», «услышать» еще недостаточно для того, чтобы напитать.

При чтѳніи раэсказа «Бабья дошя» одинъ крестьяиинъ воскливнулъ:

— И не полѣнился же челювѣкъ нодслупшвать всякіе разговоры!
— Да гдѣ ты ихъ отольво услышишь, —'вюѳразилъ ^другой.
— Тутъ райговоровъ столыго, чго за день ихъ не выговоришь...

—• Да можетъ ихъ и ночью говорили?
— Да это прости баба какая равскаэала, а онъ паписалъ, —замѣтила

женщина.

— А пюпрЮбуй-ка написать ты! Тутъ, смютри, все какъ есть написано.

-— Та-жъ и липе (лшшетъ), та-жъ и липе! —проговорила старуха

не то сокрушенно, не то съ удавленіѳмъ, и вздохнула.

По поводу раэсказа «Водка сильна» и т. д. кто-то вшшишулъ:

•—■ И нанишутъ же! И откуда все это вышшутъ?
— Напншетъ «динъ письмо, а другой прочитаетъ, а то и самъ уви-

дитъ или услышитъ, ну и наиипгетъ!

—• А напиши ты!

— Да я неграмотный.
— Да тутъ развѣ грамота? Грамотныхъ ігаого, а не всякій на-

пишетъ.

Прп этомъ уже высказывалось предаолояйеніе о «выдумкѣ».

При чтенж «Паль я Дамаянти» на чей-то вопросъ: «Правда ли это?» —

другой задумчиво отвѣтилъ;

. — Кто его знаетъ. Навѣрню этого оказать нельзя. Вѣірнѣе—никогда

этого не было. А просто; Сщитъ себѣ челювѣкъ и думаетъ. Надумаетъ
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вѳішюто—и шшшетъ, оотоаъ опять надумаетъ и опять напишетъ, пока

всего и не вщумаетъ. Вѣрпѣе, что такъ оно было.

Do поводу разсказа «Дѣдъ Софропъ» въ аудитаірін X. Д. Алчевшш,
рядомъ съ обычными предпюложеніямн «видѣлъ, слышалъ, описалъ»,

раздавались и такія прѳдположепія;

— Да кто-жъ слышалъ эту шсторію, точно онъ тамъ былъ, кто

прослѣдплъ? —•соросилъ одинъ.

— А можетъ у слышалъ отъ когоінибудь?
— А можетъ быть, грамотный, да самъ отъ себя: сегодня сдѣлалъ—

запйсалъ (запись?), завтра сдѣлалъ —записалъ, вотъ и вышла иоторія.
Доходятъ, досматриваются, описываютъ.

— А мотьегь быть, изъ своей головы сочяняетъ?

— А можетъ оріѣхалъ въ село, въ одно семейство втерся да и

пишетъ.

•— ;Ьо все прптчи, на поученіе намъ, вогь что! (II, 78).
— Ботъ тотъ, кто пшпетъ,—говоршъ одинъ изъ слушателей по

поводу «Пономаря Саиельича», —онъ, можетъ быть, и самъ этому (за-
говорамъ) не вѣритъ, а тжъ, примѣръ такой описываеть, да и толысо.

-— Можетъ ібыть, ояъ отъ кого-нибудь уодьшшалъ, а можетъ быть,
и такъ, изъ головы ишпутъ (II, 76).

Нѣкотарые изъ слушателей, преимущественно рабочіе, иногда даже вы-

дѣляли писателей въ особый разрядъ людей, въ какую-то корпорацію, при

чемъ, большей частью, не особенно лестно характеризовали ихъ.

Ио прочтеніи разскаэа Леввтова «Безпріютный», одинъ шахтщръ вос-

кликнулъ:

■—■ И чортъ ихъ знаетъ, чего только не придумаютъ, чего не напишу тъ!

— Извѣстпое дѣліо, сочинители,- —^ошозшмся другой. --- Вѣдь они жъ

какъ? Что ни увщятъ, то я опишутъ.

—■ И отъ себя првірутъ! —прибавилъ третій..
— Еакъ шиш пвніутъ, —пэвѣстніо, —замѣтилъ одинъ босякъ при чте-

ніи «Іуліанъ Милостивый».- —Тутъ, юлаатъ быть, пять словъ какихъ

правды будетъ, а все прочее сочинитель самъ придумаетъ.

По поводу «Кашказокаго плѣняика» Толстого:

— Імъ только бы слоібо какое схватигь, а все остальное они ужъ сами

п/риплетутъ. Что ни дридетъ въ голову нанишутъ! —эамѣтияъ шахтеръ.

— Ну-да, приплетутъ, —поядеіржалъ его горячо кузнецъ. —Вѣдь они,

какъ ихъ тамъ, шхотворцы ихніе, вѣдь жмъ что? Имъ только р-разъ по-

смотрѣть на человѣка,—^оідпнъ только разъ!—и готово-квитъ! Они уже
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его знають. Круішъ, кажъ есть, знаютъ, насввозь. А штомъ, какъ захо-

тятъ, юпишугь его sopmro, что лучше и не надо, любо дорого. А чуть что

не по ихнему —стопой! Ужъ юни, брать, спуску не дадутъ. Таасъ ошшіутъ,

тата раеашпутъ тебя. —что, іей Богу, читать стыдно!.. Д-да! Ва это они

мастера —страсть !

X. Техника печати. Назваиіе и внЬшность.

1.

Рядомъ съ ©шросомъ о мотивахъ и нрощеюсѣ твоірчеиша, слушателей
моихъ иногда '0;стая.авлива,іи інопрасы чисто техничеоввшо характера. Не

имѣя ниЕаікого предстаівлеиія о кнжмшѳчатаніи, нѣкіоторые слушатели ни-

какъ не «огли понять, кжъ производится эта ажкурашеннвая и, шъ тоже

время, .столь дешевая книжечка.

— А, окажите, какъ дѣлаются, примерно, эти самыя книжка?. —^опро-

силъ меня однажды крѳстьяиииъ иоіслѣ одного чтенія.

Я дабъяонилъ ему.

— То-то, —удаойоился юнъ.—Я такъ -и .думалъ; думаиъ, если все это

написать, да еще такъ ашуратно —^лрудно бы былй. Тогда, не знаю, и за

рубль -достадъ ли бы такую книжку, а то—1% юопѣйки!

Въ другой разъ, послѣ каюто-то чтенія въ ідеревнѣ, одннъ шъ слуша-

телей, презрительно рэзсмѣявшшсь, вошликнулъ:

— И черты ихъ батьку вѣдаютъ, коюда они все это пишутъ; гдѣ у

нихъ ікреімя столько берется!
— У нихъ дощечки такія есть, что сразу много книгь петатаютъ, —

пояонилъ ему даугой.
Вообще, лаикюлько пршплюсь замѣтить, слушатели мои, ооабенно де-

ревѳнскіе, почти не отличаяи слова «писать» отъ слова «печатать» (нѣ-

юоторымъ это послѣднѳе слово и вовсе не был» извѣстно) и нѳрѣдао слу-

чалось, что иной слушатель, желая похвалить книжку, вооклицалъ:

— Лювш напечатано !

Были случаи, когда слушатели, уже зная слово «тшгографія», пред-

ставляли ее оебѣ чѣмъ-то въ родѣ фонографа. Поюлѣ чтенія разсказа

«Боръ», на чье-то воеклишіаніе: «А-ахъ! Вотъ ловко яашисано —чисто.! »

другой заімѣтилъ:

— З.начитъ, въ дерешѣ тамъ, гдѣ этотъ Алешка былъ, тшографія
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стаяла —и какъ парни гуляли или раэгаворъ вели,—оно въ книжкѣ щшм

и печіаталюісь.

Въ другой разъ, когда я читалъ йъ рааокаізѣ «Байья доля» ошюаиіс

крестьявскюй свадьбы, одна слушательница воскликнула съ ишгушннимъ

вѳдоумѣніемъ;

— Да ты это, можетъ, на свадвбѣ у Петра былъ (наіканушЬ этого въ

дереівнѣ была свадьба), и теперь вычитываешь изъ кяижіки, какъ таімъ

вое было, распорядки всѣ?!.

— Да нѣтъ же!—заступилась за меня ддуугая. —Я тааіъ на свадьбѣ

съ утра была —его не было, и ве зашелъ!

— Да это просто баба какая ему (т. е. миѣ) іразоказала, онъ и напи-

салъ, —сдѣлала предположбпіе третья, —она раэоказывала, а оінъ писал ь,

а теперь читэетъ...

П.

Слушатели и на моихъ чтеніяхъ, и, еще чаще, въ аудиторіи Алчав-

ской, также останавливались ва самомъ прощессѣ чтѳнія и отмѣчали,

кавае значеніе иыѣетъ для паниміанія книжки хоршее выразительиое

чтеніе.

Въ дѳрееѳнскіой аудиторіи Алчѳвюкой, поіслѣ чтенія «Власти тьмы»,

одна изъ слушательнищъ отозвалась о пьесѣ:

— Ужъ шожетъ ли быть нонятнѣе!

— Да еще, какъ внятно читаютъ! —доиолвилъ Кирилла.
— Вое по точкамъ, все во точжамъ, да еще голосомъ заводятъ, —

разъяснилъ Гіргоірій.
— А я вотъ что вамъ окажу, люди добрые, —заэіѣтияъ Дѳмьяиъ. —

можетъ быть, кто изъ насъ и не поишь бы чего-нибудь, ѳоли-бъ не

такое чтеніе. Еще и го вужню принять во вніимавіе, кашмъ голосомъ

прочитано. Они таасъ читаютъ, юаікъ сказку разсказываютъ, будто и

н-е изъ книги (II, 127).
Это же отмѣчали іслушатеж и въ другой равъ, при чтеніи «Демтаа»:
— Охъ, да и читаютъ же—мертвый откликнется! Каівая рѣчь--

такой и голоісъ: если вдош'ая —прустнымъ, веж веселая —веселымъ, если

суровая —суірюымъ! —говорить кто-то со<сѣду, относи силу впечатгЁш'л

по адресу чтицы» (III, 200).
. И въ самомъ дѣлѣ, народному слушателю, привыкшему къ трудному,

медленному и вевыразительвому чтѳвію оредняго дѳревенскаго грамотея,

трудно, по крайней мѣрѣ, виіагаалѣ. ассоціировать лсивое, плавное, выра-
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зителыгое чтеіпіе съ идеей, что эио «вычитывается шъ кыиасш». Тажое

чпешіе ияюгда произворсио на слушателей влечатлѣщіе жшой рѣчм. Такь,
въ той же аудаторш, по поводу «Грѣхъ да бѣда на іоого не зсиветъ»,

Демьянъ, харжтеризуя чтеніе учителшицъ, замѣошагь:

— И кажъ все это хіоірошо выхойжгъ въ ахъ чтеніи, с лови 'о а а

саіііОіМъ дѣлѣ (ироисходиігъ) ; то тихошько, то оильнѣе, то жалобно,
то на смѣхъ (П, 521).

Бывали и тамго рода ведораізумѣиія, что слушатели полагали, что

учительница вычичываегъ изъ 'йввш и интоиащію. Тжъ, 'при чтеиіи

«Дубравсвшго», іюгда учительница, придавая овоему голову оттѣиоікъ поі-

добоістрастія и стренія, прочла льстивую рѣчь засѣдасгбля Шабашюина,
ОІДІНіЗ» ИЗЪ ЖеШЦИШЬ ІВ!0 (ЖЛіИШиНу ЛЯ' I

— Вишь, жакимъ голосомъ говорить, поідлая! (II, 442).
Однажды на рудншсѣ, миѣ былъ носташлшъ въ даволыно характерной

формѣ вопрюсъ ютиоеттелБно ©амаго црощеоса чтшія.

Еузнецъ, только что научившіися читать, сидѣлъ ночью въ кузницѣ

и, при шахтероиой лампочкѣ, yceppw^. съ болыпшшъ трудожъ, чіиталъ

вслухъ какую-то книжку, спотьжаясь на іюждомъ етовѣ. Шслѣ получаса

такого ыучительнато чтенія, юпъ вдругъ в скачи лъ, швырнулъ книжку со

всего размаху въ ушлъ и, обернувшись ко мнѣ, воскликнулъ съ отча;щіемъ

и раздраженіемъ;
•— Да растолкуй ты мпѣ, Христа ради, ка-акъ ты читаешь? Что дѣ-

ліаіешь, что у тебя чтшіе легко такъ выходить, ровно вода льется? Чи-

таешь —любо слушать, а у меня —что ни слово, то заминка: стопъ! пока

не разберу. Что ты дѣлаешь? Или ты сразу всю строчку забираешь, на

всѣ слюіва сразу глядишь, или какъ? Я,—такъ каждое слово особо раз-

бираю по буювамъ...

III.

Культурный читатель, приступая къ чтеиію каяшйкшибудь книги, обы-

кновенно заранѣе знаетъ, что, приблизительно, дастъ или можетъ ему дать

эта книга. Для предвяритешьнаго ■опрѳдѣліенія характера и приблизитель-
ной оцѣнки достоинствъ какой-нибудь книги или статьи, въ ршюряженіи
культурнаго читателя имѣется даольно много юредствъ и признаеовъ:

имя автора, названіе -инніи, «главленіе, предисловие, наэваніе иэданелькжой
фирмы или; журнала, гдѣ напечатана статья, ютзывы печати, дата и т. п.

Изо всѣхъ этихъ признаковъ для нароіднаго читателя доступеиъ только

одинъ: названіе ■книжки, (иногда еще рекоменданія знавомыхъ). Только ш
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этому пржзнмсу, по одному пли нѢ сволвешъ словамъ въ заиолоівкѣ жнижш,

да «ще по жартшкѣ, если она .имѣется, народному читателю предаставляе-гся

опрѳдѣлить и харжтеръ нежакомой книжки, и іея даетоиисива. Естественно

поэтому, что онъ особенно внимательно отеоштся къ этому .признаку.

Лубочные издатели, практически изучившіе поижиютію народнаго чи-

таягеля, обыкшшепао снайжають свои ивданія очшь шредѣданныии на-

званіяш. Прежде всего въ бояышіпстшѣ назваініи лубочныхъ юнижіекъ фи-
гурируеть или слово «житіе», или слоазіо «ек-азюа», которыя юіпредѣлшно

указываютъ, къ какому отдѣлу отто&ится ішижка: релшгюзшму или «ска-

зочному». И если слано «житіе» служить уже само по бебѣ достаточней
рекомещащіей книжки1, то для «сказки», если она не носить популярнаго

въ народшй сріедѣ названія («©она Королевигаъ», «Фрашцыль», «Ми-

лордъ»), обыквдвенно придумывается нааваніе поотршпаѣе или посмѣш-

■нгбе, которое часто ве имѣетъ ничего общаго съ содержіаіиіемъ ипюкжя. Съ

этой же цѣлыо иомѣщается иа обложкѣ и картинка шсшрашнѣе и поярче.

При выборѣ иаиги, назваяіе жраетъ особенно важную роль не только

для читателя крѳетьяшна или рабочаію, но и для горожанина изъ ироото-

народья, хотя онъ прибѣгаетъ и къ друшшъ признак амъ для оцредѣленія

достоинствъ ганижш. «Мелкая буржіуазія и межіе мѣщане...— пншетъ

П. А. Рубажинъ, —ищутъ заглавіе шстрашнѣе и иозамысловатѣе, спрапш-

ваютъ одну ивжгу за другою, перелиетываютъ ее, смотрятъ начало и ко-

нецъ,—трагическая ли тамъ развяжа, смотрятъ, легокъ ли язнкъ книги,

много ли «чарточѳкъ» (книги въ разговорной формѣ предпочитаются).
Если на какой либо страншщѣ попадается описаніе какого либо «раздира-

теяьнаго» событія —выстрѣлъ, кіровь и т. п., если черточекъ много, чи-

татель беретъ книгу для прочтенія» *).
Если народный читатель не имѣетъ шередъ «о^ою опредѣ®еинадх> па-

званія», —'ему рѣшительш нвчѣмъ руковоідствонатвся при выборѣ книжки.

Представьте себѣ, что этотъ читатель встрѣчаетъ у офеши неэнакюмыя

книжки: «Два старика» Л. Толстого, «Дѣдъ Оофронъ» Савишна или «Сиг-
налъ» Гарнгина. Еакъ ему ошрбдѣлиггь хоть приблизительно хараіктеръ и

достоинства этахъ кнжжѳкъ? Имена Толстого, Савихина и Гаршина емѵ

такъ же ничего не шворятъ, какъ и нбонредѣлшныя иазнанія книжекъ.

Ничешо не говоритъ ему и картинка на обложікѣ. И юнъ дошго повіорачшваетъ

въ рукѣ незнакомую ему книжку; разоматриваеть ее, стараясь уловить

въ ея внѣшвости какую-нибудь «іпримѣту», и, не будучи въ соотояніи

*) „Этюды", стр, 149,
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определить «болоествеиная» юна или «скаізочшл». ингерееная или скуч-

ная, нравоучительная иши безнравствеишл, —онъ. не рѣшаясь рискнуть

яятавомъ, кладеть ее назадъ и спрашиваеть іонижку «про Филарета» или

«про Фраицыля». Эти книжки онъ, можетъ ібыть, уже я читалъ, онѣ, ж(ь

жетъ быть, ѳио и не удовлетворяют, но относительно лхъ онъ, по врай-
ней мѣрѣ, хоть нто нкбудь энаетъ.

Въ моемъ личномъ 'апытѣ, зшѣ привелось отмѣтить слѣдующую осо-

бенность ®ъ отн-ошенш слушателей къ названіямъ книжекъ. Слу-
шатели почти нмкююда не памиилі названій шыжекъ, который я имъ

читалъ. Бо для кннжекъ, воторыя произвели на нихъ впечатлѣпіе, они

придумывали свои назвашя, которыя ооотеѣтствовали пли имени главнаги

гѳроя, или основной сути разсказа, или, наковецъ, какой-нибудь частно-

сти, особенно норазишшей слушателей. Ташнзіъ образомъ, большинство

тірочитанныхъ мною ішижекъ были извѣстны —и нѣісотоірыя получили по-

пулярность среди моихъ слушателей —.поуь совершенно друпош назва-

ніями. Такъ, яаіприщѣръ, йыли пеірѳимшованы;

«іВласть тьмы» въ «Книжку про Матрену».
«Чѣмъ люди живы» — «Про сапожника Семена».

«Кривая доля» — «Лро пьяницу Мокея».

«Боіръ» —« Про Алешку» пли «Про овчипку».

«Четыре дня» — «Про бѣдваію солдатика».

«Христосъ въ гостяхъ у му- — «Про Христа и мужика».

жика»

«Упусшщь огонь — не шту- — «Каікъ бабы сооршгись».

шишь»

«Дѣдъ Софронъ» — «Ежъ землю дѣлили».

«Сиольіко человѣку земли — «Про землицу».

наідо'»?
«Паль и Дамаянти» •— «Золотыя гуси» (по наэваніи первой

главы) и т. д.

По овидѣтелвсшу X. Д. Алчевской ошдѣльио шданный раэшоазъ Гл.

Успенокаго «Про счаетлнвыхъ людей» ореяи молоканъ ходить подъ раз-

ными вазвЕшіями: «Про счастье», «Про счастлввыхъ людей' и неочаст-

иыхъ», «Ахмешва», «Ахиеткино счастье»/ «Какъ солдата, про счастье

разсюзывалъ». (III. 132).

Народъ и книга.
И
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IY.

He находя шзвашя кшижки достаточнымъ для (щредѣланія ея тртгера

и достоииствъ, народный читатель обращаетъ большее нниманіе на ея

внѣшнюсть: юблояису, форматъ, объемъ, картиту.

Раиыпс чѢфгъ пристушить къ чтанію, я обыквовенно клалъ на столъ всѣ

имѣвшіяся прнмнѣ книжки, предоставляя слушателямъ выбирать какую-ет-

будь шъ нить для чтвнія. Въ этоаіъ выборѣ принимали уча&тіе и неграмот-

ные и, что іМіѳня шораашю, они почти всегда отличали та. внѣш-

пост среди лубочныхъ книжекъ (безъ каіртшгасъ) ірѳлигіозную шижку отъ

сказки. Внимательно, напрялсеино разематриваетъ кжоиннибудь неграмот-

ный слушатель нѣсволыоо книжекъ и, накоаецъ, рѣшительио бѳретъ одау

и протягиваетъ ішѣ;

— На! воть эту читай: это хюрмпзя, божественная!

— Да 'отеуда-жъ ты знаешь, что божествениая? —^спросишь его.

— Да ужъ знаю, —отвѣчаегь онъ, улыбаясь. —Пю виду замѣтно, какая

бюжегагоеиная.

Большое значшіе іиграіетъ для нароіднато ч 'ита<теля въ выборѣ книжки

ея объемъ. И еети малощрамотнаш читателя или слушателя отнутиваютъ

толстыя ікниги, то читатели болѣе или меяѣе грамотные, въ оообеяности

раібочіе, «читаютъ толстыя книжки («таторыя юбразо®анные читаютъ») бо-

лѣе 'Оервѳзіньвш, иитересиыми. Это 'Оггиѣчаютъ X. Д. Алчавысая, Н. А.

Руібатаинъ и др., имѣвшіе дѣ» «ъ шродешмъ или фабричнымъ читателемъ.

Помимо этихъ призиаковъ, для народпа.го читателя играетъ большую
роль просто жраоивая внѣтиость кшгжки. Въ умѣ прюстого человѣка краси-

вая, «акнуратная» внѣшность книжки безсоэнатетшс' аеооіціируіетея съ

«красивымъ», зштереснымъ 'оадержаніемъ.
Однажды, на рудникѣ, взялъ я книжку «Юліанъ Милостивый», издаиіе

Маракуева. Но е« ушѣлъ еще прочесть и иазванія, жжъ шахтеръ одинъ

кривнулъ мнѣ рѣшительио;

— Брось ты эту: не интересная! Др^тую вонъ бери!
— Да откуда знаешь, что она неинтересная?— удивился я.

х Да она... такая то длинная... 1 ).
За то очень нравилась слушателямъ, и деревешжимъ и рудничнымъ,

гаѣшнюіеть издалій «Русской Мысли». Выбирая одеазкды шижку для чте-

!) Т.-е. продолговатая по формату.
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нія, одйнъ шажгеръ, радасшо остаяовился на «Убивцѣ» В. Королешсо (изх
«Русск. Богатства») и, подавая шѣ книжку, восклвкяулъ:

— Bon. должно книжечка хорошая! Ачшсурашевькая —'Оарвый сорта. !

Эту же оообонность въ отвошеініи читателя къ ннѣшносш книжки, от-

мѣчають и нѣкотарыя учительницы, завѣдуіощія городскими библіотеками.

«Школьной библіотеиой очень охошню пользуются, всѣ грамотныя уче-

ницы, —читаешь въ отчетѣ жеякжой воскресной школы г. Новочеркасвка за

1895 —1896 г.—при этомь всѣ просятъ дать шигу «потолще», опреідѣ-

ляя достоинство книги по ея толщнпѣ и еще по каашмъ-то веуловимымъ

для учительницъ признажамь. Бываетъ часто такъ, что учительница до

бросовѣстно Быбереть книгу по возрасту и (развитію ученицы, но уче-

ница, асмотрѣвъ книгу, дѣлаетея грустна и разочарованно посматривает!,

на (ишгу. «Бы, можетъ быть, читали эту кяиту»? —сдрашиваеть учи-

тельница. —«Нѣтъ не читала; только дайте мнѣ івотъ эту, толстую».

Иная же ученица замѣтитъ, что заглавіе книги ей не нравится, или, что

въ ішигѣ нѣгь картинокъ, или: «я брала въ прошлый разъ книжку, п о-

х«жую на э т У, такъ какъ она мнѣ не понравилась» 1 ).
Въ ютчетѣ Суджанокой воскресной шкюлы говорится:

«При выдагаѣ книга... происходили недоразумѣнія между бнЗяіотска-

и читателемъ: первый старался дать, ■особенно для перваго раза, книжку

ремъ и читателемъ: первый старался дать, особенно для перваго раза,

книжку удобошнятную и небольшую, такъ какъ это облетчаіетъ тщатель-

ное юізвзжй^ілѳніе съ йовымь лшцомь и пра/вильщчо выдачу въ будущемъ;
второй нароівиті, взять красивую на в и д ъ и . толстую поі объему
книгу 2 ).

X. «Пониманіе читаемаго» въ представленіи народнаго читателя.

I.

Вопроісъ о томь, понята или иепонята нрочіитаииая книжка, вопросъ

въ высшей степени простой и ясный для интеллигентиаго читателя,

является далеко не такийъ простымъ въ нржмѣненіи къ читателю изъ

народа.

Прежде всего, не слѣдуетъ забывать, что многіе народные читатели

обучались грамотѣ по «старидщому методу», «по пеалущю и чаг.остоіву», и

!) „Хроника воскреоныхъ шкодъ", стр. 21.

2 ) Тамъ же, стр. 93. ~ ;.ѵ

11"
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большей частью, въ иеченіе всего овоего юбучеиія не знало наого чтенія,
кромѣ мехашгаеекато. Съ талишъ же механически мъ чтсіііемъ всирѣчается

народный грамотей и въ церкви, п при различныхъ ірелигкшыхъ обрадаесь
и прл чтѳнін 'Славяношхъ и, воіобще, малоионятныхъ, іво душешасаиеаь-

ныхъ 'киитъ. Такиыъ вбразоиъ, мехавичѳокій ироцессъ чтѳпія подучаетъ

для большинства иародныхъ граыотеѳвъ ■самоідавлѣющѳе значеиіе, и зиаче-

ніе иеяаловажяое, въ отношеніи, гланнымъ «бразомъ, релжшномъ, и, от-

части, эстеятеташъ 1 ).
Если народному читателю извѣстны два типа чтеиій; ооэнательяаго и

механшческапо, —то онъ ооотвѣтстівенніо этому и шипи дѣлитъ на «понят-

ныя» и «иѳпюоятныя», при чемъ лодъ послѣдаимъ термин ошъ, большей

частью, подравумѣваетъ нѣчто, аедостуиме шоаимашю ни одного русскаго

человѣка, а то и совершенно лишенное всявашо 'смысла.

Малоразвитой народный читатель, ее отдавая «ѳбѣ яснаго отчета въ

томъ, что его иенонимаше читаѳмаго происходить іоітъ (недостато-чнагю разви-

тія, большей частью, склояенъ допускать, что пеишятая нмъ кяижка, или

отдѣльиое мѣсто, вовое лишены смысла. Бмѣсто того, чтобы оказать: «Я

не понялъ такой-то ікпюкш или ташки» мѣста», 'Онъ обыштовенн» обоіб'-

щаетъ свое непониманіе выраженіемъ: „Книжка непонятная".

Что народный читатель часто предсташляетъ себѣ непонятую шіъ

книжку именно такимъ образамъ, можно видЬть и взъ иЬкоторыхъ фак-
товъ, ириводамыхъ въ швгахъ г. Рубашна и Алчевскюй.

«Про дурпыя и малопкшятныя 'книжки, —ппшетъ Н. Рубакинъ, —чита-

тели дереиеиекіе выражаются очшь характерно: напр., «такая-то книжка,

изъ разныхъ словъ составлена 2 ) .

Одна изъ болѣе пли менѣе раввитыхъ учепщъ торадоюой школы X. Д
Алчевокой, раэеказывая, что она нѣсколько лѣтъ нередъ тѣмъ не поняла

«Евгенія Оеѣгииа», ппшетъ следующее:
Когда я училась въ шкоаѣ, я нечаянно прочла «ѣскояькю странпцъ

«Евгенія Онѣпша», и мнѣ онъ нмсазаися французской книгой, до тою она

инѣ была непонятна. И когда мнѣ сказали, что эта книга написана на рус-

свомъ языкѣ и что ее написалъ русскій ооэтъ Пушкинъ, я не хотѣла вѣ-

рить я твердила, что еѣіъ въ цѣломъ мірѣ руссшго человѣка, который бы

Одна изъ слушательницъ въ аудиторіи X. Д. Алчевской отозва-

лась о какой-то книжкѣ слѣдующимъ образомъ; „Она хоть и хорошо на-

писана п читать вт. ней хорошо, такъ въ томъ дѣло, что вепонятливо"

(s, 228).
2 ) „Этюды", стр. 149.
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пішялъ все, что тамъ ваписажк Правда, я сдыхала, что есть мгаіюо раз-

лшчиыхъ парѣчій, въ тамъ числѣ и рушсій образованный равговоръ 1),
но «аъ даю меня -казался такимъ иедосягашымъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, тл-

кнмъ умнымъ! И вютъ тадько теперь, когда я вновь читаю эту книгу, я со-

знаю свое яевѣжество (II, 471).
Еще болѣе характерный фактъ разсказываетъ г-жа Алчевская но по-

веду чтѳнія «Горе О'тъ ума». Одна изъ ртеницъ, не понявшая нш слова изъ

моиологовъ Чапткаго, напрялоешю вслушиваясь въ мущреяиую рѣчь, замѣ-

шхо, жздохиушъ:

Рядомъ съ полуеознательнымъ предетаівлеіш-езіъ о «непонатиой» шигѣ,

вакъ ю никому нейоотупной и даже не предназначешой для шним.анія,
въ народной среідѣ сущеіствуетъ еще ооредѣленное ткредстаівлеяіе о ісвигахъ

трудиыхъ къ тнияанііо, «муідріеныхъ», которыя івыдѣляіотся иаіродомъ въ

особую катетоірііо.
Народный граіміотѣй, евояыго-шоудь знакомый съ 'религіояной литера-

турой, хорошо знаетъ, что книги этого рода зашючаютъ въ себѣ много

татшотвишаго, соішрыри) отъ профаповъ 2) и не могутъ быть таашми

ясными и «простым», жжъ іскаеіка. Знаетъ онъ еще, что надъ обычными,
трудными для пониманія, болдаствешшмм шижвами, существуетъ еще ка-

1) Относительно „образованнаго разговора" одна крестьянка, ученица

женской воскресной школы X. Д. Алчевской, выразилась слѣдующимъ

образомъ: „Когда я прислуживаю своимъ господамъ, я часто слышу та-

кіе разговоры, въ которыхъ мнѣ не все ясно, слова, которыхъ я не по-

нимаю, потому, что они складывают ихъ не по нашему" („Хроника во-

скресныхъ школъ", стр. 203).
2 ) Предположенія о нарочномъ сокрытіи смысла книги высказыва-

ются иногда и относительно свѣтскихъ книгъ. Въ дневникѣ г-жи Слето-
вой-Черновой я нашелъ слѣдующее характерное раасужденіе. Послѣ

чтенія какого-то разсказа Григоровича, одииъ изъ слушателей замѣтилъ:

— Странно пишетъ г. Григоровичъ. Начнетъ —какъ-будто ничего, а

кончаетъ ничѣмъ...

— Это оттого, что словъ иностранныхъ у него много, — отозвался

другой.
— Я думаю,—отозвался еще одинъ, — что очинно интересиыя вещп

тамъ пишутъ, такъ это дѣлается (т.-е. употребленіе иностранныхъ словъ),
чтобы не всѣ понпмали...

Бѣдный! Онъ и саагъ не зиаіэтъ, что гавориігъ! {П, 244).
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тегорія релнгіозныхъ шить, оеобенно глубозшхъ, серьеаішхъ н таинсввеч-

ныхъ, кавъ Апакалшсиеъ, пониианіе івоторыхъ, и то не полное, доступио

полым) шбрашымъ изъ кзбранмыхъ.
Представлере о томъ, что, чѣмъ жшга святѣе и серьезнѣе, тЬмъ оаа

трудлѣе для петшганія, привело народвато грамотѣя къ обратному силло-

гизму; чѣмъ НЕИга лежшяіяѣе и трудаѣе, тѣмъ она серьеэнѣе и шубже 1).
Отсюда —'Глубокое уваліеіні-е къ книгдагь, нжоняпнымъ нѳ только вслѣдствіе

сложности содѳржанія, но и всдѣдствіе аруднасти язьвка. Отсюда —таЕІе

читатели, жаиъ Валентинъ, герой іразсюава Гончарова «Слуги». Валетегашъ

этотъ разсуждает-ъ слѣдующимъ юбразомъ:
— Если- все понимать, такъ н читать не нужно, чти тутъ эавятяаго!

Кдада Гончарюівъ читалъ ему стахотвюренііе «Хоть .весною и тепленько».. -

онъ съ нескрываемым'!, презрѣніеаіъ сйушалъ чтеніе.

— Это каждый мальчикъ ноймегь пли деревенская баба! —сжазалъ

онъ, глядя въ «торону: —'дрочиталъ разъ, повялъ, да и >броешъ: что же

тутъ запятваго? То ли дѣло івоть это:

Земли жилецъ бездыханный —страданье

Ему судьбы на часть наісъ обрекло...
— В'отъ пойміиіка это? Не угодно ли растолковать? —-вызывающимъ

тонюмъ добашлъ онъ.

Когда авторъ принялся іраістолікювьгвать оодеіржаиііе тешаго стиха, «Ва-

леетанъ ноложишъ книгу п юиялъ 'очаси».

— Вы, можетъ быть, н Покалипсъ понимаете? —ѣдюо снроеилъ онъ 2 )

III.

Останавливаясь на этой юсойевноопи простого четовѣка, па ето способ-

ности читать оезъ пошманія гштаемаго и даже находить въ этомъ изв Ѣ іт-

ный интересъ и удоівольствіе,. Гоінчарювъ, какъ и раньше его Гоголь 3 ), уви-

!) Характерно, что все трудное п малопонятное въ области интеллек-

туальной народъ называетъ „мудрснымъ".
2 ) Сочиненія, т. IX.
8) Гоголь характеризуетъ Петрушку, что онъ „имѣлъ даже благородное

побужденіе къ про:вѣщенііо, т. е, чтенію книгъ, содержаніемъ которыхъ

не затруднялся; ему было совершенно все равно, похожденіе ли влюблен-

наго героя, нросто букварь, или молитвенникъ,' —онъ все читалъ съ рав-

нымъ вниманіемъ; если бы ему подвернули химію, онъ и отъ нея бы не

отказался. Ему нравилось не то, о чемъ читалъ онъ, но больше самое

чтеніе, что вотъ де изъ буквъ вѣчно выходитъ какое-нибудь слово, ко-

торое иной разъ чертъ знаетъ что и значить' („Мертвыя души").
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дѣли въ этомъ одау только комическую сгюрну, ве больше. Гораздо аду.ч-

чіивѣе и глубже ютнвося къ этой оюобешшетп въ псжяолши простого чи-

тателя великій печальшкъ народаый Гл. Ив. Ушеаекій. Въ зжіѣчаталь-

вомъ по своей глуйинѣ и художествениости іразсказѣ «Готадяал смерть»

описывается, какъ Оедюпвка, сынъ бѣдиой жрестьяиш, чжгалъ іш !ит, ко-

торый «либеральные гаопода» давашш ему -безъ раебоіру.
«Рааняваяісь иа этихъ книгахъ, Ѳедюшюа ровно таіки ничего, не пони-

малъ. Онъ «іраізбиіралъ слова», какъ Петрушка, раізбиралъ ихъ цѣлыш де-

сятками, ооіітііями ■сшрашицъ, не нахіодя между ними ни смысла, пи связи, а

развивался, и именно въ томъ «амомъ напраівлшіи, кашмъ книга! были про-

ешсяуты. Тайна таково ишостижимаго умѣнья развиваться шиной, ничего

въ вей не паиимая, заключается въ томъ, что радаитіетутъ вдетъ не помощью

ума или пониманія, а исключительно помощью cqpjpp. Сердце автора по-

даетъ вѣсть оердцу непонимающаюо «слова» чтеца. Ето и кювда изъ оа-

мыхъ завзятыхъ знатоікшъ нисашя ионималъ не только яоиодлиино, а

такъ, хоть изъ пятаго въ десятое, что таіоое читается въ церкви, какая

начетчица шшиыаетъ, что такое написано въ Псалтыри, которую она зу-

деть по годамъ? Что такое написано въ Ашстолѣ? Никто, никогда, ни

одипъ самый завзятый начетчикъ и грамотѣй крестьяиокаго званія не

могъ и не можетъ разсказать (развѣ что вызубривши дѣло дотла), о чемь

таиогмъ ему читаютъ, .по всякій знаетъ, въ чемъ дѣ.чо, потому что оѳрдцемь

понимаетъ сердце автора, будь то царь Давпдъ, Аностолъ, самъ Хргстосъ...
Скрытое въ глубинѣ я матеѣ словъ чувсто, руководившее авторомъ книги,

только оно и улавливается слушателями или чтецомъ, и, уловя его, таецъ

иши слушатель, прюдалжаютъ только чувствовать въ даивомъ сердцу на-

правлеініи, думая о оѳбѣ. Попробуйте опросить вотъ этого стараго старика,

всхжвгпывающаго на печкѣ отъ чтенія Псалтырп, таково чтенія, въ што-

ромъ ншсто ничего раізобраяъ не можетъ, ношому что тутъ нѣть ии оста-

иовожъ, ни связи, туп, раздѣляется пошламъ «дно слово и произносится

такъ, что оданъ юонецъ прилипаетъ къ .предшествовавшему слову, а другой
къ послѣдующему, —спросите этого плачущаюо старика, что такое растро-

гало его въ этихъ, какъ разваленный плетень натьжашыхъ его внтомъ

словахъ? То, что онъ ваімъ отвѣтитъ, будетъ неоремѣвно годится въ гор-

буноівскій разсказъ: непремѣино выйдетъ что-нибудь вроідѣ: «наслѣжу, го-

ворить, слѣдавъ (плачетъ), а ты... гоів... (плачетъ) теворіть, по нимъ и

ходи (рыдаетъ)». Словомъ, вывдетъ пепремѣнпо какой-нибудь смѣшяой

вз.торъ, сразу обнаруживающій, что рыдающій старикъ глупъ. какъ проб-
ка... А между тѣмъ, онъ рыдаетъ тѣми же слезами, вакінвп рьвдалъ и царь...
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Сердце «а» такъ же мучается своими прегрѣшеніяші, кжъ мучилось такъ

же своими пргарѣшепіями и сердце пророка... Оба одинаково страдаюгь,

каждый о св'оемъ... Старику передалось только пашравлѳніе книги; онъ

только почуялъ. ото мучился человѣкъ, который пишгь, и простое сердце

спвѣчало слеэамі...

«Ташімъ порядкомъ читатотъ въ трактирахъ п газеты, ее понимая ни

этой «фанатизмы». не зная, что Царь-Градъ, Стамбулъ и Ковстаитаяшоль

—одно и то же, не понимая, что такое пишется въ ромаяѣ, перекедеияомъ

съ французскато, что такое поется въ театрѣ Буффъ п въ «Ливаідіи», сло-

воімъ, ие понимая почти' иивагахъ словъ гаэетъ, еле^грам'отный чтецъ

отличио-хорошо чуетъ шаромыжничекжи-иражтшяекжое и ил^тодасюи-улы-

бающееся сердце газеты и іотвѣчаетъ ему смѣлостыо, съ которою шаро-

мыжничество воэрастаетъ въ нарадѣ въ значительной степѳни. Точно такъ

вліяли непонятныя книги и на Ѳедіоіпку. Разиказать ирочитаивое и пере-

дать своими словаігп онъ не могъ, выходалъ всякій вэдоръ, ио евркще

впита онъ чуялъ, понігмалъ, а сердце въ то время было у книги чистое,

доброе» 1 ).

V.

Вопросъ о тюіъ, понята или нешшята прочитанная книга одредѣляіется

для иштеллнгептнаго читателя самъ собою, в» время оасшю птенія. Онъ

обыкноівенно приступаетъ къ чтонію съ опредѣленнымъ запросомъ —и если

основная идея ему неясна или ютдѣльныя мѣста ему непонятны —онъ со-

знаетъ, что не шиялъ всей чшиш или отдѣльныхъ мѣстъ.

Народный читатель, мало знакомый съ основной задачей литературы,

нрийыкшій къ механическому чтеиію, очень часто читаетъ пассивно и во

время -самаго чтеяія не особенно строго слѣдитъ за своимъ понпманіѳмъ '2 ).
И если, послѣ чтенія, внпманіе его останавливается на віопрюсѣ: «иоиялъ

ли онъ прочитанное»? —ему, для того, чтобы отвѣтить на этотъ вопрось,

необходимо «ироівѣрпть» свое пониманіе. Для этого въ ето раепоряжтія
ірмѣется одно лишь средство: припоминаніе. 1 онъ наяиваетъ шрииомшгать

съ самаго начала все, что юнъ прочелъ или выслушшъ. Ре^ультатомъ та-

г ) Сочинепія, т. I, сгр. 658—659.

2 ) Одинъ русскій, пріѣхавшій въ Парижъ безъ знанія французскаго
языка, признался мнѣ, что отъ долгой привычки слушать непонятную и

полупонятную рѣчь ои'ь и теперь, ужъ болѣе или менѣе научившись

явыку, при чтеніи французской газеты часто пе замѣчаетъ, что та или

другая фраза осталась для него неясной.
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ной цровѣрмі часто бываетъ омѣшѳніе или отоасд&ствлаіііе процеосовъ «по-

нимашія» н «эаіповшнанія», а тажжіе и та, что общая идея книжки засло-

кяется частными, иногда неэначительнынш , деталями. Если прочитанное

или прослушанное не прииоминается во івсѣхъ дйталяхъ, .слушатель иногда

считаетъ, что книжка имъ не шшята. Хорошо понятой считается таасая

книжка, которая - «разу вся припоминается, которая, по Хіаржтерюму вы-

раженію .ощното нізъ иодаеспандентовъ Н. А. Рубашшиа, «®ся въ памяти

стоитъ».

Въ моіемъ оиытѣ чтеній маѣ очень часто случалась отмѣчать, что

слушатели оітождествляютъ сложа «понимать» и «зашшышгь», въ чемъ,

впрочемъ, нѣштоіруіо роль играло и соэвучіе этихъ олоівъ.

Отмѣчаетъ это мимохюідоаіъ и X. Д. Алчевская, ио по отпошешю къ

дѣтокому читателю. По поводу чтенія Тараса Бульбы, она пишетъ: «Ни

поЕлючителыгости натуры Остаіна, ни его самоютвержіенія и мужества, пи

его любви къ родапѣ,—ничего этого не могла понять (или «запомнить»,

какъ выражается она) маленькая Таня». (I, 525).
Йоіслѣ нрочтѳЕня въ доревнѣ разсказа «Два Старика» Толістого, на

мой воиро'съ, понята ли книжка, одинъ изъ слушателей отвѣтилъ :

— Ку-уды тамъ понять! Ее, ѳслиі-бъ ншъ разъ десять прочитали —и то

не знаю, запомнили бы ее.

Въ другой разъ, при чтеініи «Христовой ночи» Щедрина, въ общемъ
вполнѣ понятой, на этотъ лее Віоиросъ одинъ юрестьянинъ отаѣталъ;

— Ее бы всю вытвердить— и заиомншги-бъ. А то отъ оцвото чтенія—

гдѣ тамъ...

Особенно характерный въ этомъ отвошѳши отзывъ получился при чте-

ній книжки, ве имѣвшей нйважой общей идеи. Однажды, ие имѣя тадъ

рукою ирушхъ шижекъ, я началъ читать на рудншс,ѣ шижку «Пословицы

на каждый день», составленную Л. И. Толотымъ. Прочелъ я съ десятокъ

шіслоівицъ и замѣтилъ на лицахъ слушателей выражен іе недоумѣнія. Л

остановился.

— Что за чудную жнижжу читаешь? —сиросилъ оідпнъ шахтеръ— -і

Слушаю, слушаю п ничего не понимаю.

— И я тоже, —замѣтилъ другой.
Я началъ объяснять смьтслъ шелшицъ, но первый слушатель пере-

билъ меня.

— Такъ, въ чтеніи-то, мы ихъ папимаемъ. Чего не понимать. А воть,

какъ прочитаешь —и забудешь. А, примѣрно, книжки, что читаешь —тѣ

помню; всѣ до щдтой помню, хоть сейчасъ разсказать.
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Въ книгахъ «Что читать народу?» мы ваходимъ вѣвотарые факты,
сввдѣтельствующіе, что народному читателю инюпда достаточи'о встрѣтмть

трудно нроизноошыя и трудно эаиотшаѳмыя или иелрнвычная для рус

окаго уха имена, чтобы счесть жзъ-за этоах>^ что вся Бнижка ие была пон.яіа.

Поелѣ чтшія «Макбет» (въ аудаторіи городовой школы), когда всё

стали расходиться, мші-одая дѣвушка, не 'окончившая еще дабуки, подошла

къ своей, толк молодой и неопытной учигельницѣ и печально оказала:

— А я ничего не поняла.

Та сообщила объ этомъ учіигрельіН!ицѣ-'библі іоітекаршѣ, читавшей «Мак-

бета», и 'Она подшвала къ себѣ при чвыдачѣ існигь опечаленную дѣзвушку.

—■ Рдзокашсите мнѣ хоть немнолшоо изъ того, что мы читали сегодня, —

оказала тоа ей ластово.

Дѣвушка прекрасно передала содерлсаше трагедіи. Одно только каза-

лось нѣшолыио страннымъ, это то, что «на обжодалась безъ июнь; такъ,

нашр., Макбета называла «даь», леди Маісбеть —«его жена» п т. д.

Выслушавъ ея разоказъ, учиігельлшща сказала:

— Какъ же это вы говорили, что иичего ие поняли? Вы прекрасно

разсжазали.

— Имени ни одного не помню, —втвѣтняа оюонфужеино молодая дѣ-

вушка и заірумянилась до слезъ. (II, 262).
Другая ученина X. Д. Алчевской, сочла трудно проиэносимыя и трудно

запоминаемыя имена, непонятным и По поводу книжки «Четырнадцать
дней халифа Абдуррахмана» она написала:

Не повяла я этикъ разныхъ тень, и хотя они рушміми словами (бук-
вами?) написаны, но всетаки я тажихъ им^енъ никогда не слыхала п юни для

меня удивительны и непонятны. (I, 170).

XII. „Непонятныя слова".

I.

Вопросъ о формѣ и языкѣ нароиной шиш, —прѳдотавляетъ собою со-

вершенно самостоятельный вопросъ народной литературы. Еаікія литератур-

ныя фоірмы наиболѣе доступны и наиболѣе свойственны народному чита-

телю? Каімш слогъ можетъ счигаіться народнымъ? Почешу читателю "|ужды,
неясны или непонятны тѣ или друтія выіраженія, тѣ или другіе обороты
рѣчи, та или другая жошструікція фраеы? И т. д. Вюѣ эти вопросы, отно-

сящіеся жъ «бласти этнографіи, поихолюои и лингвисіти, имѣютъ и боль-
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шое практическое значеніе въ дѣлѣ созидаінія народной литературы и дол-

жны составить предмегь 'оерьезнаіго и детадшано ваучнаіго лзслѣдоваяія.

Изъ Міоего личиаюо опыта, -я, къ -сожалѣнію, понерпнулъ очеяь мало

далшыхъ, хотя бы для частвганаго освѣщенія этого вопроса, —^п поэтому

совершенно ие буду «но жаоштъея. Остановлюсь только иа .вопросѣ о «пс-

ігонятныхъ для народа словахъ», для выяеиенія котораго шѣ дали не-

который матеріалъ какъ моя народныя чтенія, такъ и чтшія X. Д. Алчев-

сиой и другшхъ.

Обышовенно, .когда идетъ рѣчь о «иетанжгныхъ для плроднаго чита-

теж словахъ», иаіѣется въ виду только одинъ разрядъ словъ, глашяымъ.

образомъ, иностранныхъ,. —п одна форма непонииаиія нхъ: полное иеэна-

ніе лхъ зиачшія. Опытъ вароддшхъ чтѳній, одашво, шідѣтьствуеяъ, что

оущемшуетъ нѣеасоиько категорій и нѣсколысо ираідацій «иепонятныхъ

словъ» и что мелоду ними первое мѣсто занимаю тъ ие тЬ слова, Еоторыа

остаются для читаігеля мертвымъ звукомъ, а тЬ, юоіторыя, по тѣмъ илі

другимъ прпчинамъ, понимаются народнымъ чштателемъ нопрашльно,

ошибочно.

Въ нрейыдущей главѣ, говоря о механичесвомъ чтеніи, мы отмѣтили,

что для большинства иаіродиыхъ граімотѣевъ процессъ чтенія пмѣетъ са-

мостоятельное значеніе. Прштаоиитъ это, гланнымъ образамъ, отъ того, что

народные грамотѣи, преимущѳотвіенпо пачетчшси, а тѣмъ 6'олѣе сектанты,

нриписывають эвуговымъ оюобешноютямъ слова, прощеосу ироизноішенія его,

- часто даже независимо отъ пояіятія, котоіроіе это слово обтшаетъ, —
реишгіозное, машичѳокое пли символическое значеніе. Вс'Ьмъ извѣсига, ко-

нечно, какое значеніе имѣагъ въ наіродаюмъ культуриомъ оібихюдѣ «с л о-

в«», «хорошее» и «дурное», заіклиеаиія, заговоры, наговоры и т. д.

Причины, почему то или другое «слово», будучи произнесеннымъ, оказы-

ваетъ то или другое вліяніе, большей частью, кроютея въ созвучіи
этого слова съ аругвмъ, реально выражающишъ то понятіе, которое симво -

лиэшруется иерымъ.

Въ одной статьѣ, поювящеиной характѳристикѣ ссясты «Не иашихъ» 1 ),
мы находимъ слѣдующее описаніе іотношенія сежтантовъ къ словамъ:

«Они (т. е. «не вашинцы») , тщательно избѣгаютъ утаотребленіе многихъ

обыкноівеігныхъ словъ, замѣнивъ ихъ различными сшвдшш.ами. Шишікинъ

(приверясенецъ этой секты), не скааюетъ «спать», а «отдыхать». Онъ но

«пьетъ» и не «ѣсгь», а «кушаетъ», онъ унотребляетъ ие «чай», а «ки-

!) „Вѣстникъ Нар. В." № 3.
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тайскую правку». Отецъ у него «.корень»; йѣти—«отрасли», жена —«по-

друга» в т. п. Себя шъ ни за что не хотеть назвать «челсхвѣкшъ», вы-

водя изъ Пиеапія, что человѣкъ есть л-о ж ь. Эти страішоісти языка

дѣйствнтельно зигутъ засташять признать ихъ, «не напшхъ», съ перваго

взгляда за какпхъ-то пояушмѣшанныхъ и толыда шслѣдующее наблго-

деніе убѣждаетъ, что тутъ гоіѣешь дѣло съ людьми далеко недюжиннаго

ума... Не забудемъ, что эта люди выраюотаясь изъ сектантовъ, помѣшан-

пыхъ на схояастичешжъ анал.изѣ Писанія, на, анализѣ с л а в ъ. Они

придаютъ огромное, значен іе сливу. «Гдѣ слово, тадіъ и дѣло», гово-

рятт^ они. Всѣ пхъ убѣжденія добыты, глаівньшъ образомъ, изъ логиче-

скаго п филологическаюо 'анализа духтевои литературы, да изъ обдуыы-
ваъья салыхъ элшентарныхъ фактовъ изъ о&іасши ес.тѳственныхъ ж со-

ліаянныхъ наукъ. Отсюда —та важность, которую они придаютъ чисто сло-

веснымъ различіямъ. Отсюда лее—убѣждіеніе, буідто словесныя аналогіи

всегда указываютъ на рѳальяыя аналютіи. Льюисъ говориггъ гдѣ то,

что нѣиоторыя заблуждшія Аристотеля зависѣли отъ того, что, будучи
грекомъ, знавшимъ и изучавщшъ только свой язьжеъ, нигоогда ііі

сравнивая его -съ другами, отъ воображалъ ивой разъ, что аналогія мелсду

двумя словами указывала и на авалогію между реальностями, обозна-

чавшимися зтшш двумя словами. Нѣчто иодобвое видно и у не-нашихъ.

Какъ вааіъ нравигтся, наиримѣръ, та/кое разсужденіе; «Я чая не употре-

бляю. Чай-то вашъ. Вы чаете вошресшія мертвыхъ; вы чает о

сѳбѣ ве-ліишіхъ п босалыхъ милостей. А я ни отъ кого ничего себѣ яе

чаю я чая вашего не признаю». Или: «я не ѣмъ и не пью; это вы

ѣ д и т е другъ друга и пьете кровь изъ блиошяшо; вы пьете водку:

кто п ь е т ъ, тотъ п ь я и ъ живвтъ, а я кушаю». Или: «кто спить

тотъ я рос пи тъ, а я отдыхаю». И дальше этотъ же Шишкинъ...

когда ему велятъ читать его- статейный спиоокъ, очшѣчаетъ: —«Я вашего

іт а и с р т а « і я не /разумѣю и тѣхъ чертей, которые еіго н а ч е р-

тилп ве признаю».

П.

Встрѣчая въ таигѣ кажое-иибудь незнажомое слово, народный чита-

тель, прежде всего старается угадать его значеніе по звуковой аяалогіи и,

не шіѣя ; большей частью, представленія о самыхъ элемеитарныхъ нра-

вилахъ этимолотія, нерѣдко вяадаетъ въ ош^ибки, придаетъ словамъ

смыслъ, ничего дабшато ве мѣюшій съ ихъ истиннымъ значеніемъ.

Примѣромъ таяаого толкованія словъ моикетъ служить объясненіе слову

«чиноівникъ», которое было дало въ аудиторіи г-жіи Алч^евскюй.
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— «Это тотъ, кто чіииитъ старое плте». (П^ 349).
Съ другой 'Сторшы, человѣкъ изъ народа склойеиъ измѣнять нетт-

комыя ему въ звуісоэоімъ о^твошевш, ао извѣотныя по смыслу ишстраяныя

слова такимъ юбразомъ, чтойы они по-русски соотвѣічяівоівали выражае-

мымъ іииі понятіяаіъ. Таіквмъ образошъ слово «революція» переиначено

въ «ікровааюцію», «нигилисты» івъ «надѣжсты» и т. п.

Оообенпо часто происходятъ ошибки въ пониманіи самыхъ элемен-

тарныхъ словъ шѣющяхъ вообще, или тоишко въ народной рѣчи, еще и

другое' знаяѳніе.
Когда я нронелъ въ книжкѣ «Махшудвшы дѣти» шдъ-эагл-авіе «Pay-

оказъ изъ п.0"слѣйней воины», шактеръ одшнъ поторопился объяснять

это:

—• Тутъ, значить будетъ 'Описаніе войны, катарая передъ свѣтопрй-

ставленіемъ будетъ...
При чтешіи «Лолтавы» Вушжина мушал'ели маларосы поняли имя

Мазепы, какъ наименоваяія черта и разоуждали:

— Эта юказка въ радѣ 'Оіпнсанія, жжъ было, когда въ нашихъ мѣ-

стахъ паіроідъ темный былъ, іщоламъ яоюлюшхея, Мазепѣ; значить, когда

еще въ Бога не івѣрииъ.

Еоа'да я протеяъ въ кнйжжѣ «ІОліана Милостивый» первую фразу:
«Отйцъ и мать Юліана жиш въ замкѣ», Одинъ изъ слушателей, раз-

смѣявшись, восклилшуиъ:

— «ІКили!» Хорошо житье!.. Въ «заімкѣ», брата, не жнть'е, а мука!..
—• Чего! —отозвался, смѣясь, другой.- —Квартира хорошая, казен-

ная—первый соргь!..
Не мало 'было надоразумѣпій этого .рода и при чтеніяхъ г-жи Алэдв-

ской, какъ взрослымъ слушаітеляаіъ, такъ и дѣтямъ. Цри эти^ь чтѳніяхъ

были поняты слова н выраженія: «заговоръ»; «загонорщиет» —-въ смы-

слѣ «йолдавстша» (Т. П, стр. 351), «закаленъ въ бою» — какъ

«заколоть въ бою» ; «іраізбонншЕИ перевелись на Руси» —о б р а т и л и с ь въ

русвихъ (П, 164). Сшхъ Вежроова: «'что вышюдитъ изъ народа» по-

лучилъ оібъяшеніе : еЭто значить, что у насъ много народу выводится,

родится» (U, 105); «Духовной жаждою тоиимъ» — «захотѣлъ быть свя-

щенникомъ» (I, 666). Были поняты слова: «сильная воля», какъ «боль-

шая свобода» (I, 620), «богатырь» —«богаічъ» (I, 462); «былина» —-

растете (I, 462), «нустынія» —пустынь, св. -мѣсто, монастырь, пустын

но-жительство (П, 798) и т. д. и т. д.
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III.

Ошишчпое тоііковшіе словъ происходить шскгда огбото, хіто совер-

шенло незнакомое слово смѣшиівается, при нѣкіоторамъ оаэвучіи, съ дру

шмъ, хотя н знакфмьшъ по значенію, во и&доотаточи'о привыннымъ ялл

уха. Такъ, напр., въ ау.дишоріяхъ г-жи Алчавокой были случаи смѣшеніа

словъ «-шмтмейстсръ» ы «йолиціимейстеръ» (I, 547), «.кариавалъ и «ко-

риновсшіе» (П, 377), «гуманный» и цершоиный», «лушликъ» и «фа-
натикъ» («фанатвкъ —это тотъ, кто по крышаімъ ходатъ») (I, 162),
«■сушѣрный» 7і «сааіоувѣренный» («суевѣрный —-кто самъ себѣ вѣритъ»)

(П, 188).
Ведоіразумѣнія происходили иногда (итого, что слушатели смѣшиваліі

частное 'Съ общимъ, причину со слѣдствіеаіъ и т. п. Слово «геній» —был')

объяснйнф: «істо на театрахъ представляетъ» (П, 473), «гордый —бога-

тый» (П, 398), «религмшый» —умный, скромный» (П, 722), «ніросвѣ-

щеніе» —«кюида кажіому иибудь маетергашу учаггъ» (П, 230). На во-

просъ: «Что таюое баіронъ?» ученжсъ оіязінъ '«пвѢ тилъ съ глубоісимъ убѣ-

жденіемъ: —Сочинитель! —Horary ты та-къ думаешь? —«спросила его чти-

ца.—А какъ же! баршъ Коірфъ оочинилъ книжку «Нашъ другь»,. отвѣ-

тилъ онъ увѣренно (I, 203).
Накгаецъ, ивоща словамъ ирпасьгоаешся оовершенн© иной смыслъ

по отдашшной н смутной аоооціаціи идей. Тжимъ ойраэоаъ, случалось,

что «Бегховенъ» былъ ^принять за какую-то «пѣсню» (I, 208), «Муза»
(при чтшіи скдаокъ Андерсена) —юднимъ за жену Андерсена, другимъ

за собачку (П, 388), «уншвѳрситетъ», за «'образцовый иожъ» (П, 541),
«нравственная поддержка»' —за «'настаівленіе, какъ 'ошвѣчать начальству >

(П, 188) и т. д.

IY.

Выше мы упомянули, какъ нѣгагорыя слушательницы г-жи Алчен

ской относились, къ «ебнюштнымъ» именамъ. Мнѣ сшично приходилось

неоднократно отмѣчать, что трудно произяосимыя и трудно заномияаемыя

имена сильно мѣшаютъ слушателнмъ усвоить оодержаніе етижки, слѣдить

за ходомъ раэсказа.

Въ «Псдагогичеашхъ очеркахъ» Л. Н. Толстого приводится яркая

картинка, рисующая, пасколыю непривычному къ чітенію человеку трудна

справиться съ незнакомыми и трудно произносимыми ішеиа/ми, въ осо-

бенности когда ихъ много. Праподаная исторш по обычнъімъ учейникамъ,
въ Ясно-пол япшми гажолѣ «о ;динъ изъ учителей,— разсказываетъ Толстой, —:

какъ^то увлекся m іге послушавшись моего совѣта, ие пропусшилъ удѣлынаго
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періода и въѣхадъ в*о всю безшыетицу и безурядіщу Мсшиславовъ, Бряче-
слаівовъ я Болѳслаівовъ. Я ввшевгь .въ іаагаъ въ то время, ковда учйнммі

должны были іраа сказы ва/гь. Труда 'оиисшгь, что изъ этого выш®0'. Долго
всѣ молчали. Вызванные учптелевгь, иаконщъ, заговориш, кто пюісмѣлѣе и

пшаштшвѣе. Всѣ умсшвеиныя шлы были напряжены на го, чтобы за-

помнить «чудный» имена, а кто что дѣагаяъ, было для нихъ дѣл» вшороюте-

пеотое.

«Воітъ внъ, —®аікъ его, Баіршоівъ, чго-ль? —шаяалъ оданъ, —иошелъ

на... каікъ бишь ероі?..» —Мусяавъ, Л. ц.? полсжазываеть дѣвочіка. —

«Могийлавъ», отвѣчалъ я.—«И равбнлъ его па таигоіву», съ гардоюгыо гово-

рилъ адинъ. —Ты постой, рѣка туга была. —А сыиъ войску кобралъ и на

голову раіспшбъ... ваікъ бишь его?» —Да что ее яикакъ ле поймешь, —гово-

рить йѣвіоикіа, которая памятлива, какъ слѣвой. —И то чудная ;какал -тоі, —

говорить Семка. —Ну, ее, Мисошвь, Чіислаівь, на что ее, раізбщреть!» 1 ).
Положительно таясую же нартурбацію произвели и на моихь чтеніяхъ

среди взрослыхь деревеясЕИхь слушагоелей иезнаммыя и трудно произ-

носимыя имена въ кішажвѣ «Фабіола», въ которой имена 3—4 дѣйствую-

щгосъ лиць еще начинаются труда ю буквою Ф. (Фабіола, Фульвій и др.).
Слушатели дѣлали всяческія усилія зашотжгь и правильно нроиэносягь

эти изгбна, смѣшивали ихъ и, въ кі0 ,ннѣ-к0нц'0®ъ, изъ-за этого неясно

поняли содержаніе.
Прибжжтедьпо то же самое (было при чтенм этой лее книжки въ

эудиторіи X. Д. Алчевотюй. То и дѣло 1 раздавались вюпросы: «Это кто же?/>.

«А этотъ?» и восташцашш: «Охъ, да и трущныя-жъ эти имена!» —«Да п

много же ихъ, п не сосчитать!» (П, 83).
Чтобы какь-нибудь страшиться съ этими «чудными» именами, слуша-

тели или иередѣлывали ихъ на (русскій ладь, или обозначали дѣйствую-

щихъ лиць ш душшнымъ качѳствамь, по запятіямъ, по родственнымъ

отношшіяхь между ними и ироч. Раньше мы отмѣтили, что ученица «яс

понявшая» имена, называла Макбета —«опь», леди Макбеть —-«его жена»

и т. д. То же самое было и при чтеніи «Жервезы». »Имѳна положительно

не дались нашить слушателямь, —-пишеть одна изъ сШтавительницъ
«Что чит. наір.?» —Жервезу они звали крива (яромая), Напу —«дочка».

Лаяли —«.дквчинжа» (дѣвочжа). Гуже —-кузнецомт Рорилье —-«сострой»
(П, 87). То же было и при чтеніи «Фабіолы». Одного изъ дѣйствуіощихт

лиць слушатели называли «вдовій сыиъ», другого — батькой, судьей и

т. д. (П, 82). При чтеніи книжки «Брать на брата», одинъ изъ слуша-

!) Сочиненія. Ч. IV, стр. 326 —7.
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телей, Григорій, обрачшлся къ учительшцѣ съ просьбой: «Нельзя ли до-

бавлять «дядя» или тамъ «олшяиникъ» (къ имшамъ), а то они, можетъ

быть, забываіотъ», —уиаізалъ онъ на друшхъ... Учительница съ удоволь-

ствіеаіъ исполнила его просьбу и ®е читаяа теперь иначе, какъ Лаяте-

накъ—дядя, Говэяъ—племяшшсъ, Сшіурдэнъ —-начал ьпикъ п т. д. До-
вольный свошгь изобрѣтеніемъ, Григорій повторялъ саандавольно: «Вотъ

это такъ!» (Л, 89).

ХШ. Заключен! е.

Вопросъ -о псих'ологш яаррднаго читателя является однпиъ изъ наибо-

лѣе сложныхъ и нашеиѣе раэработаіішыхъ вопросовъ народной жизни.

Онъ едва-едва затронуть въ нашей литератуірѣ.

Матеріааъ, надъ которымъ мнѣ пришлось «першровать при составли-

ніи настоящихъ очервовъ, до того скуденъ, отрывочѳиъ, недостаточенъ,

та, на .ошиванж его, я имѣлъ возмонсвость тоиыво намѣтить нѣко-

торыя особеенсти въ есшюявгіи наіродиаго читашеагя.

Однаюо, какъ ни юкудеиъ и недАСтаточеяъ приведанный матеріалъ, и

онъ, мнѣ кажется, нозвояяетъ .сдѣлать ііѣкотоірые общіе выво^ды. Во-пер-
выхъ, что ларо>дный читатель прадотавляеть собою особый « ю ц і а л ь-

н о-пс их о л о г ич« 'СЖ і й типъ. Читатель этоть лжачщ читаетъ кни-

гу, иначе поаимаетъ ее и ставить ей иныя трейадатя, чѣ5іъ читателе

культурнаго общества. Слѣдоватшіыю, если мы желаемъ иращти на по-

мощь народу въ 'его зашоросахъ на книгу, мы обязательно должны азнако-

миться и считаться съ тѣми осюбешошями, котарыя онъ проявляетъ, какъ

читатель.

Народъ, можно смѣло сказать, жадно ищетъ хорошую жил-

г у, которой онъ готовъ поставить самыя серьезные запросы еоціальиаго
и моральнаго характера. Ему надо оть книги не «развлеченія», не санти-

ментально-елейныхъ поуч'внш грошевой морали, а серьеэнаго ответа на

грозный -вопрасъ: «Какъ жить?», какъ справиться съ тѣми до невѣроят-

насти сложными условіяіш, котарыя охватывать желѣэиьшъ вольцомъ

его жизнь, дуіпатъ его мысль, истощають его силы, убивають его энер-

гію? На эти «вопросы жиэши» онъ мучительно ищеть отвѣта и въ фан-
таістическихъ лѳгендахъ, и въ сѳвтавствѣ, и въ ірелигіозцой внигѣ. Онь

шсааъ бы его и въ свѣтской ішигѣ, если бъ она сдѣлала хоть шагъ на

пстрѣчу этимъ серьезпымъ запросамъ.

Что было сдѣлашю нами в ъ этомъ отношеніи?

Въ течеиіе поелѣдието иолъ-столѣтія наши дѣятели но народной литера-
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турѣ лонрашли массу аиъ, эЕоргіи и оредсжь на то, тиюы передать

народу лмтеллигентную литературу, хіотя бы отрывки ші) пролэвед«ній
веляки.хъ писателей. И всѣ эти попытки не дали никаки-хъ серьеэныхъ ре-

зультатовъ. Онѣ, одна за другой, равбивадисі^ іоібъ «упорство» народа, ко-

торый ни за что не желалъ и не желаеггъ принимать этихъ, хотя и ге-

кіальныхъ, кроіхъ съ ботатаго стола нашей литературы. Онъ остался ео-

воршешю ])авнод ,утнъгаъ ко всѣмъ перламъ худояоѳствеинаіго творчѳсива,

таторые ирсдиаігались ему чуть ли ве даромъ. Бму, шмуюшшму и rf; •

ломъ и душой, гашоднаму и матеріаяьно и духтш), не этого надо. Ему «не до

соусовъ», не до тонкой эстетики. Нужна ему жнипа житейская въ

пряміомъ ■омыслѣ этого слова, книга, которая 'отвѣчала Йы на запросы

его жизни и наетроетя.

И 'миіѣ припоминаются слова великаго писателя зёши руссжой;
« Милліоиы руссішхъ праатітныхъ стоять передъ нами, асакъ голоідныс

галчата, юъ раскрытыми ртами, и гоіворятъ яамъ: гаспеда родные писате-

ли, бросьте намъ въ' эти рты достойной васъ и насъ уміотаеінной пищи;

пютите для насъ, жаокдущихъ живого литературного слова».

Пора бы «роднымъ писателямъ» откликнуться яа этотъ првзывъ...

P. S. Эти строжи были написаны 12 лѣтъ тому назадъ —но ихъ можно

повторить дословно, даже съ большей настойчивостью, и івъ настоящее

время.

Народъ и книга. 12



Что читаетъ французская провинція?

Культурное явижіейіе ижлѣдшго десяярилѣтія XIX вѣюа во Франціи,
выразившееся въ устройствѣ ветернихъ и ©освресныхъ шкозіъ, ковфеіран-
соівъ, народныхъ чтѳній, тародаыхъ уишеірситетовъ, ааіродныхъ теачровъ,

бибдшавъ и пр., выдаийуло цѣлый радъ вопроюовъ, юотоірые до яого вре-

менм совершенш) игиофирова-тесь фраяпузокой печатью. Между црочимъ,

былъ поднять и вопросъ о иародяіой книгѣ.

Въ 1900 т. о-динъ изъ мояодькъ фраицузскжхъ журнацгиставъ «воваго

напраівланія», .культурио-интеллшеншаюо («intellectuel»), Жанъ Виньо,
ваіпечаталъ въ иебольпгой, но раіопрасшраінеявой среди «интеллеютуаль-

ной» публики, еженедѣльвой гаізетѣ «Echo de la Semaine» небольшую
статью подъ нашаиіамъ «Enquete sur la lecture», въ гооторой онь

«бращается къ чнтателіямъ съ просьбой 'Сообщить ему: что они сащ чи-

тають и что читаетъ наюеленіе—преимущ'еетвенво нрестьяиово'е, —обитае-

мой ими мѣстшсти.

Отжѣтивъ въ с®оей статьѣ, что въ послѣдніе юоаы штеллигеоція въ

с®оей культурной дѣятельиоісти рутавойсшовалась почти исключительно

запро'сами и уровнемъ раізвитіл юородсиого рабочаго, оовершенно итюрируя

кенѣе развитую крестьяесиую массу, г. Виньо гародоишкаеть:

«Врестьяиинъ, поршающійся «ъ раеювѣтоімъ и /рэботающій до ясто-

щенія ©илъ, имѣеть очень мало 'свободаная) времени. Какъ юінъ его про-

водить? Довольствуется ли о(нъ своей газетой? ймѣеть ли юінъ какія-тга

будь книги? Стремится ли онъ цріобрѣтать ихъ? Вьгступаегъ множество

вонросошъ, на чооторые очень жеагатедыго было бы имѣть отвѣтъ. Если бъ

наши читатели пришли намъ на помощь, мы могли бы сдѣлать анкету,

которая повазала бы въ истинномъ свѣтѣ культурно обраэоівателыныіі
уровень нашего народа».

«Мы полагаемъ, —продолжаетъ онъ далѣе,—что наіши новаторы куль-

турггиви, еще ие отдѣлавшіеся отъ 'ортодоюсальио-униварситетокихъ ме-
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твдовъ, 'въ иэвѣстной стаоѳни навязываютъ народу программу чтепія, со

вѳршенно не зная, насвошьтаэ оно ■оивѣчаетъ иютиннымъ нужда/мъ и раз-

вігтію народа. Мы увѣрены, что шхъ трудная задача эначитеаьно облегчи-

лась бы, если бъ оші могли выслушать прямыя трѳбоваінія, желаяія и

жалобы тѣхъ, юйго они хотятъ братоии (воспитывать и образовывать.
Цѣль моей анжеты —-доставить имъ эти свѣдѣнія».

«Сообщите мнѣ,—^обращаіеітся юнъ къ читаітелямъ.— данный, кото-

рыя шгли бы ірѣшить большую проблему. Вапишите, ірядоімъ съ озашимі.

кмеяемъ, профеосіей, гоіродомъ или двнартамѳнтомъ, адѣ вы живете, —ка-

кого ірода чтаніе вы предан обитаете. Пишите сшѣ, какъ товарищу, не' за-

ботясь ии объ орѳографііи, ни о -стилѣ».

«Бели я съ особенной яастойчивюетыо прошу свѣдѣній 'относительно

того, что читаютъ .крестьяне, то это потому, что на данный ©оироюъ всего

труднѣе получить 'отвѣтъ,—ж для получеиія его, л даооібѳино разочігшваю

на аародныхъ учителей, столь праданныхъ дѣлу наройиаго іразвитія..- Но

останавливаясь подробно на юдѣикѣ значенія подайныхъ свѣдѣній, скажу

только, что при ихъ помощи мы можѳмъ узнать, проникли ли произведенія
нашихъ великяхъ писателей въ пароідъ ши остались иривилегіей из-

браннаго мѳныпмастша, привилегіей одного класса; мы можѳмъ узнать,

какъ и въ какой мѣрѣ 'отражается на уровнѣ ра®витія народнаго читателя

■его профеосія. Наюонедъ, эти 'свѣдѣиія вгог^тъ памъ помочь вообще ориенти-

роваться въ настроіаиіи и интеллежтуалышгь уіроівнѣ иароіДпюй Франщи»
(«Echo de la Scmaine» № 41, 1900).

Въ одвромъ изъ слѣдующихъ номеровъ этой же таэеты, г. Виньо, по-

вторяя читаітѳлямъ тѣ же три вопроса —щюфевсія, мѣстоиіребываніе и

предпочтительное чтеіию, —прибавляетъ, что желательео (было бы, чтобы

отвѣты были двухъ катѳгорій: 1) индивидуальные, въ которьгхъ

читатель, къ какому бы классу оінъ ни принадлежшъ, давалъ свѣдѣнія

л и ч н о о с е б ѣ и 2) к ю- л л е к т и в п ы е—свѣдѣнія относительно мѣ-

стнато населіенія, если корреспондштъ, по евюимъ занятіямъ, входитъ въ

какое-нибудь сношеніе съ этшмъ насѳлеліемъ и нмѣеть воаможность сде-

лать въ его «рѳдѣ ісомективяую анкету.

«Съ этой поіслѣдаей просьбой, —заканчиваешь авторъ, —'мы обра-
щаемся преимущеетвешю къ учителя», ирофѳс-сорамъ, воспитателямъ,

директарамъ школъ, бийліотвкаірямъ, ©елс-ретарямъ ейндикальяыхъ группъ

и народныхъ университеітоівъ и нроч». (Тамъ же, ІМ» 43).
Воззваніе г. Винш не прошло незамѣченнымъ въ печати. Многія пе-

редовыя газеты —^и стояичныя и, пров:пиціальныя —или дѣликомъ пере-

12*
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печатали его ста/тьнк или. говоря о йей, вьграййМ горячее ойчувствіе «с-ий-

пзтичнюму и полезному начияаиію».

Познакомившись съ г. Винш, я сь больпгииъ интересомъ слѣдилъ зя

отвѣтами, которые ояъ пйжучаагь изъ рааныхъ кошдовъ Франдіи, и тор<)-

иилъ его .педѣлитьея ст. публики этшмъ ивтересяымъ матаріалоігь. Однако,,
г-жь (Вииьо, очиггая, что получешгыхъ ошвѣтовъ иедщстаітоічео для тѣхъ.

пгирокихъ іэібобщеіній и задаічъ. ікоіторыя оиъ йоіотишіитъ своіей анюетѣ, огглз-

л;нлъ на долпо обработку этого матеріала. и любезно цредаставилъ въ мое

расгаарязюеиіѳ всѣ полученяыя имъ письма —отвѣты на анкету, ра.чрѣиіивъ

ьоопользошатьоя этнмъ матѳріалолі-ъ для статьи на руоекомъ язьгкѣ.

II.

Отвѣтовъ на анкету были получеяо окаю ста. Бодьшивство изъ,

ни-хъ крайне лакшиче/скіе, заіключающіе всеапо только назіваніе одаого или

нѣсколкшхъ лигературныхъ отдѣлавъ, имя одного или нѣсколькихъ авто-

рошъ. Одиаіко, рядюмъ съ этими лавоничешими отвѣтами, оказать и нѣ-

сколько десятковъ писѳмъ. съ подробными и обстоятельными свѣдѣяіями

не только о томъ, что читаетъ самъ воррѳспондѳнітъ, но и О' тшъ,

что чіитаѳтся мѣстнымъ населеніѳмъ. НѣЕоторые корреопоидеигы, со-

цровоаодаютъ эти ювѣдѣнія со^бствдаными разсуждеиіями по во.просу о

народной литаратурѣ, о народаомъ раізвитіи. Бъ общ^емъ, какъ ни мало-

численны эти пн,сьма., они, при скудости свѣдѣній по этому вопросу, про-

ливаютъ ніхкгліорый овѣп, на уровень развиігія и литературный іребо-
ванія французской лронинціи.

Письма получились съ рааныхъ шнцовъ Франціи и даже изъ ко-

лоній и друпихъ странъ. За іиоключіеніемъ нѣоколь/квхъ отвѣггошъ отъ-

парижскихъ рабочихъ и одного отвѣта изъ Марсели —всѣ отвѣты шли изъ.

глужюя провинчіи, преимущіеігаінеіиніо, изъ деревшь.

По своему оібществеяиоіму поагожвнію кіарресяищевиъі представляють

крайнее разной (іразіе. Рядомъ съ письмами -ботатыхъ помѣщицъ, заводо-

владѣльцевъ и людей либеральныхъ профѳссій, находятся письма кре-

стьяиъ, батрака, чернюірабочихъ и мѣщанъ. Большинство же юбстоятель-

ныхъ писшъ —между которыми находится и вбъшшгая тетрацка —^нри-

падаежать, каікъ и слѣдшаяо ожидать, учитеяямъ. Приведемъ рашредѣ-

леніе кррреепондентовъ по катѳгоріямъ:

1) Народные читатели: крестьяне (24), батраки (1), рабо-
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чіе (6), чердарабочіе (14), шст&ровые (15), аѣщляе, прикАзчижи, чн-

тншиики, лавочиики, дщвхозяева (17). Всего —77.

2) К у л ь т у р іі ы 'е читатели: учителя и учительницы (20),
раитье и безъ оиредѣлданыхъ заіняітій (9 жеищииъ) (19), различныіт;
либералышхъ профессій (9), студенты (2). Всего —50.

Раіспреідѣленіе читателей на «'народныхъ» и «культурныхъ» можно

дѣлать только съ бошьшой дао'В^рдай. Меяеду письмами «наірадныхъ» кор-

ресвоидентовъ находится нгЬсяаольюо таюихъ, шошарыя свидѣтельствуіоп, ие

только о (культурности, во и объ интеллитенташсти и начитаннтети ихь

.аівторовъ. Такъ, напр., «юбитатель небольшой эѳмледѣльчесікой общины,

крестьянрщъ и сыяъ «фестьяшіна» ігишетъ о себѣ: «Я всепда имѣлъ

•сильное влеченіе къ проиавеяеніяімъ ш фшюеофга и соціальнымъ вопро :

•еамъ. Ка®ъ члеиъ комитета нардаыхъ бпбліотекъ, я сяѣдилъ очень вни-

мательно за развитіемъ поттрѳбности въ чтеаіи у моихъ односельчан ъ» —к

зат'Ьмъ даетъ очень вдумчивую характеристику этихъ однасельчаяъ.

Другой корреспшдентъ, батраікъ, страстный любитель чтенія, отдающій
предпочтеніе иронзведшіямъ Гюго, Мюссе и Клемансо, тоже хараіктерзта

своихъ одво'сельчшнъ, находить, что «вс.лѣдствіе отсутствія среднято обра-
зованія, нониманію крестьянина недоступно многое нзъ того, что онъ

читаетъ». Еще одинъ, юузнецъ, начинаеть свое длинное и нолэжктельно

поэтическое письмо слотами: «Люблю всѣхъ тѣхъ аівторовъ, которые

трактуютъ —въ какой бы то ни было литературной формѣ,—о вопросах-!,

'Оивреиернгасш, т. е. о соіціальныхъ вопросахъ, и усилія которыхъ натра-

влены, .главньгмъ обраэомъ, «ъ осущ-ѳсгвленію -соціалыіа.го идеала, какъ

■его тіниімають тѣ, кто мочтаетъ о бояьпюмъ правосуідііи, боныивмъ равен -

ствѣ, большей шободѣ, большей жрасоггѣ и, въ особенности, о болѣе истин-

номъ братетвѣ метсзд" людьми». И заканчиваетъ от. письмо такъ: «Б

Іеандръ, кузнѳцъ шъ Муганъ (Deux Sevres), который, не смотря на

12 —13 часовъ своего ежоднеівнаго труда, нахюдить віозігож.ность быть

an courant и литераторы, и политики».

Однако; большинство отвѣтоівъ «народныхъ читателей» писаны сред-

ними крестьянами и рабочими, часто малограмотны».

Отмѣтюгъ tj ' tt . же, что въ болынивствѣ подробныхъ писемъ какъ ая-

ро'дныхъ, такъ и культурныхъ корреістнд-ентовъ, высказывалось боль-

пюе сочувствие инмщіатиівѣ г. Виньо и горячая готовность помочь ему

въ его анюетѣ. «Вашъ бла/городиый нрлзывъ тѣмъ болѣе заинтеіресовалг.

меня, —пипютъ жена одного инженера, —что я ужъ много лѣтъ зани-

маюсь доірошми мнѣ . вопросами народнато . развитія (cheres questions
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populaires)», «Позвольте мнѣ пошалодарить васъ за вашу пракра-саун;

идею, пишегь ІЗ-лѣшяя дѣвушка изъ Allier, —я вся «нвачеиа энгу-

зіазм^оімъ (уть этого вѳліичвсіівеянаіго дажжешя, имѣющаго цѣлыо сблшить

интеллягещію съ наіродомъ». Другой иителлигшть иишетъ: «Я очарю-

вашъ вашимъ нроеиетомъ и вашей счастегивой ишщіативой». «Придавая
большое знаяшіе шіродаымъ тіеніяімъ, кошарыя стаіраюсь устраивать,

гдѣ йогу, —.шипеть еще ойинъ ,—я хдаѣлъ бы пршееж и мою каплю

«еда въ вашу аяжеву». Подобное лее ошвошеме къ анжетѣ ветрѣчается

и въ письмахъ интеллигетиыхъ врѳотьяиъ. Одио изъ этихъ писемъ на-

чинается слюшми: «Я поралсенъ шиезиостью и выооммъ соціальпьшь
заачіеніемъ предириняшой ваш аметы». Даіже корреспондеитъ изъ Амери-
ки (сеіврѳтзрь лсеяѣзоо-дороошнюй нашосія) тоіже пишетъ: «Жіду съ яе-

тарнѣніѳмъ результата «Анкеты о чтеніи», которая должна интересовать-

вс-якато, желающаша знать и пойнмать умственный уровень своего вре-

мени».

Ш.

Остановимся прежде всего на индивидуальныхъ отвѣтахъ.

Поотавивъ едииіствеяіный вопросъ овоей анкеты въ самой общей формѣ

(«какое чтеніе предпочитаете вы»?), г. Винво прѳдоставйлъ своимъ бу-
дущимъ коррѳопоидентамъ самимъ фориулироваль свои ошвѣты. Бслѣдствій

этого отшѣты, по своему характеру, до того разнообразны, что почти не

поддаются какойтинбудь кілаосификіащіи. Одни иорреспонденты тааоы-

ваюгь тотъ или датой «отдѣлъ» литературы шги науки, часто утаггре-

бляя при этомъ теірм-ины, ими самими придуманные (каікъ напр., «ма-

теріалиэмъ», «XIX вѣкъ», «фшіантринія» и т. п.), другіе называютъ

одного илм нѣсаасшышхъ ашторовъ, третьи ограничиваются указанівмт
иожчества щииитышавдыхъ ими книгь и гааѳтъ, четвертые обовеачаютъ т

ч'ето они ищуть въ чтѳніи и т. д. Бъ нѣюотоірьгхъ письмахъ имѣются та-

кало роща отвѣты: «Страстный любитель чтенія, я читаю все, что мнъ

попадается падъ руку» (крестьянинъ). «Сильно люблю образовательпоз
чтеніе» (отставной военный). «Романы мкюго-бы то ни было, автора»

(женщина). «В«е печатное. Качеств» для меня не ишраетъ роли, было бы

количество. До таіго уетежаюсь чтеніадіъ, что не вижу и ие слышу, что

рокрутъ прюнеходать» (женщина). Среди отвѣтовъ ирестьялъ и чернора-

йочихъ то ,и дѣаво попадаются лаюонинеюкія фразы: «Не вмѣю времетв

читать». «Ничего не читаю» и даже... «неграшюшный».
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Въ общемъ, всѣ получеиыые сшвѣты оішситедьж» «■отдѣлювъ» могугь

быть клаооифщщюваиы сдѣдующшгъ образшъ:

Народы. Культур,
чит. чит.

1) Романы (18), фельетоны (6), современные

романы (2), критическіе ром. (1), мистиче-

скіе ром. (1), литература (3), классическія

лрошведенія (2) 17 16

2) Исторія (12) Историческая критика (2),
исторія Франціп (8), военная исторія (1) . 12 6

3) Соціадьные вопросы 9 3

4) Поэзія (5), сантиментальная ноэзія (2) дра-

матич. поэзія (2), соціальная п. (1), воен-

ная п. (1) . 1 10

5) Соціологія 3 5

6) Философія (5), исторія философіи (1) . . 3 3

7) Естественныя науки 2 4

8) Путешествіи (6) и экспедицін (2) . . . 4 4

9) Педагогика — 4

10) Псиіологія — 2

11) Матеріализмъ 1 1

Кромѣ того, по одному разу упоминаются еще слѣдующіе отдѣлы;

1 ) Н a ір і» и я ы м и ч и it a іт « л я м и ; авааки, соиршешыя новости .

прадяичешія зиаиія, ашрарный в'опросъ.

2) Культурными читателями: высш'ал иоіраль, юриднчіеокія
науки, фшаінттропія, исшорія икжуоотшъ, «XIX івѢкъ », хирургія, гѳограіфіа;

тѳошфія, будди-змъ, доктршщрсжія книги (лбъ эвіошнщіи духа и біудущѳмъ

сущвсввіоіваніи, казарменная жизиь.

Кажъ вир», и» табигищѣ, отдѣаіъ «Ощіааыные йоррош» стоить на

третиемъ мѣстѣ и сткшлъ бы на шоріоімъ, егаи бы мы къ неиу првбі-
вили «ісоціййогію» и «скщіалывую шѳзію». Этотъ юіоо|5еінный интдресъ къ

соціальньшъ вошро/самъ оцрѳдѣлшно пдаерівиваіѳтся во шношихъ иисимахъ

ютррѳопоидішійівъ обѣихъ кашеаіоірій. Выше мы уже еривеаш начадо

письма кузнеца, тотарый «апобитъ вісѣкъ тѣхъ авторовъ, іаоторые траасгу-

ютъ... о Бішросахъ сюиремешюсти', т. е. ооіціашьиыхъ вопрогахъ», и ошры-

вшсъ изъ письма крестьянина, имѣющато «сильнее влетаете къ пронз-

вѳденіямъ ио фююоофіи и аоціальиъшъ шпркюашъ». Въ этшъ же родѣ вы-

сказываются и нѣчситарые другіе иоіррешовдееты изъ наірода: «любого)
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соціалшые этюды» (маляръ), «читаю во ощіальношу воіфосу» (рабочій;.
Одинъ житель пишетъ: «Предпочитаю всѣмъ авторамъ Виктора Гюго, ш-
бето за большое ооціаільініое знаиеяіе ейо прюшведѳвій, и стараюсь рііс-
прюстраиять харошія кініиіи по ооціальныиъ вощроібаімъ». Другой учителе,

вазывая свюиімн любвмьюга автораки Гюго, Бальзака, Жирардена и Тшстаго,
првбавляетъ: «и 'Всѣ тѣ произведвнш, которыя касаются ігроігрвссй,

ооціальныхъ реформъ, истиганато изображенія нраіво®ъ и метода восшгта-

ніяд>. «Экіоноиііичесікія и ооціашьиыл науки, —иишеят. отудеігтъ юристъ, —

области, въ вотарыхъ я больше всего соів ершеоствуюсь . Боіироісы этого

рода ничмгда не оставл.яютъ маня ивдафферентвымъ. Въ нпхъ, по моему,

вопроеъ жизни и смерти для страны». Еще юшіредѣлѳннѣе, высказывается,

какъ мы ушдшгь, этотъ интарасъ къ сщіальнымъ воирасаагь въ колл'ек-

тивныхъ отвѣтахъ.

Что касается «любимыхъ аівторовъ», то относительно шгхъ отвѣты

столь же разйообразны, важъ и отшоситольио лнтературпыхъ отдѣловъ.

Одню тольіио имя В. Гюш настойчиво повторяется въ больнгомъ чігслѣ

писемъ (26). Изъ оотаяьныхъ 57 атиоровъ ни одинъ не уномшиется

бояѣе 8 раізъ.

Нар. Культ. Нар. Культ.
чит. чит. чит. чит.

В. Гюго . . 14 12 Л. Толстой . . — 3

А. де-Міоссе . 4 4 Клемансо . . 3 ' —

Мишле . . . 4 3 Ростаіп, . . . — 2

Ламартинъ 4 а Коппе . . — 2

Зола . . . 3 4 П. Маёль . . . — 2

Лоти . . . 3 3 Мирбо . . . . — 2

Додэ . . . 2 3 Ж. Рамо . . 1 1

А. Франсь. . 2 3 Дюма-сынъ . 1 1

А. Дюма . . 3 2 Поль де-Кокъ . 1 1

Вольтеръ . . 3 1 Жюль-Вернъ . 2 —

Флоберъ . . 2 2 Лафонтенъ. 2 —

Вальзакъ . . 1 3 А. Беранже . 2 —

Е. Сю . . . 2 1

По одному разу уиомшгаются;

1) Народны ш и читателями; Мольѳръ, Кюрнель, Руссо,
Сюлли Прщомъ, Онэ, Роніг, Дека/въ, 6р. Маргернтъ, Еургеленъ; Ж.

Мари; Деруладгь.
2) Культурными читателями: Дйстоткій, Сйикйвші ,
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Андре Шѳньс, Леюэтъ де-Лиль. Шѳрбюлье, Жярарденъ, Тьеръ, Бурже,
БушофФ, Дедермъ, Родсн4гхъ, Ришпйніъ , Ссшршгь, Меірюіе, Жщъ, Пай»,
Фулье, Гаімшп., А.тліасъ, Аіданъ, Вѳрлелъ, Рвстаяъ.

. Нѣношоірые вореояоидеиты н« арраинчлваютсА проотьгаъ наіиійаюава-

ніемъ лю&шаго автора, а іройспшотъ , потеагу оінѣ имъ аообѳшй врацрюя.

Гюго нраинтея учдателію «аа боаьшое шціальвае значетс ело аро11гавед л -

иій». Вкшліѳръ и другіь фиимиофы ХѴШ в., основатели эвзщщшѳдіи—за

та, что они «іработаліи ія , духѣ «свшюжденія ч&іювѣчѳовой мыши» (безъ
профѳосіи) ; Морись Бушоръ —за «яоівый, велтаотваиный и ооціальный
характѳръ его поэзіи» (мюаощая дѣвушка). Другая дѣвушка, паряжсжая

работница, лшпѳть: «Люблю Зола за еіго стремлеяія къ справедліивости,

но люблю и Сюлли (Прюдойіа) за спокойствие, которое онъ вогоругь себя

сѣетъ». Но особенво любопытенъ отзывъ упомяиутаго выше кузнеца о

Зола: «Мой любимый аівторъ —Зшіа.інатсаівшій три замѣчательньіхъ шиги:

«Лурдъ», «Римъ» и «Парижъ». Вь «Лурдѣ» авторь въ поэтичеокихъ

страиидахь воопѣвабтъ наивную вѣру человѣка,—ояшшаго среди хаяжей-

сиекулянтовъ. «Рвдъ» —бѳэомертное произведеніе, въ которомъ наносится

ударь всесильной папской власти и срывается пюкровъ со всѣхъ низо-

стей «генерадьнаго штаба» клерикализма. «Парижъ» —это протяжный
стонъ соціальной несправедливости, гршшій крикъ, полный лиризма и

благароідотіва, вибрирующій дрожью энтузіазма, врикъ, въ которомъ слы-

шится страстная надежда на лучшее будущее, которое оставить далеюо

позади себ'я мрачную картину чеійошѣчѳсікаго вырожяенія и стонущей бѣдао-

сти». «И ізъ ооврйменныхъ ром'аиисто'въ, —пшветь онъ дальше,—я пред-

почитаю П. и В. Маргернтъ, Рони, Л. Декава, А. Франсъ въ его удиви-

тельныхъ «Histoires со ntemp or aine s » и, накюець, всѣхъ друшхъ

писателей этой же школы (Флобера и Боикура), руководшіыхь духомъ

соціальнаго обновлонія... Изъ художественной литературы (artistique)
люблю ираизведѳнія Додэ. Логи мейл вюлнуетъ, почти дѣлаетъ суевѣр-

нымъ» и т. д.

Меньше всего указано литературныхъ нроизведеній. Кромѣ упомяяу-

тыхъ въ тоаико' что щривеіденномъ письімѣ романоівъ Зола и А. Фравса,
уповднаютоя еще «Обраэованіе міра» Клемансъ Воіе, «Система коллек-

тивизма», «Уврающая зещя», «Преотупленіе и наказаніе», «Труженики
моря» Гюго, «Парижскія тайны» Е. Сю и даже «Тайны Парижа».., Гюго!

Что касается газетъ, то большинство коррйспондентдвъ ограничивается

указаяіемъ ихь количества, иногда съ опредѣленіемь ихь характера н

налравленія. «Читаю .ежедяевио три газеты, —пишегь котельный ita-
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стеръ, —читалъ бы больше, если-бъ время позволяло. Читаю еще три

ежепіедѣлышхъ газеты, изъ которыхъ одну, вашу, литературную, одну —

политическую и одну соціодошчейкую. Еромѣ того, регулярио читаю

«Популярную иллюстрированную эшрклопедію». Другой (крестьянинъ)
пишетъ; «Изъ газетъ читаю одну ежедневиую, мѣетную, и двѣ еасене-

дѣлшыхъ: «ЕсЬо de la Semaine» и «Gazette du Vfflage».
Учитель изъ Маірселя пшнетъ: «Читаю двѣ ежеднеашыхъ газеты, даѣ

еженедѣльяыхъ и 5—6 книгъ въ годъ». Другой учитель (Isere):
«Одну республиканскую газету, одиу еженедельную, одашъ педагоіическій
журналъ и тр періоданескихъ ивданія по земледѣлію» и т. д. Пять

отвѣтовъ зааміючаютъ одну только лаконическую фразу: «Читаю мѣст-

ную газету». По названіяаъ упоминаются «Depeeli-e de Toulouse»,
•■(Depeche de Lite», «Progres de Lyon», «Petit Parisien» и

«Аигоге».

IV.

Паревдемъ теперь къ оивѣтамъ кодлективнымъ:

Выше мы упомянули, что нѣюоторые корреспонденты не ограни-

чились отвѢтоімъ на вопроісъ, поставленный г. Виньо, о томъ, что

читаетъ иаселіѳніе, но шыоказались еще и относительно самого

наоеленія, давая его характеристику. При этомъ авторы нѣкоторыхъ

иисемъ подробно «становились на различи между креетьяниношъ и ра-

бочимъ въ ихъ отношеяіи къ чтепію. Этогь шсдѣдній вопросъ былъ

возбужденъ самимъ г. Виньо въ его, частью уже приведенной нами,

статьѣ, вызвавшей юбстоятельный отвѣтъ со стороіны другого асурна-

листа, сотрудника той же газеты «Echo de la Semaine». На

этихъ раэсужденіяхъ стоить остановиться нѣскіолько подольше.

Цитироваінная нами въ началѣ статья г. Виньо начинается слѣ-

дующимъ разсужденіемъ:
«До настоящаго времени базисомъ и мѣришомъ въ опытахъ нароя-

пыхъ чтеній служили активность и умственный уровень городскихъ

рабочихъ. Въ этомъ кроется кмпибіса. Рабочіе ооставляютъ лишь неболь-

шую часть народа и то, что вѣрно въ нримѣненіи къ нимъ, не примѣ-

нимо къ той иорвстьянсиой маосѣ, изъ которой и состонтъ наша Франція.
Большая часть нашего народа до сихъ поръ совершенно игнорировалась.

Отвѣчаетъ ли то теюретичіеокое и научное вюіспитаніе, которое мы нред-

лагаемъ пароду, нуждамъ и нотребностяшъ крестьянства? Все, что окру-
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'жаетъ городского рабочаго —театры, газеты, частыя народшя собранія, —•

все это будвтъ его мысль, развиваетъ его чувство. Наігротивъ, медли-

тельная и трудная зѳмледѣльчѳская работа ревниво усыпляетъ ту энергію,
которую она саіма не поглшцаетъ».

Въ отвѣтъ на эти раэсужденія появилась въ слѣдующемъ номерѣ

'«Echo de la Semaine» статья Анри Беранже, подъ названіемъ: «Что

читаетъ народъ»? («Се que lit le peuple»?).
Высиазавъ свое сочувствіе ивиціативѣ г. Биньо, А. Беранже воз-

стаетъ противъ разлляія, которое тотъ дѣлаеть между крестьянйномъ

и рабочвмъ:
«Мнѣ кажется, пишеггъ онъ, что Жанъ Биньо нѣсколькю преуве-

личилъ разницу между крѳстьянишшъ и ра&снчимъ въ культурно-ип-

іеллектуалвномъ отношеяіи. Разница эта существовала (да я то еще!)
лѣтъ 20 тому назадъ, но теперь ея нѣтъ». «Винко полагаетъ, что

рабочаго «.все шбужідаетъ мыслить» —«ѣрно ли это? Считаетъ ли

серьезно Биньо, что несчастный рабочій изъ Пантенъ, Крезо или Анзенъ

находится относительно мышленія въ лучшихъ уеловіяхъ, чѣмъ горцы

Пиренеѳвъ, рыбаки Бретани или хлѣбопашцы Боса? Дешѳвенькіе без-

дарные театры рабочихъ кварталовъ и политическія собраніл, па ко-

торыхъ присутствующіе обыкиовеено угощаютъ другъ друга тумаками

к эпитетами «продалжый», «злодѣй»!—^способствуютъ-ли они больше раз-

аитію мысли, чѣмъ созерцаніе естествѳнныхъ силъ природы въ йхъ столк-

новеніи съ человѣчеюкиш силами? Бе кроется ли въ драматаческомъ

величіи крестьянской лшани чего-то болѣе грандіознаіго, чѣмъ въ безпо-

рядочной сутолокѣ дрѳдмѣотій? Что же касается газегь, то Биньо Дояженъ

знать, что ирестьянинъ чштаіетъ и больше, и лучше, чѣмъ рабочій.
Креетьянинъ омакуетъ свою газету, теъ ее перечіитышаетъ, онъ насла-

ждается чтеніемъ».

«Кто въ иослѣднее вірешя живалъ понерѳмѣщо съ крестьянами и

рабочими, тотъ, полагаю, подтвердить, что в'ь умствекномъ отношеніи

крестышинъ стоитъ не ниже рабочаго... Биньо не долженъ забывать, что

креетьянинъ стоитъ не ниже райочашо... Биньо не долженъ зайывать, что,

за неболыиимъ исключенщъ, каждая земліѳдѣльческая коммуна имѣеть

свѣтскаго учителя или учительницу, иногда далее нѣокшькцхъ, и что эти

100,000 воспитателей въ теченіе совей 25-лѣтней дѣятѳльности внесли

много хорошаго въ народную жизнь. Чтобы убѣдиться въ этомъ, доста-

точно прочесть прекрасную книгу Эд. Пети, его разска-зъ о посѣщеніи

«народаыхъ университетошъ». Тамъ показано подробно и въ примѣрахъ.
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что во гногахъ углахъ Франдіи іфвст:яниЕгь а читаетъ, ji сдущает^

чтеаія, что онъ читаетъ хартшо, и слуша&тъ еще лучше».

«Скажу даже больше: газеты, расщюстранеиныя среда: крестыиіъ,

почти всегда и лучше по направлшію, и полнѣе по оодержанію, чѣиъ

такъ назьіваемьгя «раібочія газеты». Рабочій прѳдмѣстья часто «отхва-

тываегь» свой «Intran'» (соікращашнюе отъ «Intransigeant» Рошфора),
стоя у кіоюка продавщицы газегь, точно такъ же, какъ отъ «опрокиды-

ваетъ» свой стажанъ абсента, стоя у кабацкаго прилавка. И можно

сиѣло - сказать, что «полооканіе мозга» прозою Рошфора несравиешш

вредаѣе абсента бр. Пѳрно... Кірестьянинъ же большей частью читаетъ или

прекрасно соетавленную «Petit Parisien» или какую-нибудь большую
провинціальную газету, вродѣ: «La Depeche de Toulouse», «Lyon
Eepubliquain», «Petit Meridionale», «La Petite Gironde»,
«La Depeche de Lorient», «Le Petit Phare», «Le Journal de

Eouen», «L'Echo du Nord» и т. п., которая приносить ему вѣсти

со воѳго міра на 12—24 часа раньше, чѣмъ парижскія газеты. Кто близко

слѣдилъ за французской преосой, тогь хорошо знаетъ, что въ настоящее

время болыпія провинціальныя газеты, выхюдящія въ колнчѳствѣ 100,000
—200,000 и больше экзеипляровъ, болѣе точны, болѣе безпартійны,
лучше редактируются и имѣютъ болѣе іостовѣрныя и болѣе свѣжія

свѣдѣнія, чѣиъ какая бы то ни было парижская газета. Тутъ даже

сравиенія» быть не мюжетъ... Большая правшнціалшая газета, если она

хорошо ведешся —а татовы почти ®сѣ ѳтн ивданія,—^представляетъ собою

народный уіаищерштетъ, имѣющій ежедневно ауднторію въ 500,000 слу-

шателей. Полагаете ля вы, дорогой Виньо, что это не стоитъ такихъ

газетъ, вакъ «Intransigeant», «Бсіаіг» и даже Petit Sou»?
«Знаю, конечно, что сущесгвуетъ еще «Petit Journal», который

расхадится въ количіѳсшѢ 945,000 экз. Но, не замѣтиши ли вы, что вашъ

копсьержъ, ваша молочница, и далее .нвартирный хозяіннъ , въ Парижѣ,

какъ и въ Руанѣ, читаютъ «Petit Journal» столько же, сколько и

фермеръ, и вшщѣлъ. Между тѣмъ, какъ «Petit Parisien», имѣющій

тиражъ въ 845,000 экз. и «Depeche»—въ 225,000 экз., являются

газетами исключительно крестьянскими. И, въ сущности, вѣдь даже

«Petit Journal» не хуже, пожалуй, даже лучше «рабочаго» «Intran-
sigeant» и прнказчичьяго «Eclair».

«Итакъ, я полагаю: утвержяеніе, что крестьяне не культурны по-

тому, что они мало читаютъ, ошибочно и шаблонно (cliche). Они
читаютъ мало, это вѣрно, не за то ояи читаютъ медден», съ сияьньімъ
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йіелаяіемъ прі-обрѣсть мльзу отъ своего ^геяія—а этого, обыкно-

венно, и нѣтъ у рабочаго щіедйѣстій, большей частью хвастливаго

й тщѳславнано».

«Значитъ ли это, —заключзетъ Беранже свою статью,— что въ де-

ревпѣ все обстой, тъ благошлучво и намъ, интййгагтаяъ и крестьянамъ,

ничеіо больше не остается, какъ ол'оока руки поздравлять друтъ друга?
Кто знакамъ съ моими статьями, знаетъ, что я этого не думаю. Нѣтъ!

К въ деревнѣ, и на зашодѣ, въ оредѣ крестьянъ, какъ и въ срѳдѣ ра-

бвчжхъ, предстоитъ еще много дѣла... Анкета Вияьо, если она удастся,

нокажетъ намъ, что въ наіствящее врамя читаетъ крестьянинъ и, слѣдо-

ваггелино, чего онъ не читаетъ, и что слѣдовало бы ему читать».

«Echo de la Semaine», .№ 42, 1900).

V.

Нѣкоторые изъ к.о(рір«сооінідйшговъ г. Вииьо нашли также интерес-

нымъ остановиться на воиросѣ о разллиіи между крестьянинадмъ и рабо-
чимъ.

«Остановимся на раэсуаденіяхъ А. Беранже., —пишугь въ своемъ

обстоятельнкшъ письмѣ въ цѣлую теираідь учитель и студантъ (Meurte-
et М о selle) .—Чтені с крестьянъ кажется я-анъ болѣе высгашмъ въ ка-

чествіенномъ отиошеніи, чѣмъ чтеиіе рабочихъ. Первое бо.ііѣе серьезно

и 6«лѣе вдуѵмчиво... Что касается вдейнаго наіправлѳиія и 'оріентированія
въ чтеніи, то въ этомъ отношеніи въ нашей мѣстиости не замѣчается

■осабеинашо раізлмчія между крестьянами я работами. Можно тольто ока-

зать, что рабочіе крупныхъ цент^ронъ обьикновенно читаютъ главяымъ

обраэомъ газеты. Сйросъ на книги бываеть со стороны учѳниковъ выс-

іпихъ ^пасеовъ и посетителей вечериихъ курсовъ и кои'фераноовъ». «Еаікъ

справедливо замѣчаетъ Беранже, —продолжаютъ ога дальше, —дерѳвенскій

человѣкъ читаетъ лучше городского:- онъ старается извлечь изъ своего

чтенія иоученіе. Гюрожашнъ, прочитывая свою газету торопливо, часто

выяооиггъ изъ того чггеиія не то, что слѣдавало бы, приходить къ

крайнимъ иліи стра/ннымъ выводамъ. Нанротишъ, юрестьянинъ омакуетъ

свою газету, внимательно читаетъ и неречитываетъ ее и, такъ сказать,

пропитывается ею (il s'en impregne). Мнѣ припоминается старый са-

дошикъ, скаэаівшій мнѣ однаіжды: «Я гіокугнаю каждое воскресенье номеръ

«lyUnion RepubliqnairiG» и каждый день прочитываю по неболь-
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тому ку<жу —и мнѣ дастатачио чтеиія на цѣлую н&цѣлю». Ош. также

правильно раедѣлялъ свои доісуіж между политмчеек&й хроштк-ой и мѣст-

ной. «Въ згоей роднюй дерешнѣ. лежащей въ раіонѣ преимущественно

земйюдѣльчѳскомъ и населеннЮй, глашьшъ образоиъ, врѳстьянами соб-

ствевшиЕаии, личво обрабатывающими свои шоля, —нишеть изъ деиаірт.

Варъ зашодскій служащій, —населеніе предоочжаеть серьезное чтеніе не

философіи, по пстаріи; читаются и путешествія. Что касается романовъ,

то читаются, главньшъ образомъ, такіе, которые имѣютъ моральную

или соціальяую тендеяцію. Читають медленно, внимателыю и, если надо,

перечитываютъ вторично. Книга не выпускается изъ рукъ, пока не

изучается осшттвлщо. —Въ рабочей же мѣсгаіосм, откуда я сейчасъ

пишу вамъ, —'читаются понемногу и научный книги, и иатріотическія,
но больше всего романы. Большинство читаетъ для развлеченія и безъ

пользы. —Чѣаъ обусловаивается эта разница между обитателями обоихъ

мѣствостей? Можно полагать, слѣдующимъ: крестьянинъ собствепникъ,
какъ человѣкъ независимый, любить размышлять и стремится къ зяа-

нію. Рабочій же, зависимый отъ хіовяіша, привыкаетъ подчиняться

чужой мысли. Въ отношеніи нравствепшсти деревня тоже стоитъ го-

раздо выше города. Въ общемъ, я во воемъ могу подтвердить мнѣніе

г. Веранже 'по этому вопросу».

Совершенно иную характеристику деревни даетъ въ своемъ письмѣ

учитель небольшой деревушки дел. Іюинь. «Какъ мнѣ кажется,-—нишеть

онъ, —я не ошибаюсь относительно духа (etat d'esprit) той среды,

въ которой я живу. Нѣтъ здѣсь ни одного человѣка, который бы

раэмышлялъ. Мысль этихъ людей остается пасюивнюй; каждый придер-

живается тѣхъ взглядавъ, которые провидятся въ его газетѣ, которые

онъ вычиталъ въ послѣдней книжкѣ. Читаютъ исключительно толыоо

для развлеченія. Въ книг! не должно быть и рѣчи о жгучихъ во-

просахъ, о соціальной морали, о такнхъ предметахъ, которые . способны

волновать душу. Здѣсь любятъ спокойствіе. Гдѣ-то тамъ наши братья
страдаютъ, гибнутъ. Жхъ, конечно,, можно пожаілѣть. Но дальше такой

жалости никто не нгдегъ».

Еще рѣзче относится къ ктрестьянамъ другой корреспондентъ, дел.

Тарнъ и Гарронь, сельскій батракъ, стоящій по своему развитію гораздо

выше своей среды и, іговидимому, не дешевой цѣной пріобрѣвшій это

.развитіе;
«Желаю успѣха вашей анкетѣ,—пишетъ онъ, —во сильно опа-

саюсь, что вы не достигаете тѣхъ результатовъ, на которые надѣетесь.
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по крайней мѣрѣ, въ томъ, что касается вашігхъ крѳстьянъ. Нашъ

креогьяиинъ ие занимается чггешемъ, и вы вѣрт' замѣтияи, что тяжелый

трудъ усыпляетъ его мысль. Съ другой стороны, при отсутствш сред-

няго образованія (manque de classique) ему понадобились бы слиш-

комъ большое уоиліе мысли, чтобы понимать го, что оиъ чптаетъ. —

Первая забота крестьянина, —это онорочіггь ®оякаго, кто думаетъ иначе,

чѣмъ оиъ. Насъ, читающпхъ, онъ называетъ сумасшедшими, потому

что чтеяіе намъ ни ісъ чеігу ие ^служить я въ иемъ нѣтъ никакой

надабтсти для обработки земли. А того онъ не понимаеть, что одно

лишь чтеяіе мюжетъ доставить истинно здоровое удовольствіе... Еще
разъ повторяю, вы гораздо блинке къ истшѣ, чѣмъ г. Беранже. То,
что онъ готорнтъ о крестьяінахъ, примѣнимо только къ избраннымъ,
а не къ массѣ. Въ чамъ онъ правъ, это въ томъ, что онъ говіорить

о школьныхъ библііотекахъ, какъ о средствѣ распространенія чтенія

въ йѳревнѣ: недюстагокъ въ книгахъ даетъ себя чувствовать здѣсь го-

раздо больше, чѣмъ рдѣ бы то ни было».

Кузиецъ, о шгормъ мы уже говорили, поклояникъ Зола, тоже

болѣе оогла/сенъ съ Биньо, чѣмъ съ Беранже, хотя онъ и менѣе рѣзко, ■

чѣмъ вредыдущій коррѳсиоядштъ, тяссится къ деревнѣ;

«Деревенское наіселеніе, —шшеіть о-нъ, —-шиучаетъ достаточ'ное об-

разоваяіе, ' но ѳму недостаетъ развитія Бслѣдствіе этого здравый смыслъ

крестьяискаго юношества остается некультиівярованнымъ. Городскіе ра-

бочіе, имѣющіе возможность посѣщать народные университеты, гораздо

счаотшивѣе въ этомъ отноіШ.еЕіи. ІЕслѣдствіе оітсутствія раэвитія, для дс-

ревенскаго читателя ускользаетъ, остается неяаньшъ внутреяиій , смыслъ

оовременнаго соціальнато романа, юоторому онъ, поэтому, предпочитаетъ

вредную литературу газетныхъ фельетойовъ».

П.

Перейдя къ вопросу о томъ, что и какъ чіигаетъ народъ, коррес-

понденты, прежде всего, почти единогласно отмѣчаютъ, что «читаютъ

мало», «ничего не читаютъ», «читаютъ одаѣ только газеты». По при

этомъ всѣ указываютъ и на причины дашаюо явленія: недостатокъ вре-

мени, дофоговиапа киигъ, плохая арганизащл библіотекъ, противоідѣйствіе

клерикальная духовенства и т. д.

«Можно сказать, какъ общее правило, —пяшетъ крестьянинъ изъ
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Бравпгь, —что врестьяйе нашей аѣстшсти читаюгь только въ продолженіе
зйинягб сезояа. Лѣтомъ же они, поглощенные тяжелымъ трудомъ, ни-

чего болѣе не читаютъ, кажъ мѣстную гавету... Но, вообще, креетьянинъ

вюбитъ читать, и если читаетъ мало, то только поташу, что по своимъ

зашіятіямъ онъ не имѣеть врелани чиггаяъ больше... Слѣдуетъ отмѣтить

птраідиый факта. Благодаря дѣятельности нашихъ на;родныхъ учителей,
интеллектуальный уровень деревни все болѣе повышается и съ каж-

дымъ даемъ увеличивается число членовъ наш'ей библіотеки».

«Читаютъ мало, — сообщаетъ сельская учительница. — Читали бы

больше, если бы населеініе обучалюсь исключительно въ сфѢтсклгхъ шко-

лахъ... Илдафферентизмъ нашихъ горцевъ ко всему, что относится еъ

развитію, постепенно смѣняется стремленіемъ къ знанию. Пробужденііо
этого стремліеяія п поднятію общаго умственнат уровня населенія, ко-

нечно, сильно шособствуютъ учителя и учительницы, но дѣятельность

ихъ, къ несчастью, мало успѣпша въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ школы нахо-

дятся въ рукахъ духовенства. Кюре, чтобы замаскировать негодность

СБФИхъ школъ, поддерживаютъ въ населеиіи индлффереитизмъ къ обра-
зоваеію и іраэвитію, нроновѣдуя, 'что вое, чему учатъ въ школахъ и

о чемъ шішутъ въ книгахъ —«ga nest пей», при чемъ елтео «гіеп»
въ ихъ устахъ имѣетъ болѣе чѣмъ категорическое знатеніе,— и что

12-лѣтшй мальчикъ, знающій свой катехизисъ, можетъ отвѣтить болѣе

раасудителшо, чѣмъ величайшій философъ».
«Первое, что можно констатировать, —пишетъ интеллигентъ «безъ

профессш» изъ деп. Объ, —это, что крестьяяжнъ читаетъ мало, совсѣмъ

не читаетъ. На 650 выдачъ изъ школьной библіотеки за' 1900 г. не было

и 10-ти выдачъ кр/естьянамъ. И это несмотря на то, что въ зимнее

время крестьяне свободны. Но имъ достаточно ихъ газетъ. Крестьянина
прихоідится упрашивать, чтобы онъ читалъ. Зависитъ это, вѣроятно,

п отъ физическихъ ушшій: харадстѳръ здѣшнихъ крестьяінъ (говорю
это шопотомъ) такой же неблагодарный, какъ неблагодарна и извест-

ковая почва, которую они обрабатывают. Бл-шко отсюда, въ зате-

Ікяшиой деревушкѣ съ нжселеніемъ въ 230 человѣкъ, библіоггека имѣла

въ течѳніе -года 800 выдачъ. Деревушка эта лежитъ въ нрекрасной
долинѣ.—То, что я сказалъ о крестьянахъ, въ извѣстной степени при-

мѣнимо и къ рабочлмъ. Они тоже читаютъ мало, но потому, что не

имѣютъ возможности читать. Хозяева неболыпихъ ткацкихъ мастер-

скихъ просили меня не выдавать шить изъ библіотеки молодымъ ра-

бочимъ, тажъ кажъ тѣ читаютъ во вршя работы, и отъ этого проис-
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уодатъ порча и мапшяъ, п трико. Самыми усердными читателями яв-

ляются воопитаяниш пріютовъ, которыхъ много въ нашей мѣстпости».

«Въ высоішхъ мѣстахъ Тура и Божоле, —пишутъ студентъ и учи-

тель, —населеніе читаеть мало: по своей отсталости, оно ве понпмаетъ

пользы чтенія. Но чѣмъ ближе мы подходимъ къ равнинамъ, чѣмъ

пилсе живетъ населеніе, тѣмъ шо читаеть и больше, и лучше... Глав-

ными читателями обыкновенно бьшаюгь ученики послѣднихъ классоівъ

и отчасти шсѣтители вѳчѳрнихъ ісурсовъ; если они находятъ время для

чтенія. Взрослый лее крестьянинъ уже ничего не читаеть. Вѣчто сог-

бенный къ земяѣ, которую онъ обрабатываетъ, или всецѣло поглощен-

ный ісшюшмъ' Шаетѳретвомъ, онъ въ ірабочіе дни іне находить времени

іля чтенія, а въ воскресные дни предаочитаетъ кабажъ кабинету для

чтенія».

«Большая часть крестьянь, —пишеть учитель изъ дел. Изерь, —
или ничего не читаеть, шли читаеть очень мало, вслѣдствіе того, что

ве имѣеть никакихъ книгъ для чтенія».

«Помимо газетъ и юмористичеисихъ лишшвь, читають мало, —

пишеть другой учитель изъ Марсели.— Книш дороги, а хорошіе иллю-

етрированные журналы и того дороже».

«Трудно указать въ точности, что читаеть населеніе нашихь

мѣстъ, —пишеть рабочій, малярь (деп. Сены и Мары). —Можно ска-

зать лишь одно: въ нашей мѣотности читають немного».

«По анкетѣ, сдѣланной среди нашихь рабочихъ десятниками,- —

пишеть жена шлсенера (Энь) —рабочіе читають мало книгъ».

По отзывамъ нѣйоторыхъ юорреспондентовь, «читають мало» не

только крестьяне, ню и народные учителя. «Что касается сельскихъ

учителей, —■ пишеть ялшекторь началыіыхъ шкшъ (Шербургь), —

то лишь меньшинство изъ нихъ читаеть что-либо, помимо своей газеты.

Причины этого —недоіетатокь времени, недостатокъ книгъ (О, наши

шиольныя библіотеки сь икъ мудрымп книгами о земледѣліи. гигіенѣ и

инлустріалвномъ исікуоствѣ, которыхъ никто не расюрыва&тъ!) и иногда

еще, увы! недостаоткъ интеллектуальной любознательности». Подтвер-
ждаютъ это и сами учителя въ своихь письмахъ, въ которыхъ они

жалуются на недосталшь книгъ ил',і ихъ дороговизну, недостатокъ временя,

вслѣдствіе чего сии «читають очень мало».

Какъ мы видѣли, почта і;сѣ коірреспонденты, даже пессимистиче-

сш-настроенные отйосительно н іроднаго чтенія, констатируютъ однако, что

крестьяне читають газеты. Въ нѣкоторыхь письмахъ говорится глухо:

Нлродъ и книга. . 13
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«читаютъ газеты», «яігчмж крюіѣ газеты, .не читаютъ», «довольствуются

мѣсшжой газетой». Въ друш-хъ письжхъ дается назваяіе газеты и указы-

вается, жакіе отдѣлы напболѣе читаются деревепскпмъ ааселеніемъ.

Только-то упомянутый пнспокторъ начальныхъ школъ пишет!) въ своемъ

коллектпвномъ отвѣтѣ: „Крестьяне читаютъ „Petit Journal" п „Petit
Parisien", особенно первый. Интересуютъ ихъ въ этпхъ газетахъ, главнымъ

образоиъ текущія новости п фельетоны. Передовыя статьи совершенно не

читаются".

„Каждое воскресенье, —ппшутъ студентъ и учитель, —здѣсь расходится
30 экзампляровъ „La Croix" (парижскаго и провинціальныхъ изданій),
раскуиаемыхъ той частью населенія, которая не поддается новымъ тече-

ніямъ. За то, среди другой части населенія, расходится отъ 30 до 50 рес-

публпканскихъ газетъ, въ которыхъ читатели находятъ всѣ мѣстныя и ио-

литическія новости за недѣлю. Газеты зти доставляютъ паселенію матеріалъ
для бесѣдъ въ длинные зиыніе вечера. Если газета ведется хорошо, она

имѣетъ благотворное вліяніе, пріобщая медленно, но вѣрно, своихъ чита-

телей къ республнкаискимъ идеямъ. Многіе даже ежедневно покуиаютъ мѣ-

стную газету, безъ различія наиравленія, интересуясь, главнымъ образомъ,
новостями, которыя они находятъ въ этпхъ газетахъ на 24 часа раньше,

чѣмъ въ столичныхъ".

„Въ нашей общинѣ, —ппшутъ пзъ Тура, —единственная газета, которая

выписывается и покупается —это „Petit Journal" (10 экз.). Выписывается

она, главнымъ образомъ, для фельетоновъ и прпложеній. Въ полптическомъ

отношеніи вліяніе этого листка, пропитаннаго инсииуаціями и мелодрама-

тическими эффектами, очень печальное... Въ сосѣдйей общинѣ, гдѣ насе-

леніе болѣе передовое, расходится ежедневно среди крестьянъ и мѣіцащ,

около 80 экз. „Progres de Lyon", „Petit Journal" и, главнымъ обра-
зомъ, „Lyon Republifjuain" (послѣдній въ кОлич. 50 экз.)".

Приблизительно, подобныя же свѣдѣнія даются корреспондентами и изъ

другихъ мѣстъ. Изъ Ардеша ппшутъ:

„Что читаютъ крестьяне? Газетные фельетоны, преимущественно, мѣст-

ныхъ газетъ („Progres", „Lyon Republiquain", Nouvelliste") и „La
Croix", продаваемаго учениками конгрегацій".

„Въ нашей мѣстностп (департ. Изёръ), —ппшетъ учитель, —выписы-

вается 50 экз. „Progres" и 50 экз. „Lyon Republiquain". Это чита-

ютъ крестьяне. Крестьянки же ничего больше не читаютъ, какъ „La Croix"
и „Житія святыхъ".

Крестьяне и заводскіе рабочіе, —ппшетъ другой учитель (Вожъ), —
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читаютъ у насъ реакціонныя и націоналиетическія газеты, которыя распро-

страняются въ изобиліи и, большей частью, даромъ. Главныя газеты—это

„Petit Journal", „La Croix", „Le Reveil Catliolique", „Nouvelliste",
„Volonte Nationale" и др. Опредѣленно республиканская газетавыписы-
вается только одна. Вообще же, въ газетахъ читаются главнымъ образомъ
романы нижняго этажа"...

Изъ этихъ немногнхъ выдержекъ достаточно іиідно, что клерикальная

печать—въ особенности „La Croix"—довольно распространена въ дерев-

няхъ, и что она очені, усердно и всѣми способами распространяется. Кле-

рпкальныя газеты „продаются ученикамиконгрегацій", „раздаются даромъ".
Кое-гдѣ „La Croix" и „La Semaine Religieuse" безплатно разносятся

и разсылаются на домъ. 1

Въ нѣкоторыхъ иисьмахъ отмѣчаются и иного рода требованія народ-

ныхъ читателей. „Изъ парижскихъ газетъ,—пишетъ рабочій (деп. Сены и

Марны)—„Petit Journal" читается у насъ больше, чѣмъ „Petit Pari-

sien", но изъ мѣстныхъ газетъ предпочитаются соціалистическія".
„Въ Лилѣ и Рубэ,—пишетъ дочь богатаго заводчика,—рабочіе читаютъ

все больше и больше, но особеннымъ успѣхомъ пользуются у нихъ только

„дурные органы печати" и соціалистическія брошюры, проповѣдующія смуту

и рознь. Большинство, впрочемъ, читаетъ (главнымъ образомъ, фельетонъ)
„L'Echo du Nord", „Petit Parisien" и „Petit Journal". Болѣе гра-

мотные читаютъ еще „Еженедѣльное иллюстрированное приложеніе" этпхъ

газетъ (5 сантимовъ). Но книги мало кто читаетъ... То ate самое можно

сказать н о рабочпхъ изъ Энъ и Соммъ. И тамъ рабочіе довольствуются

чтеніемъ фельетона и „разныхъ разностей" въ „Petit Parisien" и „Petit
Journal"! Кое-кто покупаетъ „Lanterne", Eclair", „Intransigeant",
во они составляютъ исключеніе. Свое свободное время рабочіе проводятъ

въ кофейняхъ, разеуждая о соціалистическихъ брошюрахъ, которыя ониплохо

понймаютъ. За исключеніемъ нѣкоторыхъ вожаковъ. болѣе дерзкихъ, рабочіе
по натурѣ совсѣмъ не злы"...

Самымъ любимымъ чтеніемъ крестьяиъ, послѣ газетъ, являются, по

свпдѣтельству корреспондентовъ, альманахи. Альманахи, попадая въ руки

крестьянъ, — пишетъ учитель изъ Ори, — читаются и перечитываются съ

такимъ же усердіемъ. какъ и политическія газеты". Каждую осень,—

сообщаетъ п пнепекторъ началыіыхъ школъ,—крестьяне съ нетерпѣніемъ

ожидаютъ своей обычной духовной пищи, альманаховъ, которые покупаются

по нѣсколысу экзеыпляровъ, читаются, перечитываются и тщательно сохра-

няются". „Изъ книгъ читаются только альманахи" (учитель, Вожъ>.
13-
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Меньше всего свѣдѣній находится въ пнсыіахъ относительно того, какія

книги всетаки встрѣчаются у крестьянъ, какія напболѣе требуются въ

бнбліотекахъ. Одинъ только библіотекарь „Ligue Francaise de I'Enseig-
nemet" изъ Байэнзенъ прислалъ таблицу выдачъ за 1900 г. (но авто-

рамъ) 1 ). Приведемъ, однако, тѣ немногія свѣдѣнія, которыя на этотъ

счета имѣются въ письыахъ. Въ письмѣ учителя изъ Эльзаса говорится, что

„крестьяне любятъ читать Эркыана-Шатріаиа и Диккенса". Изъ Враншъ
крестьянинъ пишетъ, что „книги но исторіи очень мало читаются. Сочи-

иенія по философіи, соціа.ііьноп экономіи и политикѣ по своей абстрактной
формѣ совершенно недоступны для крестьянъ. Спрашиваются романы Гюго,
а того чаще романы съ прикліоченіями (Ал. Дюма), путешествія и эксие-

диціи (exploration). Мѣстная библіотека недавно получила сочинеиія Додэ,
Терье, Тони Ревильона, Ж. Верна, Кларети, П. Лоти и др., и читатели

очень довольны этими книгами. Сочпненія по земледѣлію, на которыя, каза-

лось, долженъ бы быть сиросъ, читаются очень мало, вѣроятно, вслѣдствіе

того, что въ болыпинетвѣ этихъ книжекъ предиетътрактуется слпшкомъ научно

и въ формѣ мало понятной для крестьянъ. Зимою учитель читаетъеженедѣльно

публичную лекцію по исторіи, но колоніальному вопросу или по какому-

нибудь научному вопросу. Лекціи эти посѣщаются съ болыпимъ интересомъ".
„Какое чтеніе предпочитается населеніемъ нашей мѣстности?—спраши-

ваегь корреспондентъ изъ деп. Объ и отвѣчаетъ: романы съ прикліоченіями,
вымышленные или истинные разсказы о военныхъ экспедиціяхъ и вообще
книжки но колоніальному вопросу. Изъ копферансовъ, которые мы дѣлали,

больше всего нравились тѣ, которые были на только-что указанный темы.

Нащъ шампанскій крестьянинъ очень практиченъ, немного рутинеръ. Его

ириводятъ въ восторгъ наши Аргонавты, а самъ онъ не •рѣшится поѣхать

иъ другую коммуиу сватать себѣ иевѣсту.—Вольте всего крестьянинъ инте-

ресовалея бы разсказами изъ исторіи. Онъ съ увлеченіемъ слушаетъ раз-

сказы изъ исторіи великой революціи... Ему йравятся Тьеръ, Кинэ, Минье.

О, если бы Мишле былъ болѣе распространенъвъ деревняхъ! Меньше всего

крестьянинапнтересуетъисторія послѣдняго полстолѣтія. Его увлекаетъ „искус-

ство иережитаго", которое онъ понимаетъ по своему... Въ этомъ отиошеніи

предстоптъ еще много дѣла!"

!) Таблица слѣдующая:

А. Дюма . . . 326 Г. Эмаръ . . 220 Мпшле ... 85

Науки и искуо-

Ж. Вернъ . . 245 В. Гюго . . 130 ства .... 120

А. Додэ . . . 230 Е.'Сю . . . 100 Разныя . . . ііі
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„Крестьяне любятѵ путешествія п книги по исторіи и ио философіи.
Изъ романовъ предпочитаются такіе, въ которыхъ высказывается какая-

нибудь моральная или соціальная тенденція" (заводскій рабочій).
„Крестьянпнъ, мелкій собственникъ и фермеръ, интересуются сочине-

ніями по аграрному вопросу, ио техннческимъ знаніямъ и современными

новостяші" (учитель, Ардегаъ).
„Рабочшъ больше всего нравятся романы, бьющіе на сантименталь-

ность. Совершенно не любять стихотвореній и только иоэзія В. Гюго еще

что-нибудь говорить имъ. Падки они на шутки и легкія нѣсенкн... и по-

куиаютъ, а чаще берутъ у товарища соціалистическія брошюрки" (жена
инженера, Норъ).

Г П.

Каясь гаи отрывочны и малочисленны свѣдѣнш о иародиомъ чтвніи,
накодящіяся въ письмахъ, они, одаааоо, даютъ пѣжоторое представленіе о

состоянііи эти1» вопроса во Франціи. Крестьяне читаютъ газеты, стседневныя

и еагенецѣлыіыя, мѣстиьгя и иаризисікія, рѳопубяикансысія и клерикаиьныя,

но іенигь они, по утверждепію всѣхъ коррешовдентовъ, не читаютъ.

Деревни, правда, имѣютъ стою иптеллйгекцію, людей болѣе или менѣе

начишаншыхъ, то они, все тжи, составляюгь только мслютете. Глав-

ная же крѳетьішжая масса стоить совершенно въ стофюнѣ огь всего лите-

ратурнаго движіеінія, и прюшведашя віелшавхъ писателей ей иеітішимъ бо-

лѣе знаіюомы въ настоящеіе время, чѣмъ 50 лѣтъ тоэгу назадъ, когда лу-

бошая литература, теперь исчезнувшая, была въ полномъ расцвѣтѣ и

когда народныхъ и шюоанныхъ библіоггеікъ почти ещ-е не было.

Народныхъ библіотеасъ •— школьныхъ, кошунальныхъ, образователь-
пыхъ іобщеогвъ, шѣтешхъ и духіошыхъ, — сущѳствуѳтъ во Франціи,
если не «шибаемся, около 50,000, но онѣ, петидюпму, далеко иеудовле-

тноірительно поставлены п пг соотвѣтотвуютъ требованіжъ читателей. Жа-

лобы этого рода высказываются во многихъ письмахъ ідарреошидентоівъ

г. Виньо.

«Комшуналыныя (минпстерокія) библіотеш, — пишетъ учитель

(Изеръ). — -оостоять проимущестоеішо изъ пепоідпыхъ, оставшихся непро-

данными, нвданій разныхъ фирмъ и изъ книжйкъ по земледѣлію, воторыя

и недоступны, и негодны для простого крестьянина, не имѣющаго средствъ

для ведѳнія научнаго хозяйства». Такой же точно отзывъ, какъ мы видѣли,

даетъ и пнепекторъ наіродныхъ школъ о школьныхъ библіотекахъ «съ яхт.
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мудрыми книгами о гигіевѣ, аегаледѣлін и иадустріалыюмъ всвусствѣ,

которыхъ никто не раскрываеть». Это же кюнстаяируютъ и другіе. Нѣкото-

рые 'Корреспонденты указываяотъ на полезнисть и необходимость устрой-
ства нередеижиыхъ библіотекъ. Учитель изъ Оринви-ле-сѳкъ пишетъ; «У

насъ имѣется «ерія видовъ для туманньпсъ картшнъ, которая перех'одитъ

изъ одной ісомяшуны въ другую (безилачио). Почему бы мини-стеретву не

устроить и нѳредвижныхъ библіотекъ, въ которыхъ выдача и разнота

книгъ была бы тоже безплатніой?»

«Вопросъ о народныхъ библіючіежахъ, — нишутъ студентъ и учи-

тель, — тѣоно овязаінъ съ швольнымъ ідѣломъ, вечерями курсами пу-

бличными чтеніями и т. п., столь рашростраінѳииыми въ настоящее время

въ деревняхъ. Публпчныя чтевія болѣе посѣщалшсь бы и иршнооили бы

больше пользы, если бъ народъ бгаѣе читалъ саиастоятельяо; то лее моле-

но 'Сказать и относительно курсовъ и конфѳраясовъ. Но дня этого народ-

ныя библіотѳкш должны быть хорошо обставлены и организованы, для

чего потребуется не мало труда... Прежде всего библіотеіш должны быть

значительно поіполнѳны.. Въ нашей кюмшунѣ, напримѣръ, имѣется при

женской школѣ только зарідышъ библиотеки. Въ библютекѣ при мулгекой
школѣ іимѣютея, юроаіѣ клаосшшвъ, около 120 тшивъ. Но въ какомъ со-

стояніи нахіоцтіся эта библиотека! Тѣ книги, юошорыя читаются, до того

растерзаеы, что «хъ нельзя ы выдаваіть... А остальныя,, слйщкомъ спе г

ціальныя или устарѣлыя въ иаучнамъ отношеніи, совершенно неподхо-

дящи для деревенокихъ читателей. Въ сосѣдней общинѣ библі отека еще

бѣднѣе, и если та^мъ населеніе больше читаеітъ, то потужу, что учитель

имѣетъ ■собственную недурную библшіечку. Въ иеболыпжхъ коммунахъ

библіотеки не имѣютъ средсшвъ .для выниоки новыхъ книгъ. Небольшая

ассигновка генеральныхъ совѣтовъ ва этотъ нрвдметъ, распределяемая
между большимъ числоаіъ жоммуиъ, 'Сошершвнно недостаточна для удовле-

творенія вісѣхъ нуждъ библіотекъ. Саіт же общины не на столько богаты,

чтобы ассягавдвать на это капая -иибудь суммы. Тѣмъ болѣе, что по-

купка . книгъ для «школьиыхъ премій» (livres des ргіх) лежитъ

исклютателвн® иа бюджетѣ юбщинъ. Эти книжныя нремііи, пріобрѣтеніе

которыхъ поглощаетъ большую часть мдамунальнаго кредита, а раздача

отнимаетъ нѣлый мѣсяцъ школьныхъ, занятій, налагая излишнюю работу
па учителей, совершеінню бевдолшіы и -для , уиеяиідавъ, и для заиятій.

Вслѣдствіе всего этого школьныя библиотеки поічти . не пополняютоя —

и читатель быстро исчерпываетъ в:есь ; матѳріалъ , для чтѳнія. Въ врвду

этого слѣдовало бы организовать передвижіныя библіотеки, планъ устрой-
ства которыхъ достаточно вырабютанъ въ послѣднее время...»
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Изложпвъ болѣе пли мшѣе подробно этотъ планъ устройства пере-

двнжныхъ библіотекъ, авторы зажанчиваютъ свое письмо: «Но одна юрга-

ппзація лерѳдаижныхъ библіотекъ еще яичего не измѣтатъ и не прннесегь

оущоетвенЕой пользы, noma аѳ жзмѣинтся с о с т а в ъ бпблютекъ, кото-

рый долженъ оітвѣчать нуждамъ и запрос-ааъ народашхъ читателей».

Въ ойоѳмъ годовомъ отчетѣ за 1900 годъ о ооотояніп вінѣпткольнаго

наро'дншю обрааоіваяія вю Фралціи г. Эд. Пети, константшрул быстрый рость

к^объ, конфераіЕ -сюшъ, народнъьхъ ч;тшій, увиверситетовъ п проч., указы-

ваѳтъ, что только дѣло народныхъ библіотегкъ не шрогрессируетъ. «Бѣдность

школьныхъ библіояжъ, —который фактически являются и народными, —

прямо жгучая. Дерввевскія обпрны, въ большинствѣ случаевъ, не же-

лаюгь поддерживать ихъ, а шреджгь Шсударства недостаточенъ. Сдѣдо-

вало бы прибегнуть къ сиетѳмѣ обмѣва, которая уже практикуется въ Эпь.

КалБвадвдсъ, Луаре, Аірдѳнь, Воміозъ и пр. Тѣ книги, которыя прочитаны

въ одной библіотѳкѣ, отправляются въ сюсѣдаою, которая дѣлаетъ то же

самое оо своими книгами, при чемъ, для избѣжанія безполезяой пересылки,

заранѣе ■стобщаются каталоги» 1 ).

ГШ.

Каковы же нужды и заироіеы народааюо читателя? Иначе, говоря, какая

книга нужна и даступша для него? Вошрюсъ этотъ, до снхъ поръ оо-

вершеяно ирнорировавшійся французской печатью, былъ возбужденъ только

въ самое послѣдаее врамя, тоже въ формѣ анкеты и о немъ высказались

и компетентные дѣятели по народному образованно, и нѣкоторые выдаю-

щіѳся писатели. Остнавились на этомъ івопросѣ й нѣтогоірые коіррешон-

деяты г. Виптыо.

Учитель т .студенть, изъ письма которыхъ только что была приведена

выдержка, считаютъ, что для иароіда всего яужнѣе историческія книги

съ хорошимъ выборошъ, «которыя должны содѣйсгвовать интеллектуаль-

ному развитію, моральному совершенсшюванііо я строгой выработжѣ поли-

тичѳскихъ убѣжденій». «Кяяга, пишутъ ши, должна продолжать дѣло

кураовъ, гдѣ любимый и пользующійся довѣріемъ учитель обращается
къ будущшіъ граждамшмъ, будущимъ избирателямъ, помогая имъ выра-

батывать свои убѣждеиія, выбирать политическую партію. Историческое
оогаияеяіе, въ которомъ авторъ даеть вѣрное освѣпіеніе фактовъ, способно

^ „Journal official" огъ 19 авг. 1901 г.
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лучше всего мшрашт. ашлодого читателя къ пародаому идеалу. Мы по-

ставили бы на первое зіѣсто произведенія Мишле, если бъ ие опасались, -

что его захватываюлйіі стиль зіожетъ заставить мало развитого читателя

принять безъ провѣрш, какъ неоспоримую истину, нѣкотоірыя ргаокогван-

пыя положенія аштора, .цродшггошнныя эотузіаэмомъ и ошртійвостыо борца-
піонера. Мы считаемъ пюэтому паиболѣе подходящими для народа произве-

денія Тьора, Мииье, А при Мартена, Сореля, Дюрюи, Тьери, Лависса. —

?>атѣмъ не мѣшаяіо бы гоіѣть въ народныхъ библіотекахъ нѣкоторыя нуте-

ніестеія, каисъ чтеніе, въ юоторомъ пріяпюое соединяется съ полезньгмъ.

Но эти путешестівія должны быть ни слишкомъ научными, ни слишютъ

сухими: они должны быть занимательны, какъ романъ. Необходимы для

библіотекъ и технпчеокіл книги, учебники ремеслъ, просто и ясно сюіста-

Елевные, жижи по земледѣлію... Наконецъ, въ библіотеісахъ должны

имѣтъся избранные отрывки изъ произведеній велишхъ писателей. Не

слѣдуетъ только допускать никакшхъ передѣлокъ, которыя всегда иска-

жаютъ віелижія проішведеяія, мѣияютъ ихъ харжтеръ... Слѣдувгь. ивда-

вать сборники отрыівютъ, объедшенныхъ хюрошимъ и яснымъ анали-

зомъ, но не особенно длиннымъ, дабы не отвлечь вниманія читателя отъ

главнато сюлсета».

«Рабочій, ісакъ въ гфодѣ, тажъ и івъ дереинѣ—пишетъ учитель изъ

Беллаісъ, —стремится къ разшіитію, но ему слѣдуетъ давать прежде всего

съ выборомъ виолнѣ доступныя ему произведенія, путешествія п

и с то pi и въ фѵрмѣ р «м а я а (напр., осчиненія Эркшна-Шатріаяа).
Слѣдовало бы издавать дешевую народаую республиканскую газету, кото-

рая могла бы кіонкурир о® а т ь и бороться съ «La С го і х»,

п въ которой обсуждались бы ооціальіные и политическіе вопросы». «По-

лагаю, прибавляетъ онъ еще въ концѣ письма, что для того, чтобы про-

будить у простого чеябЦпа любовь къ чт-енію, ему слѣдуетъ давать книжки

занимателыгыя и, въ то же время, конечно, здоровыя по иаправленію».
«Населеніе окопяо читало бы потгулярно-научныя книжки, путеше-

ствія, раэсказы изъ исторіи и худтеепвевныя произведенія съ объясне-

ніяіж » ( учительнща) .

«Что желалъ бы онъ (народъ) читать? — пишетъ библіотеиарь
(Ардешъ). —-Романы, но такіе, въ которыхъ изображены не свѣтскіе герои,

а .люди ему близкіе, взятые отъ борозды, роіманы безъ пояусумасшедшаго

героя и безъ нервозной героини»... «Народу нужны произведенія глубоко
продумаігныя, сильныя, но нанисанныя простымъ и яснымъ языкомъ.

Остальное само приіетъ. Надо открыть .народу гориэонтъ; надо взять кресть-
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янши у его 'ообственнаго очага п юшврыть ему дано: «Гляди на тебѣ по-

добныхъ, будь нримѣрньшъ отцомъ, будь гражданішомъ, будь... человѣ-

комъ!»... Народная литера-тура, —кто наімъ ее дастъ?»

«Натъ нужны. —прибавляеть автаръ этого письма въ P. S.—^п.ро-

извѳденія хорошо и чисто изданныя, но не ддарогія, произведенія, которыя

захватывали бы читателя и на которыя быяъ бы со стороны народа само-

стоятальный мгртеъ. Нааіъ нужны сочжнѳнія Анатоля Франса, Зола, Риш-

пеиа и др. Намъ нужна народная книга! кадсал задача!»
«Иа.родъ читалъ бы много, —пишетъ другой юорреспондентъ (безъ иро-

феосіи) изъ топо л:е департамента Ардешъ, —если-бъ въ его расиоряженіи
было достаточно книгъ и хорошій выборъ ихъ. Это будетъ достижимо только

тогда, когда шипи и газеты появляются въ дешевомъ изданм для народа...

Почему иолитическія газеты въ одно су не иечатаютъ въ своихъ фельета-
нахъ проиаведеяій съ иэвѣстнымъ выборамъ? Почему онѣ не помѣщаютъ

статей, которыя читались бы народдаіъ съ интересомъ и удовольствіемъ,
какъ это дѣлаетъ «La Petitte Gironde»? Формы ежедневной газеты

вполнѣ шдходягь и нравятся деревенскому читателю, который читаетъ

между дѣломъ (a baton rompu) и по небольшому куску въ разъ...

Въ дешевомъ изданіи для нарда слѣдуетъ номѣщать интересные разсказы,

избранные, романы, путешаствія, сочішівнія но эемледѣлію и гоое-кагая по-

пулярно-яаучныя книжки» .

«Почему, —заканчиваетъ онъ свое письмо, —молодые писатели, охва-

ченные культуроог-либерашьнымъ направленіемъ, не пишутъ для народа?
Почему они ему не даютъ серьезной и интересной книги?»

о

IX.

Единичные отголоти французской провинціи, полученные въ отвѣтъ

па анкету г. Биньо, конечно, оошѳршіенно недостаточны для какихъ-ни-

будь юібобщеній оггнюкжтельно уровня раэвитія и жтературныхъ занросовъ

народнато читателя во Франціи. Едииственный выводъ, который позволи-

тельно дѣлать на основайш приведеаиаго матѳріала —и выводъ для насъ

поучительный, —это, что во Франціи в о прост, о народной литературѣ не

только не .рѣшшъ, но выступаетъ въ болѣе острой формѣ, чѣмъ даже

въ Роосіп.

Франція имѣла свою лубочную литературу. Появившись въ XVII зѣкѣ,

литература эта въ теченіе 2 1/2 столѣтіи снгтематически росла и разви-
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валась ,гдавнымъ «бразомъ, въ количеств енномъ оіношеніп, и къ середивѣ

милувшаго вѣка достигла небывмаго раісшространенія; въ ссрединѣ 60-хъ

гоювъ она раеходшась болѣе чѣмъ въ десяти зшлліонахъ экзешляровъ

ежегодно.

Съ начала 70-хъ годовъ, одаоиременио съ быстрымъ развитіеыъ печат-

ная дѣла и газетой литературы, съ раопространеніеоіъ желѣзнодорожныхъ

сообщеній, начинается быстрое иючеэновеше лубочной литературы въ ея

арханчесшхъ фораахъ, -съ ея архаическимъ, кольпортажнымъ .сігособомъ

распрсстранепія. Достаточно бьмо четверти вѣка, чтобы эта литература

почти сйвершенно исчезла —и въ 'Настоящее время вы рѣдко встрѣтите

во французской деревнѣ разноочта-юолыиортера, а еще рѣже рыцарскій
ромаиъ.

Но что пришло на шѣиу этой лжт&ратурѣ? Заступили ли ея мѣсто

произведенія великихъ писателей, серьезныя и полеэныя книги? Па этотъ

вопрасъ приходится отвѣтить оітрщательно. Такъ называемая «общая
литература», съ ея геяіалшыми проязведепіями, съ ея разнообразными
направлен іязш и теперь, кажъ и 50 и сто лѣтъ тому назадъ, чужда и

неизвѣстоа среднему читателю во Франціи. Архаическая лубочная литера-

тура исчезла, но на ея мѣсто появилась другая лубочная литература,

болѣе современная, но за то и болѣе пошлая и болѣе вредная и,

въ общѳмъ; столько же бездарная и чуждая народйои жизни, какъ и старая

лубоіч іная литера/тура. Вмѣсто альманаха, —'Появился безнринцииный улич-

ный лвстокъ «Petit Journal»; вмѣсто- рыцарскаго романа —фельетон-
ный, бульварный рюманъ съ прижлючеиіями; потѣшпую новѣсть за-мѣнилъ

quasi-I0M0pи ,cтичecкiй раэсказъ, 'скабрезный и бездарный; вмѣсто «Житій

святыхъ» —клерикаяыю-вовиствующій «La Сгоіх» и т. д. Бъ сущности,

къ лучшему измѣоились только форма и вішЬшность лубочной литературы,

а содаржаніе ея даже ухудшилось.

Въ исторіи лубочной литературы во Франціи очень характернымъ

является то, что литература эта появилась, развилась и трансформирова-
лась почти безо всякаго вліяиія w стороны нптеллигентнато общества.
Что касается правительства, то оно въ теченіе всѣхъ трехъ столѣтій то

и дѣл'» очень внимательно и тревожно заглядывало въ коробъ разносчика.

Но высматривало оно въ этоіъ ішробѣ не лубочную книжку, а полити-

ческую брошюру, наімфлѳтъ, сатиру, пѣоню, каррикатуру, т. е. ту народам-

иплитичесжую литературу, иошорая зародилась одновіремешю съ лубочной
и съ конца XVIII в. обратилась въ сильное орудіе политической борьбы
въ рукахъ шпозиціонныхъ партій. Эту-то литературу правительства всѣхъ
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режимовъ систематически преслѣдовали, —но совершенно оставляли въ по-

коѣ лубочную литературу. Не мѳнѣе ішдаффере-нтао ошосил'ось къ ней

и интеллигентное общество.
Въ 1847 г., веліжій французскій нсторшкъ Ышпле, приступая къ сво-

имъ зиамеінитымъ лежціямъ о задачахъ и обязавндастяхъ интеллнгенціи по

отношенію къ нарду, нисадъ;

«Самая сильная связь, которая можеть существовать между людьми,

общность мысли, не существуете, въ нашемъ обществѣ. Никакой

общей культуры, ншшсой общей литературы, даже никакого желанія имѣть

ея. Образованные пишутъ для обраэованныхъ. Литераторы наши пншугь

такимъ языжамъ, что ихъ произведенк ооюеіршешю недоступны народу» 1 ).
Вюзвращаясь черезъ 20 лѣтъ къ энаму лее вопросу, Мишле, тогда уже

73-лѣтній старикъ, писалъ: «Если послѣ моей смерти раскроютъ мое

сердце, то тазіъ прочтутъ преслѣдовавшую меня мысль: «какимъ образомъ
наша литератуіра сдѣлается народной?»

Прошло еще 30 лѣтъ. Франція устроила грандіозное нацгоиальное

чествованіе памяти Мишле. но завѣтъ историка-идеалиста до сихъ иоръ

не о'существленъ.

Въ теченіе минувшдао' столѣтія интеллигентное общество во Франціи
много, настойчиво и плодотворно работало на почвѣ народнаго образованія,
но очень мало внимаінія удѣляшо дѣлу иароднаго развитія. Культурнее дви-

жеиіе 50-хъ —60-хъ годовъ, выразившееся, главнымъ образомъ, въ устрой-
ствѣ народныхъ школъ, огранютвалАсь, въ области народнаі» развитія,
почти исключительно лишь устройствомъ народно-школьныхъ библіотекъ,
для которыхъ находилось очень мало подходящихъ кмгъ. Въ течѳніе по-

слѣдующихъ трехъ дѳсятилѣтій все вниманіе, всѣ силы культурной интёл-

лигѳнціи были поглощены борьбой за праведеиіе закона о безплатнвмъ,

свѣтскомъ и обязателшомъ обраэованіи, закичившейся побѣдой только

въ 1883 году. Такимъ образомъ вопросы ншроднаго раэвитія и, въ част-

ности, вопросы народной литературы совершенно игнюрировались. Немнюгія

попытки пзданія книгъ для народа не отличались особенной умѣлостыо,

не вызвали къ себѣ интереса и остались безуопѣшными. Съ лубочной лите-

ратурой никто не думалъ серьезно бороться, не было нопытоеъ изучить ее,

ознакомиться съ ея оодержаніемъ, расгароотраябніемъ и вліяніемъ 2 ). Не

1) I. Michelet. „L'Etudiant" (Conrs de 1847 —1848), стр. 31.

2 ) Единственная нонытка этого рода была сдѣлана въ 1852 г. прави-

тельсгвомъ Наполеона III въ цѣляхъ борьбы съ политической и соціали-
ітичеокой народной литературой.
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изучались ш запросы народа на книгу, ни его уровень развитія. Вслѣдсгвіе

этого, дѣло народной литературы (за исключеніемъ агитаціонной) остава-

лось всецѣзю въ рукахъ дѣльцовъ-издателей, видѣвмихъ въ народной
книгѣ 'исключительно лишь предметь наживы. Стараясь угодать самымъ

грубьгаъ вкусамъ и инстинктамъ читателей, лубочные издатели наводнили

народный рынокъ положительно нозориой литературой, вредной, грязной
и бездарной.

Культурное движеніе птелѣднихъ лѣтъ выдвинуло вопросъ о народиой
литературѣ, обратило на него вниманіе печати и общества. Объ этомъ во-

просѣ заговорили. Пока еще очень мало еерьезнато было сказано о немъ,

еще меньше было сдѣлаио. Во хорошо, по1 крайней мѣрѣ, и то, что вопросъ

поставленъ на очередь...



Эмиль Зола, какъ народный писатель.

і.

Эмиль Зола не только первоклассный и въ высшей степени оригиналь-

ный писатель, но и одтінъ шъ самыхъ популярныхъ художннковъ-

романистовъ нашего времени. Если не считаіть крестьянскаго читателя,

которому произвйдеінія Зола, какъ и всѣ другія произведенія художествен-

ной литературы, остаются недоступными и неизвѣстньши. Зола мсжетъ

съ полнымъ правомъ считаться народ нымъ шісателемъ. Можно смѣло

сказать, что ни одинъ изъ художыиюовъ XIX вѣжа не пользовался такой

широкой популярностью въ средѣ рабочаго пролетаріата и городского мѣ-

щанства всѣхъ культурныхъ странъ, какъ Зола. Начиная съ романа «За-

падня» («L'Assomoir»), каждый шъ ромаиовъ З'ола расходался во

Фраінціи въ иоличвотвѣ йотшъ тысянъ экзешплярошъ, немедаеино перево-

дился ва всѣ ѳэропейскіе языки и всюду раопространялея въ іогромномъ ко-

личаствѣ экземпляровъ. Помимо этоюо, романы Зола печатались и лѳрепе-

чатывались.'въ десяткахъ газетъ и составляли необ.хо.димую принадлежность

всякой сюольЕо-нжбудь порядочной народной библіотеки.

Что проіиэведенія Зола —въ особенности его романы изъ жизни рабо-
чихъ —являются любимымъ чтеніемъ рабочаго люда, можно судить по

отчетамъ народныхъ и профессіюяальныхъ библіотекъ. Чуть ли не во всѣхъ

таюихъ отчетахъ, которые намъ случалось видѣть, на одномъ изъ пер-

выхъ мѣстъ, а, большей частью, на первомъ мѣстѣ по числу выдачъ,

стоитъ Зола. И это не только во Франціи, но и въ Германіи, и въ Австріи,
и въ Швейцаріи. И огсобенно характерно то, что* наибольшее требованіе
на романы Зола предъявляется именно организованными и наиболѣе (со-

знательными рабочими. Тажъ, напримѣръ, въ сводаомъ отчетѣ по 37 гер-

мавскимъ библіотекамъ, въ отдѣлѣ «Изящная литература», Зола стоитъ

на первомъ мѣстѣ. Изъ 3.484 выдачъ произввденій 25 наиболѣе

требуемыхъ класоическихъ писателей, на проязвеіденія Зола падаютъ 433

выдачи (въ среднѳмъ, по 28,8 разъ на каждый романъ). Сочипенія Зола
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читались въ этпхъ библіотекахъ въ два раза больше, чѣяъ соч. Генне

(215); въ гри раза больше, чѣмъ сочиненія Шшільгагена (166), Гаупт-
мана (150) и Гете (137), въ четыре раза больше соч. Шиллера (106);
въ шесть разъ больше соч. Дюма (63); въ восемь разъ больше соч.

Шетепира (48) аі Толстого (45) и въ шестнадцать разъ больше соч. Лес-

сянга и Байрона (по 27 разъ) 1 ).
Такое же предпочтете ромашшъ Зола всѣмъ другимъ, и роднымъ п

иереводнымъ, произведеніямъ классической литературы .мы находимъ и

въ другихъ отчетахъ рабочихъ йибліотѳкъ и гермаисшхъ, и австрійскихъ
и швейцарскихъ 2 ). Въ отчетѣ четырехъ б-ибліотекъ (двухъ общихъ и двухъ

партійныхъ) за 1894 —5 г. между 16-іо наиболѣе требуемыми романами,

фигурирують 4 романа Зола съ 77-іо выдачами (изъ 286). Въ другомъ

отчетѣ библіотеки работаго союза, 'насчитывающаго отъ 3 до 4 сотъ чле-

повъ, «составляющихъ сливки соціалъ-демократическихъ избирателей Кре-
фельда», говорится: «Изъ ро'мано.въ и здѣсь Зола является авторомъ наи-

болѣе читаемы.чъ; оиъ представлеиъ 9-іо романами (11 томовъ), которые

были выданы, всѣ вмѣстѣ, 140 разъ». Въ отчетѣ библіотеви лейпцщіжаго
рабочего союза говорится, какъ « «самыхъ любимыхъ авторахъ», о Реяанѣ,

Зола и Гейне. Въ друшмъ отчетѣ одной профессіональиой библіотеки отмѣ-

чается, что «усерднѣе всего читались «Среди ночи и льда» Нансена

(28 выдачъ), «Углекопы» Зола (14), еочилешя Гейне (12 разъ) и т. д.

Въ отчетѣ одной изъ самыхъ болыиихъ рабочихъ библіотекъ въ Вѣнѣ

за 1898 г. говорится «Наиболышй отро^съ былъ нредъявленъ на соч. Ро-

зеггера (190 выдачъ), Зола (155), Эберса (118), Анценгрубера (107).
Всего въ библіотекѣ было 2781 выдача.

Въ отчетахъ рабочихъ библіотекъ Цюриха и Виптертура— -то же самое

предпЬчтеніе Зола всѣмъ другимъ лисателямъ. Относительно цюрихскихъ

бігбліотекъ говорится, что «больше всего требуются сочиненія Зола, Бебеля,
Корвета, Блюменгагена, Енейпа, Бока, Додэ п Дюма». Оиносительно вин-

тертурскихъ библіотекъ, —что. «по числу требрваній, на первомъ планѣ

стоять Іаеозль, Зола, ПІиллеръ и Бежъ (Аигрюйологш) » 2 ).
Уже по одному сюсѣдотву, въ которомъ находится во всѣхъ этихъ отче-

тахъ имя Зола, по однаму тому, что оно постоянно фигурируетъ рядомъ

то съ именами Гейне и Шиллера, то съ именами Реиана, Бебеля и Лас-

саля, можно заключить, что читатель-рабочій ищетъ въ произведеніяхъ

!) Dr. A. Pfannknche. „Was liest der deutscher Arbeiter", 1900 (Та-
блица въ концѣ);

2 ) Отчеты эти помѣщены въ „Die Neue Zeit" за разное время.
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Зола не «пикантныхъ подробностей», а серьезныхъ отвѣтовъ па серьезные

запросы. И, въ сааюмъ дѣлѣ, въ тѣхъ отчетахъ, гдѣ указано, какіе именно

романы больше всего читаются рабочими, почти всюду повторяются на ■

зваяія «Углеюшовъ» и «Западня», и очень рѣдко попадается «Нана» Ѵ

П.

Въ чемъ же заключается причина подобной обширной популярности

Золя?

Выступивъ въ литературу съ теоріей эксперименталыіаго романа,

съ проповѣдыо хю'лоднаго и безстрастндао реализма, Зола —къ ^ому же п по

натурѣ сдержанный и зааяш-утый —не могъ и не нозволялъ себѣ проявлять

свои чувства по отпюшенію къ народу. Но онъ, безъ оомиѣнія, глубоко
любилъ на^одъ. Это высказывалось въ томъ вниманіи, съ какимъ онъ по-

стоянно останавливался на народной жизни. Ѳто еще болѣе ярко высказалось

въ его: нослѣдиихъ рюшанахъ, івъ 'особенности, въ «Трудѣ». Жюль Клаіреги,
въ одиой овоей стаггьѣ О' Зола, вспоминая про свою встрѣчу съ Зола послѣ

предстажленія кажой-то- комедіи тіслѣлняго', разсказываетъ: «Бъ моихъ

.ушахъ еще звучать его слю-ва о той радости, которую онъ испытываетъ

при мысли о томъ, чтобы говорить прямо народу, идти къ «малымъ симъ»,

служить имъ, и взамѣнъ этого просить у нихъ не «избирательныхъ голо'

совъ», а дювѣрія и открытую душу».

Но Зола больше, чѣмъ любилъ нароцъ, онъ его уважалъ, уважалъ на-

столько, что открыто и прямо говори лъ ему івъ глаза самую горькую правду.

Онъ, кромѣ того, .вѣрплъ въ наро'дъ, вѣрилъ въ его здоровые инстинкты,

въ его здравый смыслъ. Въ строгомъ рѳалиамѣ онъ в.идѣлъ не только «науч-

ный пріемъ», но и лучшее средство для воспитанія и просвѣщенія народной
массы. Отвѣчая ощнажды репортеру на вопросъ: какая литература нужна

народу? —онъ высказалъ слѣдующее:

1 ) „Пикантныя подробности" даже иногда отталкиваютъ читателя

рабочаго отъ чтенія Зола. Такъ, напрнмѣръ, въ отчѳіѣ одной гер-

манской библіотеки союза переплетчиковъ говорится: „Произведенія
Зола, въ 20-и томахъ, вначалѣ усердно читались, особенно „Углекопы",
но теперь ннтересъ къ ннмъ значительно понизился, благодаря тому,

что многіе читатели почувствовали истивноѳ отвращеніе къ способу пи-

санія Зола и теперь не хотятъ брать никакого изъ его сочиненій".
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'— «Реалистическая страница неоравненио шііезнѣе для рабочаго,
чѣмъ разный сантигііентальный медодрааіатиче&кій вздоръ... Мое мнѣніи

таково: если показать челошѣку яркую картину его лоромшъ во всей ихъ

отвратительной наготѣ, то это должно непремѣнн'0 1 заставить его страдать,

должно побуждать его исправиться». 1 ).

Говорить въ глаза правду не легко и не безопасно не только царямъ.

ио и народу, въ оообенвости «народучвмютеливу», а тѣігъ болѣе фран-
цузскому народу, совершенно не привыкшему къ этому, постоянно убаюки-
ваемому лестью, угодаичаствомъ и гршшміи фразами. Ее дешево адбошгелся

Зола его' «тадвигъ правды». Онъ былъ забро'сапъ грязью и клеветой, какъ

ни одинъ писатель въ мірѣ,—и больше всего досталось ему за тѣ произве-

денія, въ которыхъ онъ рѣзко и открыто высказывалъ горькую правду,

въ которыхъ онъ обличалъ недостатки и пороки рабочихъ («Западня») и

крестьянъ («Земля»), неслоообвоість арміи («Разгромъ»), темныя интриги

всей коалиціи реакціонной Франціи (его письмо Ф. Фору «J' accuse!»).
Этихъ смѣлыхъ обличеяій не могла ѳм^ простить вся та «удачная печать»,

безпринципиая, лаікеіная, играющая ига саэіые дурные инстинкты толпы,

та печать, которую Зола, «ъ момеитъ страютнаго нѳгоддааиія, во время

дѣла Дрейфуса, заклеймилъ названіемъ «1а presse immonde» и которой
онъ въ овоемъ послѣднемъ романѣ «La Verite», посвящаетъ нѣсволько

горьшхъ строкъ. Говоря объ оідноімъ изъ распространенныхъ «уличныхъ

листко-въ», игравшемъ роль въ осужденіи ни въ чемъ неповиннаго учителя

(героя романа), онъ вююклицаетъ: «О, этотъ чудовищный лиетокъ! Онъ

нредставляеть собою убійственный ядъ, который развращаетъ и калѣчитъ

цѣлый народъ. Бели беззаіконіе становится возможнымъ, то это потому,

что подобныя газеты отравляютъ своей ложью бѣдный французскій на-

родъ, ещ'е столь невѣжественный и столь легвовѣрный къ сказкамъ, кото-

рыми льстятъ его ниэменнымъ инстинктамъ».

Но если «уличная печать» не простила Зола его «правды», то самъ

лародъ не только не обижался на нее, но высоко цѣнилъ ее въ произве-

деніяхъ Зюла, которым онъ зачитывался. Въ предыдущемъ очервкѣ прве-

дшъ отзывъ работницы о романахъ Зола; «Люблю Зола за его правди-

вость». И этотъ отзывъ могли бы повторить щогіе и многіе читатели Зола

изъ рабочей среды.

!) „V Evenement 1 ' отъ 17 ноября 1895 г.



ПРИЛОЖЕНИЕ.

Народъ и война.

„Если есть на свѣтѣ существо, вполнѣ

непричастное никакому фанатизму, такъ

это именно — русскій солдатъ".

Ѳ. М. Д о с т о е в с к і й.

Русокій народъ никогда ие отличался воинственностью, не смютрѣлъ

на воину, какъ на жизненную дѣль или постоянное занятіе, не «ружаяъ

ея орѳоломъ нраязственныхъ мотивовъ. Древніе славяне не имѣли своего

«бога воины». И если мы обратимся къ нроизведеніямъ народааго поэти-

чееваго творчества— этому вѣрнѣйшеиу выразителю народныхъ воззрѣній,

думъ и чалній, —мы въ ннхъ не наидемъ, ни воинственныхъ шэмъ въ родѣ

«Chansons de G^este», ни боевыхъ пѣсенъ, которыя складывались бы

въ нылу битвы и могли бы вызывать воинственный энтузіазмъ.
Что славянская народная муза даже въ древнія времена не увлекалась

воинственными мотивами, свидѣтельствуютъ народныя былины, въ кото-

рыхъ гораздо больше воснѣваются пиры Владимира Ерасна-Оолнышка,
чѣмъ его походы, и если имѣется идеализація богатырей, то очень опре-

дѣленно отдается предпочтете надъ ними .крестьянину-пахарю. Мужичокъ
Микула Селяниновпчъ, котораго «любитъ мать сыра земля» и который
несетъ за плечами сумочку съ ея «тягой», оказывается сжльнѣе самаго

могучаііо богатыря Святогора. Въ единственной дошедшей до насъ ста-

ринной народной поэмѣ на военную тему, въ «Словѣ о полку Игоревѣ»,

мы находимъ, вмѣсто идеализацм войны и воспѣвалія героическихъ подви-

Народъ и книга. 14:
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говъ руоскихъ Роландовъ, горькія жалобы и выраженіе глубокаго отвра-

щенія къ войиѣ.

Стонетъ Кіевь, тужптъ градъ Черниговъ,
Широко печаль течетъ но Руси;
А князья куютъ себѣ крамолу,

А враги съ побѣдой въ селахъ рыщутъ...

Подъ копытомъ черное все поле

Было сплошь засѣяно костями,

Выло кровью алою полито,

И взошелъ посъвъ по Руси горемъ!..
Не снопы то стелютъ на Нѣмигѣ,

Человѣчьи головы кндаютъ!
Не цѣпами молотятъ —мечами!

Жизпь на токъ кладутъ н вѣютъ душу,

Вѣютъ душу храбрую отъ тЬла!

Охъ, не житомъ сѣяны, костями

Берега кровавые Нѣмиги,

Все своими, русскими костями!,.

Русская нарадная муза создала циклы военно-историчешихъ, соадат-

скихъ и рморутоЕихъ пѣоенъ, но всѣ ояѣ, за искліоченіемъ иишгеихъ ка-

зацішхъ пѣсенъ, пршадлежащихъ къ опред'Ьденной эпоіхѣ, —но свшмъ мо-

тавамъ и иаістроенію, менѣе -всего могутъ быть названы «вонестаеинымж».

Бмѣсто воспѣванія нобѣдъ, вмѣсто востюржаннаіго онмсанія грома и блеем

казовой стороны войны, —мы въ нихъ находимъ унылыя жалобы на труд-

ности солдатскаго житья, па гоаіодъ, холодъ и 'одиночество на чужой
сторонѣ.

Въ общемъ, русская народаая масса смотритъ на войну, какъ на вели-

кое несчастье, какъ на кару Божью. И 'если русскій челоазѣкъ, въ качесшѣ

солдата, всегда самоотверженно, безъ колебаній шелъ на смерть, то, въ ка-

чествѣ гражданина, ояъ крайне рѣдао проникался воипственнымъ азар-

томъ настолько, чтобы но собственной нниціативѣ выступить противъ

врага, чтобы связывать съ побѣдой или поражешемъ вопросъ своего на-

ціоиальнато -существо'вашя. Такихъ н аці о.н а л ьны х ъ воинъ русская

исторія эпаетъ —но юпіредѣлешіо Л. И. Толстого 1 ),—всего двѣ; войны 1612'

■и 1812 гг. Только 'относительно этихъ войиъ, ъъ особениости, послѣдаей,

народная муза могла оказать;

1 ) ,,Если удовлетворять одному національному чувству, что же оста-

нетсн изъ всей исторіи?— 612 и 812 года и все" („Педаг. статьи-' Соч^
Т. IV стр. 330).
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И идетъ-собирается со всей Руси
Силушка великая, несмѣтная.

Бросаютъ мужики своихъ женъ и дѣтей.

Добры молодцы зазнобушѳкъ,

Слѣзаютъ старики сь печей, заваленокъ,

Расправляютъ кости старыя,

ІІдутъ биться съ супостатами 1 ).

I.

Русская народная масса имѣеі^ь крайне омутдое и, большею частью,

фантастическое представленіе о собственной родинѣ: о государственншъ

устройствѣ Росой, о ея размѣраяъ, составѣ населѳнія, и, въ особенносии,
о «я роли въ мелодународныхъ отношеніяхъ. Еще болѣе саутны и фанта-
стичны представленія массы о другихъ народахъ. О большииствѣ изъ нихъ,

даже о нѣвоігорыхъ изъ евроиейекихъ народовъ, она совершенно никакого

представленія не имѣетъ, даже не подозрѣваетъ объ нхъ ісуществованіи.
Главнымъ отличіемъ ииоэѳмцевъ оть русокихъ является, ио представле-

нію народной массы, вѣра. Истинные христіане, (вѣрующіе въ встин-

наго Бога —только русскіе, да еще, по довольно расиространенвому пред-

етавлеиію, китайцы (!). Бсѣ лее другіе иароды, и западные, и восточные,

не знаютъ правой вѣры и даже поклоняются идоламъ, при чемъ, въ боіль-

шжаствѣ случаевъ, не дѣлается никакого различія между «нехристями»,

«идольниками», «католиками» и «алюторами».

Въ 90-хъ годахъ ирошлаго столѣтія составительницы «Что

читать народу?» произвели въ раэлшчныхъ частяхъ Россіи оіпро-съ

взро'слыхъ крестьянъ относительно разныхъ географичеешхъ терминовъ и,

между прогаимъ, относительно другихъ народовъ, васеляющихъ земной

шаръ. Среди полученныхъ отвѣтоівъ находятся олѣдующіе: «Турки вѣры

католической». «Татары —не знаю, чѣмъ завѣдують, католики —народъ

особенный». «Англичане вѣры католической» 1 ). Зато относительна Китая

въ отвѣтахъ говорится: «Витай такой народъ есть, который вѣруетъ, какъ

и мы». «Китай, тамъ народъ крещеный» 2 ).
Въ отношеніи кульгурномъ народъ рѣзкіо отлвчаетъ западные народы

отъ восточныхъ. Въ прежнія времена всѣ западныя націи сливались въ

!) Г. Вѣлозерскій, „Сказитель-гусляръ въ уральскомъ краѣ" („Русск,
Богат.", 1902 г., № 11).

2 ) МнЬ приходилось слышать повѣрье, что „Англичане поклоняются

Юпитеру".
3) „Что чит. нар.?" Т. II, стр. 802 —7.
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его 'представлены! въ одаородную массу, носившую общее названіе «иѣи-

цевъ». И если эти «нѣмцы» характеризовались, какъ народъ бешоюойный

и непокорный, то за ниш въ то же время признавались преимущесвва

культурпаго характера: «нѣмецъ» отличался умомъ, ловкостью и вы-

думкою. Наиболѣе сложныя и хитрыя изобрѣтенія носили названіе «нѣ-

мецкихъ штукъ», «нѣмецкой выдумки».

Въ теченіе послѣдаяго столѣтія, благодаря раѳвитію промышленности

и повышенно уровня умствѳннаго развитая народной массы, она начала

различать среди занадныхъ націй, кромѣ яѣмцевъ, еще и французовъ,
и англичанъ, н отчасти другіе народы, продошжая признавать за всѣми

ими преимущество въ культурномъ отаошеніи. «Объ Ангяіи и Америкѣ—

говорится въ аакетѣ «Что читать народу?» —'отзываются съ уваженіемъ
къ ихъ высокому нромышлнному и торговому развитію». — «Анігліішй

нароідъ достаточно лромышленный, они изобрѣтаютъ разные дѣйствующіе

инструменты». —«Аяглія—тамъ живутъ люди, здоровые модники, выду-

малъ чугунку, здорово укрѣпленія дѣлаетъ, дѣлаетъ такое, чтобы всѣмъ

была шрысть (польза), дуже чудной народъ; модники («значитъ —вы-

думываютъ различное изобрѣтеніе, а не платье для господъ», поясняетъ

отвѣчаешій). —«Есть земля Америка. Тамъ люди образованные, ученые.

Но работать очень проворные, не смотря на то, что ученые». —«Амери-
канцы живутъ богато, 'потому что тамъ народъ иакусствеяный, какъ для

работъ, юаішхъ «ни болѣе способны, такъ для шрочихъ». —«Въ Австріи
живетъ народъ больше именитый, оиъ больше шоооібенъ на разное руко-

месло, такъ что если жотоірый человѣкъ бѣдный, то юни друтъ другу помо-

гаютъ» 1 ).
Совершенно иное представленіе имѣетъ народная масса о восточныхъ

племенахъ и пародахъ. Въ прежнія времена, когда русскому народу при-

хюдилось вести борьбу съ окружающими племенами, онъ различалъ всѣ

эти племена и характеризовалъ каждое изъ нихъ какимъ-нибудь про-

звищемъ («чудь бѣлоглазая», «пермь большеротая» и т. д.).
Названія этихъ племенъ, совершенно забытый современными поко-

лѣніями, сохранились только въ народныхъ былинахъ, пѣспяхъ и заго-

ворахъ. Въ «Заюоворахъ ратнаго^ человѣка, идущаго на войну», возсы-

лается моленіе о томъ, чтобы быть укрытымъ «оть силы вражьей»... «отъ

всей поганой татарской силы, оть казанской раш, оть лштовскихъ бога-

тырей, отъ певѣрныхъ людей: нагайскихъ, нѣмецкихъ, мордвы, татаръ,

башкирцевъ, .кіоамыюовъ, гуляяцовъ, бухарцовъ, кобытей, вовуловъ, бу-

!) Тамъ же 802 — 3.
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шрдовъ, турченпношъ, лкутовъ, яуиаоовъ, черѳмиоовъ, овотяковъ, двба-

ловъ, ікіитайскихъ людей» 1 ).
Въ настоящее время народная щасса шѣетъ бодѣе ішш менѣе опредѣ-

ленвое представленіе только о двухъ вооточныхъ государствахъ: Кжтаѣ

и Турціи, а въ самое шслѣднее время — и о Японіи. Всѣ другія во-

сточные племена и народы сливаются въ общ'емъ названіи «азіаты», о ко-

торыхъ у народной маосы существуютъ сашыя фантастичесЕІя предста-

вленія. «Объ Азіи знаютъ, какъ о істранѣ съ ■одаОгл'авыш людьми, объ

одной ріукѣ и иогѣ,—пишуть соістаівительницы «Что читать народу?» —
пр чемъ прводятся іслѣдующіе «ютвѣты»: «Въ Asia есть такіе люди,

у Еоторыхъ по одному глазу во лбу, но одной рукѣ и ногѣ. Они живутъ

въ глухихъ мѣстахъ, гдѣ люди мало ходятъ. Но если увидять постоігаініняго

человѣка, юни ие отпуетятъ его живымъ, такъ что одинъ ие можетъ бѣ-

жать, то схватятся двое и пустятся бѣжать, таісъ что тоть человѣкъ

(пршлый) не можетъ убѣжать отъ нихъ. Они его нагонятъ и съѣдяП).

Они называются людоѣдами». —На Еавкаѳѣ «въ горахъ живутъ люди

съ однвмъ окомъ —-«песьеголовцы». Людоѣдами въ одиомъ отвѣтѣ изобра-
жаются и китайцы, вопреки обычному о нихъ выооікюшу мнѣнію: «Жи-

вутъ тамъ (въ Китаѣ) плохо, ѣдятъ овоихъ дѣтей». Еъ Азіи же пріуро-
чивается полуфантастическая «Арапія», ігдѣ живутъ люди съ «льесьими

головами». Ночему-то держится мнѣніе, что тамъ «недостатокъ въ жен-

щинахъ». Во время всеобщей переписи 1897 г. въ н,ѣюогорыхъ мѣстахъ

«ходили слухи, что въ какой-то Арабіи умерло много' людей, а потому

туда хотятъ переселить молодыхъ бездѣтныхъ вдовъ и выдавать замужъ

за арабовъ 2 ). Ходятъ еще олухи о бѣлой Арапіи, которая смѣшивается

съ Китаемъ и «которая покорить весь свѣтъ» 3 ).
Что «азіаты» рисуются человѣку изъ народа непременно въ видѣ ка-

кихъ-то страпшыхъ уродовъ, одноглазыхъ, одновогихъ, несьеголовыхъ и

т. п., можно судить и іно одной, имѣющей несомненно энтографическій
характеръ, сцѳнкѣ изъ іразоказа Л. Н. Толстого.

Оосшдатъ Чишнъ разсказываетъ въ полку, калъ оиъ, будучи въ де-

ревнѣ, «задавалъ тонъ», «шредводительствовалъ», разотсазывалъ крестья-

намъ, «какой такой Капказъ есть».

—• «Толсе опрашиваютъ (крестьяне), какой, говорить, тамъ, малый,

') П. И. Сахаровъ, „Сказанія русскаго народа". Ч I, стр. пЗ —56.
^ Я. А. Плющевокій-Плгощикъ. „Сужденія и толки народа объ одно-

дневной переписи". Спб.. 1898.
3) М. Дикаревъ. „Толки народа о кончинѣ міра". „Этн. Обозр.,

1904 г., № 2.
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черкссъ, говорить, шш турка у ваеъ иа Кашшѣ бьетъ?^—Я говорю: у

нась черкесъ, милый чел>овѣкъ, не единъ, а разные есть. Есть такіе

тавлинцы, что въ каменныхъ горахъ живуть и камень замѣстъ хлѣба

ѣдятъ. Тѣ— большіе, говорю, ровно, какъ колода добрал, но одному глазу

во лбу и шапки на нихъ красныя... А то «ще, говорю, мумры есть... Тѣ

парочками, говорю, рука съ рукою держатся и такъ то бѣгають, говорю,

швитво, что ты его на конѣ не догонишь... Онъ такой отъ нриродіи. Ты

имъ руки разорви, такъ кровь нойдетъ, все равно, что китаецъ: шапку

съ него сними, юна крошь нойдетъ... А поймаютъ тебя, животъ расно-

рять, да кишки тебѣ на руку и мотаютъ. Они мотаютъ, а ты смѣешься, —

дотолева ісмѣешься, что духъ вонь» 1 ).
Нѣмцы, французы и англичане въ Европѣ, тури и китайцы въ Азіи

извѣстны, хотя бы по имени, даже самой темной массѣ; о нихъ цирку-

лирують различныя легенды шлижческаго характера. Характерно, пре-

жде всего, что всѣ эти народы обыкновенно конкретизируются въ пред-

ставления народной массы въ одномь лицѣ. Для массы «уществуеть не

Англія и Фращія, не Китай и Турція, а «англичашса», «французъ»,
«турка», «дядя Китай«. При этомъ «дядя Китай» или «царь Китай»

рисуется богатымъ, добродушнымъ и щедрымъ, но лѣнивымь и неподвиж-

ньшъ старикомъ, имѣющимъ даухъ сыновей. «Англичанка» изюбражаегог
х-итрой, коварной и «варливой бабой, которая иногда не нроть и выру-

гаться нёХ 'орошимъ словомъ. «Турокъ» изображается въ видѣ глупаго и

безтошковаго существа, неонредѣленнаго рода, которое, ие зная зачѣмъ,

мутитъ, бунтуетъ, дѣлаетъ глупости и, попадая въ критическое шшженіе,
трусливо прячется за спиной «англичанки» и просить «пардону».

11.

Ближе и лучше всего народная масса знаеть, конечно, нѣмцевъ. Че-

лов'ксу изъ народа, крестьянину, рабочему или мѣщалгину, часто прихо-

дижсь и приходится .'сталкиваться «ъ нѣмцами, какъ сь управителями,

начальниками, главными мастерами, нерѣдко чиновниками и т. п., и по-

этому въ массѣ выработалось опредѣленное представленіе о нѣмцахъ, какъ

о предетэвителяхь «собой культурной національности. Но, рядомь съ

этйшь, масса совершенно не интересуется «нѣмцемъ» сь точки зрѣнія

политической и международной. Обширно ли нѣмецкое государство, сильно

ли оно, каковы отвошенія «нѣмца» къ Россіи ш Бѣлому царю —-къ этимъ

вшро'самъ народное творчество остается совершенно индифферентнымъ.

:1 ) „Нубка лѣса". Соч. Т. III. стр. 58 —9.
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Въ многочислешыхъ легендахъ о войвахъ, дипламатцческихъ столкнове-

ніяхъ и т. л .«нѣмецъ» почти шкогда не фигурируетъ, точно онъ ни-

какого значенія не нмѣетъ въ международныхъ отношеніяхъ.

Драблизительво таково же 'отношѳніе народной массы и къ францу-
замъ, съ которыми массѣ несравненно рѣже приходится сталкиваться въ

повоедиевной жизни, чѣмъ съ нѣмцами. Не смотря иа то, что почти всѣ свѣ-

дѣнія о фраицузхъ шіѣютъ -свонмъ основаніемъ нашѳствіе 12чго гада и, 'от-

части, севастонольокую войну, «французъ» не фирурнруетъ івъ ніародныхъ

легендахъ асакъ «держава», кжъ вюивстшееная сила, которая можетъ быть

дружествевной Россіи или «бунтовать» пропив, ъ нея. Что еще болѣе ха-

раастерно —^народъ не сохранилъ но отиошенію къ «французу» ника/юого

еепрГязненнаго чувства. Нанротивъ, французъ рисуется въ народиыхъ ле-

гендахъ и разсказахъ съ очень симпатичной стороны, какъ деликатный,
обходительный и добрый.

Гораздо больше вниманія, чѣмъ нѣмцу и французу, удѣляетъ на-

родная легенда «турку», чютоірый трактуется уже исключительно, какъ

политическая и воинственная сила. Однако, народная масса, судя п» ея

лѳгеидамъ и разсказамъ, отказывается видѣть и въ Турціи самостоятель-

иую силу. Вообще, отношенія къ «турку» или «туркѣ», какъ къ госу-

дарству и какъ къ націи—-самое презрительное. Въ упомянутой выше

аякетѣ хотя и повторяется нѣскюлько разъ отзывъ о Турціи, какъ о «самой

богатой странѣ», потому что тамъ «много золота», «множество^ золота,

серебра и винограду», ііо самплъ туркамъ дается характеристика далеко

ве лестная. —«О Турціи въ ютвѣтахъ говорится по большей части не съ

особенной сишатіей—отмѣчаютъ составительницы отчета. —О туркахъ

знаютъ, главнымъ образомъ, благодаря послѣдней войнѣ; «Мы энаемъ

про турокъ, турки народъ некрещеный и очень злы и напраслнвы.. Іюди
некраісивы и грязны и видъ ихъ ненавистный, суровый, притомъ же

немилоістжвый, настоящее кровойкаты» (802). Подробвую и яркую ха-

рактеристшсу отвошенія народа къ турку во время турецкой войны далъ

въ своихъ «Письмахъ изъ деревни» А. Н. Энгельгардтъ: «Турокъ иадоѣлъ

до смерти,- —иисалъ онъ по поводу толюовъ о войнѣ 1877 —8 г.— Все изъ-

за его бунтовъ выходить. Но отношеніе къ турку какое-то незлобивое,
каясъ къ ребенку: несостоятельный, значить, человѣкъ, все бунтуетъ.
Нужно его усмирить; онъ отдышится, опять бунтовать стаиетъ, опять

будетъ война, опять потреб уютъ людей, подводы, холсты, опять капусту

выбирать стан уть. Нужно съ ппмъ покончить разъ навсегда... Никакой

ненависти къ турку, івсе злоба на нее, на англичанку. Турка просто
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игворцруютъ, а шѣнныхъ турокъ жалѣютъ, калачики имъ подаютъ. По-

даетъ кто? Мужики» 1 ).
Съ совершенно 'особеннымъ интереооиъ остаиавливается наро'дное ле-

гендарное тво'рчество на тѣхъ двухъ наіродахъ, съ шторшш Россія рѣже

івоего имѣла івоенныя столкноівенія, Англіи и Китаѣ. Темная масса

какъ бы инстинкточіъ отгадала и могущество, и 'международное значе-

ліе этихъ даухъ нароідшъ и цршнала за ишги гѳгѳмонію иадъ двумя ча-

стями свѣта; Англіи—надъ Занадомъ, Китая —иадъ Востокшъ. Какое бы

крупное политическое со-бытіе ни произошло яа Западѣ—это дѣло рукъ

одной только Англіи, которая является въ прѳдставлеиіи народа повеош-

тельницей не только Турщей, но и друтихъ дерлсавъ (кромѣ Роосіи, ко-

нечно). Та же роль приписывается (или приписывалась до японской

войны) Китаю на Бостокѣ. Только эти два народа могущественны на-

столько, что Россіи .приходится съ ними серьезно считаться. И насколько

народная масса высказываетъ непріязнь и недошѣріе къ Англіи, которую

считаеть виновницей всѣхъ заговоровъ и «бунтовъ» противъ Рюши, на-

столько лее она относится дружелюбно и довѣрчино къ Китаю, въ которомъ

вщитъ неизмѣннаго союзника и даже защитника Россіи.

Ш.

Мы улсе указывали выше, что народъ считаеть Авшііо одной изъ

самыхъ культурныхъ странъ; «Въ Англіи люди живутъ хорошо, т.-е.,

богато и роскошно». «Англійокій народъ достаточно промышленный».
Англичане «нриспособлѳны къ разнымъ ремесламъ», «іработаютъ разныя

МсЬШЕНЫ У) .

Англія считается самой богатой страной, и богатство ея приписывается

опять-таки ея культурности: «Самая богатая сторона Аншіійская, потому

что она теплѣе и народъ богаче и хитрѣй на всякія науки или что тааіъ

сработать —машины разныя, пші (вообще какія новенькія разныя вы-

дѣжи, и вообще у нихъ болѣе серебра и золота!». «Въ Россіи (!) кажется

самая богатая страна Англичанка, потому что тамъ умный народъ. Тамъ

выдѣлываютъ разныя машины». Но, рядомъ съ этимъ, сами англичане

рисуются далеко не симпатичными. «Англичанскій народъ очень хи-

трый. Всѣ хитрости отъ нихъ прюисходятъ... Порядокъ у нихъ не хо-

рошъ». (803 —5).

!) Стр. 317— 1 Б.
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Хитрость и коварство —неотъемлеыыя черты «англжаяви». Отъ нея

вдетъ всжал смута, она натравливаетъ одинъ народъ ва другой, а сама

всегда остается въ сторонѣ. Въ 70-мъ году она натравила нѣмцевъ

на француэовъ, въ 84-омъ году —француза на Китай, въ 77-мъ она

уговорила турка «взбунтоваться» противъ Бѣлаго царя и тайно оказывала

ему, турку, помощь. Не безъ тайнаго вмѣшательства англичанки обо-

шлась и русско-японская воина.

Характеризуя отношеиіе крестьянъ къ русско-турецкой воінѣ, А. Н.

Внгельгардтъ нисалъ: «О войнѣ стали поговаривать улсе давно, года три-

чіетыре тому назадъ. Носились разные слухи, въ которыхъ на первошъ мѣ-

стѣ фигурировала «англичанка». Какъ ни нелѣпы были эти слухи и раз-

сказы, но общій ихъ смыслъ былъ такой: «вся загвоздка —въ англи-

чанкѣ». (317—29).
Вто же констатжруетъ ж другой наблюдатель деревеискато' настроенія

того времени. По поводу манифеста о войнѣ съ Турціей крестьяне раз-

суждали: «Вто все аглечанка мутитъ, подлая. Кому больше, энамо она -,

завидно, что въ Россіи спокой сталъ». Когда война затянулась и высту-

пили нарулсу ея трудности и огромныя потери руоскаго войска, крестьяне

«стали упорнѣе доискиваться причины в'ойны. Но отвѣта никто не шогъ

дать на этотъ -мучительный вопросъ. Никто ничего пе^'зналъ. И все сва-

ливали на миеическую англичанку. —Это она все... Гдѣ бы туркѣ съ

Россіей!» 1 ).

На почвѣ этого же убѣжденія, что во всемъ виновата «англичанка»,

которая юрудуетъ за .спиной Турціи, сложилась и на Уралѣ любопытная

аетенда о Скобелевѣ, которую приводитъ В. Г. Короленко. Оказывается,
что «Скобелевъ вовсе не умеръ, а «скрылся», потому что былъ пригово-

ренъ къ разстрѣлу за обиду, нанесенную «англичанкѣ».

—- «Онъ (Окобелевъ), зяаяитъ, стоить иа Балісаиахъ противъ Царя-
града а аитличаека загородила .дорогу. Нѣмецъ и говорить; даромъ, что Око-

белевъ на Балканахъ, —англичанка юбкой погрясегь, онъ и уберется.
А онъ услышалъ и осердился.

— Ахъ, она, говоритъ, такая, ■сякая... Давай ее сюда, я ее... Ну, й

загнулъ....

-— По русски!
— Да!.. Она, конечно, обидѣлась...

•—■ Всетаки королева...

!) И. Соколовъ, „Въ глубинѣ Россіи" („Образованіе", 1903, № 3).
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—■ Само собой... Императрица! Ну, нашему Царю изъ-за Скобелева

не воевать. П скрылся —будто растрѣлянъ. А подойдетъ война, онъ

тутъ»... 1 ).
То обстоятельство, что Плевна держала/сь дольше, чѣмъ могли ожи-

дать, ^объяснялось тоже вмѣашетльствомъ Англіи. По словамъ Энгель -

гардта, крестьяне толковали: «Она (т.-е. англичанка) ютъ себя желѣзную

дорогу подземную въ ІІлевну сдѣлала и по ней турку войско и харчъ до-

ставляла, а юнъ-то, Черняевъ 2 ), англичанкину дорогу сейчасъ и увидалъ

и засыпать нрпказалъ. Ну, сейчасъ тогда Нлевну и взяли».

Бъ 90-хъ гг., во время холерной эпидемін, когда въ нѣиотіорыхъ гу-

берніяхъ произошли холерные безпорядки, въ народной массѣ циркули-

ровала слѣдующая ужасная легенда: «Англичанка узнала, что въ Россіи

народилось много народу, вютъ она и подкупила докторовъ, чтобы они

отравляли колодцы и сѣяли въ народѣ моръ. Хотѣла, значитъ, чтобы

русскаго рода поубавилось, чтобы его мтосга было легко истребить».
Разсуждая «бъ англжчанкѣ, человѣкъ изъ массы иногда не прочь

накуражиться: «Мы вотъ какъ ее, англичашку-то!» «Мы ей въ хвость

вдаримъ». «А въ морду не хючетъ она, твоя англичанка?» и т. п.

Ш, вмѣстѣ съ этимъ, въ народѣ крѣпко держнтся сознаше, что англи-

чанка- —большая сила и что безъ хитрости намъ съ нею, пожалуй, и не

справиться. И народная фантазія работаетъ надъ вонроюомъ, какъ укро-

тить этого могущественнаго врага.

Женитьба англійскаго принца на дочери Александра Н вызвала въ

народѣ много толковъ, слуховъ и легендъ. Этимъ фактомъ объяснялось

долготерпѣніе русскаго царя по отвошенію къ вражеокому государству:

— «И отчего ее не нристуннеть нашъ царь? —удивлялись кре-

стьяне. —Пристукнулъ бы-—и шабашъ. Али хлѣба не отпущалъ бы туда.

Зачѣмъ хлѣбъ отпущаіотъ? Безъ хлѣба-то. немного поскакала бы, какова

она тамъ ни есть.

■—- Нельзя, значитъ, ке отиущать. Царь первѣйшую свою дочку за

англичанку отдалъ. Слышь, бабъ туда изъ Рю'ссеи набирать станутъ. Рос-

сійскій нарадъ разводить хотятъ, чтобы, значитъ, не скучно царевнѣ-то

было среди нехристей» s ).
Подобная же легенда о «бабскомъ наборѣ» въ связи съ борьбой .про-

тишъ агличанки приводится и у Энгельгардаа:

„У казаковъ" („Русск. Богатство" 1901 г., № 10)-
2 ) По другимъ версіямъ: Скобѳлевъ, Гурко.
3) „Въ глуб. Россіи".
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«Стали говорить, что будетъ ааборъ изъ дѣвожъ, что зтихъ дѣвокъ

царь отдаетъ въ приданое за дочкой, которая лдетъ къ ажгличанкѣ въ

доаіъ. Дѣвокъ, толковали, выдадутъ замужъ за англичанъ, чтобы дѣвки

ихъ въ нашу вѣру повернули». Этому иослѣднему средству, «обращенію
въ нашу вѣру», придавалось 'особенное значеніе: «Поднесеніе принлу

Эданбургсшму иконы Смоленской Божьей Матери дало обильную пищу

толкамъ и олухамъ, которые всѣ молено свести къ одной мысли: мы стре-

мимся перевести англичанку въ нашу вѣру». «Общій .смыслъ —^резюми-

руетъ Энгельгардтъ —тавовъ: чтобы вышло что-нибудь, нужно 1 соеди-

ниться съ англичанкой, а чтобы соединиться, нужно ее въ свою вѣру

перевести. Ые удастся же перевести англичанку въ свою вѣру— война» 1 ).
Мнѣ лично привелось записать слѣдующую характерную легенду объ

англичашсѣ и ея враждебномъ югаошеніи къ Роосіи. «Теперь ей, старой
лютрѣ, англичанкѣ, значнтъ, и конецъ будетъ! Мутила, мутила она нро-

тивъ Роосіи, а теперь ей самой хвостъ прижали! Пока сынъ ея былъ

въ малыхъ лѣтахъ, она что хотѣла, то и дѣлала. И стравиться съ нею

трудно было, потому что шла у нея большая была. А какъ нодросъ сынъ,

онъ и говорить ей: «Выдѣли мнѣ, говоритъ, половину царства. Хочу самъ

править». Ну, юна туда-сюда, вертѣлась, хитрила, да ничего падѣлать не

могла и выдѣлила ему половину царства. Тоща онъ возьми да и под-

дайся нашему царю въ подданство! Вотъ она и сѣла. Съ половиною цар-

ства много не навоюешь. А какъ эахочетъ она протпвъ насъ идти —сейчасъ

■сынъ противъ нея пойдетъ, дорогу ей загородить!»

1Г.

Насколько подозрительно и недружелюбно народная масса относится

къ англичанкѣ, настолько лее довѣрчивы и дружелюбны ея отношенія къ

Питаю, который изображается самымъ богатымъ, самымъ сильнымъ и

нажболѣе расположешымъ къ Роосіи народомъ.

При аикетѣ составительщицъ «Что читать народу?» на вопросъ: «Ка-

кая самая богатая страна?» —изъ 98 отвѣчавшихъ, 35 указали

на Китай 1 ), при чемъ отвѣты сопровАЖдалнсь слѣдующими иояспе-

'НІЯМИ I

1 ) „Изъ деревни", стр. 327—9.
2) Остальные 63 отвѣта раздѣлились слѣдуіощимъ образомъ: Россіп —

"24, Амуръ— 10, Аяглія —13, Турція=Ѳ, Индія— 4, Соедин.-Штаты— 4,
-Франція —2.
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«Китайская страна богатая и тааіъ люди жнвуггъ очень богато; потоку

они богаты, что тамъ хлѣбъ яйрошій родится и у нить земля плодородна».

«Китай, сторона самая богатая, потому что она сама въ себѣ живетъ».

«Самое богатое —Китай. А почему юнъ богатый? Потому что онъ

войны не имѣлъ ишвогда». И т. д.

И въ силѣ, какъ и івъ богатствѣ, первенство тоже отдается Китаю.

На вопросъ: «Какая сааая сильная земля?»—изъ 85 отвѣтовъ, Китай

названъ въ 42-хъ (Россія—въ 37, Англія—2, Австрія—2, Швеція—1,
евреи —1).

Сила Китая объясняется, главнымъ образомъ, тѣмъ, что юнъ еще

никогда не воевалъ; «Китайская земля силу съ на.чатія вѣка не теряла».

«Самый сильный —Китай: онъ еще силы не тратилъ ни съ кѣмъ, и

потому онъ и сщёиъ». «Китай сильнѣе всѣхъ потому, что у его много

людей и такъ что отъ роду не воевалъ ни съ кѣмъ». Подобныхъ отвѣ-

товъ насчитывается болѣе десяти. Въ другихъ іотвѣтайъ, жакъ на источиикъ

силы Китая указывается на его насел еитіость. Въ нѣокольиихъ отвѣтахь

сила Китая приписывается обилію воіока и припасовъ, чему противо-

рѣчитъ гораздо болѣе распространенное імнѣніе, что «китайцы къ воен-

ному дѣду мал^ спостбны, ие проворы». (804 —8).

Въ воэзрѣініяхъ народа на Китай, жакъ іи, 'вообще, на івйсточныя

страны, очень часто выстуиаютъ представлеиія мигаичтсаго характера.,

Китай «отъ вѣка не тронуть», и его война связывается съ кончиной міра.
«Завѣтъ отъ Бога даиъ имъ (китайцамъ) не воевать. Когда завѣтъ

исчезнетъ, тогда и конецъ міру».
Въ .другомъ отшѣтѣ сила Китая объясняется тѣмъ, что «тамъ 400

медвѣдей сидятъ въ иопребакъ; когда ихъ выпустить, они всю Воесію-

иройдуть, и тогда китайцы всѣхъ юбратять въ магометанство, тогда ко-

нецъ міру».
Эту ®е мистическую нотку въ возэрѣніяхъ народа на Китай отиѣ-

чають и другіе жслѣдователи: «Пресловутый Китай-царь, —пишетъ из-

вѣстный этнографъ М. Дикарѳвъ, —любимый герой народа во всѣхъ тѣхъ

случаяхъ, когда сельокій политиканъ желаетъ хвастнуть иередъ собе-

сѣдникомъ своей политической мудростью; этотъ гер'ой также связы-

вается съ вопросомъ о кончинѣ ювѣта: «Якъ пройде Китай черезъ увесь-
свитъ, тогда васе и конецъ свиту буде» (Полгав, губ.). «Великороссы
Нижнедѣвицкаго у. (Ворон, губ.) разсказываютъ, что передъ страншымъ

судомъ Китай (онъ же Вѣлая Араиія) покорить весь ісвѣтъ, въ томъ

числѣ и Бѣлаго Царя, котораго будетъ держать въ плѣну 3 года; вакъ
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только Бѣлая Арапш выпустить изъ плѣну Бѣлаго Царя —немедленно

же настанеть кшецъ свѣта» 1 ).
По пр&дставленію иарода, мелоду Россіей ж Еитаемъ существуеть вѣч-

ный ииръ. Это представленіе облечено въ слѣдуіощую легенду; «На гра-

лицѣ земли русской я китайской стоить столбъ, и на тооиъ столбу
надпись (кѣмъ сдѣлаио оть вѣчныхъ временъ, неизвѣстно), чтобы Ки-

таю съ Россіей не воевать. Былъ у царя кятайскаго сьгаъ, и очень

ему была етота большая воевать, и онъ пришелъ къ отцу и сталъ

просить, чтобы отецъ даяъ войско идти на Роосію войной. А царь

tMy говорить; Этого сдѣлать тебѣ нельзя. Развѣ не знаешь? — Сынъ

ничего не оказалъ царю, пошеілъ на границу и ту надпись стеръ. Тогда
приходить къ отцу и. говорить: теперь той надписи нѣтъ: я ее унич-

тожияъ. Царь удивился и «казалъ: теперь дѣлай, какъ саагь знаешь.

Сынъ собралъ большое войск® и пошелъ на Роосію. Только подходятъ

на границу, а тамъ на столбѣ. опять прежняя надпись есть. Тажъ долженъ

онъ былъ воротиться и войско распустить» 2 ).
Но Китай не только находится въ вѣчномъ мирѣ съ Россіей, —онъ

еще является ея ооюзниюомъ.

«Говорять, что въ предстоящемъ юровопролитіи, —.пишетъ оданъ эт-

вдарафъ по поводу толісовъ народа въ 1:891-2 г. о войнѣ, —приметь

участье «Китай-царь». Онъ, какъ глышво оть старигоовь, когда-то дав-

нымъ-давно воткнулъ свою са^дю въ стѣиу своего дворца ж сказалъ:

«До тѣхъ поръ не буду вое^^ть, пока моя сабля не юбростетъ мохомъ».

Теперь, стало быть, это время пришло. Силенъ Китай-царь, НО' не

народомь, а деньгами: найметь столько войска, что он^ всѣхъ непрія-
телей, -что называется, шапками закидаеть, ж верхъ обязательно его

будетъ. А стоять онъ будегь нѳпремѣнно за руоскжхъ» 3 ).
Эта же надежда на помощь Китая выражалась, хотя съ опаской,

и во время русско-турецкой войны. Но словамъ Элгельгардта, въ то

время высказывались «самыія, поввдимому, беэсмысленпыя вещи, смѣш-

ныя даже: —'Китай за насъ подымается. Нарь Китаю не вѣритъ, боится,
чтобы не обма-нуль, говорить ему: «Ты, Китай, свой берегь Черпаго
моря стереги, а я, говорить, буду свой беречь». «Вотъ только бы Китай
поіддержалъ,— говорили другіе.—Царь-то вотъ Китаю не вѣрить», добав-

1 ) .М. Дикаревъ. «Толки народа (1892 г.) о скорой коичинѣ міра>
(Этнограф. Обозр.» 1894 г., М 2).

2 ) «Что "чнт. нар.?», стр. 804.
3 ) Д. И. Ушеяокій. «Тоже, и каірода» («Эти. Об.» 1893 г., !№ 2).
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ляли съ оторчшіемъ. «Мужжъ утЬшаетъ себя тѣмъ, что дядя-Китай
пердлагаетъ нашему царю денегъ, сколько хочешь».

Отъ Китая ожидается шоиошь не только людьми и деньгами для

войны, но ® землей, которой въ Китаѣ много. Во время шоѣздки Госу-
даря, въ его бытность наслѣдникозиъ, ®ъ Ядгошю, въ иароідѣ хедила

легенда о «Китайекомъ клинѣ». «Наслѣдннкъ- —говорилось въ той ле-

гендѣ—сватаетъ китайскую царевну, и царь-Китай даетъ за дочерью

въ приданое большой клинъ земли, въ много тшшовъ десятннъ. На-

слѣдникъ собирается жениться на китайской царѳвнѣ, что'бы раздать

зодлю крестьянамъ». Подобная же легенды ходили «ъ вародѣ и во

время всеобщей переписи 1897 г. «Въ Зубцовскомъ уѣздѣ,—пишетъ

одинъ изъ участниковъ переписи, —еапросъ .о переселеніи создалъ слѣ-

дующую легенду: «У царя-Китая два сына. Онъ при живности раздѣ-

лялъ свое царство между ними. Младшій сьшъ пожелалъ въ нашу

сѣру перейти и нашего царя отщжъ крѳстньтмъ назшалъ. Царь нашъ

окрестилъ его, и за это крестникъ ему 20.000 квадратныхъ вѳрстъ зѳмли

ііодарилъ. Вотъ Государь нашъ съ Д'оиа казаковъ туда перегнать хо-

четъ, а на -Донъ будетъ отсюда пережелять, будетъ добровольно пртгла-

шать». Подобные слухи ходили и въ Ветлужскомъ уѣздѣ. Тамъ. значеніе

переписи объяснялось тажимъ обраэоімъ: «Государь Императоръ, пріобрѣ-

тая въ Китайской шшеріи земли, повелѣлъ произвести перепись для

того, чтобы узнать, сколько потребно земли для .его государства, и если

у кого окажется но переписи большая семья и земли мало, то такимъ

предложагь, но безъ воякаго припуледенія, переселиться на ікитайскія

земли» 1 ).

Г.

Вопросы войны и мира подлежать, по шредставленію народа, вѣдѣ-

нію однѣхъ только короновашныхъ оюобъ. Цари іведуть между собою пе-

реговоры, объявляютъ войну и принимаютъ вызовъ на войну, просятъ

мира п зажлючаютъ его. Но этимъ и ограничивается участіе коронован-

иыхъ ссобъ въ военномъ дѣлѣ. Они, за нѣкоторыми исключеяіями (Иваяъ
Грозный, Петръ Великіи, Паполѳонъ, ^отчасти, Александръ I), ие прини-

маютъ участія ни въ ■выработвѣ плана войны, ни въ сраженіяхъ. Едва
только война переходить изъ области днпломатичѳскихъ переговоровъ

па поле битвы, главными и совершенно самостоятельными ружошдите-

') ИлющевокШ-Плющвкъ. «Оужд. и топки», стр. 53 и 50.
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ляш ея выступаюгь пшисожщцы, которые и лесуть огвѣтственность-

за ;всѣ ея цоюлѣдствія.

Объявяеніе войны происходить, по шрѳдставленію народа, слѣдую-

щшъ образомъ: царь лосылаетъ другому дарю посла съ пвсьмомъ или

устнышъ заяменіемъ, въ воторомъ предъявляются Еакія-ннбудь требо-
ванія (большею частно —уступка какихъ-нибудь горояовъ) и высказы-

вается угроза въ случаѣ оисаза. Царь или король, подучившіи такое

письмо, отвѣчаеть на него, обыкновенно, вызывающей насмѣшкой, тре-

буетъ жъ оебѣ генераловъ и приказываетъ имъ начать войну.
Въ истоірическихъ народныхъ пѣсняхъ « войнахъ со шведами и съ

Пруссіей объявленіе войны изобралсается именно такимъ образомъ;

Иишетъ, пжшетъ король шведскій государынѣ письмо.

Русская государыня, замирися ты со мной!

Не замиришься — не протнѣвайся на меня;

Ты отдай, государыня, свои славны города.

Не овдашь, не отдашь, государыня, не прогнѣваійся на меня,

Ужъ я съ силушкой •оберуоя, сквозь эем-елюшку ащройду я т. д. 1 ).

Или:

. Нишетъ, пишетъ король нрусскій государьшѣ самой:

Охъ. ты, той е'си, Роооейская государыня са^са!

Ты раздѣлайся, государыня, на честности со мной, —

Не раіздѣлаешься, государыня, шо чинности со мной, —

Ужъ я съ оилушкой сберуся, сквозь эемелюшку пройду и т. д. п )

Обыквовеино, по получѳніи такоівого «грознаго письма», государыня, а

иногда и царь, въ первый момѳнтъ ютъ неожиданности теряется, лгже

нлачетъ.

По полученіи письма отъ шведокаго короля

Тутъ-то наша государыня

Призадумалась,
Призадумалась государыня,
Порасндакалась.

Или:
Милосерда государыня

Испужаларя весьма.

Рѣзвы ноженьки воролевсжія
Подгибались на ходу, ■

Рѣзвы рученьки кордаіевскія
Опускались на маху.

і) «Пѣони», собраінныя П. В. Кирѣевокимъ (изд. 1872 г.). Вып. IX.
стр. 81, 88.
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Тоже и Александръ-царь, при объяшеяін ему войны Наполеономъ,
призываеть сотѣтаиковъ, а

Самъ рѣиой плачетъ — разливается.

Этотъ йсшугъ и «дезы 'объясняются тѣмъ, что государыня или царь

ничего про свою «силу-армііо» не зяаетъ. Такое везнаніе ириписывается

и друтимъ (Еоролямъ:

Раѳбезсчастнеяьжій, безталаренькШ
Нашъ-отъ воропь прусокій...
Нжчѳго-то король про свою армеюшку,

Нжчею не знаеть!.. і ).

Оправившись отъ нервалго испуга, государыня, или царь, обращается
къ полковозщамъ.

Ходила наша государыня на красный на крылецъ.
Говорила государыня тажія сло-веса:

Есть ли у меня крупны люди «руігъ меня?

Ж на этотъ іыгинъ является передъ нею «генерал унта большой, йрас-
нощіаковъ госадинъ», и уеножашаеть ее:

Ты не бойся, наша матушіса, Пруокова короля;
Не бывать еліу, собакѣ, во ІІи.тарѣ юродѣ.

По другой версіи;

Закричала же государыня гром.кимъ голосомъ свонмъ:

Охъ, вы, гой еси імои слупи, слуги вѣрные мои,

Вы иодигге, приведите Суворова графа ко мяѣ.

Do другншъ пѣсняшъ, передъ нею сами являются то сразу всѣ «генера-

лы», то кто-нибудь изъ популярныхъ поопмщдцевъ: Румянцевъ, Потемкинъ,

Сув'оровъ и успотаиваетъ ее тѣмъ, что^ у иѳго есть «чѣмъ принять,

чѣмъ попоітчивать» врага.

Совершенно въ ивомъ видѣ изображаете® объявленіе войны Пет-

роігь I. Онъ не плачетъ, не ждетъ вызова. Онъ самъ івызываетъ дру-
шхъ на «бой-драку», а роль илакальщиковъ (очевндао— обязательная)
вьшадаетъ на долю сенатороівъ. Въ пѣснѣ разсказыжается, кажъ «с®ѣтъ

нашъ батюшка, первый импѳраггоръ» въ золотой каретѣ на вороныхъ

лошадяхъ ѣдетъ въ Сенатъ. Когда онъ «во іприсудствіе захоідитъ»

Оеншоры всѣ • да испугаиись,

Изъ ргужъ шерья у нюсъ да повашиишеь,

Изъ очей слезы да покатились.

О Тамъ же, стр. НО.
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ІІмпвраторъ, помолившись Богу, садится «а ременчатый стулъ, береть
листъ бумаги, «яе пяюкую—гербовую», лебединте перо и гглпюгь до-

яо-шбніе.
Отюылаетъ доношеніе да въ ину землю,

Желаетъ онъ себѣ бою да др'акн

Также и съ Наполеономъ дѣл» проистаірть иначе, чѣмъ съ другими.

Онъ об.ращаетіся съ своетъ вывоівомъ то къ царю, а прямо къ гене-

рааамъ.

«Французъ» съ арміей валить и «рѣчь выговарнваеть»:

«йще много генераловъ,

«Бсѣхъ въ ногахъ сгопч}-,
«Всея матушку Роесеюшку
«Въ шолонъ себѣ вазьму,

«Въ тволонъ оеібѣ возьму —

«Въ кашевну Москву зайду».
Генералы ишугалвсь,

Платтооаіъ слезы утирали,

Въ поворотъ слово сказали:

Не бывать тѳбѣ, злодѣю,

Въ нашей каменной Москвѣ» и т. д.

Съ момента появлѳнія на сцепу генерала, обьииовенно-, начинается

«настоящая война», івоіотруіо народаае творчество, большей частью, обле-

каотъ миетічеісюой дымюой.
«Тенералы» пользуются въ глазахъ народа «собой понулярпостью.

Въ нихъ видятъ національныхъ героевъ, занргшиковъ родины. Ихъ

портреты считаются лучшимъ уісрашепіѳмъ .въ дооіахъ и нногда почи-

таются чуть не нарашнѣ .съ иконами, йхъ имена сохраняются въ памяти

шарадда на цѣяые вѣка, воісшѣйаютея івъ сотннхъ пѣсѳпъ, юисрулсаются

фантастичесясіими легендами.

По нредсташенію народа, наиболѣе популярные генералы, помимо

своей храбрости и «хитрости», ■обладалотъ еще таинств еяыми силами;

они знаютъ «слово», «счастливый часъ», умѣють налагать зааште

на пули и т. п. О Сувщршѣ существуеть легенда, что отъ могъ по

звѣздаыъ определять' счастливое даіш битвы время; «.Бзглянетъ, бывало,
на иебо и жажеть; «Вютъ въ ѳтотъ часъ адите, 'и всю непріятельскую
силу изничтожите. А въ такой вотъ часъ не жодите, истребять васъ

до единаігоо>.

і) П. И. Якушкинъ. «Пѣсни историчешсія и солдатокія», Лг» 15.

Народъ и книга. 1 ■>
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Относительно жношхъ генераловъ , существовало . повѣрье, что они

загов-орены атъ іпуль. Особенно сильно распространено было это повѣрье

относительно Скобелева, жотораго да<же турещсіе оолідаты считали, застра-

хованнымъ отъ пуль. «По оолдатжои легендѣ, —шишеть В. И. Нешіро-
вичъ-Даичешюо, —«хивгаецъ» демть зреі и девять ночей возилъ Cjbo-

бслева по «Хивѣ неверной» и загаваіривалъ. Потомъ девять дней и девята

ночей Скобелеву ѣсть и пять не дашаиі, и все затоваривали, пока со-

всѣаіъ не заговорили, такъ что пули проходатъ насквозь, не причиняя

Скобелеву ни малѣйшаго вреда» 1 ).
Но особенно характерно, что народная легенда снитаеть популярныхъ

генераловъ застрахованными не только отъ пуль, но и, вообще отъ

смерти, по крайней зіѣрѣ, преждевременной, пока на смѣну шъ не по-

явился другой ютуляірный шшмводецъ. Въ этомъ отнюшеніи народъ

переносить на генераловъ представлеяіе, которое «ъ древнѣйпшхъ вре-

менъ установилось относительно кюронованныхъ лицъ. Легенды о томъ,

что «царь не умеръ, а скрылся и пдѣ-то тайи'О живеть», циркулировали

чуть ли не относительно всѣхъ руоокихъ царей, съ Петра I и даже раньше.

Послѣ смерти Александра I, въ народѣ циркулировала, врошѣ

иавѣстнюй легенды о Ѳедорѣ Кузмичѣ, еще легенда, что въ

гробу лежала ікуісла (или, что гройъ быль пустой), а царь

скрылся івъ Америку. Подобную же легенду мнѣ привелось слы-

шать и о Константинѣ Павловичѣ. По одвой версіи, Еонстаитинъ Пав-

ловичъ былъ лишенъ царсясаго сава «за то, что онъ женился на му-

жичкѣ». Бго хотѣли извести, во часовой предупреідилъ его юбъ опасно-

сти и шсовѣтовалъ переодѣться рищимъ и бѣжать. Самъ же онъ до-

сталъ для него отрепья нищаго, а корда Константинъ одѣлъ ихъ, сталъ

его толкать со двора, съ крикоиъ: «Ты какъ смѣлъ забраться сюда!
Вонъ!». Убѣжавъ тажимъ вбравоагь наъ дворца, Коистаятинъ съ лшиой-

мужичкой и лѣтьміі уѣхалъ въ далекія страны и больше не пріѣжалъ.

Только, когда убими Алюсандра II, юнь на одшъ часъ ирилетѣдъ но воедуху

и вазадъ улетѣлъ. А во даорцѣ, за стоаюмъ, ему д'о оихъ іпоръ стаівятъ

стулъ и нодаютъ всѣ кушанья. Думаютъ, може, оіріѣдетъ».

Другая версм слѣдующая:

«■Послѣ смерти Александра I, назначили царешъ Константша, а но-

томъ Николая. За Константина стоялъ простой народъ, потому что «нъ

всегда за мушгковъ заступался. А Николай былъ за дворянъ: знагаитъ,

и туда, и сюда. Вотъ и порѣшили выстроить солдата на илощада, и спро-

сить ихъ, за кого юни: за Константина или Николая? Ну, выстроили

х) «Гадъ войны» (1877 —1878), т. I, стр. 330.



оолдатъ на пліощади въ два фланга, правый фланецъ и лѣвый фланецъ.
Тіть.ж.е выкатили и пупжи столбовыя для уошренія. А потомъ оба царя

пошли рромежду флаиповъ, а съ ииши и дртое короли п князья чуже-

странные. Стали спрашивать солдатъ, -кого «ни хотятъ царемъ:' Констан-

тина или Николая. Сперва опроМли 'ігршый фланецъ. Тѣ юейчаюъ въ

одинъ. голосъ. «авѣтгоги: «Мы за Воиетантина Павловича!». Ну, ихъ сей-

часъ же иѳъ пушекъ всѣхъ и нерестрѣляли. Стали потомъ спраши-

вать лѣ®ып фланецъ, а тѣ ужъ побоялись и показали на Николая

Павловича, а въ душѣ всѣ были за Коиетантина. Опосля того Констан-

тинъ и убѣжалъ въ самую Америку. А у насъ объявили, будто онъ

умеръ, и «тали по немъ панифиды 'служить, а юнъ ідо свхъ поіръ живъ» 1 ).
Въ настоящее время въ нарадѣ циркулируютъ слухи, что Л. П. Тол-

стой не умеръ, ' а уединился, уѣхалъ за границу, а юмѣсто него по-

хоронили кукзгу изъ вдака «точь въ точь таъ».

Очень распространены въ народной маосѣ легенды отнюсительио

понулярныхъ генераловъ, дашяьшъ-давно умеіршихъ, что они «не умерли,

а 'Окрыватотся» и въ трудную минуту появятся. Такія легенды ходили

въ народѣ и о Суворовѣ, и а Платовѣ, и о Чіѳрняевѣ, и « Сгобелевѣ,

и даже, за последнее время, о (Маюаіровѣ, погибшѳмъ на «Петропав-
ловск».

При началѣ руоско-турецкой войны пародъ, уже хорошо> знавшій
Черняева, предполагалъ, что анъ выютупаетъ по-дъ пмѳнемъ Гурко. Въ

нароідѣ хйдилъ слухъ, что «въ дѣйствительности, никакого Гурко нѣть,

что Гурко —это' пѳреодѣтый Черняѳвъ, которому приказана называться

Гуркой, потому что Черняева не любятъ,- —что жакъ пріѣхалъ Черняѳвъ,

такъ и пошли турокъ бить. Слухъ, что Гурісо —пѳреодѣтьій Черняевъ,
распространили раненые солдаты, отнущеные домой на поправку. По-

нятно, что раненому солдату вѣрятъ, кажъ никому» 2 ).
Раньше мы уже' привели, оо «О'въ В. Г. Ко.роленко, легенду, по ко-

торой «Сюбелевъ не умеръ, а. скрылся»... Подойдетъ война —онъ туть!».
И (когда подошла японская в-ойна, онъ таки появился, но івъ лицѣ Еуро-
патвина. Сотрудникъ «Пет. Вѣд.» приводить разговоіръ свой съ крестья-

ниномъ о японской войнѣ. Іірестьянинъ заявилъ съ увѣревн остью:

«—■ Теперь поѣхалъ на войну Скобатаевъ и задастъ ииъ страху. Соб-

ственными глазам видѣли его.

1) Записано въ 1891 г. въ мѣст. Поютѣ, Черниг. губ., оо словъ 70-лѣі-

ней крестьянки.
2) д. Н. Э-нгельгардтъ. «Изъ деревни», . стр. 307.'

15*



— 228 —

— Вурюаткшга,— поправшъ я его.

— Куропаткпнъ не есть Еуропаикинъ, а поѣхалъ Скобелешъ. На
станціяхъ шдѣли его. Онъ назвался Еурапатшшшгь, чтобы обяатть

иепріятеля.
— Это зря болтаюгь. —'перебиль появившшся Михей, любитель га-

зетъ. —Вуропатікшъ —здѣшяій гошадинъ... пдаоізгствешый... хгашсжій...

А вотъ іБасялій Ишатьѳвъ пзъ Березовца и гаветпну бережетъ >0 настоя-

щемъ СЕобелевѣ. Въ «Биржеівыхъ» читано. Зачѣмъ лье ш писать о Ско-

белевѣ, если бы не было его въ живыхъ?

Я оказалъ, что тамъ гариводена легенда о іСкобелевѣ, ио Михей уіпорно-

настаивалъ на ісвоемъ.

— Царь юпряталъ такого' вояку, жата Сісобелевъ, —жталъ онъ. —-

Нашъ геяералъ заспорилъ ісъ англичанкой и обозвалъ ее дурымъ сло-

вооіъ. Та нотрѳбошала суда, и Скобелева приговорили къ смерти. У насъ

и спрятали его, а аяглійокой королевѣ «катали; что его разстрѣляли.

Теперь пришло время выпустить его на войну. Англичанка умерла, и

Скобелеву не страшно показатыся...

— Его давно похоронили, —продолжалъ я.—Нарду «дао было на

хоронахъ.
— Можетъ быть, статую или человѣка подходящаго хороиили?
— Шдлинво Смбелева, а не подмѣненнаго...

— Въ газетахъ, —горячо перебидъ Михей, —напечатано отмѣтисто,

что ноісдѣ суда надъ Скобелевымъ разсшрѣяяли куклу, а генерала нашего

спряташ... Ясн» лее еапечатаио.

Прочіе крестьяне стали подтверждать ту лее легенду © Скобелевѣ и

воокликиулн:

— Куклу разстрѣляли вмѣсто него! Какъ же Скобелева можно был»

разстрѣньять, когда онъ ютъ пуль заговоренъ? Да и солдатшсъ узвалъ его...

Въ прежнихъ войнахъ бываяъ съ нимъ. Тоюда Скобелева поздоровался

съ нимъ и 'оовелъ въ сторону. Такъ и такъ, молчи, м-олъ, и по дар ллъ ему

■пятирублевую монету. іЭто ужъ вѣрто... На Журопаткина у насъ зря
болтають, что онъ пастоящій іОкобелевъ. А и послѣдній живехоиежъ... У
японца, аваізываютъ, испояинъ проявился и хочетъ сразиться съ иа-

шимъ воякой. Царь и послалъ Сюойелева. А мвогіе ■вйділв . его... И сед

датикъ думадъ сначала, что' Скобелевъ приснился ему во снѣ, нэ какь

взглянетъ на дареную монету, то такъ и сообразить, что, знаяить, дѣло

было на яву» 1 ).

^ ФаресоБЪ. «Война я иародъ».



— 229 —

Объ этихъ слухахъ -разсказываетъ и бузулукскін ко^феспон-дснгл

«Самарскаго Журьера». «Наши крестьяне очень интересуются воіиші;

разгожоразгь .нѣтъ юоица, фантазіп нѣть предѣловъ. Распрострапетю фан-
та стическжъ слуховъ миого спдаабствовали приходящіе изъ города Бу-
зулгука какіе-то проходимцы... Въ настоящее время креетьяне впоігнѢ

убѣждены, что живъ Скобелешъ. Однл гов'офять, что Скобелевъ явился на

войну, подъ вщомъ Іиніевича, друтіе—йодъ видомъ Алеяасѣѳва. Про но-

пгбшаго Макарова развааываютъ, что па томъ мѣстѣ, (гдѣ погабъ

«Петтрошаівловскъ», спускали водолаза, и 'оть нашелъ броиешсецъ цѣ-

лымъ, А Макарова со своей командой въ каютѣ—'оиъ молился Богу пе-

редъ панивадило !мъ. Мжаровъ объяснилъ водолазу, что 1 (кжъ окончится

воина, онъ выйдетъ изъ^нодъ в«ды» 1 ).
Останашливаясь на легѳвдахъ этого цикла о царяхъ и популярныхъ

яолЕоводцахъ, одинъ 'шъ еапшхъ этносраіфовъ ©ыоказыіваетъ мнѣніе, что

въ этихъ легеадахъ «проявился ю-птимиізмъ народной фаптазіи, ко-

торая пе моокеть примириться съ мыслью о иреяадевременшй жоячинѣ

героя» 2 ). Намъ, напротявъ, кажется, что въ большей части легендъ

этого рода высказывается не опввмизмъ, а пеосимизмъ народа, его. крайне
подозрительное отпошеніе іісъ лицамъ, оюружающимъ популяірнаг» героя,

которыхъ онъ поддарѣваечъ постоянно! въ стіремленіи «нстребпть» этого

героя (царя шли генерала). Подозрительность народа то отиошенію къ

представителямъ высшихъ сосиовій настолько сильна, что отъ нея не

избашены далее популярные генералы. Идеализація этихъ геросвъ ни-

сколько не мѣшаетъ тему же народу оібвинять ихъ въ самшъ тяжкшъ

изъ преіступленій: шъ прѳдательотвѣ.

Извѣістшый собиратель пародныхъ йсторичеавихъ пѣоенъ, П. В. Ки-

рѣевскій, говорить, что іоійвиненіе ноліСоводцетъ со стороны народа въ

измѣнѣ «у наюъ иріеагь самый обычный: народъ нашъ вообще, а за

ігамъ и солдата 3 ), не имѣя возможности проникать въ истшщыя при-

чины неудачъ (рдѣ такую роль играетъ особенно наше неумѣнье и не-

вѣжѳство), привыкъ все взваливать на извѣстиую «иэмѣву», которая

сдѣлалась не тошыко житеискимЪ, ио даіжіе и технітчеокимъ словомъ».

Эта измѣна поперемѣнно 'олицетворяется то въ одномъ лицѣ, то въ

друтомъ 4 ).

1) Приведено въ «Пет. Вѣд.» 1904 г., Л1» 221. ,

2) А. Кирпичниковъ. «Очерки по млѳолоаік ХТХ вѣка». «Этнограф.
Обозр.», 1894 г., № 4.

8) Не обратно пиѴ

і ) «Пѣсии», вып. IX. стр. 109.
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Ойвинѳніе въ нэмѣнѣ выета-зышаетея, п въ отень рѣзкой формѣ,

противъ Потемкина. Въ народной пѣшѣ по повозу битвы при Гроссъ-
Егередорфѣ описьгоается, кажъ

Лшііушнъ лежшгъ уйнтъ,
Таки рѣчи Боворжгъ:

Убитый, шъ «просить лисп, бумаги и чернила съ перомъ». чтобы

написать государыиѣ іса;мой,

Что ШтемЕинъ -генералъ ')
Въ свовмъ полку не бывалъ '

Всее силу растерялъ.

Ков нропилъ, лромоталъ,

Кое въ карты прошралъ.

Пй другому варіаиту, Іошушнъ доиошть не на Потемкина, а на Ру-
мянцева. Тіретій варіаять обходится безъ Лопухина, и обвиненіе бро-
сается Аіброісщу-генералу ■(Анравоину). Еще по одню-й веірсіи не Ло-

пухинъ доносить яа другияъ, а кто-то на вето доносить. До начала

битвы, Іотухинъ курить трубку и уопокаиваеть армію, что у насъ

Свинца nopotxy довольно,

Силаі во полѣ йгоіггъ.

А послѣ битвы овазашись убитыми иѣовольво полювівшсовъ, иѣсколько

генералавѣ, а «мелкой оолдатсвой силы» —-безъ счета:

Которые на горѣ.

Но колѣнъ стоять въ рудѣ,

Которы по'дъ горой,
Тѣхъ завышало землей.

Одииъ только лежитъ,

Таку рѣчь говорйтъ;
Вы подайте-ко, ребячушкн,
Чернилицу съ перомъ.

Листъ бумаги со гербомъ;
Напишу я таку просьбу
Гооударго самому

Имшератору-царю. -

Еще напгь-отъ генералъ

Много силы издержалъ
Ужъ шъ прошилъ, промоталъ,

Досталь въ карты праигралъ,

Инъ. удары рардавалъ 2).

і) Но другой варсіи: «Веръ-ГІотемкиінъ-генералъ».
-). Якушйнъ. Тамъ яге, Л» 16.
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Въ другой пѣснѣ, івъ которой говорится о началышкѣ, который «какъ

лѳнь етоить, ничего не говорить, насъ въ строй не становить», выска-

зывается протишъ кажогог-то безымяннаго генерала 1 ) такого рода по-

дозрѣніе:

Намъ оказалъ тута одинъ.

Что геяералъ нашъ бооііодяиъ.
Онъ столуетъ ли, шгруетъ

Оо пруосжимъ Еоралемъ, , ,

Дроѣдаетъ-троіпиваетъ

Онъ , всю арміго ему (стр. 106 —7).

Еще въ одной пѣснѣ народная муза устами Гшщыиа обращается
къ геяеіралу такъ:

Уягъ ты, с... с... каналья, ты

Проэоровъ-тенералъ !

То не ваше, то пропало .— государево:

Золотой казны затраішніъ, даі и смѣты нѣтъ (109).

Въ пѣснѣ «Донцы ори Екатеринѣ» говорится:

«Каменцовъ (Каменецкій) сынъ вш ночь не спалъ,

. Онъ съ москалями проигралъ
Не въ шашечки, не въ бирюлечки, а въ карточки:

Проигралъ онъ славный Тпхій Донъ (261).

Лодобяыя обвшенія и пояоврѣшя высказывались и по адресу Ку-
тузова и другпхъ генераловъ 12-ііо года, цирюулпровали въ народѣ ж

во время крымской кашанім. Л. Якушгоинъ, бесѣдуя съ солдатомъ, участ-

някомт. севастопольюЕои оборо^ны, допытывался у него, почему и х ъ «ила

взяла?» Солдатъ сперва отвѣчалъ загадочно: «знамо отчего», а затѣмъ

открыто заявилъ:

— йзмѣна!.. Вотъ отчего!

— Какая же измѣна?..

—• Ну, саагь раэоуди, такъ не иэмѣоа? Сколько ни было подъ Сева-

стополемъ нашей силы, всю собрали и пустили на него. Хорошо.
Бросились мы на ню г о, вшили одинъ порядокъ, взяли другой, кину-

лись на третій; а взяли бы третій—лоскъ тѵ, совсѣмъ лошъ, кажъ

есть!.. А тутъ тру-ту-ту! Тру-гу-ту!
— Это что?

і) Кирѣевскій полатаетъ, что надъ эт.івіъ безьгмяннымъ генераломъ
поідрагзумѣваотея Петръ Ш.
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-— А это бъ трубу заиграли... отступай, значить, назадъ!.. Цу, яѣтъ,

дутемъ, ребята, постошъ! Отулай кпередъ!.. А нашъ дружинный кри-

вить: «Назада, ребята, назадъ, хущо бреть!». Знамо дѣло, думаемъ,

худе буйетъ, Еош тчаиьижъ за измѣну взялся!.. Глядимъ назадъ, а

нанш-то всѣ назадъ по.бѣжали... Вндшъ, одамъ яамъ не справиться,

ну, и мы за ниш бѣжать! А онъ-то, кадсъ сталъ въ насъ палить,

палить въ насъ!.. И сколько тутъ юровопролитія было, и Боже мой!

А все измѣиа!..» :1 ).
Подобшыи подозрѣнія высказывались п при руото-турещиой войнѣ, но-

Еторялись 'они и ери японжой. Вотъ тао рааашываеть г. Фаіресовъ: «Близъ

станціи Чпхачево, москюівско-віиндаівсюоп желѣзиой дороги, меня поразило

стараніе вгужжовъ «бъясиить іоѳбѣ налги імарюЕІя иеудачи случайными

причинами... Нашлись остроумцы, обвинявшіе въ нихъ даже бывшаго

морского министра: «Дочку свою выдалъ за «апонца» —съ грустью го-

ворить о немъ выоохшіи старикъ. «Мы слыхали, —продоллсалъ старикъ, —

что ;о(нъ пороіщился съ «Ашніей» и ■сказалъ, что нашъ флоть не силенъ».

Даже трагическая тбель Макарова на Пеіропавловскѣ породит дикую

легенду въ томъ лее роідѣ. «А въ народѣ я слышалъ, —говорилъ о^динъ

крестьяшшъ, —что Макаровъ отель хорошо зваетъ войну, и его пере-

манили къ себѣ япоицы». 2 )
Бьшаютъ, однако, и таисіе генералы, которые ие только пе проли-

вають, не проматываютъ армію, ио. готовы сворѣе принять лютую казнь,

чѣмъ измѣиить роідшѣ. Такихъ героевъ народная муза воіслѣшетъ съ

особенной любовью. «Пруюакій іюороль» обращается къ плѣнлому «рос-

сійсжому графу Захаръ Григорьевичу Чернышеву» съ предлйжшіемъ пе-

рейти къ нему на службу.
Ужъ ты будешь ш по мнѣ служшгь.

Коли будешь ты по мнѣ служить.

Прикажу тебя поить-иорашть,

Приварку дать двойно жалованье.

Зажричалъ тутъ роосійокій графъ,
Чернышвъ Захаръ Григорьевичъ:
«Ахъ, ты, гой юси, прусскій король,

йоролевокое -величество!
Каібы былъ я на своей волѣ,

Я бы ірадъ былъ тебѣ служшгь,
На твоей бы буйной головѣ,

На твоей бы шеѣ бѣлыя 3 ).

і) 11. Якушкинъ: «Изъ разсказовъ о крымской войяѣ», стр. 165.
о) Фареоовъ. «Война п народъ».
) Кирѣевскій. вып. IX, стр. 127.
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То же саше проис-ходнтъ съ Красншцекгашмъ. когда онъ попадаета

въ ллѣнъ еъ хаиу крымскому. На предложение ха,на: «Послужи же

намъ, Краовощаковъ, вѣрой-правдою», онъ іотвѣчаетъ:

Дослужу я вамъ, друзья мои, саблей острою,
Что надъ вашими, надъ буйными пи головками.

Тогда татары, осерцрвпшсь, сталп ругаться иадъ Краснощѳтшвымъ .

стали ему тоги рѣзать.

Они равными мукалш его мучили;

А правды иет> него не вывѣдали;

Хоть съ него живого ішжу содрали,

Но души изъ него не вынули top. 180).

Подобныя предложенш о переходѣ на службу дѣлаеть и иапгь царь

генералаыъ пепріятельокой арміи. Въ большинсввѣ случаіевъ, тѣ перехо-
дятъ къ иамъ на службу. Но шаогда непріятельскій генералъ остается

вѣренъ своей родинѣ. Ногаѣ турецкой войны солдаты раэсказывалж:

«Нашъ царь «Остапу-пашѣ», нхъ главнокомаидующешу генералу, какъ

забрали мы его поід^ь Плевноно, саблю назадъ отдалъ и иохваілилъ еще.

Молюдацъ, гопзорнтъ, турка, хошъ ты и нехристь. Звалъ даже на роіссій-
скую службу, да не гашешъ.

— Не шшелъ? —давились слушатели.

— Отказался.

— Почему бы, кажется, кши царь звачть?

г— Холодно, говорить, у васъ...

— Холоррай!.. Ха-ха-ха...
— Климату нашего іте пеерноюптъ 1 ).

YL

Представлеше народа о войнѣ, о ея причин ажъ и ощоичателыгомъ

исходѣ, воісятъ, въ большинствѣ случаевъ, мстичѳсжій харжтеръ. Еще
задолго до того, жажъ цари рѣшаются воевать, война «возвѣщается»

различными «знамшіями», кометами, затмшідаи, землетрясеиіемъ, міо-

ромъ и другими стихійнымн (бѣдствіями. Въ борьбѣ армій иринимадаъ
участіе сверхътетествеиныя силы, добрые и злые духм, "оказываіощіе
помощь воіоіощщіъ сторонамъ. Если русскому христолюбивому воинству

эказываетъ помощь Божеетівеінпаи «ила, то- юупоістату-нехристу иомо-

і) «Въ глубинѣ Роосіи».
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.'am. «нечистая снда». Въ на'родныхъ легендахъ и скаваніяхъ, кажъ и

въ лѣтошисяхъ,- подчеркивается, что Еажаеуиѣ рѣшнтельной битвы рус-

ское воинство проводшто ночь въ яостѣ п молитвахъ, въ то время,

когда івъ лагерѣ ісупоотата шла иешрерывная гульба: пѣли, плясали,

хвастали заранѣе по^ѣдой и всячески угождали дьяволу. «Нечистая

сила» оказываетъ помощь непріятелю различными способами. Она па-

шептываеть яа ухо русскому царю дурные ісовѣты, яаиуаваетъ страхъ

на русскую армію. Полвоводецъ яшріятельшой а.рміи, обладая тайной

силой, умѣетъ обращаться івъ птицу, істать нешдамгоой и т. п. Относи-

тельно Наполеона, I. Н. Толстой гариводить ,следующую легенду: «Ска-

ьываютъ, самаго-то Ноліоиа Нлатовъ два раза бралъ. Возыметь, воэметь;

вогь, на-те, въ рукахъ прикинется птицей, улетить, іда и улетитъ. И

убить тоже нѣтъ лолоямнья», , .

Всего чаще нечистая сила помогаешь непріятелю при шоредстівѣ

жэнщины, дѣвни-кслдуньи, юоторая предводительствуеть аірміей, облег-

чаетъ ей трудные переходы, спасаеть «тъ опасностей, научаетъ «хитро-

стямъ» п т. д.

Слѣды « дѣвки» , помогающей вражьей сшіѣ, мы нахюдамъ ац«

въ древшхъ былпиахъ. Противъ Добрыни Никитича (а также князя

Глѣба) выстулаеть «дѣвка-Мариика» или «Маришка», «эелейщща, ®о-

реньщица, отравщица, волшебница, яиха, зла, люта гроза, злая еретица».

Особенность Маринки состоитъ въ томъ, что она « хва лится-пр няваляется » .

Маринка состоитъ въ любовной тяаи съ злѣйшимъ врагомъ русской
силы, Змѣиныщемъ Горынищемъ (Тугаринъ Змѣевичъ, Змѣя Нритугаль-
ігикъ) и ведетъ яростную борьбу противъ Добрыни (или Глѣба), котораго

о-на пытается отравить, «бращаеяъ въ тура и т. п. Съ большимъ тру-

домъ удается богатырю побѣдить -ее. 1 ).
Подобную же «дѣвку» встрѣчаемъ мы и въ нароідныхъ заговорахъ

отъ пуль, всякаго орудія и проч. И здѣсь главная особенность ея заклю-

чается въ томъ, что она «похваляется».

Одивъ изъ заговоровъ противъ пуль и всякаго орудія начинается

словами:

«Въ вышмшъ терему, въ пониэовскоиъ, за рѣкою Волгою, стоии,

красная дѣвща, стоитъ, поврашаетея, добрымъ людямъ похваляется,

ратнымъ дѣломъ красуется. Во правой рукѣ держнтъ пули свинцовыя,

во лѣвой мѣдныя, а въ ногахъ каменпыя. «Ты красна дѣвица, отбери
ружья: турецкія, таггарокія, ■нѣиецкія, черіваошя, руоекія (!), моряовскія,

) II. В. Кирѣевскій. «Цѣони», вып. П, стр. 42 и сл.
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йсякихъ языковъ и супостатовъ; заколоти ты своею невидимою силою

ружья вражьи».

Въ друнхмъ ■ загавоірѣ фигуриру&тъ вѣаьма.

«Во лѣсу стоячшъ, во сыромъ бору, стоить избушка, ли шитая, ни

врытая, а въ избушкѣ лжветъ злая вѣдь-ма кіевшая. Повду-ли я во

лѣсъ стоячій, во боръ дремучіи, взоиду-ли въ избушкѣ къ Зѵтои вѣдьмѣ

ісіевской. Ты, злая вѣдьма кіевскал, вели своему ворону слетати подъ

море хвалыисжюе, въ мѣдный домъ, заіиіввати змѣя даиеяяаго, достать

семипудовый іслючъ. Зауорямиогась, зажорячилась злая вѣдьма кіевокая

о своемъ воронѣ. Не моей старости бродить до моря Окіяиа, до^ острова

до Буяна, до чертаго ворона. Прикажи ты моимъ словомъ заповѣднымъ

достать ворону тотъ семипудювый іслючъ. Разбилъ воронъ мѣдный домъ,

заклевалъ змѣя «шеннаго, досталъ оемилуідоівый ключъ» и т. д.

іВъ третьеімъ заговорѣ фигурируете опять дѣвнца, уже не изъ стана

«вражьей силы», ио мѣющая такое же •вліяніе на иісхфдъ войны.

«Ѣду на гору .высокую, далекую, ш облакамъ, но водадіъ, а на

горѣ высокой отоитъ теремъ бояртій, а ВО' тѳремѣ боярскомъ сидитъ

іазноба, красная дѣвица. Ты, дѣвкца, зазноба «лодечѳская, ѣду за

тебя во рать на супостатовъ м'оихъ, врагавъ-злоідѣ евъ . Вынь, ты, дѣвица,

отѳческій мечъ-кладенецъ; достань ты, дѣвща, панцырь дѣдовскій;

отомкни ты, дѣвица, шлемъ богатырскій, отопри ты, дѣвкца, коня-

ворона... Выдь ты, дѣвица, во чисто-шле, а въ чистомъ полѣ стоить

рать могучая, а въ рати юружій нѣтъ омѣты. Закрой ты, дѣвица, меня

своей фатой отъ»... Далѣе идетъ перечисленіе всевоаможныхъ орудій.
И кончается заюоворъ юбѣщаиіемъ: «А буде я ворочусь по-живу и ио-

здорову, ино буду, краона-дѣвща, тобою похвалятися, своею молодё-
ческою поступью выказывашся. Твоя фата крѣвка, какъ камень горючь

Алатырь». :і ).
Эта же женщина, то въ ввдѣ колдуньи, то въ видѣ «дѣвки» рас-

иутшщы или ѳретшцы, фигурируетъ въ легеядахъ и о оовременныхъ

войнахъ.

По поводу первой неудачной «сады Нарвы Петромъ Первымъ въ

1700 г., въ народѣ слоіжилаеь легенда, что «на вершинѣ Германовой
башни; жила колдунья, которая волшебными чарами дѣнала безвредными
ядра и бомбы, летѣівшія въ осажденный гороідъ. и лишь по прошествіи
пѣ&колькихъ лѣтъ, коща одинъ руссжій солдатъ зарядилъ ружье нуго-

і) И. Оахаровъ. «Оказаяія русокаго н .роща», ч. I, стр. 48—55.
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вицей п застрѣлилъ вѣдыіу, прп чезіъ и саагъ долженъ быль погибнуть,
Петръ Великій сталъ юдержігвать в&рхъ надъ шведами» 1).

Въ 12-мъ году, въ арміп Наполеона, у Еотораіго было «вошжовъ на

сто ;верс.тъ», находилась колдунья-волшебница:

Впереди вдетъ иолдунья-волшебкща,
Иаакуиная-дѣвка Маринка,
Злаія ѳретища-безбояшиця.

Рѣку перейии — плюнетъ Маріинка поганая,

ІІербсоиетъ рѣкаі ібастрая.
Гор5 г перелѣзть — махяетъ Мариінжа ручищемъ —

Отъ горы яѣтъ зваяіія.

Маринка хвасталась своею силою, иетывалась эащъ русскими:

ііііоібили разъ и еще побьемъ;

Вазшіемъ себѣ Москву бѣлакамешщую, '

Иерейдемъ въ нее на жительство,

Иэшгагожяшъ церкви Божія.

Когда Наполеонъ уходить изъ Россіи, шіъ ругаетъ дѣвку Маринку:
На тебя я, Маринка;, надѣялся,

На твое на волшебство-гадате.
На твою ли «илу бѣюовсжую.

А теперь, вишу, силы той нѣтъ въ теібѣ...

Быщолзаетъ Маркина паскудница,

Свой гадючій хвоогъ поднимаеа'ъ,

Дрожнтъ, какъ оюиновъ листь:

Н;шра,сно мы храімы Вожіи безчестюж! 2).

Нѣчто въ родѣ такой же Мариики-волшѳбшщы ровдаяа народная

фаптазія и при русско-японской нойнѣ. «Солдаты ра&сказывали: «У

нихъ (т. е. японцевъ) особая япошса есть, безглазая. Пустое мѣсто у носу.

Они се на краснолъ коирѣ восятъ. Въ большою почетѣ она у нихъ.

Эта япоика имеияо все гадить. Разсішышаетъ, по ікжиіігь аѣстаімъ мы

идемъ, сколько нтеъ, какія орудія на платформахъ веземъ, довольно-ли

съ па ми шараду.

— Какъ же, когда она безъ глазъ?

— Такой въ вей секретъ. Ей все открыто. Куда ее повернуть —

она ту сторону, словно книжку, читаеть. И па корабляхъ ихнихъ тоже

такія япоиеи подъ образами юидятъ и гоіворять, коада нападать на паши

суда, и ковда уходить оть нихъ. Прежде у этихъ бабъ тажія круглыя

і) А. В. Нетровъ. «Нарвская старина». «Истсірич. Вѣотн.» 1904, Л1» 8.
-) «Окаэиатль-гусляръ».
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зеркала были. Куда махнеть. таагь сейчасъ иародъ шшвраетъ 1 ). Только

каисъ они Етовали съ китайцами, всѣ эти зеркала побппи, а новыхъ

едѣлать не умѣютъ. А то бы съ ними не сладать 2)».

ѴІІ.

Иредставлены народа о пріемахъ п тжтикѣ военнаго дѣла—самыя

иримитивчіыя. Народъ, жюиечно , знаетъ, что на войнѣ «бой» происходить
при помощи оріужія, 'что таяіъ стрѣляють взъ ружей и пушежъ, идутъ

на штыки, шдаодятъ мины. И, тѣмъ не мевгЬе, при раэсужденіяхъ о

войнѣ ему трудно отрѣшитьсл оть старивнало нрвдсташіеяія о «битшѣ»,

■гсакъ о адинадборсивѣ. Во время руоото-турецкой войны крестьяне, —по

словамъ Эетельгардта, —•оцѣнивали ообытія войны, пршмѣияя къ нимъ

термины единоборства. «Чья иошибка вовьметь?». «Нашего царя не-

устойка», —говорили они. Во время японской войны создалась легенда,

что у янонцевъ «проявился ишолтшъ, который хочеть сразиться съ

наишмъ воякой».

«Любопытно и достойно вниманія, —пишетъ г. Соколовъ 3),—что

какъ меня подростка, такъ я крѳстьянъ, въ войнѣ интересовала болѣе

всего не та или иная одержанная нашими войсками побѣда, а отдѣлыіые

эпизоды войны, молодецки схватки «пашихъ» съ турками «одннъ на

одинъ», или еше лучше, лоща одинъ нашъ солдатъ отравлялся сЪ

дюжиною турокъ. угощая ихъ прикладомъ ружья. Такому геройству,
дѣйствитеашо, дивился народъ. Именно за эту удаль народъ и по-

любилъ «бѣлаго генерала» Скобелева, неизмѣнио гнавшаго турку, топча

его всѣми четырьмя ногами своего бѣлаіго коня и грозно нотрясавшаго

своей аоаютой саблей», которой, по народному голосу, царь паградилъ

его за храбрость».
Народная масса, конечно', оозиаетъ, что для веденія войны недоста-

точно одной силы, удали и далее «золотой сабли», что для этого требуется
еще извѣотная таіктика. Но тактику войны імаюса поиимаетъ въ видѣ

«военной хитрости». Сущіестшуетъ нѣсколько массическихъ «хитростей»,
излюбленныхъ народнымъ творчествомъ. Одна изъ нихъ со стоить

въ томъ, что набиваютъ мѣшки съ соломой, наідѣваютъ на нихъ солдатскія

Ч Во время русско-турецкой войны- говорили, что турки нвдіуокали

на русскую армію' «.сухого тумана», отъ ко-тоіраіго русюкіе солдаты слѣпли.

2) В. И. Немировкчъ-Данченко.
3) „Въ глуб. Россіп".
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кѳші ' и высташяютъ шередъ ооідъ . вьгстрѣіы иѳнріятеля. : А котда

дослѣдній выпускаетъ всѣ свіои зарядах, тогда прятшвшіѳся за яучеяами

солдаты выскаживають ж нападаютъ на наго 1 ).
Еще чаще говорится въ яегендахъ о «хитрости» соглядатайства. По-

пулярный генералъ, дли, вообще, вошный герой, іпереодѣвішш., заби-

рается во жражій нганъ, встрѣіается 'и равтаваршваетъ съ саімшъ вож-

демъ непріятелшгой арміи, разузнаегь всѣ его тайны, сколько у него

солдата и нрипжовъ, а главное, «чѣмъ онъ силенъ» —ж уходитъ не-

узианнымъ или ішредъ уходомъ ютгкрыва'еиъ, кто онъ, н ухитряется ловко

ускакать отъ неитрштеля. Послѣ этого побѣда уже втаідаб обезпечша.

Вотъ что пишета по поводу этой «хитрости» П. В. Еирѣеівюкій, —

сОбразъ героя, переодѣтаго именно ікупцшъ, жакъ шъ этошъ ввдѣ является

онъ ко врагу н врага обманываеть, а послѣ ояолѣшаетъ, крайне древенъ въ

пашемъ пѣсиотаорчествѣ... Въ эпосѣ Владашровомъ это начинается тот-

часъ же съ Илья Мурдаща: какъ пооредникомъ Владимира и царя восточ-

наго является шъ, пѳреодѣтый юваромъ, въ сажѣ «черый», ругаетъ вра-

га, заівязываетъ битау,^ побиваеть непріятелей. По іпрочимъ былинамъ и

въ Иошгородѣ повторяется это на тэта или другой ладь. Въ Мооковсж.омъ

періоідѣ юрѣшнетъ это въ обраеахъ еще боиѣе опредѣленяыхъ, хотя все на

одинъ лее ладъ, и соісредоточюается около крупЕѣйшихъ историческихъ

лицъ или событій. Въ семъ самомъ впдѣ отпраівляется Скопипъ брать Аэовъ,
Одоевскій—брать Астрахань; при Петрѣ—йванъ Замоіряншнъ, пірочіе Дон-
цы и самъ Петръ въ образѣ «богатаго гостя» —брать Аэовъ; поетѣ Азова

Петръ такъ же точно является въ Стокгольшъ, кажъ «купчинушка по го-

роду гуляетъ» и едва успѣваетъ «шастись оттуда».

Легенды этого лге характера переносятся затѣмъ на попушярныхъ ге-

нераловъ —КратощекюФа, Платова и другихъ.

Такая же легенда существуета и относительно взятія Петромъ Нарвы.
«Желая ошотрѣть городъ. Петръ переодѣлся въ швещекое платье и про-

пикъ ,въ Парту. Здѣсь нребываніе іето бышо открыто, не знали только, гдѣ

именно онъ скрывайся; Коогендавтъ распорядился, чтобы ко всѣмъ вюро-

таіііъ города были поставлены часовые. Петръ въ это время жилъ въ яомѣ

предаппато ему парвокаго жителя Гетте, который (для шаіоенія своего «ы-

отсаго гостя нрндумалъ олѣдующую хіирооть: Райо, утроімъ, по его при-

казапію, 'была приготовлена большая телѣга. Царь легъ на ея дно; сверху

были наложены доски, на коггорыя навалена груда мусоіра. Въ ташмъ видѣ,

!) Обработано Пушкинымъ въ стих. „Бонапартъ и черногорцы''.
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возъ былъ пропущенъ часовыми на мѣсто сважкн, а оттуда Петръ, пере-

ѣхавши Ларову яшился «ъ свои лагерь» !).
Пронж.новеніе Вра/снощеивова къ «Пруцкому королю» описывается ві.

народаой пѣснѣ въ слѣдующемъ видѣ:

Краснощекова-ть король (!)
Къ Прусу въ гости заѣзжаілъ:

Онъ- безъ спросу, безъ докладу

Во палатушки абѣжалъ.

Пруцкой король не узнавалъ.

На рѣзвы ноги вставалъ;

На рѣзвы ноши вставалъ,

Рюмку водки наливалъ.

Купчиною называлъ:

«Ахъ, ты , выкушай, купчинушко,

«Купеческій сьгножъ!

«Какъ у ваюъ ли я во Россіи,—
«Во РоосШской во зеилѣ,

' «Во Россійской во зѳилѣ

«Генераяовъ знаю всѣхъ:

«Одно-го только не знаю—

«Краснощекаго жцроля.

«Много бы, м-ного бы казны далъ—

«Краснощвкова сиозналъ!»

Краюнощекава-тъ король

Таки рѣчи говоритъ:

— На что казны давать.

Можно такъ его признать:

Кудерюшкн на. немъ,—

Какъ на баігюшкѣ на родно-иъ;

Черна шляпонька на немъ,

Какъ на ібратцѣ на моемъ.—

Выходилъ же Краснощекой
На высокъ красенъ крылецъ,

Закричалъ онъ •— заовнсталъ

Овоимъ громкимъ голооомъ:

— Ахъ, вы гой еси, ребята.
Мои вѣрные . слуги!
Вы падайте поскорѣе

Мого добршго коня

Ко выбовому крыльцу —

Ко высокому крыльцу, —

Ко точеному столбу!—
Hi! коня онъ сталъ садиться.

!) „Нарвск. Старина" (цитпров. выше).
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Что ясенъ сожолъ взлетѣлъ,

Со двора онъ сталъ съѣзжать, —

Надомѣхаться надъ нвмъ сталъ:

— Ты ворона, ты ворона,—

Подгущенный грачъ!
Не умѣла ты, ворона.

Ясного сокола нымать.

Во когтяхъ крѣпко держать!
По другой версіи, Красшщеизвъ «наѣзжаетъ въ гоиж» къ Шведу и

этогь удалой подвиге припшсываешся Платову.
Оисосителшо Платова мнѣ привелось слышать ту лое легенду въ слѣ-

дующей версіи:
«Оказало; «Жазата Платсвъ юогрѣшшъ, усы, бороду побрилъ».

А за Платоівымъ путь никакого, грѣха не было, оівгь зналъ что

дѣлаагь. Уш и бороду побрилъ онъ, чтобъ его не узналъ французъ. Одѣлся

онъ кунщмъ и шѣхалъ къ самому Напола-зяу и сталъ это спрашивать, не

надо лн ему раізнаіго припасу, ну таиъ хлѣба, овса, пороху. Французъ тутъ

образовался и говорить: хлѣба доставь миѣ стояыю-цо, іоівса столысо-то,

пороку столько-то. Вонь Плаітовъ и узналъ, сколько у него нрмасовъ. По-

томъ онъ вывѣдалъ, «чѣмъ французъ иоинъ». А французъ его спраши-

ваетъ: «А какой, поварить, талой Платовъ у васъ есть? Бсѣхъ, говорить,

генераловъ знаю, одеого Платова не вищалъ». А Платовъ гоюаритъ: «По-

гляди на меня —онъ какъ ѳсггь я, все едииственно». А французъ все не по-

нимаетъ. Да тутъ зашла дочка француза и говорить Платову: «Карточку
вашу покажить!» Ну, ПлаТОвъ туда-гаода, да ужъ не вывернуться. Выбѣ-

жалъ, сѣлъ на коня и крнкнулъ: «Экъ ворона, ворона! Ясна-сокола не

мюгъ поймать, казака Платова не могъ сцоэноть!» 1 усасайалъ!» 1 ).
Въ народѣ сушествуетъ ясное созпаніе, что война имѣетъ свои законы.

Войну нельзя начннаяь безъ предупрежденія, нельзя обижать мирное на-

селсніс, нельзя ни убивать, ни мучить пдѣиныхъ.

В. 0. Пемировичъ-Даиченко приводить следующую характерную

сцйпжу. «По 'ойстрѣливаѳмой дорогѣ шелъ юонюхъ. Турки стали по немъ

дуть чуть не залпами. Всѣ остальные паребиірались согнувшись, конюхъ

остайовишся во 'весь ростъ протиівъ неиріятельісашкъ иозицій. —^Ишь, ду-

раки! —вдругъ вачжаетъ уоовѣщевать ихъ, хотя, ржзумѣется, не могли его

слышать. —И чего вы стрѣляете, я вѣдь тойыйо што конюхъ, мнѣ и ружья

не полагается, сволочь! —П илюнувъ, шъ отправился дальше» 2 ).

!) Записано въ 1889 г. въ селѣ Краононольѣ, Славяносербсісаго уѣз-

да, Екатеринославской губерніи.
2) „Гоіъ войны" Т. I стр. 79.
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Особенно сильно было воаиущтіе народа противъ турокъ за звѣрское

обраіцсніе съ нлѣннъши.

— Къ шмъ, если шшъ брать попадается, они съ него съ живого

кожу, сдирали, а нощоагь пятши шджарваж на ■ошѣ,—говори.тгь шнѣ одинъ

солдатъ. —Мучили, •издѣвку дѣлали. А когда ош къ наоіъ пшадались, мы

съ ними хорошо обходились.
—• Ыашимъ не приказано ихъ лучтегь, —вставилъ другой.
— А имъ развѣ приказало? Имъ тоже не пршсаізапо, а мучаюіъ...

— Иашимъ стротсе приказаял. ІІриюмъ же они махмуідане...

— Нѣть!—отозвался авто^ритетаю третій.—На «ашггрестЬ» всѣшъ

одинъ пршоазъ: не мучить плѣиныхъ, а оин, проклятые, ие стушаются!
—• Тішкъ мы же на то правююлавные! —-стоялъ па свтевіъ первый.—

Намъ и по закону нельзя мучительства дѣлать. А шмъ можно.

Сущѳетвуеть еще въ нароідѣ повѣрье, что нельз-я ничего брать съ уби-
таго пепріятеля. Но этому отводу одинъ солдата разсказалъ мнѣ сіѣ-

дующее:

■— Со мной разъ что было. Иду степью. Йослѣ сраженья было. Вдругъ
вижу иа бугрѣ солдата нашей роты стоить, зешжъ, Шкуркой звали. Кри-
читъ миѣ: «Яюавъ! Якошъ!» Подхдаку. «Что тажое?» А онъ шѣ показы-

ваетъ: «смотри». Смотрю —л ежить турецкій офицѳръ, на груди рана, а еще

живъ, глаза ошкрываетъ и закрываета. А кр:вь изъ раны: кагаъ, каиъ

капъ! «Чего же, говорю сдютрѣть?» А Шкурка пвказываетъ; «Смотри,
часы». Вижу—цѣпочка золотая, толстая, а изъ кармана часы тоже зо-

лотые высунулись. Хютѣлъ я взять, а Шкурка говорить: «Не надо, шво-

ритъ, грѣхъ». Тутъ еще . солда/гикъ подошелъ, тоже свой. «Чего, братцы,
стоите?» Мы ему сказали. Пшютрѣлъ, разсмѣялоя. Прямо приісладомъ тур-

ка по гояоів Ѣ—баіцъ! Тоть ногой только дрьшиушъ, и духъ вопъ. Соогдатиисъ
снялъ часы, дѣпочку, въ карманѣ пашелъ еще поясъ съ деньгами, 18 зо-

лотыхъ. «Ну, этимъ, братцы, подѣлимся», говорить. Я хютѣлъ взять, а

Шкурка мнѣ опять: «Не бери. Э-то не деньги, а черви, съѣдята тебя». Я

ие взялъ. Тоілько отошелъ —татахъП Обернулся — солдатикъ, что часы

взялъ, лежнта убитый. '6а, кусцомъ турокъ сидѣлъ и выстрѣяилъ. Шкурка
бросился и этого турка убнлъ.

ѴІІІ.

При нѳрвыхъ слухахъ о войнѣ, н въ особенности при началѣ военныхъ

дѣйствій, народъ начинаетъ тревожно доискиваться, причинъ, вызвавшихъ

войну.

Народъ и книга. 1®



— 242 -

Обыкновенно, народная мысль прежде всего останавливается на мо-

тивахъ правового характера: Бѣлыи Царь былъ вынуждегоь начать войну
противъ другой державы 1 ), потому что ова перестала подчипяться ка-

кимъ-то заж'Онамъ, короче —«взбунтовалась», и ее необхощимо усмирить,

«зашірить». Этн мотивы юрддическаго характера обыюновенно облечены

въ крайне смутную, неопредѣлеивую форму. Въ чемъ заключаются безза-

конные поступки взбунтовавшейся державы—ла этомъ легенда совзр-

ш іеиио не останавливается.

Въ шраздо болѣе ■онредѣлениой формѣ представляются народной массѣ

мотивы религіозшпо хараястера. Царь выотупилъ войной противъ вехристей,
которые собираются унизить или даже уничтожить православную вѣру. Ле-

генды такого рода создавались почти при всѣхъ воинахъ минушнаго сго-

лѣтія. Война 12-го гоіда объяснялась тѣмъ, что нечестивый царь Ата-
■ліонъ выступилъ противъ «Александра царя правое лавигаго» и хогЬлъ

«Изничтожить церкви Божіи,
А крещеный нарсцдъ избить-перебить,
А которые живы останутся,

Совратить ихъ въ идольство» 2 ).

Этими же .мотивами объяснялась и Крымская кампанія, которая началась

изъ-за того, что «импѳраторъ Нігкоіліай I встреб«валъ ключи оть Еруса-
лима; ключей-то ему черномордые дураки и не чщали, такъ онъ тогда и

зачалъ ихъ, подлецовъ, лущить но башкѣ» 8 ).
По поводу войны въ Сѳрбіи въ народѣ говорили: —-«Градъ Кистаакина,

Софію Премудрую, вишь ты, турка забрать ладить. Ишь, нехристь!.. Хрн-
стіанскую вѣру подъ мечеть щдвеоги норовитъ. Ер есть луной прикрыть,

значить, желательно. Ботъ что!..» 4 ).
Еще больше легендъ этого характера было по поводу русоко-турецкок

войны.

Наконецъ, и русоко-яповсікая война не обошлась бѳзъ аналогичныхъ

с^ьясненій. Ходила легенда, чтояшиекій царь послалъ нашему насмѣшли-

вое письмо, въ котороімъ просилъ извѣстить его, 'сколько въ Россіи церквей.
Ему-де надо это зиать потому, что онъ собирается, по заівоѳваніи Россіи,

!) Сущѳствуетъ очень распространенная легенда, что Бѣлый Царь
не имѣетъ права объявлять войну первымъ. Это мотивируется тѣмъ,

что еслибъ царь имѣлъ это право, онъ быстро завоевалъ бы весь міръ.
2) Сказитель-гусляръ.
3 ) Гл. Успенскій, ^Перестала!".
4 ) „Въ глуб. Россіи".
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обратить всѣ іграврсжшгыя цѳрквн въ ютнюшип. На это царь отвѣтмъ

лпоецу, что тому нечего безлюкоиться; азъ Ро«сіи много жонюшень, н ихь

хватить не только для япошжихъ лошадей, но н для всей япанской арлги,

которую руоскій царь забереть шъ плѣнъ.

Рядам 1. съ мотивами религіознымп народаая ыате-а ищетъ для войны и

экойшмѳсіе, при чевіъ всѣ они сводятет жъ одному только земельному

вопросу. Война, конечно, большое зло, нротшвше Богу, по что лее дѣлать,

■если другіе наіроды захватили всю землю, держать ее безъ пользы, а рус-

скому челоівѣку край пришелъ, податься некуда? Волей-неволей приходит-

ся воевать. На воину смотрятъ какъ па «равнепіе» или «черный перодѣлъ»

м'Мвдувародиаго характера.

Любопытна олѣдующая летонда; «Когда Богъ давалъ землю, китаецъ

пришелъ раньше всѣхъ и нолучизіъ больше всѣхъ земли. Нашъ русскій
пришелъ поздаѣе всѣхъ, ему и меньше ідоеташось. Тоігда Богъ сжазалъ

ему, чтобы оиъ огбпваяъ землю у другихъ; поѳііоіму мы теперь воюемъ

завселда со всѣми інародами» 1 ).
Рудасо-т'урецкую войну ісрестьяне во многнхъ мѣстахъ поиимали, кажь

борьбу за эѳмлй. «Причіины войяы —пишагь г. Соколовъ —придумывались,

ідиа другой фантастмчпѣе, пелѣпѣе; ню наибвлыпій успѣхъ имѣла одна,

нущениая жжимъ-то ідогадаишымъ прохоясимъ. «Віишь ты, разсказывали

мужики, въ Рассеѣ земли стало въ умаівньи, народу больно умножилось,

такъ царь-юатюшка хочеть турецкую землю оть аегаигаанъ отобрать и по-

дѣлить мужичкамъ.

— А что земля-то хорошая ли? —любопытствовали наиоолѣе завидую-

щіе—стоить ли горовь лить?

■— Земля, одно 'слово; турецкая!
— Оно, знамо, турецкая земля сдобная, низовая, можно оказать... та-

бакъ и всякую прочую фрукту производить, —'рапортавалъ бывалый че-

ловѣкъ.

— Гошоди Боже, нехристь, а экую землю заиииаетъ!.. Фрукта
всякая»...

Но возврашеніи соэдатъ съ войны «крестьяне начали настойчиво пы-

тать героевъ: зачѣмъ они ходали нодъ турку, что тамъ видѣли и чего

теперь мужичкамъ ожидать слѣдоваетъ», и глатное: «будетъ ли надѣле-

ніе '.землей?» —'«Слышь, землей Рассею иадѣлять станутъ, такъ отъ бра-
тушеівъ отберутъ али только отъ турка?»

^ „Что чит. нар.", т. II, стр. 804.

16*
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Солдата ііа это отвѣчастъ сожѣпіемъ, чтобы у братушекъ землю, от-

бирали, и прибавляетъ:
— А турецкая зшия наагь іші ісъ чгаіу. Да и далеко больно.

—- Далеко?
— Страсть Боішодня. Думали, и конца тутъ не будета. Да и туркѣ

жить наідо, братцы.
—■ Али не всѣхъ перебили?
—• Куда-те всѣхъ! Ихъ, братт>, вщдило-невидиои) 1 ).
Такое же отаіоніеніе крестьянства къ рушсо-турецвой войнѣ отчіѣчаетъ

и А. Энгелыіарйтъ.
«Когда получилось извѣстіе о мирѣ, первый вопросъ юрѳстьянъ былъ:

— А 'Коетониль івзяжі шши?
— Ыѣть.

Бедоумѣніе на лицѣ.

— А лніаго наииі турецкой земли забрали?
— Много.'

— Третью часть забрали?
—- Больше.

— Ну, етавіа тебѣ Господи!»
И сейчась же «раанаося слухъ, что безземельныхъ буідутъ на турецкую»

землю переселять» 2 ).
Предетаюенія народа о войнѣ, какъ о средствѣ «меадунаріщато рав-

пенія» не только земли, но и вообще міравыхъ богатствъ, ярко высту-

паютъ въ «двйй, приводимой Гл. Ив. Ушвншшъ, парадной легендѣ, въ

которой Бьгсказывиется, хошя и смутно', глубокое .созншгіе народной маіссы,

что' друтія державы уіопѣж захватать, и присвоить себѣ большую часть

зешныхъ блйгъ, мірового богатства, а Ротя осталась ни при чемъ, бѣдиая

и обиженная.

Солдата философствуетъ -о войнѣ (іруосво-турецкой) .

«— Нѣтъ, брата, теперь извини. Былъ у него хвоста вота какой, пуще

павлиньяго. Ну, будета! Доввдшо! 11огуляй-ка тажъ; порядочно мы ему

хвоста-то Юітхіватили...

— Чей хвоста?

— Чей! Всѣхъ вообще тгагихъ народовъ... Инострашіыхъ водлецовъ..-.

Теперь-хочь и оятого крови пролито, а золотыя мѣста взяли... Да-а! По

гаеетамъ пишу та, сказываюта, ужъ бо-альшой рэежопъ пдетъ въ Арарат-

!) „Въ глуб. Россш".

2 ) „Изъ деревни", стр. 312.



— 245 —

свой горѣ... Пбрвоиытыаюо быка отыскалы... Самое те мѣсто нашли, куда

о:ііъ въ додеотопныя времена воткнулся!.. Первобытлыхъ вѣковъ иыкъ!..

Боть что!..

—- Это чтожъ такое? —очевидно съ явііымъ эаетралюмъ сердца, почти

шепотомъ елрО'Сллъ одинъ изъ слушаггедей.
— А то, что это саше и есть корень эолотьшъ мѣотаімъ во всемъ

свѣтѣ... А они (талсъ и такъ) туда-то насъ и ие пущали... Ты топерігча

пойди съ казией рублевкой въ вхвюю зешю, оиъ тебѣ рубля не дастъ ни

во вѣііи-вѣкдаъ... У ннхъ все, братецъ ты мой, золото да серебро, а бу-
ыаисекъ и въ заводѣ н'Ьть... потому завладели жюренньши мѣстами: все зо-

лото себѣ и забрали, а насъ не допускаютъ. Ну, только теперь —шалишь!. ^

Оиъ наісъ въ Севастопольскую кшпанію изъ-за чего мутилъ? Все изъ-за

этого, изъ-за сааіаго, не нусюалъ къ квреннымъ щѣмшъ. Нашъ царь объ-

явшгь во'йиу, —'небось, юнъ не пошелъ на Питеіръ-то... Ему бы путь, какъ

по маслу-то :въ Россію вломиться... Флотъ у него есть, матросовъ пятнад-

цать миллюшшъ, —отчего опъ, нѣмецкая шельма, сюда не шелъ?.. Ты ду-

маешь, спроста? Не зналъ? Нѣтъ, онъ тонко п'оиимаеть! Опъ взялъ, да

объявился —эво щѣ, въ Севастополѣ! Нолѣзъ та Россію изъ-нодъ кручи!
изъ-подъ горы!.. Почему?.. Боялся! Потому тамъ сшіыя и начинаются ко-

ренныя мѣета—вотъ онъ наісъ и 'прлпретъ снизу, чтобы къ мѣстамъ-тэ

этимъ не подпустить!.. Во!.. Охъ, брать, гляди ому въ зубы-то... Онъ свое

дѣло знаетъ тонко... А теперіріа мѣста-то наши! Ла-жо вотъ съѣшь!..

ха-ха!..» :і ).

Наградная масса ждать отъ войны рѣигееія самаго больінаго 'вопроса

крестьянской жизни, земелыіаго, не только въ тамъ смьгслѣ, что пароду

будетъ раздана завошапная земля. Гораздо чаще съ войной (такъ со вся-

кимъ изъ ряду бопъ выходящпмъ яівленіемъ политігческаго характера) свя-

зывается чаяніе земли въ томъ омыслѣ, что она будетъ отобрана у помѣ-

щпшвъ и отдана крѳстьянамъ. «До войны, —пишетъ Внгельгардтъ —слу-

ховъ и толковъ (о землѣ) было меньше. Оилшо товгковать стали послѣ взятія

Плевны, и кажъ-то вдругъ сразу повсемѣетно: «ишнчмтс-я война, будетъ
ревизія, и будутъ раюшять землю»... Послѣ взятія Плавны о «милости» всю-

ду теворили открыто, и на сельскихъ сходахъ, и на ісвадьбассъ, и на об-

щихъ работахъ» 2 ).
Обыкновенно, эти чашія связываются съ даремъ. Послѣ войны должны

быть перемѣиы: царь лаградитг народъ за понесешше изіъ труды зсмлеш.

1 ) „Умерла за HanpaB-neHie".
г ) „Изъ деревни" стр. 353,
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Однако эти чаянія связываются иногда и юъ инозѳмцемъ. Ожидаются ми-

лости, какъ это ни стрэнио, даже отъ ■непріятеля. Во вірвмя войны 12-го

года крестьяне южвдали, что Наполеонт> •оожшдитъ ихъ отъ раоствл. Въ

60-хъ годахъ въ оародѣ ходили слухи, что вотъ «придетъ Галабурда (Га-
рибальди) и отбереть землю у иановъ и отдастъ мужикамъ». Мнѣ личи^

пришлось слышать отъ креотьянъ сяѣдл'ющую легенду. Однажды яослѣ

сходки староста, пожилой, умный врестьянинъ, вдругь категорически за-

являсть: «Теперь землю бѳзпремѣиио отберутъ у гошодъ».

— Почему? —шросилъ я.

— Слыхалъ? Говорятъ, война будетъ.
— Ну?
— Ну, значить, какъ будетъ война, царь и дознается, что у иужи-

ковъ земли нѣтъ.

— Какъ лее онъ при вмінѣ дознается?
— Какъ? А очень просто. Война, примѣірно, какъ бываеть? Дерутся,

а пошомъ на время 'зширеніе дѣлають. Тошда наши солдатики съ ихніими

вмѣстѣ сходятся, разговаржваюггъ. Ну, извѣсшо, наши солдатики ихшшъ

и разшажлть все, какъ есть: иригЬснѳнія въ зомлѣ, выгона нѣтъ, во-

допоя нѣть, помѣщики всю землю себѣ забрали. Ну, лади», Ихиіп сол-

датикъ заиамнитъ, да и раізсжажетъ это своему офицеру, а офпцеръ раз-

скажетъ выщему начальству, а выщее начальство еще выщему, пока

дойдетъ до ихняго царя. А какъ съѣдупся вмѣстѣ всѣ цари, ихтіій царь

и 'Скажетъ -иашему: «А знаете, ваше императорское величество, что въ

вашей зешѣ дѣлается? Мужики земли не имѣютъ, івыгона нѣтъ, , по-

мѣщики притѣшяютъ. Вотъ царь и узнаеть правду и дастъ землю» 3 ).

IX.

Если въ обычное мирное время творцы и руководители вяѣшней и вну-

тренией политики меньше всего считаются съ мнѣніями и чаяшями на-

рода, меньше всего прислушиваются къ его голосу, то въ критическіе
моменты, при диплсматичес.кихъ ослоасненіяхъ, а, въ оообшноюти, когда

война уже объявлена, начинается попоил за «саінщіей народа». Из-

вѣсшая часть печати выстуиавтъ выразительницей «юоли народа», па-

чинаетъ говорить отъ имени «всего русокаго народа», заявляя, что кшъ

«глубоясо возмущенъ», «нотряоенъ», «ие штерпнтъ», настойчиво «тое-

буетъ воины» и т. д.

!) Записано въ 1888 г. въ деревнѣ Павловкѣ, Екатериносл. губ.
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Одновреыешо съ этимъ начинается усердное разншганіе шотшисти-

чеактъ страстей. Въ оотняхъ и тысячахъ дубочныхъ книлгекъ, карти-

иокъ, каррикатуръ и пѣсенъ распроютраяяются аамыя нѳвѣроятныя свѣ-

дѣнія, кжъ о неоріятелѣ, такъ и о хойѢ воины съ иимъ. Ненріятель ри-

суется нешремѣино груымъ, днкагмъ и безогбраанымъ, дерзжшъ и трус-

ливьшъ. Въ протавоиожожность ему руоскій солдата всегда изображается
сильнымъ, храбрымъ и шбѣдаиоонывіъ.

Лубочная щшика является съ давншхъ поръ негомѣшгои шу-тшще#
войны. Во время руссюс-фраицутш войны 1812-го года она уже играла'

значительную роль. Тогда лубочныя картинки были пущены въ ходъ

Раетончинымъ шщъ ввдомъ «афишъ». Л. Н. Телегой описываеть эти

афиши «съ изображѳніеііъ вверху пвтейнаД) дета, цѣловальнива и мо-

ововокаго мѣщаніша Еаіриушки, «который быль овъ ратнтсахъ и, вьшнвъ

лшпній крючекъ на тычкѣ, услыхадъ, будто Бшаиартъ хочеть идти на

Москву, разсердился, разругалъ сквернъшъ словомъ всѣх;ъ фраицузовъ...»,
говоря, что они «отъ капусты раздуются, отъ каши разл!опаются, отъ щей
задохнутся, что 1 они всѣ ваірлшш и что ихъ троихъ одна баба вилами за-

кинета» 1 ).
Лубочная картинка, получивъ съ течеиіѳмъ інремеви болѣе широжое

раонространеніе, становилась все хуже, грубѣе и глуиѣе по содеркаиіго.
Растопчинскія «афиши» могутъ показаться едѳальиьгмй въ «равненіи съ

совремеявыш, іоітврдаительнымщ по своей кіршшідаости и цинизму,

лубочными юаіршнвааш па воешыя темы. Изслѣдовательяица лубочной
литературы, г-жа Некрасова, даета слѣдующее аписаніе луйочлыхъ из-

даній, выходивишхъ во івремя русоко -турецкой войны. Одн» шъ пихъ:

«Наши жернова все смелюта», «ииѣетъ на обложкѣ яркую картишеу,

тдѣ изображенъ очень большого размѣра руискій мужикъ-работиикъ; онъ

въ красной рубахѣ, съ рѳмеіпкшъ на головѣ и въ б'Ьлюмъ фарту кѣ. Въ

рукахъ дернштъ мельницу. Три дюягахъ турка всыітаютъ въ медьнииу

свои турецкіе полки вмѣстѣ съ всевозможнымъ оружіемъ. Вел эта масса

подъ рукой рушеаго мужика обращается въ кровавую муку. Для поясне-

тгія картинки приложено стихютвореніе: «Что молоть-то? подавай! Да по-

больше подсыпай. Переиелемъ все въ муку, запоемъ: иу-ка-іреку!..» «Въ

такомъ же духѣ'и TaiKo^ro же характера были и другія юдаиія: «Пислѣ

ужина горчица», «Пищатъ», гдѣ остроуше писателя доходило до звѣр-

скаго шдѣваітельсгоа наідъ врагоімъ, а самое издѣвательотао' иллюгтри-

рявалюсь яркой картинкой. Изображена, напримѣръ, мускулистая, ги-

^ „Война и миръ"." Соч., Т. VII, стр. 247.
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гантокихъ [шмѣровъ рука, которая такъ сильно сдавила за таяііо ма-

ленькую ааденькую фигурку турецкаго оултаиа, ччй «ъ него ручьями

течетъ кровь. Подъ картинкой подписано: «Добываніе мвроа по новому

способу» :1 ).
Ооверпіанно тадсого же характера и достоинотва лу5очныя картинки

распространялись въ народѣ н во время русско-японской войны. Отли-

чнтельныя их'ь черты: зубоскальство падъ жеятояицьшъ и маяарослымъ

«макакой», бахівальство силой рушкаго кулака, ивойражшие блестящихъ
побѣдъ, одѳржанпыхъ русской арміей и фліотоагь надъ труолжвымъ «япош-

кой». Одішгъ изъ изслѣдоівателей лубочной литературы, И. П. Бѣложон-

скій, даеть слѣдуіощую харакггериоішсу лубочпыхъ каіртипъ о русеко-

лпоисжой войнѣ: «зточишельная часть ихъ напитана па темы гЬхъ офи-
ціальныхъ доиесепій, гдѣ хоть вскюшь упоминается объ удачѣ или про-

явденіи мужества со стороны русокихъ, при чймъ всякое, ничтожное въ

этомъ «мьііолѣ со іобщоніе утилизируется въ необычайно иреіувеличенномъ.

вищѣ... На морѣ всѣ корабли нѳпріятеля взорваны и мрятъ страшнымъ

«гнеаіъ, а въ морскихъ волнахъ плаваетъ нѳомѣтное количество япон-

девъ; па сушѣ 'врагъ нашъ также изображается или въ видѣ потибшихъ,
или габиущихъ воинжъ, валяющихся иа полѣ сражѳиія п паяающихъ

съ лошадей» 2 ).
Токстъ лубочной картинки преладе всего пѳреиолінеиъ руганью по

адресу врага. Вашими только эпитетами не иакраждаются японцы :

«страшные уроды», «косоглазые 'вояки», «курносый дурачище», «обезь.ч

на», «хвастунишка и слюнтяй», и т. п. Японцы настолько безобразны,
что лубочная муза имъ заявяяеть:

«Стыдно съ вашей желтой рожей
И на ісвѣтъ казаться Божій.

Ну и сторона!»

«Ягошокіе гусары», у імторыхъ «кони некормлены и Стары», уішдѣвъ

іш а ко въ , убѣга іотт. .

«На рероевъ желтыхъ и нашли страхи,

Саібли ихъ упали, испугались сами.

Повернули коней къ казакамъ хвостами».

Въ противонолоавнйетъ японцжь, русскій солдат, отличается невѣ-

рояигой храбростью, а въ оообеаиоети —силой. Онъ рисуется, пе иначе,

какъ ботатыремъ:

!) „Была ли у насъ газета для народа?" („Русск. Мысль". 1889, №12).
2 ) „Лубоч. литер, о японок. -русск. войпѣ" „Образованіе" 1904 г. №№ 5 и 7.
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«Ходятъ воины на просторѣ.

Разгулялись вдоль и вширь,

И сидитъ на бурномъ морѣ

Рус«кій сила-богатырь.
Чудо-шапка ушграетъ

Чуть не прямо въ облака,
Плеть казацкую сннлае.тъ

Богатырская рука».

Богатырская згощъ руооиаго солдата, по лубочной картіійкѣ, пераз-

рывно связана съ плетью, нагайкой и кулашиъ. Въ картинкѣ: «Боевая

тіѣсеика дондавъ» изюбраженъ громадный мужшсъ съ звѣрсЕігаъ выра-

женіемъ лица... Этотъ мужикъ, подхвативъ японца, бьегъ ом трой-
чатымъ кнутгаъ, при чемъ у иогъ казака, вѣроятно, про запасъ, зііп-

■пѣетея еще нукъ розогъ». А въ текотѣ, между прочимъ, торится:

«А отъ насъ, братъ, будетъ порка
Съ плотью казака».

Въ каіришкѣ «Къ воипѣ Роши ісъ Яшшіей» изображено, какъ рус-

окій яатроюъ, нарюшаяный на самомъ краю крейсера «Ретвнэана» , до-

стаетъ рукою японсшаго адмирала «Того-Паша» и наиоюитъ ему татай

ударъ кулакомъ, что лицо адмирала превращается въ два пузыря, «зъ

носа льются нотою крови, изо рта вываливаются зубы. А въ тевстѣ

объясняется:

" «К.улакъ вдругъ капопнра

Залѣпилъ японцу въ рыло;
Зубы выпшгбъ изо рта!»

И дается еще обѣщаініе:

«Бсзъ кардита и дидита,

Мы овериемъ тебѣ ланита

Мощью кулака,!»

Въ картинкѣ «Русскій гостивецъ» опять цеятралыюе мѣсто занимаетъ

'ботасшрь, въ видѣ мужика съ нагайкой. Еще въ одной: «Добрый совѣтъ,

пака не поздно» ашторъ гоиаршъ японцу:

«О казад/кой ты нагайкѣ

Be забудешь самък

«Изъ йрвдеденныхъ образчиковъ, —^резюмнруетъ Бѣяоиоаскій, —видно,

что наша лубочная литература въ настоящее время такъ же некуль-

турна, ка.къ и въ предшествующую войну. Помимо безграмотніо-сти, въ

ней те залѣчается пи юмора, ни остроунія, и в«я она зиждется исключи-
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телыіо на вошшааеніи грубой физичесвой силы, которая сама по себѣ.

является альфою ы омегою земного счастья. Врагъ Роосіп смѣшоаъ лишь

потому, что оп'ь «малъ ро:стомъ», что онъ пе можм'ь «разбить скулы»,

«отдуть дубиною», «выпороть» и т. д. Ушъ, зиаяіе, культура, правовое

поаиожепіе парода —все это пустяки, нужно лишь обладать необъятныхъ

разыѣровъ громадными кулаками, да дубинами».

Вѣра въ мощь «кнута п дубины» до того велика у лубоиника, что

онъ, совершенн'о не 'считаясь съ фажтами, не ожидая событій, зараиѣе

торжествуеть побѣду надъ врагомъ, изображаетъ японскую армію ушічто-

жениой, флотъ потоплениымъ. Въ то самое время, когда японцы потопили

«Петропавловскъ» и нѣшюлысо другихъ судошъ, лубочная картинка изо-

бражала яноишй флотъ нотонлеинымъ, при чемъ лубочиая муза обраща-
лась къ микадо съ наотавлешеаіъ:

«Тѳбѣ съ ыаііи драться трудно;

Чііо ни день, то гибнеіъ судно —

Славный дѣла!

Лѣаешь сдуру къ Портъ-Артуру.
Поирѳнади твою шкуру

Мы въ единый мнгъ!»

Но лубочная картиика не довольствуется совѣтами. Она, какъ и ея

предшественница а» время русско-турецкой войны, старается будить кро-

вожадные инстинкты. Въ картинкѣ: «Какъ русскій матросъ отрубилъ
яяюяцу носъ» изображено, какъ руссжій матроісъ держнтъ въ одвой рукѣ

окровавленную шашку и, подбочевясь другою рукою, «съ улыбйою смо-

тритъ на упавшаго и задраівшаго воги японца, у которагс выооижіъ фон-
таномъ бьетъ кровь изъ дыры, образовавшейся иа мѣстѣ етрублениаге
носа».

На каржпкѣ подъ названіеімъ: «Завтра.къ казака» изображено какое-то

окаэочиое чудовище, съ желтою, въ видѣ помела, бородою... Чудовище
это, стоя па берегу миря, схватило за шиворотъ маленькаго японца на

противоположтюмъ берегу и, разйнувъ пасть, собирается иожрать японца,

у котораго выпало знамя. Подпись подъ картинкой такова:

«Врешь японская натура^

Не вертись въ /рукахъ.

Псюмотрю, какъ ваша шкура

Рвется на зуоахъ !!!...

Разъ нришелъ ко мнѣ ты въ гости —

Милости проаду!
Я тобой совсѣмъ безъ ѳлостн

Малость закзтпу!»
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Ловко себѣ представить, кадсъ должны дѣіетвг.ваиъ на народную маосу

пободныя картишш, ъъ особенности, если принять вф вннманіе, что народъ,-

глядя на картишси, часто азѣрить, что на иихъ изображены реальныя со-

бьггія, чуть ли не сриооваінныя ст. натуры. Во время русаюо-турецкой
0о&ш —разоіоазываетъ Соколошъ —«лубочнымъ картннжааъ всѣ зіы до-

такой стешеин вѣрилш, кшгъ въ точное щэображеніе войны, что разыски-

вали среди сражающихся солдатъ овоихъ однооельчанъ и зиакомыкъ и,

і:ъ (гбщ'ему восторгу, всегда находили ікого-ннбудь».
Не уетупаегь лубочаой каітшісѣ и лубочная ниижка о войнѣ. гГакъ г

напр., въ книжкѣ: «Бомбардирожа крѣпости Шртъ-Артура» разсказы-

вается: «Голыми руками отбивались наши матросы (всего 2G чел.) отъ

наладавшихъ (300 чел.), многіе асе японцы имѣли въ рукахъ палки и

даже нолш. Матросы прямо хватали малорослыхъ нротианмюоівъ за . ту-

л|?вище, оборачивали вверхъ ногами и головами утрамбовывали землю;,

бросить одного и хватаетъ другого —благо тѣхъ мноик И емѣшво, и лсутко!
А мжаки, яростно наойативая, оглашая воздухъ пронзительными кри-

ками, дѣлая при этомъ страпшыя ронги, дабы шнугаггь врага... летѣли

на землю одинъ за друглмъ» 1 ).

X.

Рядрнъ съ лубочным.® картинками и книжками, нанражлешшмп къ

возбужденію въ народной мзссѣ шовйвистичшгаго наютроенія, должна

быть поставлена иокусстоеяяая оолдатсісая нѣсня. Единственное ея отли-

чіе эаключаетел въ томъ, что въ ней отсутгашуютъ каннибальские мотивы

Во 'всемъ остальномъ она не отличается отъ во енп о- л^тіачныхъ картшюкъ::

то же бахвальство кулакомъ, та же фальшивая ирипощияпюсть иастрое-

иія. Въ .общіемъ, такая пѣсня представляетъ собою оплошную фальеи-
фижацію солдатекихъ чувствъ, думъ и настроеній. П. В. Кнрѣевшсій даетъ-

он іслѣдующую характеристику. «Лшгературныя изаіышленія пѣсенъ оочи-

ішнныхъ нжлсе всякой критики и практическаго прпмѣнснія: они навязы-

вались насильно, волею и неволею, продолжая черезъ с-олдатъ давлсніе-
овое и на всю народную массу; они становились па ходули, преувели-

чивали, наивно и просто лгали, фальшивили дорогими чувствами, разии-

ваши напусиной азацтеъ и нецомѣриую самонедѣяниость; они создавали

нриви лѳгнроваину ю , невѣжественную, но вмѣстѣ гордую и презритель-

ную къ низшимъ братьямъ ворпсраіцію; они развращали нравственно, они

отрывали себя отъ парода, народъ отъ себя, роя въ промежуткѣ бездну,
на которую нослѣ приходилось плакаться; они подрывали истинный,

і) Бѣлоконскій, „Лубочная литература о японско-русской войиѣ*



— 252 —

теорчскжііі и художественный вкусъ. ускорял падеяіе и безъ iwo кло-

нившейся къ ослабленію народноП пѣсни» 1 ).
Лаиболѣе отличительная черта нскусствечшюй пѣсии—это безграничное

хвастовство ев(5ей удалью и безстрашіемъ. Она то и дѣло выішнсаеть:

«Храбры воины Рсюсійски,
«Нашей славы пояонъ овѣтъ!

яле:

«Вѣдь мы туірокъ не воимоя

И татаръ мы не страшимся!».
а то даже: j. % 1

Грозной смерти не боимся,
Сами громъ несемъ въ рукахъ»;

Солдатская нѣсня рисуетъ руоокаго солдата залжаватжимъ воякою, ко-

торому ни по чѳмъ всѣ невзгоды и лишенія солдатскаго житья. ІІьяннна

и заібіяка, опъ постоянно веоелъ, ч^івсггвуета себя счастливьгаіъ въ об-

станавкѣ казармы и рвется въ бой съ петгріятелемъ.

«Что подъ дояадитаамъ трава, \ '

То солдатока голова: у
Весело цвѣтетъ, не вянетъ.

Службу цадасжу бойко тянетъ.

Жизнь мужицкая отрости!
Рады службу мы нести.

По лрывыву ль иль по волѣ

Умереть готовы въ лолѣ...

Солдата
...«Ружье, патрояникъ, лямку —

Какъ ребенокъ любить мамку» 2 ), ,

Но другой версш къ этому прибавляется:

«Жизнь солдатека намъ забава,
Польза, счастье иаімъ и слава 3 ).

У швдата самыя интим.ныя, кровиыя прпвязапиости порваны. Забыты

отсдъ и мать, жена и дѣти. Бмѣсто иихъ явились другія, чисто «оя-

датскія привязанности. У «соадаігушекъ-ребятушокъ» «дѣды—слашыя

іюбѣды»; «матки —бѣлыя палатки»; «жены —ружья заряжены»; ■ «тетки— -

двѣ косушки водки»; «сестры —штыки, сабли востры»; «дѣтют—пули

мѣтйи»; «хата. —лагерь супостата» 4 ).

:1 ) „Пѣсни". Вып. IX, стр. 236—7.

% А. И. Соболевскіп, „Великорусскія народиыя пѣсни", т. VI, № 152.

з) Кирѣевскій, Вып. IX.

Соболевскій. Тамъ же, № 151.
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Насколько эти лѣсии по фораіѣ н .языку доступны народу, можно су-

дить по слѣдующимъ опразца-мъ:

. «Грамъ лобѣды раздавайся,
Веселися, храбрый Россъ!»

Или;

«Графъ Румянцевъ нашъ отецъ.

Мы оплетемъ ему в'Ьнецъ,
Изъ с-воихъ, братцы, сердецъ...

А Потемкина прослав.жяъ.
Вовкдѳмъ будетъ ему Марсъ,
Подъярѳмникомъ —Псгасъ! »

Очень одушавительно для солдатъ!» —шйжлицаетъ по поводу эвдіхъ-

виршей Еиірѣевокій.

XI.

Иавусотвсиная соядаггсвая пѣсня, какъ и военно-лубочная вартийка г

настолько грубо фальсйфшрруетъ чувства и настроен! я народа п, въ.

частности, солдатъ ,по о®вошшііо къ войнѣ, чпо это бросается въ глаза

всякому, кто хоть мшо-малыжи знакомь съ народомъ. Но особенно рѣзко-

выступаетъ на видъ вся тенденіціозная фальшь этпхъ пѣсевъ и каіртинюкъ,.

если оошютавить съ ними •прошведѳаія иешинаго народнаго творчества —

рекрутскія, оолдатскія и истаричотая пѣсни, въ которыхъ такъ ярко иг.

оиредѣленно вьютупаеть реальное отношеиіе народа къ ймдотчин Ѣ и

войнѣ.

Русскій солдата прежде всагоі поразительно скромеиъ по отлошепііо-

къ себѣ и къ своей роли въ войнѣ. Онъ отличается, гоо выраженію Л. Н.

Толстого, «молчаливымъ безеознательнымъ велнчіемъ н твердостью духа,.

(ггыДливостыо передъ соібственнымъ достоинстівомъ» 1 ). Онъ не только-

не оиособшъ бакваілиться ейоей храбростью, безстрашіемъ и побѣдами. но-

и вообще не любить говорить про свои подвиги. И если въ соядатской
пѣенѣ иногда и прорывается івыражеліе: «споемъ нѣсню про себя», то за

нимъ тотчась же слѣдуетъ характерная огокорюа:

«Мы не сами про себя, 2 )-
Про лютого короля». ■ ■

Илн:

Мы не для ради себя

Дагя. Брусскаго короля.

1 ) „Севастоп. разсказы".
2 ) „Не за тѣмъ, чтобы объ себѣ толковать или жаловаться"—поясіш-

стъ Кирѣевскій.
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Или. еще по одной -версіи:

«Мы не сами шро себя —мы про Волгушку» 1 ).

Напрасно было бы искать въ наетоіящихъ оолідатскихъ пѣсняхъ во-

•-сгоржеяишхъ описашй адестящ'ихъ парадовъ, героичеешхъ бнтвъ, грома

лобѣдъ- Русская народная муза ие вдахйоівляетйя 'войной. Солдатекія пѣснл

лроііжішуты безысходной грустью п горькой жалоібой. Создать, каікъ и

крестышииъ, видитъ въ войнѣ только ея ужіаісы, зоравь и стопы, горе

и лишенія. Если народная муза иногда тетанавливается на изобралсекш
войны, то картина всегда йолучаетсія одинаково ужасная. Солдаты

«Которые на торѣ —

По колѣнн отоятъ въ ірудѣ (ировя),
Которы падъ гоірой —

Тѣхъ засыпало землей»

Каиъ только «загреогиггъ пальба ружейная», какъ уже

«Что не камушки съ крутыхъ горъ покатилиоя,,

Пока(гнлись съ длѳчъ голов^^шки солдатекія;
Что не алое сукно въ лолѣ заалѣлось,

Заалѣлась тутъ кровь солдатская» 1)/

И всюду, гдѣ только происходили бинвы, тамъ картина оказыва-

лась одна и та же. У «пресловутаго Яикушки» «круты бережки а иизки

.дал ушки»

«Костьми бѣлымн, казачьими усѣяны,

Кровью ajLoio моддецкою упитаны,

Горючими слезами матерей и женъ нолшваны».

У «славнаго тихаго Дона» ^

«Не еохами-хо славная земелюшкэ. паша распахана, не плугами,

Распахана наша земелюшка лошадиными- копытами,

А засѣяна славная земелюшка. солдатскими головами...

Украшенъ-то нашъ тихій Донъ молодыми вдовами...

Цвѣтенъ нашъ батюшка, славный тихій Донъ сиротами.

Наполнена волна въ тшсхомъ Дону отщжакими, матерными слезами».

На «чужой дальней оторонушкѣ», куда готятъ «иевольничковъ»

воевать, всегда

«Головами поле усѣяно,

А рудою поле вливано,

Тѣлесами поле вскрывано».

■ І ) А. И. Соболевскій, тамъ же, № 10.

2) Соболевскій, Я» 145.
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Народная муза рѣдко остаиавлввается на пзображетіи битвъ. Она го-

раздо больше занимается отсаніемъ новседвешюй вазаршшой и бивуач-
ной ашаин, нзображеніемъ надтроенія, мыслей н ощущеній солдата и ers

рощныхъ. Она н« находигсъ доотаточио сильныхъ слювъ и красокъ для

■онреаѣленія всей горечи и тяжести солдатской жизни;

«Каясъ далече, далеченько, но чистбмъ полѣ.

Еще того шодалѣ, во раздольицѣ,

Какъ не бѣлая березынька къ землѣ клонится,

Не бумажные листочки раздуваются,

Не игелковая ковыль трврынька раэстилаетоя.

Еще стелетоя-разотилается полынь горькая,

Охъ, и нѣтъ т&бя горчѣе бо чігстомъ полѣ,

А еще того юрчѣе служба царскаія».

Оравненіе «слулсбы царской» съ «горькой полынью» повторяется въ

дѳсяткахъ пѣсеігь. Въ друюихъ пѣсняхъ для службы царской подби-
раются не меяѣе мрачные эпитеты: «грозная служба, царская», «горе-

неечастье», «кручинушка великая», «разнесчастное житье», «неволюшка-

вевзгодуапка». Солдаты называются «иѳвольіничками». Идя іна войну, они

только я дѣлають, что йіаічуть:

«Рекрута катаются.

Слезами уливаются,

Шатомъ іушшраются,

Въ солдаты яадяжатотся».

Выст^-ная въ нохадъ,

«Идучи сип, солдаты, сами плачутъ,

Въ слевахъ они доіроженьюи не видятъ,

Въ возрыданьицѣ словечупшса не молвятъ».

Или:

<чНе роса пала, на травушку.

Что катились горючи слезы,

Горючи слезы солдатскіія.
Идучи, братцы, въ эеімлю Шведскую,
Всѣ солдаты, во слезахъ идутъ.

Во сдезахъ идутъ, возрыдаючи».

Особенно ярко высказалось душевное соістояніе солдата въ слѣдующей

пѣснѣ:

«Кто бы могъ достать среди моря желтаго песочку?
Кто бы стеръ съ моей острой' сабли красную ржаву?
Вскрылъ бы мои молодецкія бѣлыя груди,

Пошотрѣлъ бы, поимотрѣлъ бы мое ретивое сердце.

Отчего-то оно во мнѣ все изныло.
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Безъ поры безъ времячка іюлодца сокрушило?
Безъ огня-то оно, мое сердечупшо, сгорѣло,

Бозъ полымя-то оно, мое ретивое, сотлѣло» 1):

Самос тяжелое дая солдата —эта разлука съ родной старшой,.- съ. ро-

домъ-плсзгѳшвіъ, отцомъ-матерыо молодой женой, малыми дѣтЕами,. съ.

зазігабуішюй.
Солдата лосто'янно рвется душой «ко двору»,

«Къ отцу, къ -матери, къ мальвмъ дѣтушкаімъ,

Къ малымъ дѣтушкаііъ, <къ молодой женѣ»

Солдату «забидно», не то, что царь его на службу шшлаетк.

а то, что

іОтецъ. ма/ти стареньки остаются,

А некому будетъ поить ихъ кормити»,

что

«Молоды жены овдовѣли.

Малы дѣтушки ооирогтѣши». (148):

Солдату особенно жалко

«Малыхъ дѣтушекъ горамычныхъ,

Что остались они наги-босыя.
Насидятся теперь за столомъ голодный,

Наглядятся они кусочка поданнаю». (234).

Поэтому солдату тжъ страшна и ненавистна «чулсандальшя сторона»..

«Чуяга да.льна сторона безъ вѣтру оушитъ,

Бозъ вѣира сушитъ и безъ мороза знобиггъ».

Она

«Нриісушяла чарны-куиорцы ко буйной головѣ.

Высушила кровь-румяпецъ съ моего бѣлаяа лица» (2.18);

Не менѣе тяжела солдату и оторвалноогь отъ оібычиаго крестьяискаго

труда. Крестьянской дѣкуішсѣ обидно не то, что ея милаго^ берутъ въ сол-

даты, а то, что его

«Всѣ сасѣди нерайотіникоімъ зовутъ» (25).

Солдата, призывая -отца и мать съ пимъ горе- гореватв, жалуется имъ-

на «вою судьбу;
«Я не тир:, полевой.
Не косецъ я луговой,
Не рачитель домовой,
Я—оолдатшкъ рядовой!» (7S)t ■ ,

!) Соболевскій, № 193.

2 ) Тамъ же, 47.
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Другой солдата плачетъ:

Цеперъ мое нз жицце, ни бпцце,
Цеперъ мое лэ гуляняйко,
А целегръ .мод распращенейко
Братды будуц-ъ ияіг сѣяо косиць,

А я буду въ жалавуры ходзіщь,

оратцы будудь іщя съ грабельками,
А. я бду збодзищь съ шаібельками.

Еще одинъ причптываетъ:

Лепши дома цѣпымъ бухаць,
Якъ ны войнѣ муштровъ слухаць.

Лепши дома грабельками,
Якъ на войнѣ шабелнками.
Леиши дома хлѣбъ овеяны,

Якъ ны войнѣ пытлжваны 1 ).

Далѣс идутъ горькія жалобы на трудности, обиды и лишенія солдат-

скаго житья:

Солдата плачется:

«Мнѣ науки не понять,

Всѣ начальники бранягъ,
Офидѳры 'бить хотятъ» 2 ).

Или:

«На;мъ ученье —ничего,

Между шрочимъ —^тяягело...

Не довернешься —ібыотъ,
Перевѳряешвоя —^бьготъ». (257),

Или:
«Лучше было наісъ на свѣтъ не родить,

Какъ намъ тяжко Государю служить.

Мыжъ яму што день нѣсенькн пяемъ,

Мыжъ отъ яго но сто палушекъ бѳремъ» 3 ).

Одами побоями не исчерпываются трудности 'Солдатокаго житья. Сол-

датская пѣсня продо.тжаета жаловаться:

,<Что ни день, что ни ночь намъ, оолдэдушкамъ, угомону нѣтъ:

Темна ноченБка шршодитъ —

Намъ, сошдатушісамъ, на караулѣ быть;
Бѣлъ денечѳкъ настунаетъ —

!) Шейнъ. „Матеріалы" Т. I., стр. 555, 463.

2 ) Соболевскій, тамъ же, № 29.

3 ) Шейнъ. Тамъ же, стр. 473.

Народъ и книга. 17
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Намъ, соддатушюамъ, во строю стоять,

Во строго стоять намъ. солдатушкаагь.

По ружью держать;

Пристоадась грѣзвы віоіженьжи ко сырой землѣ,

Прщцержа/лисл бѣпы рученьки, къ Строеву ружью,

Приглядѣлися наши глаеьгньки на чисты звѣзды».

Но горше всего жалуется отдать на голодъ:

«И стояли мы, солдатушки, трое сушочжл

Не пиваючи и не ѣдацочи».

стонъ ловторяется на разные лады въ дѳ&яткахъ друшхъ

«Становились мы при мхшъ, три болотахъ.
Много голоду и холоду принимали».

«Кшкъ съ полоімя очи наши стали красныя,

А на личикахъ служивые стали черные,

Съ прнкусочки у.ста наши пригватилися,

Съ бопьшихъ маршовъ рѣзвы ноженьки сшотыкалися».

Солдатское житье «горе-горьше, кукушечье», потому что

«Пршшлася наімъ болотная ©одэі,

Црихлебалися намъ постны щи,

Намъ ідріѣлись орясаіные сухари».

И оолдатъ не останавливается даже передъ упрекшъ;

«Государь нашъ, православный царь,

Поморшъ же ты насъ голодомъ!» ') .

Что солдатъ придаеть особое значеніе «продовольсішеяному вопросу»,

вонстатируютъ ташже и наблюдателя солдатской жизни. По словамъ

г. Немиршича-Датаешжю, во время русско-турецкой воины солдаяи осо-

бенно цѣнили Скобелева за его забоиы о соддатекомъ еродіовольствіи.
«Солдаты говофятъ: съ Скобеиевымъ драться можно —'всегда сытъ бу-
дешь» 2 ). По омвамъ другого наблюдателя, солдаты раэсішьтвали. «Въ

третьей вожѣ пришли подъ Плевну-то. Одна кожа сощетъ, другая наіро-

стаетъ... Опять насчетъ харчу и аммунидіи— до страсти какъ плохо было,
особливо обувь: въ однѣхъ онучахъ на приступъ х:одали».

1) Соболевскій, № 215.

2) Годъ войны т. I 276.

И этоть

пѣсѳнъ.

Или:
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Въ сбщемъ, отампеше соощата еъ войнѣ и походной жнэш вшішѣ

опредѣляетсл озіѣдующими слоБами великаго знатока народной жизни, Гл.

Уснеаоиаро;

«Громадная масса руо&кихъ воиновъ, вогорые, нсходивъ тысячи версть,

перемучившись всѣаш мужами, савершивъ необычайные подвиги, возвра-

щаются смиренно по домамъ, не паходятъ шого разговора, какъ о хар-

чахъ, объ одівждѣ, о томъ, гдѣ что дешево изъ продукта» 1 ).

ХІІ.

Въ дупіѣ руюсжаго челшѣка нвсомнѣнио живетъ «чув.отво, рѣдко про-

являющееся, стыдливое азъ русмшмъ, но лежащее въ глубинѣ души каж-

даго —любовь къ роідинѣ» 2 ). Самымъ оеошоримымъ свидѣтельствомъ на-

лвганюоти этого чувства можеггъ служить вся тысячелѣітя исторія рус-

скаго народа. Еосомнѣнно также и то, что человѣкъ изъ массы скюер-

шепно безсознательно идеализируетъ воинственный гвршзмъ, олицетворяя

его въ богатыряхъ, витазяхъ, геиеіражаіхъ, и, вообще, терояхъ. Но, шмѣсгЬ

со івсѣмъ этимъ, «го отжошеше къ иравашой ібюрьбѣ между людьми и на-

ройаімн остается самымъ отрицатѳльиымъ. Челошѣкъ изъ народа, въ томъ

чнслѣ солдатъ, только въ рѣдкихъ етучаяхъ поишаетъ івойну, вжъ за-

щиту родины. Въ народныхъ легещахъ о войнѣ почти ничего не гово-

рится о стремлеши неиріятеля «завладѣть Россіей». Объясняется это от-

чаісти глубокой вѣрой русскато челшѣка въ мющь Еоссіп и въ яепобѣди-

мость «бѣлаго царя», и еще болѣе—тѣмъ, что, за ишшоченіемъ войны

12-го года, руюакошу сетдату пржоцилось не «только защищать «родину»,

сколько вести наотупательныя войны, если не на территоріи нешріятеля,
то вдали 'Отъ центральной Роосіи.

Народная маоса, въ томъ чиюлѣ и руссжій сошдатъ, вищить въ яойнѣ

фатальное явленіе, предапредѣленнте свыше испытаніе. Человѣкъ изъ

народа идѳтъ въ солдаты, а затѣмъ идетъ на войну толыісо въ силу

рокоівіой необходамомж. Дашъ присягу служить не за страхъ, а за со-

вѣсть, не жалѣя лявіота, оінъ добросовѣстна вьшолвяетъ свой долгъ, му-

жественно переносить всѣ труды и лишенія и безъ аииебашя идетъ на

вѣрную смерть. Но «солдатчина» не становится для него ремесломъ, лсиз-

пешьгмъ дѣлюмъ. Віойна не вдокновляетъ руоскаго солдата, не создаетъ

у него ни особой кшсліовой психологіи, ни кастовой «рам, какъ у воиновъ

1) Соч. т. I. стр. 875.

2 ) Выраженіе Л. Н. Толстого (,,Севастопольскіо разсказы").
17.»
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другихь народовъ. Конечно, у смдата должны создаваться свои оадбен-

ішя -привязанности исъ товаршцаиъ, къ полку —и это выражается иногда

въ йчень трогательной формѣ. В. П. Немировнчъ-Данченво раэсвазываетъ

такой эпизодъ нзъ русево-турецюой войны. На носилкахъ леяЕНТЬ смер-

тельно-раненый унтеръ-офнцѳръ, и по его лицу текуть слезы.

— Не плачь... Будешь здороазъ! —утѣшаютт) его врачи.

— Да не о себѣ я...

—- 0 чемъ же ты?

— Житоииршй полкъ нашъ кончается!

«Таііъ это было сказано, что у всѣхъ круголъ показались на глазахъ

слезы. Видимо сжился онъ съ овоимъ шлкомъ, ему —отцомъ и матерью,

лратомъ и женой былъ онъ» 1 ). Но тотъ же авторъ мшстатируетъ, что

«нашъ солдата —прежде всего не шовиниотъ». Свидѣтельствуіотъ объ

утомъ и Л. Н. Толстой, и Доетоевшй, и Гл. Усшенскій, и другіе. Создать
хорошо помнить, что не онъ войну началъ и не отъ него зашиситъ окон-

чапіе ея. Герой Гл. Уепенсжаго, Еудинычъ, на всѣ вопросы отвѣчаетъ:

«Тамъ, брата, не разсуждаютъ». И этимъ опредѣляется отношеніе на-

шего солдата къ войнѣ. Онъ знаетъ, что въ войнѣ его- воля никажой роли

не играета. И отдавал, не разеуждая, сною жизнь, онъ сншаета съ себя

отвѣтсгвеннооть за своп дѣйствія, не ириписываета себѣ ни лавровъ ш-

бѣдъ, ни позора пораженія. Вся отв'Ьтетвенность передъ Богомъ, царемъ

и родиной падаетъ на организаторовъ и руководителей войны —на гене-

ралювъ. И если, при побѣдѣ, генералы восиѣваются въ пѣсняхъ и ожру-

жаются орсоломъ славы, то ири нораженіи они же обвиняются въ нѳумѣ-

лости и измѣнѣ.

Въ ооотвѣтствіи съ такимъ воззрѣніемъ солдата на его роль въ войнѣ,

сложились и отношенія ето ко всѣмъ явленіямъ боевой жизни и дѣятель-

поісги. Въ противополоясность европейскому солдату, который считаетъ

крайнимъ позоромъ проявленіе боязни, русскій солдата, далее совершая

чудеса храбрости, нисколько не стыдится «плакать и слезами уливаться»

и съ поразительной простотой говорить о своей боязни смерти отъ шаль-

ной пули или штыка, о той инстинктивной боязни -смерти, которая при-

суща всякому здоровому человѣку, но которую только по истинѣ хра-

брые люди способны преодолѣть.

Оолдатикъ въ «Войнѣ и мирѣ», разсказываетъ послѣ битвы:

— «Еакъ оно пролетать мимо меня, дяденька, ядро-то —я такъ п

Ч «Годъ войны», I, 97.
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обмеръ. Праазо, ей Богу, такъ испужал&я — бѣда!»- —-иоворилъ этой, сол-

датжь, будто хвастаясь тѣмъ, что испугался.

Еогда Пьеръ сяокойно сто-жтъ на батареѣ, щѣ падаѳтъ градъ csapu-

довъ, еъ нему ююращается «красворожій, ширсжій солдать, оскаливая

крѣпкіе бѣлые зубы:
•—• И к-акъ это вы не боитесь, баринъ, прашо!
— А ты развѣ боишься? —шросилъ Пьеръ.
— А то какъ же?—^ошвѣтилъ оолдатъ. —Вѣдь оиа не позіидуетъ. Она

яііШЕнетъ, такъ кишки вонъ. Нельзя не бояться! —сказалъ бнъ смѣлсь» 1 ).

Та же черта отмѣчена и въ «Найѣгѣ»: «Старый солдата съ угрю-

зіьшъ «идаъ», жалѣя «хоркшенысаго прапорщика», безразеудно кидав-

шагосл въ огонь и убжгаво наповалъ, говорить:

«— Извѣотнщ жажо... Ничего не боится: какъ же этаікъ можно!..

Глупъ еще, воогъ и поплатился.

—■ А ты развѣ боишься?

—• А то пѣтъ?» 2 ).

О той же Севастопольской камиапіи приводить Н. И. Якушкинъ сав-

дующій разговюіръ съ .солдатами:

«—• А страшно было?

— Какъ не страшно!
— Еакъ лее вы впередъ все шли, а иазадъ вернуться не хотѣли?

— Да вѣдь онъ прншелъ вѣру нашу рушить, порядки свои у насъ

заводить. Туть некогда, другъ душевный, думать, что страшно, что не

страшно!
«Это мужество, —замѣчаетъ Якушкинъ —'Поразительно: это не ди-

кая дерзость, не безумная храбрость, нѣтъ! Здѣсь человѣкъ, сознавая

вею опасность, призшшалъ необходимость подвергать свою жизнь этой

опасности, чтобы снасти свою вѣру и свои порядки.

— Страшно было! —говорилъ другой раненый равникъ.

— Чего же страшно?
— Еакъ не страшно?! Сюимъ мы этакъ кучкой... какъ хватить

ядромъ —• парню голову и отхватило!..

— А все стояли?

— Все стояли. Потому нельзя: онъ нрорветъ» 3 ).

!) Т. III, стр. -326.

2 ) „Наб'Шъ". Т. III, стр. 38.

3 ) Соч. стр. 16'-.
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Во время руюжо-турецк'ой войны, послѣ одной битвы, въ которой по-

бѣда осталась за русскими, раненый солдатикъ утверждалъ, что рушсіе
отступ ают^ь:

«— Да вѣдь ты же раненъ не во время отстушюнія, не бѣжали

же вы?

— И побѣжалж бы, да иекуда. Сюда яръ, туда яръ, а сзади сгЬна.

Ну, прислонились и отбивались» 1 ).
Это говорнлъ йобѣдитель!

Наіоонецъ, дамѣчена эта черта и во время русеко-яноиской войны.

Коррешондентъ «Русскаго Инвалида», г. Красшвъ, характеризуя совдатъ

руоскаго и яшнекаго, между прочимъ, писадъ: «Нашъ отвровеино гово-

рить; «боюсь: всякій живой смерти боится» —и рядоімъ съ этимъ яівляется

и» начальству и добавляешь: «Дозвольте совершить подвигъ». —«Да вѣдь

тебя убыотъ». «На все воля Божья, ваше блатородіе!» Я замѣчалъ —

добавЛіЯетъ г. Красновъ,- —кажъ подъ пуляли бѣлѣли щѳш и скулы у сол-

дать, п они всетаки выносили до 80 ироцентовъ потерь» 2 ).
Если же въ рѣдкихъ случаяхъ народное творчество юшмѣчаеть гѳро-

измъ русскаго солдата, то это облечен» въ поразительно тонкую поэти-

ческую форшу. Черкесы надругались нэдъ тѣломъ убитаго руоскаго

солдата:

'«Вскрывали ему, да добру молодцу, они грудь бѣлую;

Вынимали они изъ добрато молодца что сердце со печенью

На ноокѣ оно, ретивое сердце, оно встрѳпенулооя,

Надъ черкесами, надъ ретивыми оно уомѣхнулося» 3 ).

Съ той же простотой, съ какою салдать говаритъ о своей боязни,

говорить онъ и о пораженіяхъ. Онъ не видитъ для себя никакого позора

въ пораженіи и разоказыіваетъ о ншъ съ эпшескимъ спокойствіемъ, часто

даіже преувеличивая его размѣры, а иногда (въ особенности раненые сол-

даты) принимая нобѣду за пораженіе.
«Меня поражало, —пшпеть Якушкииь, —благодушіе раненыхъ pas-

скаэчижовъ объ ихъ поцвигахъ, равнодушіе или, лучше оказать, крайнее
атсутствіе самохвальства въ разсказахъ людей, бьшнвхъ въ страшныхъ

опасноетяхъ». (Соіч. 164).
Л. Н. Толстой неоднократно' констатируетъ это равнодушіе и къ сво«ъ

подвіігамъ и къ сшоимъ поралоеніямъ. Отмѣчаетъ онъ также «странность,

1 ) Годъ войны ч. I стр. 87.

2 ) Приводится въ „С.-Пет. ВКд." 1904 г. № 214.

8 ) Соболевскій, Пѣсни". Т. VI, Л1» 310.



— 263 —

которую всжій можетъ заиіѣтнть: соадатъ, раневын въ дѣлѣ, всегда

счшгаетъ ео?о проиграівнышъ п ужасна кровополитньшъ».

Дослѣ івзятія Юдаой тра-вшеи подъ Сешастополемъ, раненые солдаты

утверждали, что «доигжно за нши траншея 'Осталась —совсѣмъ едолѣля».

— « Подступило ихъ, ваше благорадіе, юила, —-гошюриль соиданъ. —^Дѣ-

зутъ на валъ, да и шабашъ. Одояѣли совсѣмъ, ваше благородіе!
— Какъ адолѣли?.. Да вѣдь вы олбили лее?

■—- Гдѣ тутъ отбить, когда еяго вся сила подошла! Перебшгь всѣхъ

пашихъ и аинюуроу не поідаютъ.

— Ну, какъ (вамъ не стыдно! Отдали тралшею? Это ужасно! —ска-

залъ Голицынъ, «орчѳнлый этимъ равиодушіемъ.
— Что же, тогда іиіхъ сила, —шров'орчалъ оолдатнкъ».

Это лее самое оггмѣчаетъ и Немировичъ-Дашенко: «Нужно отмѣтшъ, —•

шипеть онъ, —удивительную чуткость солдата на тревожные слухи... Глав-

ными распространителями такихъ тревожныхъ извѣстій являются, разу-

мѣется, раненые: имъ, большею частью, кажется вое потеряннымъ... От-

части чуткость солдата къ тревожньшъ и печальнымъ вѣстямъ объясняется

характеристическою особвншастью нашего христояюбиваго воинства. Нашъ

солдачъ, —прежде всего не шовинистъ. Онъ не вѣритъ въ слабость не-

пріятеля и не самообольщается собственной своей сишой. Онъ чрезвы-

чайно акроменъ» 1 ). «Нийошда не нужво вѣрить, —^продаілжаетъ анторъ

въ другомъ мѣстѣ, —раненому, возвращающемуся съ бою. То же, что мнѣ

всчрѣтилоісь на Шжшкѣ, и здѣсь одинаково .кинулось въ глаза. Спраши-
ваютъ у раиеааго, когда мы улсе заняли траншею и выбили турокъ:

— Ну, что, ®акъ дѣяа?

—• Ой, плохо... Турокъ іодолѣлъ совсѣмъ. У него сила нвсмѣтная» 2).
Укаэаннымъ отвошеніѳмъ солдата къ войнѣ и къ своей роиги въ ней

онредѣляется въ значительной степени и его отношеніе къ ненріятежо.
Ріуіоскій челавѣкъ не питаетъ ненаристи къ народамъ, съ которыми ему

приходится воевать. Болѣе того: оолдатъ въ разгарѣ войны совершенно не

о.хваченъ яростной злобой къ непріятелю. Не поддаваясь военному азарту

и не считал войну своимъ личнымъ дѣламъ, онъ не івногоитъ въ свои огао-

шенія къ врагу элемента личныхъ чувствъ. Высшая роковая шла, отор-

вавшая солдата оть плуга и пославшая его на смерть, властно требуетъ,
чтобы онъ дрался съ врагомъ и истреблялъ его. И іонъ это дѣлаеть, но безъ

злобы, безъ азарта, безъ ярости, хотя и безъ пощады. Реэультатомъ без-

1 ) «Годъ войны», I, 264.
2 ) Талгъ же, стр. 314.



— 264 —

личтаго и безозівѣшс.твешіаг.0 1 отаошеш.я къ войнѣ -являетая эабвеніе че-

ловѣчіеакой личности и въ иеиріятелѣ, который обращается въ объекта ра-

боты; это траша, которую надо скосить, дрова, иоторыя надо наіяшть.

Брагъ, — фрашцузъ, турокъ шш янонецъ, — эта не человѣкъ, а мясо,

говядина.

— Страсть, что у меня мяса сожрала эта пушченжа, —гладить казакъ

мѣдиое дуло орудія».
«Артиллеіристы тѣ иначе турокъ и не называютъ, какъ говядиной.

Характерный цинизмъ выражешй.
— Поналъ прямо въ говядину.

— Страсть сколько паша четырехфунтовка этой говядины со-

жрала» 1 ).
А. Н. Эягельгардтъ пршодаъ письмо солдата къ матери съ театра

войны. Солдата, между прочимъ, шшета: «Тжая была драка, нашего

брата много легло; ну, турокъ наколотили, все равно, шкъ въ лѣсу ва-

лежнику наваляли» 2 ).
Въ этомъ же тонѣ говорили наши солдаты н о япощахъ.. Иослѣ

одной битвы солдата говорилъ корреспонденту: «Немножко рано мы от-

ступили, ужъ очень густыми колоннами шелъ онъ, — класть его

удобно, въкучу, значитъ, бьешь» 3 ).
Припоашимъ еще изъ «Войны и мира», разсказъ Тихона, какъ онъ

«ходилъ за французами», чтобы добыть «языка», какъ онъ захваченного

француза сшелъ въ лѣсъ и убнлъ только потому, что онъ «неаккуратный
былъ», не отвѣчалъ эстетическому вкусу солдата, —и пошелъ шкать дру-

гого, поаіккураляѣе.

Но все это только въ разгарѣ войны, когда истреблешіе врага является

дслгоімъ присяги, «обязательной работой». Какъ только івоенныя дѣйствія

преюратились, хотя бы временно, отлошенія руеокаюо солдата къ неиріятелю
становятся участливыми и сердечными. Приноминмъ десятки сцепъ у Л. Н.

Толстого, какъ во время перемирія наши солдаты съ французами мирно

сходились и дѣашлись мслѣднимъ. «Русскіе съ оотаівшимся турецжимъ

паселеніемъ обращаются очень хорошо —пишета г. Намжровичъ-Даичеп-
ко:—покроівительствуіота, защищаютъ его интересы.... Правда, остер-

веиѣвъ при видѣ турецкихъ жѳстдаостей и звѣрствъ, русскій солдата не

1 ) Т. же, Т. П, 201.
2 ) «Изъ деревни».
3) Н. Гаіряінъ, «Меясду Хаірбияымъ и Ляояномъ» («ОПб. Вѣд.» 1904 г.

Л1» 177).
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любить брать «турку» въ плѣнъ, сазіъ не ирооітъ цощады и ие даегь

ея, но в н ѣ битв ы онъ чѣмъ можегь, тѣмъ и дѣдится съ недавнимъ

врагомъ». Солдаты кормили и защищали отъ обиды турецкихъ женщииъ,

подбирали и иомѣщаіли въ безшшшыя мѣста брошаиныхъ турками дѣ-

тей. «Комаидиръ казаяыгю полка встрѣчаеть «Ггшрилыча» (мѣсшое про-

зваяіе дощовъ), бережню что-то прячущаго въ бурку... Остановилъ

К8і38іК8».

— Что у тебя?

Казакъ мгновенно смущается.

— Шкалш сейчаюъ.

Нехотя Гаврилычъ отвофаниваетъ иолу бурки и на «вѣть Боосій

является чуть не грудное дитя... Казакъ ие знаетъ, куда ему дѣваться

отъ сраму: пожалуй, еще ирозовутъ бабой.

— Куда лее ты его дѢнашь?

—■ Жаль мюлоденьчика, ваше выоокородіе... Куда-нибудь въ деревню

приспособлю ! » («Годъ .войны», I, 30).
Еще ярче изобразшлъ эту черту руссікаго характера Гл. Ив. Ушен-

окій въ одномъ изъ овоихъ раз'сказовъ, гдѣ «въ сравниваегь «еашодоіволь-

наго побѣдителя» вѣща (иослѣ франко-орусскюй войны) съ руссжимъ

солдатоогь. «И въ тѳмиотѣ вагона —пичнетъ оиъ —лрияоминаетея нашъ

ооддатикъ Кудыничъ, который, прослуживъ дваідцать пять лѣтъ Богу и

государю, теперь доживаетъ вѣкъ въ караулкѣ на омродѣ, пугая во-

робьбвъ... Онъ тоже весь изранѳнъ, избить, много дралюя и имѣлъ вра-

гавъ изъ разныхъ иацій, а иогошрите-ка съ нимъ, врагъ ли онъ имъ.

— А поляки? Какъ?

— Поляки тоже наіродъ ничего, народъ чистый...

— Добрый?
— Поляки народъ, надо оказать, яароідъ добрый, хорошій... Она,

полька, ни за что тебя, напримѣръ, не допустить въ оатогахъ... напри-

мѣръ, заснуть ежели....

■— Не допустить!
— Ни Боже мой! Ходи чисто, благородию!
— А черкесы! Ты драліся съ черкесами?
— Эво! Мы черкеса перебили смѣты нѣтъ! Довошьио намъ черкесъ

иэвѣстенъ; лучше этого народа, надо такъ сказать, прямо, не сыщешь.

Всѣ его враги —добрые люди, ноизвѣстио зачѣмъ біунтують.... Всѣхъ

онъ усмирилъ, и воть теперь сндитъ въ караулкѣ, тачаетъ что-то, разго-
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вариваетъ съ собаченной и, вспоминал прошлое, говорить: «Охъ, грѣхя-

грѣхи тяжкіе! » і).

Особенно xa; гтерна въ этомъ отношеніп елѣдующая вдркдаая пѣсня

о «фралцузѣ»:

«Разбисчасітненысой, ■безтаяаннянькой

Фрадщузъ зародился,
Онъ сы вечера опать ложился.

Долго лочиваіть,

Ничнвожъ ли то я французикъ ли

Ничиго не знаю,

Шсго побили ибо, ибо армію
Донскіе казаки.

Што мнѣ жаль-то, іінѢ жаль свою армію.
Есть еще жалчѣя,

Што вотъ сняли мому, мому родному
Да родному братцу,

Што ®отъ сняли ему, сняли йму головку,
Да головку,

Што мене-ль то, мене все французика
Въ нолонъ мене взяли.

Посадили мене все французика
Въ тамяаю темницу.

. Што ®отъ тошно ли мнѣ все французику
Въ темиици сядѣти,

Вслибъ зналъ, то бы зналъ, я, фршнцузикъ ли,

Я^бъ того ніи дѣлалъ» 2 ).

♦Трудно, кажется, указаггь во ©семіряой литѳратурѣ еще одну народную

пѣоню, въ которой выюсазывадогсь бы столько прощенія врагу, столыоо

проиикновешя въ его душу, столько оердечнаго учаетія къ еіго OTj)a-

даніямъ!

!) „Больная совѣсть". Соч. Т. I, стр. 709
2 ) Якушкинъ, Оочиненія, стр. 315.
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