Борис Цейтлин
Пронимательная грамматика
Написанием этого текста немало я обязан Дмитрию Волченко.  Цитирую суждение, высказанное им в нашей с ним дискуссии за пределами «Сноба».

"Вы говорите, что не хватит трактата адекватно выразить мысли, заключенные в стихотворении. А как Вы думаете, двух трактатов хватит? Существует ли конечное количество слов, которыми можно адекватно выразить то, что заключено в хороших стихах? Мое мнение - да." 

Возразить на него удобно мне на примере 66-го Шекспирова  сонета.

Tired with all these, for restful death I cry,
As to behold desert a beggar born, 
And needy nothing trimm’d in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,
And gilded honour shamefully misplac’d,
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgrac’d,
And strength by limping sway disabled
And art made tongue-tied by authority,
And folly—doctor-like—controlling skill,
And simple truth miscall’d simplicity,
And captive good attending captain ill:
Tir’d with all these, from these would I be gone,
Save that, to die, I leave my love alone.

По силе воздействия ни один из знакомых мне переводов до оригинала не дотягивает. Почему оно так – мне стало понятно, когда я внимание обратил на грамматику.  Авторы переводов ее не только не воспроизводят, а вообще игнорируют. Но как раз в ней-то вся изюмина! 

Нетрудно заметить, что первые две строки и две последние образуют своего рода рамку – только там глаголы в активном залоге; во всех же остальных, т.е. в «начинке» сонета они в пассивном! 

Общая грамматическая схема там такова: добро злом побеждено. Из-за того же, что первое в позиции подлежащего, а второе – дополнения, расклад получается такой, что только добру присуща субъектность; зло же в сонете осмыслено как безличная сила вещей – то есть, рок.

Так оно в «начинке». Иное дело «рамка» сонета – только там,  повторю, залог у глаголов активный. Стало быть, в двух начальных стихах и двух конечных субъектность смысловая – в противоположность «внутренним» стихам – с грамматической совпадает. Притом совпадает не только потому, что выражена подлежащим. Куда важнее то, что сказывается она в этих стихах адекватно ее сути, т.е. самовыражением – ведь обозначается она там местоимением первого лица: I cry, would I, I leave.

Вся сила сонета именно в этом контрасте между роком и волящей субъектностью – притом находящейся не «на фоне» рока, а, наоборот, его обрамляющей.  Стало быть, the restful death I cry выражает  не столь желание to die, сколь бытие на границе мира, где царствует безличное (роковое) зло –   I из «нутра» этого мира уже ушел.

Речь у меня, однако, не о выразительности (говоря по-ученому, семантической емкости) сонета, а именно о его силе. Суть моего возражения Дмитрию как раз в том, что вторая не сводится к первой. Будь они тождественными, интерпретация сонета – пусть даже куда более глубокая в сравнении с моей – впечатляла бы не меньше, нежели он сам, так что его читать имело бы смысл только ради сверки с тем или иным толкованием.

Однако ведь порядок нормального (адекватного) общения со стихами в точности обратный: желание их осмыслить возникает (если вообще возникает) после и вследствие произведенного ими впечатления. Стало быть, последним читатель обязан чему-то большему, нежели понятое им по ходу или в результате чтения. Сила поэзии не понятностью «измеряется», а, наоборот, ее способностью меня, читателя, п(р)онять.

Грамматические ходы в Шекспировом сонете работают не на что иное, как на эту самую пронимательность. Благодаря им бытие человека на границе мира не вчуже мне представлено – нет, меня самого на ту границу они загоняют.  И вот способность на такое воздействие никакой пересказ и даже никакая интерпретация не может у них «позаимствовать».
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