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1. СЕМАНТИЧЕСКАЯ

СТРУКТУРА

ЛИРИЧЕСКОГО

СТИХОТВОРЕНИЯ

1

сякий род словесного искусства (эпос,
драма^ лирика) характерйдуё1ся-еее4е&
ГПРПифиКПЙ ГНДе/,ГО_СМЫС.Дпдг'гО ПГШЖР-
ния, особой семантичрркпй структурой,
представля'ющей собой некую обобщен-
НУЮ модель на фоне бесконечного числа
отличающихся друг от друга конкрет-

ных произведений.'
Сразу оговоримся, что выдвигаемая нами здесь мо-

дель не универсальна, не покрывает всего многообра-
зия конкретных типов смыслового построения лириче-
ских стихотворений. Но все же она представляется
нам исключительно важной, как бы ключевой формой,
установление которой может помочь и лучшему пони-
манию других структур лирического стихотворения —
в их сходстве и в их различии.

Для лирики, в отличие, например, от эпического
повествования (роман, новелла), характерно вовлече-
ние в сферу изображения лишь тех элементов действи-

1 Ср. у В. М. Жирмунского: «В произведении словесного ис-
кусства мы можем, конечно, как и в практической речи, и в боль-
шей степени, чем в практической речи, говорить о построении
самого содержания, о тематической композиции» (В. Ж и р м у н -
с к и й . Композиция лирических стихотворений. — В его кн.: «Тео-
рия стиха». Л., 1975, стр. 436). См. также у Ю. Тынянова: «За-
коны развития сюжета в стихе иные, чем в прозе» (Ю. Т ы н я -
н о в . Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965, стр. 170).



телыюсти, которые в а ж н ы для точки з р е н и я л и р и ч е -
ского героя, н притом в непосредственной связи с сю-
жетом данного стихотворения.

В н у т р е н н и м движущим импульсом всякой подлин-
ной лирики, .ядром ее семантической структуры яв-
ляется момент постижения лирическим героем (самим
поэтом или созданным им лирическим «я» — в данном
случае несущественно, поскольку речь идет о закон-
ченном произведении, а не об истории его создания)
того или иного явления или события, составляющего
определенную веху в некой индивидуальной душевной
биографии.

Лирическое стихотворение — как тематически, так
и в своем построении — отражает при этом особое,
предельно напряженное состояние лирического героя,
которое мы назовем «состоянием лирической концен-
трации» ' и которое уже в силу своей природы, «по за-
данию», не может быть длительным. Лаконизм выска-
зывания есть, таким образом, одно из существенней-
ших— никак не внешних, а внутренних — требований,
предъявляемых лирическому стихотворению самой его
жанровой спецификой.

Однако такая абсолютная краткость, сведение к
«мигу постижения» мыслимы лишь в своей имплицит-
ной, не выраженной словами, то есть чисто теоретиче-
ской, форме. Как только состояние лирической кон-
центрации обрело выявленное вовне словесное выра-
жение, оно перестает быть «мгновением». Словесное
высказывание протекает во времени — и здесь основа
противоречивости и внутренней напряженности лири-
ческого жанра как рода искусства: с одной стороны,
органически присущая лирике предельная краткость,
стремление не выходить за пределы «заданного-» со-
стояния, а отсюда в иных случаях и трудная доступ-
ность, видимая «алогичность» связей, понятность толь-
ко «для себя» (то есть для лирического «я», а в конеч-
ном счете для поэта); с другой стороны, стремление

1 Гегель говорит в сходном контексте о «сердечной концен-
трации» (Konzentration des Herzens)—см.: G. Fr. W. H e g e l .
Aesthetik. Berlin, 1955, S. 1009. В другом месте Гегель упоминает
о «концентрированной душевной настроенности» (konzentrierte
Stimmung des Geinuts) (там же, стр. 1017).



к известной описательности, к к о м м у н и к а т и в н о й
оформленное!!];, к художественной выявленности и вы-
раженности «для всех».

Изображая краткий^но напряженно-существенный,
весьма содержательный] момент душевной жизни че-
ловека, лирическое стихотворение вместе с тем обычно
дает хотя бы в м и н и м а л ь н о й степени доступное пони-
манию изображение этого момента, нечто напоминаю-
щее экспозицию и, далее, разработку намеченной
темы, какие-то конкретные подробности, которыми по
мере развития лирического сюжета обрастает абст-
рактное лирическое «я».' Короче говоря, оно должно
обладать минимумом коммуникативности, для того
чтобы существенность переживаемого момента, с од-
ной стороны, была подготовлена хотя бы какими-то
эмпирическими подробностями, а с другой — чтобы
художественно аргументированной, ощутимой оказа-
лась значительность выводимого из этих подробностей
итога.

В связи с этим лирическое стихотворение, говоря
самыми общими словами, распадается на две части —
эмпирическую и обобщающую. Они могут быть нерав-
ны по своему размеру и значению, ибо чаще всего пер-
вая, эмпирическая, часть объемнее, в то время как
вторая, обобщающая, принципиально значительнее, но
короче. Лирический герой как бы еще раз — в послед-
ний раз! — окидывает взором эмпирическую сторону
событий, чтобы постигнуть и ощутить их суть, что и
дает себя знать в известном смысловом «толчке»,
сдвиге в конце стихотворения (так называемой пу-
анте) .

Вся эта сравнительно большая программа стремит-
ся к осуществлению в самых жестких рамках мини-
мума текстового пространства, в величайшей тесноте
и «скученности» (вспомним формулу Тынянова: «Тес-
нота стихового ряда» 2).

1 Ср.: Т. И. С и л ь м а н. Синтактико-стилистические особен-
ности местоимений. — «Вопросы языкознания», 1970, № 4, стр. 86.

2 Ю. Т ы н я н о в . Указ, соч., стр. 66 и ел. Впрочем, эта тес-
нота, естественно, оборачивается и особой широтой. Так, именно
невозможность в стихе скороговорки придает полную значимость
паузам, когда они в стихе даны. И столь же естественно, что тес-



Возьмем для примера одно из самых коротких из-
вестных нам стихотворений, принадлежащее и т а л ь я н -
скому поэту Джузеппе Упгаретти, размером равное
одной стихотворной строке. Стихотворение это входит
в цикл, посвященный памяти сына поэта, умершего
в детском возрасте:

И я люблю тебя, люблю тебя, и это нескончаемое
страдание!. . '

(Из цикла «День за днем»)

Невзирая на предельный лаконизм, стихотворение
все же явно распадается на две части — эмпирическую
и обобщающую. В первой говорится о самом факте
любви, что на уровне эмпирии эмоционально усилено
повтором: «И я люблю тебя, люблю тебя...» Во вто-
рой части дается обобщение, притом двоякое: с одной
стороны, эпитетом «нескончаемый» формулируется то,
что в первой части дано было в эмпирическом плане,
а, кроме того, само чувство любви квалифицируется
как страдание.

Следует особо подчеркнуть, что попавшие в стихо-
творение скупо отмеренные эмпирические факты и
подробности возникают и излагаются не столько в
своей естественной последовательности (принцип тра-
диционного эпического повествования), сколько «из-
лучаются» в порядке воспоминания, Суммирующего
обобщения, предположения или пожелания, наконец,
непосредственного видения все тем же переживающим
субъектом. Сюжет, таким образом, развертывается не
своим естественным путем, не первично, а отраженно,

нота стихового ряда оборачивается и весомостью, полноценной
отяжеленностью слов, особенно когда они становятся средото-
чием смысловых и звуковых звеньев в общем развертывании ли-
рического стихотворения. Но об этом подробнее см. в очерке
«Мысль — образ — чувство •— звук». ,

1 «Е t'amo, t'amo, ed ё continue schianto!. .» («Giorno per
giorno»). Здесь и далее в тех случаях, когда имя переводчика не
указано, перевод стихов выполнен автором книги. Часть этих пере-
водов, ранее уже опубликованных, дается здесь в несколько
переработанном виде. Оригиналы переводов, анализируемых в
книге, см. в приложении (стр. 206—217).



через п е р е ж и в а н и я героя, который, с точки зрения
перспективы изображения, находится в некоей фикси-
рованной пространственно-временной точке, соответ-
ствующей в психологическом плане состоянию лири-
ческой концентрации.

Назовем эту точку сюжетного развития стихотво-
рения «основной точкой отсчета».

Анализируя самые различные стихотворения, мы
увидим, что поэт, рассылая свои проекции-излучения
во времени и в пространстве в самых различных на-
правлениях, иначе говоря, изображая различные со-
бытия, предметы, различных людей в настоящем, про-
шедшем и будущем со своей формально несдви-
гаемой, фиксированной точки зрения, проявляет
постоянное стремление каждый раз после изображения
тех или иных фактов или явлений возвращаться к
«себе», то есть к «теперь», к «здесь», к своему собствен-
ному «я», к однажды намеченной им для данного сти-
хотворения точке отсчета.'

Поэтому, хотя «точка отсчета» для каждого поэта
и для каждого стихотворения глубоко индивидуальна,
общий принцип подвижного соотношения между раз-
личными пространственно-временными планами и
фиксированной точкой отсчета все же может считать-
ся для лирики постоянным.

Таким образом, самая общая формула лирическо-
го стихотворения рисуется в следующем виде: оно со-
стоит из двух частей, эмпирической и обобщающей
(обобщение может быть и не высказано, но оно под-
разумевается) , причем в центре его, в некоей постоян-
ной для данного стихотворения точке, находится ли-
рический герой, аккумулирующий в своем внутреннем
мире протекание лирического сюжета. Время проте-
кания лирического сюжета заменено, таким образом,
в стихотворении временем его переживания, точно так

1 В этом корень различий между лирическими стихами и ли-
рической прозой — эпистолярным или дневниковым жанрами, где
повествующее «я» не стоит на месте, а как бы движется рядом
с развивающимися во времени событиями, чего совсем нет в ли-
рике. «В стихе время совсем неощутимо», — говорит Ю. Тыня-
нов (Ю. Т ы н я н о в . Указ, соч., стр. 171).



же как стихотворение непосредственно передает не
самый сюжет, а переживание этого сюжета лириче-
ским « я » , ' почему оно в идеале и способно по крат-
кости п р и б л и ж а т ь с я к мгновению.

После сказанного возникает вопрос: в какой мо-
мент развития той или иной ситуации, на какой ста-
дии понимания того или ийого события, при какой сте-
пени увлеченности, взволнованности или растроган-
ности тем или иным явлением поэт устанавливает свою
точку отсчета, иначе говоря, где для данной опреде-
ленной темы, для данного сюжета кроется решающий
момент лирической концентрации, находящий свое
объективное выражение в структуре стихотворения?
Имеются ли в этой области какие-либо общие законо-
мерности, какие-то основы для выведения «модели
жанра», или же тут все предельно индивидуально?

Великие немецкие писатели, классики немецкой
эстетической мысли Лессинг и Гете с большой про-
зорливостью определяли, на какой стадии и в какой
момент своего развития явление или событие может
с наибольшей художественной эффективностью стать
материалом для искусства. Решая в своем «Лао-
кооне» главным образом проблемы изобразительных
искусств, живописи и скульптуры, Лессинг писал:
«Таким образом, ясно, что этот единственный момент,
а также единственная точка зрения, предоставляемая
(художнику. — Т. С.) этим единственным моментом,
должны быть выбраны под углом зрения максималь-
ной эстетической выгоды (fruchtbar genug)».2

Момент этот, хотя и устанавливаемый Лессингом
в данном случае для изобразительных искусств, а не
для литературы, не может не заинтересовать нас.
Лессинг называет его «transitorisch»,3 что означает

1 Ср.: К. H a m b u r g e r . Die Logik ber Dichtung. 2. Auil,
Stuttgart, 1968, S. 222.

2 Lessings Werke. Hrsg. v. Franz Bornmfiller. — Bibliographi-
sches Institut, Bd. Ill, [o.J.], S. 21.

Там же.
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«переходный». Иначе говоря, эстетически наиболее
плодотворной представляется не конечная точка ка-
кого-либо процесса развития, не его в е р ш и н а , а один
из этапов поступательного движения. Связано такое
требование с тем, что изобразительному искусству до-
ступно изображение лишь одного мгновения. Это
мгновение, превращенное художественным произведе-
нием в «вечность», должно давать простор движению
мысли и чувства в различных направлениях, не при-
крепляя их к бесперспективной конечной точке, бла-
годаря чему наше воображение может свободно пере-
мещаться как к началу данного процесса, так и к его
завершению.

По-другому, говорит Лессинг, обстоит дело с поэ-
зией (имеется в виду эпическая поэзия, а именно
«Энеида» Вергилия), где художник имеет возмож-
ность проследить определенное развитие во всей его
последовательности, на различных этапах, с самого
начала и до конца.' Однако Лессинг совсем не ка-
сается лирики. Между тем, как вытекает из вышеска-
занного, в каком-то отношении лирика также являет-
ся искусством «отображения момента» (момента
«постижения истины») и в чем-то ближе стоит к изо-
бразительным искусствам, чем к эпической поэзии.
А тем самым и рассуждения Леосинга кажутся нам не
столь чуждыми именно лирическому жанру.

В своих эстетических сочинениях Гете, идя по сто-
пам Лессинга, приходит к той же проблеме, решая ее
при этом несколько иначе. Он также подчеркивает,
что эстетический эффект в значительной мере зависит
от умения художника выбрать наиболее подходящий
момент для изображения и что момент этот опять-
таки должен быть «преходящим» (voriibergehend).

Но при этом особенно важной для Гете оказывает-
ся совмещенность наиболее существенных этапов раз-
вития определенного явления в одной точке. Так, в
группе «Лаокоон» скульпторы совместили во времени
изображение различных ступеней физического и нрав-
ственного страдания человека, показав одновремен-
ное, но различное по силе и степени ответного сопро-

1 Там же, стр. 24—28.



тивления нападение смертоносных змей-чудовищ на
отца и двух его сыновей. Тем самым художники ис-
ч е р п а л и свою тему в пределах избранного ими мгно-
вения. '

Если мы вернемся к нашей теме, то должны будем
сказать, что и для лирики чрезвычайно важен выбор
поэтом той вершинной точки в душевной жизни ли-
рического героя (то есть выбор «основной точки от-
счета»), с которой бы в наиболее существенном плане
(для данного поэта и для его художественных задач)
просматривались наиболее значительные стороны ка-
кого-либо явления, процесса, события душевной жиз-
ни. Иначе говоря, речь идет и здесь о сюжетной обо-
зримости и совместимости наиболее важных аспектов
того или иного предмета лирического изображения.
При этом своеобразие поэта скажется, между прочим,
и в том, какие стороны предмета будет он полагать
наиболее значительными, будет ли он подробен или
же скуп в изображении этих сторон, прост или сло-
жен, общедоступен или «зашифрован».

Из сказанного вытекает, что основная точка отсче-
та навряд ли может совпадать с самым началом ка-
кого-либо процесса развития. Но и чисто «результа-
тивная», только обобщающая структура возможна
лишь при условии большой философской глубины.2

Наиболее благоприятным моментом для основной
точки отсчета представляется некое серединное, «пе-
реходное» положение, когда яркость жизненно-непо-
средственного переживания предмета уже способна
сочетаться с итоговым постижением его сути.

Мы увидим далее, что в стихах, тема которых нуж-
дается в «историческом» разрешении, то есть в рас-
пределении по различным временным пластам, этот
вопрос допускает и некоторую дальнейшую конкрети-
зацию. Однако в случаях, когда лирический сюжет
укладывается в один какой-либо краткий отрезок,
скажем настоящего времени, основная точка отсчета

1 Ueber Laokoon. Goethes Werke. Hrsg. v. Heinrich Kurz. —
Bibliographisches Institut, Bd. XII, [o.J.], S. 174.

2 Таково, например, известное стихотворение Тютчева «При-
рода — сфинкс. И тем она верней...», представляющее собой се-
рию обобщений, нарастающих в своей значительности.
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естественнее всего устанавливается там, где в семан-
тическом движении стихотворения, в его тематиче-
ском развитии происходит перелом от чувственно-
конкретного, единичного к общему, от внешнего к
внутреннему, от случайного к закономерному, то
есть непосредственно перед моментом «постижения
истины».

Классическим примером фиксации этого перело-
ма (в конце стихотворения) является стихотворение
Пушкина «На холмах Грузии...»:

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.

В других случаях, когда в основе стихотворения
лежит не анализ душевного состояния, а, например,
постижение поэтом круговорота развития какого-либо
явления, основная точка отсчета совпадает опять-таки
с переходом от изображения единичного круга раз-
вития к формулировке управляющего данным явле-
нием «закона» (также в конце стихотворения). Тако-
во, например, стихотворение К. Ф. Мейера '«Римский
фонтан»:

Струя взметнулась — и дугой
Низверглась в чаши глубину,
И чаша, вспенившись, другой
Спешит отдать свою волну.
Дар быстротечный получив,
Та третьей шлет избыток свой,
И в каждой заново — порыв
И вновь — покой.

Темой лирического стихотворения может быть лю-
бое событие или явление внешнего или внутреннего
мира, если оно становится фактом напряженной ду-
шевной жизни поэта, вовлекается им в эту жизнь. Та-
ково, например, неожиданное и точное сравнение од-
ного предмета с другим, как бы обнажающее его при-
роду, или же лирический сюжет, построенный на игре
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слов, когда «основная точка отсчета» лежит в самом
игровом моменте, в столкновении лексических значе-
ний либо в переходе одного з н а ч е н и я в другое и т. п.
Конкретные формы *i возможности здесь бесконечны,
важно при этом эмоционально мотивированное, глу-
бинное развертывание материала, его вовлечение в
одну из тех смысловых структур, о которых шла речь.

Как видим, все эти сложные требования к построе-
нию содержания исходят как бы от самого жанра ли-
рики, диктуются его внутренними закономерностями,
чем отчасти и объясняется тот сравнительно неболь-
шой процент действительно замечательных, «вечных»
стихов на фоне огромной массы более или менее «ря-
довых», просто хороших стихов даже очень хороших
поэтов.

При этом в самом коротком стихотворении, как
было уже сказано, может быть заложено самое глу-
бокое лирическое содержание. Мы уже упоминали фи-
лософскую лирику Тютчева, предельно краткую, афо-
ристическую. Здесь можно было бы вспомнить и не-
которые стихи Рильке.

Вспомним также, например, издавна бытующий в
японской поэзии жанр трехстиший (хокку). Эти сти-
хи, часто, казалось бы, посвященные внешним впе-
чатлениям, на самом деле способны отражать эмо-
ционально-смысловой сдвиг в мыслях и чувствах их
создателей (хотя некоторые из них действительно идут
не дальше импрессионистских зарисовок). Ограни-
чимся одним только примером:

Как же это, друзья?
Человек глядит на вишни в цвету,

А на поясе длинный меч!
Перевод В. Марковой '

Рассмотрим несколько стихотворений, сюжет ко-
торых развивается во времени.

«Основная точка отсчета» в таких случаях — на-
1 М у к а и К ё р а й . XVII в. — В кн.: «Японские трехстишия

Хокку». М., I960, стр. 128.
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стоящее время, презенс изложения, из нее излучают-
ся воспоминания о прошлом, мечты о будущем; рядом
с презенсом «точки отсчета» «течет» настоящее и
рождается итоговое обобщение, в то время как непо-
средственного развития во времени здесь все же не
происходит.

При этом, наряду с наиболее естественным распо-
ложением временных планов и вытекающим из них
обобщением (прошедшее — настоящее — будущее +
+ обобщение), могут встречаться и противоположные
модели (будущее — настоящее — прошедшее + обоб-
щение), а также любые их сочетания, усеченные или
расширенные.

На основе именно такой усеченной модели (на-
стоящее — будущее + обобщение) строится знамени-
тое стихотворение Гете «Ночная песнь странника».
Перевод Лермонтова точно передает соотношение
временных планов:

Горные вершины
Спят во тьме ночной,
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы...
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.

План будущего, как это большей частью и бывает
в подобных случаях, совпадает с выводом, итогом, в
то время как основная точка отсчета находится на
переломе от настоящего к будущему.

Приведем также пример полной модели (прошед-
шее— настоящее — будущее + слитное с ним обоб-
щение) в стихотворении неизвестного китайского поэ-
та (IV—VI вв.):

Я тебя провожала
До желтой, унылой косы...
Я вижу, в реке
Воды недостаточно много.
Так пусть мои слезы
Наполнят ее до краев!

Перевод Б. Бахтина '

1 «Юэфу из средневековой китайской лирики». М., 1969,
стр. 75.



В качестве другого яркого примера стихотворения
по схеме «прошлое — настоящее — будущее», с цент-
ральной точкой отсчета в настоящем, при симметрич-
ных небольших экскурсах в прошлое (зачин) и в бу-
дущее (концовка), процитируем стихотворение ки-
тайского поэта Ли Бо (VIII век н. э.) «Зимним днем
возвращаюсь к своему старому жилищу в горах»:

С глаз моих утомленных
Еще не смахнул я слезы,

Еще не смахнул я пыли
С чиновничьего убора.

Единственную тропинку
Давно опутали лозы,

В высоком и чистом небе
Сияют снежные горы.

Листья уже опали,
Земля звенит под ногою,

И облака застыли
Так же, как вся природа.

Густо бамбук разросся
Порослью молодою,

А старое дерево сгнило —
Свалилось в речную воду.

Откуда-то из деревни
Собака бежит и лает.

Мох покрывает стены,
Пыльный, пепельно-рыжий.

Из развалившейся кухни —
Гляжу — фазан вылетает,

И старая обезьяна
Плачет на ветхой крыше.

На оголенных ветках
Молча расселись птицы,

Легла зверовая тропка
Возле знакомой ели.

Книги перебираю —
Моль на них шевелится,

Седая мышь выбегает
Из-под моей постели.

Надо правильно жить мне,
Может быть, мудрым буду?

Думаю о природе,
Жизни и человеке.

Если опять придется
Мне уходить отсюда —

Лучше уйду в могилу,
Сгину в земле навеки.

Перевод А. Гитоаича

В этом стихотворении бросается в глаза чрезвы-
чайная разработанность средней части, в которой по-
дробно описано покинутое жилище в горах. Однако
важнее всего здесь, естественно, не внешние подроб-
ности, а то, как эти подробности, одна за другой сви-
детельствуя о заброшенности дома и сада, пережи-
ваются возвратившимся из города хозяином. Каждая
новая деталь — источник новой тоски и нового горя,
и именно из этого множества печальных, разрываю-

16



щих сердце подробностей вырастает и решение героя
остаться здесь — иначе говоря, концовка стихотво-
рения.

Сравнивая стихи различных поэтов самых разных
эпох, мы обнаружим, что такое построение сюжета
отражает одну из наиболее естественных и массовых
моделей лирического жанра.

Так, в лирике Пушкина мы также встречаемся с
тенденцией строить лирический сюжет в историче-
ском плане, как воспоминания о прошлом с перехо-
дом к настоящему и с проекцией в будущее. Лириче-
ские стихи Пушкина часто представляют собой исто-
рию чувства — маленький роман или новеллу в сти-
хах. Обобщение в той или иной форме возникает то
в одном, то в другом временном аспекте, однако
основной своей энергией и значительностью оно об-
ращено к концовке стихотворения. Основная точка от-
счета находится чаще всего примерно в середине
сюжетного развития или же ближе к его концу.

Классический пример такого симметрического по :

строения являет собой шуточное, но не лишенное
и подлинной лиричности стихотворение Пушкина
«Подъезжая под Ижоры...».

Приводим стихотворение полностью:

Подъезжая под Ижоры,
Я взглянул на небеса
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза.
Хоть я грустно очарован
Вашей девственной красой,
Хоть вампиром именован
Я в губернии Тверской,
Но колен моих пред вами
Преклонить я не посмел
И влюбленными мольбами
Вас тревожить не хотел.
Упиваясь неприятно
Хмелем светской суеты,
Позабуду, вероятно,
Ваши милые черты,
Легкий стан, движений стройность,
Осторожный разговор,
Эту скромную спокойность,
Хитрый смех и хитрый взор.
Если ж нет... по прежню следу
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В ваши мирные края
Через год опять заеду
И влюблюсь до ноября.

Как видим, 24 строчки стихотворения разделены
разницей временных аспектов на две равные полови-
ны, из которых первая (первые 12 строк) с различ-
ными оттенками и переходами в основном обращена
к прошедшему, в то время как вторая половина
(строки 13—24) направлена в будущее. В центре сти-
хотворения — основная точка отсчета, настоящее вре-
мя, презенс изложения, причем две его половины
представляют собой точно обозначенные самим поэ-
том проекции-излучения: с одной стороны — конкрет-
ные воспоминания («Подъезжая под Ижоры,/ Я взгля-
нул на небеса/ И воспомнил ваши взоры...»), а с дру-
гой стороны — воображаемое будущее («Упиваясь не-
приятно/ Хмелем светской суеты,/ Позабуду, веро-
ятно. ..»).

Каждый временной аспект заканчивается обоб-
щающим выводом, в первом случае (для прошедше-
го) этот вывод имеет более частное значение и как бы
остается в прошлом, без перспективы в будущее
(«И влюбленными мольбами/ Вас тревожить не хо-
тел»), во втором случае обобщение касается не толь-
ко данных конкретных фактов, но как бы дает более
развернутую перспективу сюжетного развития в це-
лом, превращая его в некую общую закономерность
(«Через год опять заеду/ И влюблюсь до ноября»).

А настоящее время? Представлено ли оно в сти-
хотворении, помимо основной точки отсчета, то есть
условного присутствия в данный момент лирического
«я», еще какими-либо конкретными подробностями?

Несомненно представлено. Во-первых, в первой
части имеется прямой выход в настоящее время:
«Хоть я грустно очарован/ Вашей девственной красой,/
Хоть вампиром именован/ Я в губернии Тверской...»

Но и во второй части то, что относится к образу
возлюбленной («Ваши милые черты,/ Легкий стан,
движений стройность...»), придвигается вплотную к
аспекту настоящего времени. Образ героини как бы
выдвигается из иных временных планов, увеличивает-
ся в масштабах, приближается к аспекту непосред-
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ственной данности, сливаясь с основной точкой от-
счета.

В историческом плане строится смена времен и в
некоторых других, наиболее знаменитых пушкинских
стихотворениях, как например «Для берегов отчизны
дальней...». Здесь план будущего, как часто у Пуш-
кина, занимает не целый раздел, а, совпадая с ито-
гом, с обобщением, укладывается всего только в одной
последней строчке: «Я жду его, он за тобой».

Обратное движение временных планов — от на-
стоящего к прошедшему (которое, соответственно,
также сливается с итоговым обобщением) —находим
в стихотворении А. Ахматовой:

Хорошо здесь: и шелест и хруст;
С каждым утром сильнее мороз,
В белом пламени клонится куст
Ледяных ослепительных роз.
И на пышных парадных снегах
Лыжный след, словно память о том,
Что в каких-то далеких веках
Здесь с тобою прошли мы вдвоем.

Однако такая структура, отражающая переход от
настоящего к прошлому и от внешнего плана к плану
внутренних переживаний, характерна далеко не для
всякого поэтического стиля.

Так, например, у Тютчева мы находим часто пре-
обладание обобщающего начала, в то время как кон-
кретный материал эмпирических фактов, историче-
ских событий, явлений природы и т. д. берется лишь
в порядке сравнений либо как иллюстрация в помощь
обобщению, которое в таких случаях шире и масштаб-
нее личного плана и перерастает в формулировку ка-
кой-либо общефилософской, психологической или
исторической закономерности.

Характерные примеры представляют собой стихо-
творения «Как океан объемлет шар земной...», «Есть
в светлости осенних вечеров...» и др.

Основная точка отсчета находится в таких случаях
в непосредственной близости с философским обобще-
нием, к которому на самое близкое расстояние «под-
тягиваются» и эмпирические факты.
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Одним из наиболее ярких примеров такой итого-
вости, результативности как подчеркнутой конечной
цели стихотворения («личным событием» здесь яв-
ляется именно постижение поэтом философской исти-
ны, но не какой-либо факт личной биографии) пред-
ставляется стихотворение Тютчева «Цицерон». Два
его восьмистишия наглядно отражают разделение
мысли художника на две симметричные части: кон-
кретно-иллюстративную, информирующую (лишь с
некоторой тенденцией к обобщению) и непосред-
ственно философскую, обобщающую.

Оратор римский говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал — и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»
Так, но, прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты
Во всем величье видел ты
Закат звезды ее кровавой!..

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!

В первой строфе происходит известный сдвиг по-
вествовательной перспективы: строки 1—4 на пер-
вый взгляд кажутся материалом объективного опи-
сания, информирующей экспозицией, какой могла бы
начинаться баллада. Однако зачин 5-й строки
(«Так...») вносит поправку в первоначально создав-
шееся впечатление. Благодаря этому зачину, пред-
ставляющему ответ поэта на слова римского оратора,
вся первая строфа превращается в воображаемый
диалог-спор между ними, а первые четыре стиха из
объективно-информирующих ретроспективно перево-
площаются в проекцию-излучение из основной точки
отсчета, совпадающей с моментом главного обобще-
ния, то есть со второй строфой, где поэт постигает
философскую сущность проблемы.
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Стихотворение, таким образом, представляет со-
бой постепенное ступенчатое движение к обобщению:
строки 1—4 — иллюстративный исторический мате-
риал, строки 5—8 — непосредственная реакция поэ-
та — «ответ» римскому оратору, где уже подготовле-
но обобщение (строки 7—8), и, наконец, вторая стро-
фа, то есть философский итог.

Таким образом, стихотворение представляет со-
бой постепенное развитие и нарастание обобщения —
от эмпирического факта, через воображаемый диа-
лог-спор, к подведению философского итога.

И при этом «время» стихотворения (имеется в виду
момент изображения) —это тот миг, когда поэт по-
стигает философскую сущность проблемы, когда он в
своих мыслях переходит от конкретного примера к его
историко-философской интерпретации.

Из этого стихотворения видно, что информацион-
ная часть скорее всего должна ограничиваться тем,
чтобы демонстрировать повод, который привел поэта
к определенному обобщению.

В данном случае повод — слова Цицерона. А так
как это слова определенного исторического лица, то
его следует назвать. Исторические имена в лириче-
ском стихе, однако, давать не принято — это уничто-
жает самую лирическую сущность стиха.

Естественно поэтому, что поэт внутри стиха на-
звал своего героя более общо: «оратор римский».
Между тем назвать его по имени все же было необ-
ходимо— таковы условия цитирования. Имя было,
таким образом, «поднято» в заглавие стихотворения.
Оно объясняло «оратора римского», но заглавия сти-
хотворения не получилось: ведь названия требует не
экспозиция, а итог, то есть второе восьмистишие!

В некоторых четверостишиях Тютчева его обоб-
щающий пафос проявляется в еще более чистом виде:
в них философская мысль выражена непосредствен-
но, а конкретный жизненный материал как бы «вса-
сывается» в обобщение в плане метафорическом.

Иначе говоря, между основной точкой отсчета и
конкретным материалом действительности уже почти
что нет никакой дистанции, так же как не может быть
и смены временных планов: этот конкретный мате-
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риал не «излучается», он соприсутствует в качестве
метафор, сравнений, символов в самой формулировке:

Природа — сфинкс. И тем она верней
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века
Загадки нет и не было у ней.

По сути дела, это стихотворение Тютчева пред-
ставляет собой серию обобщений, последовательно
возрастающих в своей значительности.

Аналогичную по обобщающей тенденции семанти-
ческую структуру мы находим, например, в знамени-
том в свое время стихотворении Надсона:

Не говорите мне «он умер». Он живет!
Пусть жертвенник разбит — огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана — она еще цветет,
Пусть арфа сломана — аккорд еще рыдает...

Такая структура широко представлена и у других
поэтов. Например, у Ибсена:

Жить — это значит: все снова
С троллями в сердце бой.
Творить — это суд суровый,
Суд над самим собой.

Перевод В. Лдмони

Или у Р. М. Рильке:

Всевластна смерть. Она на страже
И в счастья час.
В миг высшей жизни
Она в нас страждет,
Ждет нас и жаждет.
И плачет в нас.

К совсем иной смысловой структуре тяготеют не-
которые стихи Фета. Они погружены в настоящее вре-
мя, в котором, однако, выступает множество оттенков
и в которое как бы вовлекаются и другие времена.

Таково, например, формально стоящее в прошед-
шем времени стихотворение «Я пришел к тебе с при-
ветом. ..».

Каждая последующая строфа, начинающаяся с
анафорического повтора «Рассказать, что...», тем
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самым воспроизводит и скольжение во времени от
прошедшего (недавно или даже только что прошед-
шего) к настоящему («Я пришел к тебе с приветом/
Рассказать.. . Рассказать... Рассказать... Расска-
зать...»). Повторяющиеся инфинитивы, связанные с
недавним прошедшим («пришел»), создают в каж-
дой следующей строфе переход от прошедшего к на-
стоящему и каждый раз дают начало очередной серии
придаточных дополнительных, переводящих время
действия лирического сюжета уже окончательно в
план настоящего («Рассказать, что лес проснулся...»,
«Рассказать, что с той же страстью...», «Рассказать,
что отовсюду...»). Последняя строфа заканчивает-
ся выходом — опять-таки в ближайшее—будущее:
«Что не знаю сам, что буду/ Петь, — но только песня
зреет».

Здесь основная точка отсчета, располагаясь, как
обычно, в настоящем времени, концентрирует вокруг
себя временные планы на более близком расстоянии,
чем мы это могли наблюдать в рассмотренных нами
стихах Пушкина или Тютчева. Временные колеба-
ния имеют здесь как бы менее значительную ампли-
туду.

Но наиболее ярко структурно-смысловое своеоб-
разие лирики Фета проявляется в стихотворениях, ко-
торые целиком укладываются в план настоящего вре-
мени.

Фету принадлежат редкие по гармонии оформле-
ния безглагольные стихотворения. Основная точка от-
счета существует здесь скорее не в своем временном
аспекте (поскольку в них целиком господствует на-
стоящее время), а как общая исходная точка развер-
тывания материала, от которой не происходит чисто
временных сдвигов в порядке радиальных проекций-
излучений. «Излучения» здесь следует понимать ско-
рее как сочетание ряда выходов во внешний мир, при
смене масштабности изображения, поскольку фикси-
руемые впечатления отражают то ничтожно малые,
«моментальные» восприятия, то время дня или ночи
целиком, так что постоянно происходит смена пер-
спективы изображения, напоминающая смену круп-
ного, среднего и общего плана в кинематографе.
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Приводим одно из таких стихотворений:

Это утро, радость эта,
Эта мошь и дня и света,

Этот синий свод,
Этот крик и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,

Этот говор вод.

Эти ивы и березы,
Эти капли — эти слезы,

Этот пух — не лист,
Эти горы, эти долы,
Эти мошки, эти пчелы,

Этот зык и свист.

Эти зори без затменьл,
Этот вздох ночной селенья,

Эта ночь без сна,
Эта мгла и жар постели,
Эта дробь и эти трели,

Это все — весна.

Показательно соседство в одной строфе таких раз-
номасштабных по объему впечатлений строчек, как:
«Эти горы, эти долы,/ Эти мошки, эти пчелы...»

С другой стороны, характерной чертой поэтики
Фета является то, что впечатления внешнего мира не
то чтобы постепенно вытесняются более глубокими
субъективными переживаниями лирического героя,
при наличии тематической переклички между теми и
другими (такой пример мы наблюдали в особенно яр-
кой форме в стихотворении Пушкина «На холмах
Грузии...»), а постоянно перемежаются друг с дру-
гом, притом не в какой-нибудь причинной последова-
тельности, а согласно неким внутренним душевным
ассоциациям и связям, пока наконец не приходят к
полному слиянию в единой концовке. В качестве при-
мера можно взять такие строки, как: «Это утро, ра-
дость эта...», или: «Эти капли — эти слезы...», или:
«Этот вздох ночной селенья,/ Эта ночь без сна,/ Эта
мгла и жар постели,/ Эта дробь и эти трели...» и, на-
конец: «Это все — весна».

В подобных случаях итог формулируется как на-
звание явления природы, но поскольку до того два
параллельных ряда — внешний и интроспективный —
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существовали в теснейшем взаимопереплетении, то и
концовка в о с п р и н и м а е т с я не только как « п е й з а ж н ы й / ' ,
но и как ярко выраженный психологический итог.

То же самое в стихотворении «Шепот, робкое ды-
ханье. ..»:

II лобзания, и слезы,
И заря, заря! ..

В противовес Фету, с его настроенностью па план
настоящего, тяготением к плану прошлого отмечена
лирика А. Ахматовой.

О сборнике «Белая стая» В. М. Жирмунский пи-
сал: «Книга вся в прошедшем, вся в воспоминании». '
Для нас в данном случае важно и интересно то, что,
сообщая о событиях прошлого, поэтесса чаще всего
напоминает нам, что это не просто рассказ о про-
шлом,— иначе говоря, что лирическое «я», вспоми-
нающее о тех или иных событиях, присутствует тут же
в настоящем времени, а события, о которых повест-
вуется, даются опять-таки лишь в качестве проекций-
измерений этого «я».

Например:

Сжала руки под темной вуалью...
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? 2 Он вышел, шатаясь. . .

Или, в историческом плане, о Пушкине:

Смуглый отрок бродил по а л л е я м ,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

Или в плане эпического повествования:

Я пришла к поэту в гости.
Ровно полдень. Воскресенье...

Но запомнится беседа...

1 В. М. Ж и р м у н с к и и. Из статьи о «Белой стае». — В его
: «Вопросы теории литературы». «Academia», Л., 1928, стр.324.

2 Здесь и далее курсив наш. — Т. С.
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Отметим еще случаи, когда та или иная модель
соотношения временных планов повторяется два или
несколько раз, образуя сходные циклы — «волны», '
что создает естественную базу для строфического
членения стиха, так же как для всех видов повторов,
н а ч и н а я от анафор и синтаксических параллелизмов
и кончая повторами лексическими и звуковыми.

Я р к и м образцом такого циклического построения
даже в стихотворении небольшого размера является
стихотворение Пушкина «Я вас любил...». Не распа-
даясь на строфы, это восьмистишие тем не менее об-
разует два симметричных цикла (по 4 строки), из
которых каждый начинается с анафорического по-
втора, перерастающего в синтаксический параллелизм
(«Я вас любил.. .»). Кроме того, второй цикл усилен
внутренним повтором тех же слов (в 7-й строке):

Я вас любил, любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем,
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим,
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.

Движение времен в каждом цикле — от прошлого
к будущему (в первом цикле в сочетании с настоя-
щим, во втором — минуя его). 3-я, 4-я и 8-я строки
(план настоящего и будущего) сочетаются с обобще-
нием, причем обобщение второго цикла (последняя
строка стихотворения) по сравнению с обобщением
первого цикла нарастает в своей значительности.
Основная точка отсчета в первом и втором циклах
находится каждый раз где-то на переходе от эмпири-
ческого плана к обобщению, то есть в «скачке» от
прошедшего к другим временам (в первом цикле: «Но
пусть...», во втором цикле: «Как дай вам бог...»).

Следует, однако, подчеркнуть, что цикличность в
лирической поэзии необязательно бывает представ-
лена повторяющейся последовательностью временных

1 Ср.: Е. S t a i g e r . G r u n d b e g r i f f e der Poetik. Zurich
u. Freiburg i. Br, 1966, S. 25.
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планов, — она может быть основана на повторной
смене содержательных мотивов, например на повтор-
ном чередовании картин природы и душевных состоя-
ний и т. п. Так, в известном стихотворении Фета
«Я пришел к тебе с приветом.. .» цикличность оформ-
лена различными оттенками настоящего времени и
строится на повторности одного и того же душевного
импульса, передаваемого повторным инфинитивом:
«Рассказать, что.. .»

В конечном счете циклическая повторяемость вре-
мен, настроений, картин, образов, грамматических
форм и т. д. имеет своей основой цикличность душев-
ных движений и импульсов, посвященных одному и
тому же переживанию. Само явление повторяемости
циклов подчинено при этом некоему ритму, но это бо-
лее широкая, свободная форма ритмичности, чем,
скажем, ритм, образуемый повторами ударных слогов
в стихотворной строке. Циклы в своих возвращениях
чаще всего не представляют собой абсолютно изо-
морфных структур — это скорее целостные, более или
менее самостоятельные, компактные единства со сход-
ной формой смыслового и эмоционального наполне-
ния. Понятие цикличности в этом смысле, например,
вполне приложимо к некоторым видам свободных
стихов Гейне, Рильке, Уитмена, Верхарна, Т. Элиота.
Оно приложимо также и ко многим стихам «затем-
ненного» склада, тяготеющим к чисто музыкальным
или орнаментальным решениям.

Теперь дадим рабочее определение произведениям
лирического жанра, лирике: лирика моделирует отно-
шения между личностью и окружающим миром через
парадигму субъективного переживания и с установ-
кой на обнаружение подлинной сути этого пережи-
ваемого отношения.

Хотя для любого стихотворения, в том числе и для
лирического, неотъемлемыми признаками (мы гово-
рим сейчас о сложившихся традиционных жанрах, а
не об интересных опытах XX века) считаются ритми-
ческая, звуковая и графическая организация текста,
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мы, т а к и м образом, в нашем определения лирики от-
влеклемся от этих его сторон, имея в виду, что они не
менее характерны для всякого произведения поэтиче-
ского н;анра (поэма, баллада, э п и г р а м м а и т, д.).

Мы отбрасываем здесь также часто связываемое
с понятием лирики понятие так называемой эмоцио-
нальной взволнованности, поскольку взволнованность,
привнесение субъективного момента в изображение
с а м и по себе еще не являются специфическим показа-
телем одной только лирики.

Главным для лирического стихотворения является
то, что оно отражает в смысловом плане миг пости-
жения поэтом (или лирическим «я» — поскольку речь
идет о готовом произведении) какого-либо явления
или события внешнего или внутреннего мира в каче-
стве личного переживания этого лирического «я».

Ведь искусство есть не только способ организации
какого-то материала (в данном случае — словесного
материала), но и акт познания — и лирическое стихо-
творение в том числе есть также определенный, чрез-
вычайно ярко выраженный акт познания, особым об-
разом организованный.

Какова же специфика именно данного познава-
тельнйго акта?

Прислушаемся к мнению Б. В. Томашевского:
«Лирика в некотором отношении напоминает рас-

ауждение, с той разницей, что в рассуждении все
мысли связаны логически, обращаются только к мыш-
лению, к рассудку и имеют задачей разыскание
истины.

.. .Лирическое сочетание мотивов тоже дает ум-
ственное удовлетворение от неожиданности и удач-
ных сопоставлений, но возникающее чувство — иной
природы: оно приближается к художественным пере-
живаниям, то есть к чувству красоты. В лирике мысли
соединяются так, чтобы произвести наибольшее худо-
жественное впечатление. Вместо логики и рассудка
в восприятии лирического сочетания мыслей больше
участвует ЧУВСТВО. ..» '

1 Б. Т ом а ш ев с к и и. Краткий курс поэтики. М.-^Л., 1931,
стр. 142.
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В этих замечаниях, как видим, на передний план
выдвинута смысловая, познавательная сторона лири-
ки, то есть та ее сторона, о которой, как ни странно,
говорится реже всего, а если и говорится, то лишь
в самых общих чертах.

Между тем лирическое стихотворение действитель-
но представляет собой разрешение какой-то темы, го-
воря точнее, является итогом постижения некоего со-
держания, сути какого-то предмета, факта, явления,
события внутренней жизни, «схватыванием» некоей
истины.

Неслучайно, что в нашем языке (так же как в не-
которых других, например в немецком) слова «по-
нять», «постигнуть» родственны по своему происхож-
дению и отчасти синонимичны словам «поймать»,
«схватить», означающим некое разовое, краткое дей-
ствие, а не длительный процесс.'

Лирическое стихотворение, отражая самый миг
познания некоей истины, момент ее «схватывания»,
обязательно должно быть кратким. В этом отноше-
нии оно несколько напоминает другие чисто познава-
тельные жанры, также отличающиеся своей кратко-
стью, как например плоды народной мудрости — по-
словицы и поговорки, а также плоды философских
размышлений — сентенции, афоризмы, отчасти остро-
ты,— с тою лишь разницей, что и в тех, и в других
авторское «я» находится за сценой, а с ним вместе
отсутствует все, что связано с индивидуальным пе-
реживанием данной темы, — в то время как в ли-
рическом стихотворении именно личное отношение
к предмету является его существеннейшим элемен-
том.

Р. М. Рильке обрисовал процесс лирического по-
стижения мира в одном из своих стихотворений с по-
мощью особых пространственно-психологических пред-
ставлений.

1 Цитируя Гете, концовку второй «Песни странника», Э. Штай-
гер замечает: «Здесь поэт уясняет для себя душевный смысл ве-
чернего пейзажа. Но в миг постижения лирическое творчество
прекращается» (Е. S t a i g е г. Grundbegrif fe der Poetik. Zurich
u. Freiburg, 1966, S. 74). Я бы сказала: после мига постижения...
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Приводим это стихотворение в русском переводе:

Та, что для взлетов птиц, — совсем ш' та
пространственность. где ты взлелеял образ.
(Простор полей тебе — ч у ж а я область,
тебя снедающая пустота.)

Ты дереву даришь существованье,
его своим пространством з а а р к а н я ,
из недр твоих. В нем противленья нет.
Подвластно натиску осуществленья,
оно твое. Лишь в самоотреченьи,
внутри себя ты создаешь предмет.

Характерно, что и в интерпретации поэта этот про-
цесс постижения также есть всего лишь краткий миг
«поимки» предмета, «короткое замыкание» его в
собственном душевном пространстве — процесс, пол^
ный энергии, воли, напряжения, напоминающий своей
концентрированностью краткую вспышку молнии (ср.
слово «озарение»). И притом чем короче, тем энер-
гичнее.

Выше мы назвали этот процесс, который своей на-
пряженностью скорее приближается к одному мгно-
вению, «моментом лирической концентрации». Нали-
чие такого процесса делает очевидным, что краткость,
лаконизм являются не делом вкуса, но органическим
требованием самого жанра лирической поэзии. По-
пробуем выяснить, насколько это требование выпол-
нимо.

А для этого попытаемся сначала разобраться в
том, что в лирическом стихотворении является «от-
крытием», «познанием истины», то есть тем, ради чего
лирическое стихотворение было, вызвано k - ж и з н и .

Без дальнейших размышлений и разъяснений это
понятно лишь по поводу философской лирики типа
только что процитированного стихотворения^ Рильке.
Но по поводу стихов так называемого интимного ха-
рактера такое мнение кажется на первый взгляд на-
тяжкой. I

В самом деле, какое «открытие» кроется в описа-
нии природы (так называемая пейзажная лирика)
или в обращении поэта к возлюбленной (так называе-
мая любовная лирика)?
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«Открытие», на наш взгляд, следует понимать в
том смысле, что поэт, описывая то или иное событие
i i . i i i явление (вернее: свое переживание того или ино-
го события пли явления), приходит к некоему итогу,
выводу, решению, новому пониманию. Все те рож-
дающиеся из развертывания лирического стихотворе-
ния обобщения, о которых мы уже говорили при
а н а л и з е ряда конкретных стихотворений, и есть от-
крытие, совершаемое л и р и к о й . Поэт испытывает при
этом какой-то толчок, душевный сдвиг, в психологи-
ческом плане совпадающий с моментом лирической
концентрации.

Всякое подлинное лирическое стихотворение, имея
своим источником подобный душевный толчок и совер-
шая какое-либо открытие, становится источником
значительных душевных переживаний и постижений
для воспринимающего его читателя или слушателя.

Но не необходимо ли для этого что-нибудь еще?
Процесс искусства есть процесс претворения, кон-

кретного воспроизведения, продуктивной «отдачи»
Того, что было познано и прочувствовано, есть про-
цесс частичного воспроизведения самого акта позна-
ния. Должна быть показана не только «истина», как
таковая, но отчасти и тот материал, из которого она
созрела, не только 1 тезис, но и его мотивировка, вы-
росшая либо из жизненной практики, либо из ка-
ких-то общих проблем, опять-таки продиктованных
жизнью.

Для того чтобы момент лирической концентрации'
стал основой стихотворения, он должен быть предва-
рен или окружен минимумом эмпирических подроб-
ностей, конкретных обстоятельств, аксессуаров, на-
толкнувших поэта на определенный ход мыслей и на
определенные переживания, должен обладать хотя
бы некоторой долей коммуникативности, должен быть
хотя бы минимально развернут в сюжет.

Говоря о минимуме коммуникативности, мы под-
черкиваем слово «минимум». Иначе говоря, стихотво-
рение все же должно быть высказыванием, а не чи-
стой формулировкой итога познания и переживания.

Каково это высказывание — относительно ли по-
дробное или абсолютно лаконичное — зависит от тре-
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бований лирического сюжета, в конечном счете опо-
с р е д о в а н н ы х логикой лежащего в их основе душев-
ного п е р е ж и в а н и я . Для одного поэта стихотворная
концовка, итог, выводится из целого ряда фактов и
подробностей, связь которых логически прозрачна,
лежит на поверхности. Для другого эта связь .моти-
вирована глубинными, скрытыми ассоциациями, слож-
ными смысловыми и эмоциональными ходами, звуко-
выми перекличками, притяжениями и отталкивания-
ми лексических значений, многозначностью слов,
метафоричностью, подтекстом. Поэтому в иных случа-
ях содержание, смысл стихотворения сравнительно про-
сты, в других — крайне затемнены. Но подлинная ли-
рика, понятная или непонятная читателю или слуша-
телю, никогда не бывает той или иной ради этого
читателя, а в первую очередь — ради самого носителя
лирического переживания, как прямое следствие это-
го переживания.

Таким образом, глубина и искренность эмоции
предопределяют строгость отбора эмпирического жиз-
ненного материала: в стихотворение попадает лишь
то, без чего субъекту переживания абсолютно нельзя
было обойтись. Никакие рецепты, готовые правила,
рациональные расчеты не смогут помочь отделить
безусловно необходимое (то есть диктуемое внутрен-
ним лирическим сюжетом, внутренним состоянием пе-
реживающего героя) от просто интересного, впечат-
ляющего, рассчитанного на фабульный эффект.

Эти, казалось бы, простые и одновременно труд-
нейшие условия создают нечто вроде «категорическо-
го императива» всякой лирической поэзии, предопре-
деляют основу ее внутреннего совершенства.

Итак, лирическое стихотворение, вырастающее из
некоего мгновения (тем самым лишенного временных
и пространственных показателей), в то же время
должно вмещать в себя и некое развернутое содер-
жание, некую «программу». Стремясь к предельной
краткости, лирическое стихотворение все же редкс
умещается в одной фразе, подобно пословице или
афоризму (и здесь еще одно из их различий), ибо онс
как бы волей-неволей стремится к расширению, онс
изнутри «распираемо» своим значительным многосто-
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ронним содержанием, и это есть одно из существен-
нейших движущих противоречий лирического жанра,
делающих его столь загадочным и трудно осуществи-
мым в художественной практике, если подходить к
лирике с самыми высокими эстетическими требова-
ниями.

И другое противоречие, уже философского поряд-
ка, внутренне присуще лирике. Крайнее углубление
во внутренний мир одной (неизвестной, благодаря
функции местоимения) личности, в сочетании с отсут-
ствием временной и пространственной ограниченно-
сти, создает одновременно две корреспондирующие
друг с другом точки отсчета: с одной стороны — миг,
мгновение, абсолютную преходящесть как генезис
данного явления вообще, ас другой — непреходя-
щесть, постоянство значения того, что изображено,
иначе говоря «вечность». Суть всякого отношения
наиболее непреходяща, преходящи его конкретиза-
горы.

Именно поэтому лирика, наряду с живописью и
скульптурой, — наиболее «вечное», хотя и наименее
материальное из искусств: она дает некое отношение
в его чистом, обнаженном виде, причем, схваченное
в своей наиболее обобщенной сущности, оно, это от-
ношение, оказывается непреходящим.

Само лирическое стихотворение есть поэтому ма
териализованное противоречие.

С одной стороны, сведение к «точке», к изначаль-
ному «мигу постижения», лишенному как времен-
ных, так и пространственных показателей, с другой —
устремленность к «сообщению», к «растяжению не-
растяжимого», к развернутому изображению.

В подлинной лирике все же всегда ощутима эта
энергия сжатия, напоминающая ту силу, которая за-
ставляла сокращаться (фантастическую) шагреневую
кожу в романе Бальзака, или же в наши дни те пред-
меты домашнего обихода, которые мы называем «без-
размерными».

Итак, подлинная лирика имеет своим принципом:
«Как можно короче и как можно полнее».

Поэтому, хотя особое состояние, в котором нахо-
дится субъект (вернемся к термину лирическое «я»,
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а само состояние назовем состоянием лирической кон-
центрации), условно говоря, длится одно мгновение,
это мгновение настолько содержательно, что его изо-
бражение лишь в своем идеале устремлено к абсо-
лютной краткости.

Ибо, изображая некий краткий миг в жизни чело-
века, лирическое стихотворение, как явствует из пре-
дыдущего и как мы отметили уже в начале этого
очерка, одновременно должно дать развернутое изо-
бражение этого мига, причем в «программу» этого
изображения обязательно должна будет войти некая
пояснительная часть, некая экспозиция (или форму-
лировка темы), затем разработка или развитие темы
и, наконец, итог или концовка. Кроме того, изобра-
жение будет проникнуто отношением лирического «я»
к теме и к самому состоявшемуся факту постижения
истины, какими бы эмоциями, положительными или
отрицательными, это постижение ни сопровождалось.

Вот как в схематической форме описывает эту
«программу» Б. В. Томашевский:

«Лирическое стихотворение представляет собой
чаще всего сочетание отдельных мотивов, связанных
некоторой общей темой. Развитие темы происходит
обычно следующим образом: в первой части стихотво-
рения поэт вводит главную тему, прямо излагая ее
или заставляя читателя, путем наводящих намеков,
представить себе эту тему. Затем эта тема развивает-
ся путем сопоставления различных мотивов. Эти мо-
тивы могут сменяться один за другим, пока автор не
прервет дальнейшего развития концовкой. Обычно
концовка дает новый мотив, существенно отличный от
всех предыдущих».' -/

А поскольку вся эта сравнительно обширная про-
грамма— впрочем, отнюдь не обязательно представ-
ленная во всех лирических стихотворениях — осуще-
ствляется в самых сжатых пределах «мига постиже-
ния», то осуществление ее протекает в величайшей
тесноте и «скученности». Напомним еще раз формулу
Ю. Тынянова: «Теснота стихового ряда».2 Мы ска-

1 Б. Т о м а ш е в с к и й . Указ, соч., стр. 143—144.
2 Ю. Т ы н я н о в . Указ, соч., стр. 66 и др.
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зали бы несколько иначе, учитывая многоаспектность
и усложненность («партитурность», согласно термину
В. Г. Адмони 1 ) речевого ряда вообще, — «перенасе-
ленность стихового пространства».

Итак, сложность и глубина, эмоциональная насы-
щенность и притом величайшая краткость и лаконизм,
минимум информационно-повествовательного мате-
р и а л а — вот необходимые жизненные черты лирики.

Если же этой краткости нет, если элемент развер-
тывания повествовательной, «аксессуарной» части пе-
решел за грань абсолютной необходимости, то лири-
ческое напряжение спадает, утрачивается, уступает
место чисто эпическому2 (опять-таки при осуществле-
нии определенных, уже иных жанровых требований
к эпическому началу).

Само собой разумеется при этом, что все повество-
вательные и вообще все материальные элементы сти-
хотворения (звуки, слова и их расположение) должны
быть строго мотивированы: они должны по-своему
выражать важность, «событийность» изображаемого.

А каждый момент лирической концентрации, со-
ставляя эпоху в биографии лирического «я», создает
особую предпосылку для введения того или иного по-
вествовательного материала, поскольку факты, лег-
шие в его основу, непосредственно автобиографичны
для самого поэта или созданы им и отражают в итоге
какой-то неповторимый, глубоко коренящийся в чьих-
то переживаниях внутренний процесс.

Именно поэтому лирическое стихотворение, невзи-
рая на повторяемость, традиционность некоторых тем
лирической поэзии, по сути дела неповторимо, уни-
кально.

Как все «складывается», «склеивается», перепле-
тается в максимально сжатом пространстве лириче-
ского стихотворения — дело поэта и это создает опять-
таки его неповторимое художественное своеобразие.

Поэт постигает, то есть объясняет сам себе, данное

1 См.: В. Г. А д м о н и . Партитурное строение речевой цепи
и система грамматических значений в предложении. — «Филоло-

», 1961, № 3.
i t a i g е г. Grundbegrif fe der Poetik. Zurich und
""".S. 25-27.
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явление, а читатель или слушатель приглашается са-
мим фактом существования лирического стихотворе-
ния быть свидетелем этого важного, иногда счастли-
вого, радостного, иногда — горестного, но всегда су-
щественного и для данного момента «главного» собы-
тия в душевной жизни лирического «я».

При этом только настоящий поэт, целиком и без
остатка отдающийся своим мыслям и чувствам по
поводу данной темы, способен заразить нас «событий-
ностью» ее переживания.

Ряд примеров на открытия в мире душевных пе-
реживаний, на итоги напряженнейшей деятельности
души, содержащиеся в лирических стихотворениях с
разной тематикой, был дан нами в первых разделах
этого очерка. Напомним хотя бы краткие анализы та-
ких стихотворений, как «На холмах Грузии лежит ноч-
ная мгла...» и «Горные вершины...».• Здесь мы оста-
новимся лишь на одном небольшом стихотворении —
на «Народном напеве» Р. М. Рильке:

Мне так сродни
чешских напевов звуки —
смутную боль разлуки
будят они.

Слышишь?.. Поет
робко ребенок в поле,
чувство щемящей боли
в сердце встает.

Пройдут года,
будешь бродить по свету,—
грустную песню эту
вспомнишь тогда...

Это стихотворение начинается с обобщения, но
частичного: «Мне так сродни/ чешских напевов зву-
ки. ..» Здесь зафиксирован не отдельный случай, а
дано двойное обобщение. Во-первых, это всегда так,
а во-вторых, не одна какая-нибудь песня, а «чешских
напевов звуки...»

Во 2-й строфе совершается переход к единичному
случаю, но этот единичный случай также дан как при-
мер, иллюстрирующий общее положение 1-й строфы.
Все это происходит из одной и той жа тдаки»отс^е,та,
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которая, в представлении читателя, находится где-то
вблизи от описываемого ландшафта. Поэт как бы еще
находится невдалеке от этого самого картофельного
поля, и грустная ночь, которую он провел после того
как услышал робкий детский напев, была совсем не-
давно. И вдруг «объектив» делает большой скачок —
мы уже во второй половине его жизни, и очень дале-
ко от тех мест («будешь бродить по свету...»), и с тех
пор прошли годы.

Таким образом, обобщение разделено на две ча-
сти — собственно, все стихотворение состоит из соче-
тания трех типов обобщений: двух более или менее
близких к происходящему и одного отдаленного во
времени.

В центре лирического стихотворения стоит лири-
ческий герой (лирическое «я»), который чаще всего
прямо именует себя с помощью местоимения первого
лица, обращаясь либо к другому «я» (лирическое
«ты» или «вы»), либо рисуя свое отношение к миру,
ко вселенной, к общественной или природной жизни
и т. п. '

Специализируясь на передаче самых конкретных
форм душевной жизни (притом в ее наиболее интен-
сивных стадиях) от имени самого носителя пережи-
вания, лирика по изначальной своей установке безы-
мянна. Лирическому герою, исходя из глубины и кон-
кретной единичности изображаемой ситуации, нет
надобности называть ни себя, ни кого бы то ни было
из участников лирического сюжета по имени. Доста-
точно того, чтобы были упомянуты «я», «ты», «он»,
«она» и т. д.

Роль местоимения в составе лирического стихо-
творения поэтому более чем существенна, оно высту-
пает как совершенно необходимый и универсальный

1 Если лирический герой не обозначает себя местоимением,
то чаще всего оно подразумевается. Ср. у Фета: «Ряд волшебных
изменений милого лица» — то есть «милого» для лирического ге-
роя, для «меня».
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его элемент: местоимение является средством сохра-
нения безымянности лирического субъекта и притом
высвобождает его из недр эмпирического, бытового
контекста, превращая его тем самым в некое «лири-
ческое инкогнито». 1

Так происходит не только углубление интроспек-
ции, но достигается также и обобщенное изображе-
ние героя лирического стихотворения, его отрыв от
личности поэта, вообще от конкретных имен и пер-
сонажей, их объективация, перенесение в «надкон-
кретную» ситуацию.2

Именно этим объясняется тот, на первый взгляд,
несколько странный факт, что о самых своих, каза-
лось бы, интимных переживаниях поэты ощущают не-
обходимость рассказывать многим и многим и даже
сами склонны читать вслух свои произведения перед
аудиторией, притом совершенно незнакомой. Это —
потому, что они, собственно, по сути, рассказывают
уже не «о себе», а в объективированной форме сооб-
щают об определенных душевных переживаниях, ко-
торые открылись им на основании личного опыта, на-
шедшего отражение в том или ином стихотворении.

Лирическое стихотворение, следовательно, инте-
ресно не тем, кто именно является носителем тех или
иных чувств, мыслей, -какие лица находятся в тех или
иных взаимоотношениях друг с другом, — все это во-
просы второстепенные, связанные с биографией поэта
и т. п. Оно интересно тем, каковы были мысли, чув-
ства, решения и «открытия» некоего лирического ге-
роя в связи с определенными взаимоотношениями,
событиями.-переживаниями.

Содержание лирического стихотворения тем са-

1 См.: Т. И. С и л ь м а н. Синтактико-стилистические особен-
ности местоимения. — «Вопросы языкознания», 1970, № 4.

2 Интересно, что в стихах редко встречается точное имя воз-
любленной поэта, хотя в посвящениях — сколько угодно. Что ка-
сается таких имен, как Беатриче, Лаура, Лейла и т. д., то это
имена отчасти условные и, во всяком случае, вымышленные. Ср.
замечание Ю. Тынянова по поводу мнения Пушкина о собствен-
ных именах в поэзии (цит. на основании «Дневников» А. О. Смир-
новой): «Женское имя (в стихах) так же мало реально, как все
эти Хлои, Лидии или Делии XVIII века. Это только названия»
(Ю. Т ы н я н о в . Указ, соч., стр. 123 и 190).
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мым намного более абстрактно и обобщено, чем со-
держание любого романа, новеллы, драмы. Там нам
известно, как звали героев, хотя бы вымышленных,
кем они были, где жили и т. д. и т. п. Всего этого нет
в лирике или же почти нет. Здесь, как правило, не
только отсутствуют имена героев, но нет и указания
на их возраст, профессию, внешность (такие данные
возникают лишь спорадически, в ; порядке исключения,
лишь как прямая необходимость лирического сюже- .
та), нет географических названий, нет и указания на
то, когда происходит действие. От всего этого лири-
ческий жанр свободен, будучи устремленным лишь к
своей основной цели: к краткой обрисовке сути дан-
ного лирического сюжета и того, какой душевный
сдвиг в непосредственной связи с этим сюжетом пере-
живает лирический герой.'

Лирический жанр, таким образом, невзирая на
свою исконную автобиографичность — а отчасти и в
связи с ней, — требует сохранения авторского инког-
нито внутри самого произведения.

Лирическое стихотворение есть одновременно и
нечто глубоко личное, и нечто безгранично общее. Чем
глубже втягивается «объект», внешний мир, в душев-
ные недра переживающего субъекта, тем более обез-
личенным, тем более общезначимым он из этих недр
возвращается, тем более «вечной» кажется отобра-
женная в стихотворении ситуация.

Эта безымянность и связанная с ней обобщенность
(известная обезличенность) лирического жанра явля
ются не только необходимым условием возникновения
и создания лирического стихотворения (то есть не
только порождаются конкретной жизненной ситуа-

1 О том, что лирика отказывается от многих внешних подроб-
ностей, отмечалось не однажды. Так, при разборе стихотворения
Пушкина «Для берегов отчизны дальней...» В. М. Жирмунский
отмечает, что и в самом стихотворении «интимное, индивидуаль-
ное, неповторимое человеческое переживание не находит себе вы-
ражения; поэт дает лишь общий, типический аспект пережива-
ния. .. закреплено что-то основное и общее, неизменное и вечное»
(Вопросы теории литературы, стр. 65).

Думается, что эти замечания можно было бы расширить в том
смысле, что обобщенность в той или иной мере свойственна лири-
ческой поэзии вообще, а не только в отдельных случаях.
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цией), но оказываются и необходимым условием его
эстетического восприятия, то есть связаны также с
условиями функционирования художественного про-
изведения.

Лирическое стихотворение должно воспринимать-
ся, как соотношение величин, отвлеченных от инди-
видуальной определенности, единичного факта.

Индивидуальный случай, частный сюжет, лежа-
щий в основе лирического переживания и пережитый
именно как таковой с полной «отдачей» и полной
«эмоциональной заинтересованностью», оформляется,
«подается» так, чтобы воспринимающий читатель или
слушатель остался свободен от собственной, личной
заинтересованности этим сюжетом и воспринимал из-
ложенное как некую обобщенную формулу отноше-
ний, а не как частный их вариант.

Сопереживание лирического стихотворения, чита-
тельский «отклик» на него возможны лишь при усло-
вии абстрагирования от взаимоотношений конкрет-
ных личностей, их имен, их бытовой ситуации, зна-
комства с ними и т. д.

Только тогда стихотворение становится ближе к
воспринимающему 'его, оно как бы уходит от автора,
поэта и переходит к читателю, слушателю, становясь
частью его собственной душевной жизни, обогащая
эту душевную жизнь новизной, глубиной, волнующим
драматизмом, радостным или трагическим, благодаря
воплощенной в нем лирической ситуации, а также
благодаря тому душевному «открытию», которое в нем
заложено и отражено.

Притом и на первичных стадиях своего возникно-
вения, и на стадии воздействия на слушателя, то есть
уже в момент своего художественного функциониро-
вания, иначе говоря — на всем своем сложном пути,
от конкретной жизненной ситуации в биографии поэта
и до воздействия на слушателя или читателя в каче-
стве обобщенной формулы переживания, лирическое
стихотворение целиком «обслуживается» местоиме-

1 Мы подчеркиваем, что речь здесь идет именно и только
о лирике, в то время как уже в балладе, пусть лирически окра-
шенной, самые разнообразные реалии, имена и т. п. необходимы.
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Ибо местоимение сочетает в себе и самые конкрет-
ные значения («я» и «ты», «он» и «она» в случае ре-
ального наличия всех этих лиц и в случае возмож-
ности указать на себя и на каждого носителя этих
обозначений), и самые отвлеченные (всякое «я», вся-
кое «ты», всякий «он», всякая «она»). С того момента,
как конкретная ситуация исчезла, а носители этих
местоименных обозначений оказались отсутствующи-
ми, в то время как остались лишь словесные их обо-
значения, «я», «ты», «он», «она» и т. д. превращаются
в абстрактные представления о каких-то лицах, на-
ходящихся в условно-неопределенных отношениях:
«я» — автор высказывания, «ты» — тот или та, к ко-
торому обращено высказывание, и т. д.

Короче говоря, они перестают быть «образами»
в том смысле, в каком образом является герой романа
или драмы.' Они скорее — «знаки отношений», ти-
пичные черты лирического сюжета в момент его за-
вязки (ср. завязки пушкинских стихов «Я вас лю-
бил. ..» или «Я помню чудное мгновенье,/ Передо
мной явилась ты...»).

Впрочем, здесь, насколько нам представляется,
необходимы некоторые уточнения. Субъект пережи-
вания, лирическое «я», как уже было сказано, не при-
вносит с собой в произведение подробностей матери-
ального мира: ни своего имени, ни семейных или со-
циальных связей, ни внешности, ни костюма, — можно
сказать, что он лишен (или почти лишен) заранее за-
крепленных за ним реалий. Это — персонаж почти что
без экспозиции, «голый человек на голой земле». Од-
нако в ходе тематического развертывания стихотво-
рения персонаж этот «обрастает» некоторыми данны-
ми, «одевается» ими, а какими данными — это уже
целиком зависит от внутренних потребностей того или
иного лирического сюжета, поскольку конкретные

1 Д. Н. Овсянико-Куликовский в своих, работах, посвященных
лирике, отмечает, что лирике свойственна тенденция «освобож-
даться от всякой примеси образных элементов» (Лирика как осо-
бый вид творчества. — Собр. соч., т. VI. СПб., 1914, стр. 179),
поскольку «лирика есть искусство, лишенное образов, «безобраз-
ное» (Теория поэзии и прозы, изд. 4-е. Пгр., 1917, стр. 49).
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факты всегда играют здесь лишь подсобную, вспомо-
гательную роль.

Итак, образ все же возникает, но это не образ эпи-
ческого или драматического героя, со всеми необхо-
димыми для этих жанров координатами, а образ ге-
роя лирической поэзии, то есть в конечном счете ско-
рее душевный или духовный облик, отделившийся от
конкретности эмпирической действительности и в то
же время достаточно определенный для того, чтобы
нести на себе груз глубинной интроспекции.>

Так, например, в 1-й строке пушкинского стихо-
творения мы узнаем лишь одно «голое» соотношение:
«Я вас любил». Между тем в конце перед нами уже
достаточно определенный (в душевном плане) образ
или облик лирического «я» с его благородно-велико-
душной позицией по отношению к любимой женщине:
«Я вас любил так искренно, так нежно,/ Как дай вам
бог любимой быть другим».

Совсем иной духовный облик лирического героя
возникает в некоторых стихах Тютчева — таких, как
«Цицерон» («Блажен, кто посетил сей мир/ В его ми-
нуты роковые!..») или «Фонтан» («О смертной мысли
водомет, О водомет неистощимый!..»). Это — облик
поэта-мыслителя.

И совсем иной — в стихах Фета, например «К Офе-
лии»: «И многое с песнями канет/ Мне в душу на тем-
ное дно,/ И много мне чувства, и песен,/ И слез, и меч-
таний дано»), или же в стихотворении «Сияла ночь.
Луной был полон сад. Лежали...», которое заканчи-
вается следующей строфой:

.. .Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,
А жизни нет конца, и цели нет иной,
Как только веровать в рыдающие звуки,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой!

Примеры можно было бы умножить, и всякий
раз это было бы нечто новое, поскольку по-своему

1 Впрочем, если перед нами целый цикл стихов, а не одно
более или менее изолированное стихотворение, тогда и образ ге-
роя по мере развертывания произведени-я обогащается множе-
ством конкретных данных, опять-таки необходимых для данного
цикла. См. очерк «Предметный мир и обобщение в лирической
поэзии».
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«нов», уникален внутренний мир каждого подлин-
но правдивого человека, одаренного уменьем отда-
вать себе отчет в самых глубоких своих пережива-
ниях.

Однако бывают случаи, которые как будто и про-
тиворечат нашему утверждению, что в стихотворении
(в лирическом притом) конкретные персонажи заме-
няются местоимениями. Как быть, например, со сти-
хами, явно лирическими и в то же время написанны-
ми о «ком-то»? В первую очередь это касается стихо-
творения Гейне «Ein Fichtenbaum steht einsam...» в
переводе Лермонтова: «На севере диком стоит оди-
ноко/ На голой вершине сосна...»

Конкретность двух «персонажей» — сосны и паль-
мы (или кедра и пальмы, дабы сохранить противопо-
ложности мужского и женского рода) — в ходе стихо-
творения не увеличивается, а, наоборот, снимается,
переходя в «отвлеченное представление о двух любя-
щих существах, обреченных на вечную разлуку, —
трактовка, подсказанная всем гейневским циклом
«Возвращение на родину».'

Нечто сходное мы можем наблюдать и в некото-
рых стихотворениях Гете, как например знаменитое
стихотворение о красной розочке, или у Рильке
(«Пантера») и др. Но во всех этих случаях реальные
живые существа, животные или растения, являются
лишь масками, пусть весьма сходными с реальностью,
но существующими лишь для того, чтобы создать все
ту же формулу «безымянных», но обязательно «чело-
веческих» отношений.

Страдания пантеры к концу стихотворения вос-
принимаются как несправедливость и жестокость
ко всякому свободному существу, а ненависть, ко-
торую возбуждают ее притеснители, превращается
в ненависть ко всякому притеснению всякой сво-
боды.

И совсем сходно, как трагедия матери, у которой
отняли детей, отняли сына, звучат два стихотворения

1 Ср.: Л. В. Щ е р б а . Опыты лингвистического толкования
стихотворения «Сосна» Лермонтова в сравнении с немецким про-
тотипом. —В сб.: «Советское языкознание», т. II. М., 1936.
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Есенина: «Песнь о собаке» и «Корова». Поскольку
образ с самого начала конкретен и даже слишком
конкретен для настоящей лирики, то конкретность,
необходимая для завязки, для стихотворного разви-
тия фабулы, постепенно вытесняется внутренним
смыслом сюжета, уступая место чисто лирической
глубине и обобщенности (ср. концовку первого сти-
хотворения: «Покатились глаза собачьи/ Золотыми
звездами в снег» и второго: «Снится ей белая роща/
И травяные луга»).

Конечно, в полной мере все, что было отмечено в
этом очерке, относится лишь к основным, наиболее
бесспорным, закрепленным традицией семантическим
структурам лирических стихов, в то время как за пре-
делами нашего рассмотрения осталась вся экспери-
ментально-новаторская лирика XX века, требующая
особого анализа. Впрочем, и она не стоит полностью
вне традиции.

Однако всем сказанным семантическая структура
лирического стихотворения отнюдь не исчерпывается
и применительно к рассмотренным здесь видам поэ-
зии. Много важных черт этой структуры были нами
только затронуты, другие даже не названы. В после-
дующих очерках мы и попытаемся показать некоторые
новые стороны образно-смыслового строения лириче-
ских стихотворений, частично углубить то, что уже
было отмечено в первом очерке. Прежде всего мы
обратимся к тем формам, в которых звуковой состав
лирического стихотворения участвует в воплощении
его образно-смысловой системы и эмоциональной на-
сыщенности. Мы коснемся также вопроса о соотно-
шении между лирическим стихотворением и стихотво-
рением, обладающим повествовательным сюжетом —
балладой, и отметим некоторые черты, характерные
для структуры лирических вставок в прозаическом
тексте.

При обращении ко всем этим проблемам, есте-
ственно, будет введен и многообразный новый мате-
риал. Однако весьма широко мы будем при этом воз-
вращаться в своем анализе и к некоторым стихотво-
рениям, приведенным и в отдельных своих сторонах
рассмотренным в данном очерке. Эти стихотворения,
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которые принадлежат к самым великим образцам ми-
ровой лирики, настолько полно выражают суще-
ственные черты важнейших разновидностей лириче-
ской поэзии, что именно на их основе естественнее
всего в ряде случаев поставить и те вопросы построе-
ния лирических стихотворений, которым посвящены
последующие очерки нашей книги. Благодаря таким
возвращениям эти стихотворения, кроме того, полу-
чат и более многостороннюю и полную трактовку.



2. МЫСЛЬ — ОБРАЗ —

ЧУВСТВО —ЗВУК

1

20-х годах настоящего столетия рус-
ская наука о стихе выдвинула разде-
ление лирической поэзии на три типа:
«декламативный», «напевный» и «го-
ворной», или «разговорный». Это раз-
личение следовало понимать не как аб-
солютное, а лишь как относительное

преобладание одной стихии над другими в творчестве
того или иного поэта или внутри одного поэтического
направления.'

Не входя в подробное обсуждение полноты именно
данной классификации, 2 мы хотели бы присоединить-
ся к ней принципиально, подчеркнув соприсутствие
в той или иной степени во всяком лирическом стихо-

1 Б. iW. Эйхенбаум писал: «Художественное произведение
всегда результат сложной борьбы различных формирующих эле-
ментов, всегда — своего рода компромисс. Элементы эти не про-
сто сосуществуют и не просто «соответствуют» друг другу. В за-
висимости от общего характера стиля тот или другой элемент
имеет значение организующей доминанты» (Мелодика русского
лирического стиха'. — В его кн.: «О поэзии». Л., 1969, стр. 332);
см. также: В. Ж и р м у н с к и й . Мелодика стиха. — В его кн.:
«Вопросы теории литературы», стр. ПО и 146.

2 Вариант той же классификации см.: В. Е. Х о л ш е в н и -
к о в. Типы интонации русского классического стиха. — В сб.:
«Слово и образ». М., 1964, стр. 129—131 и др.
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творении ряда разноречивых элементов, а именно: с од-<
ной стороны, логико-понятийного и образного рядов
(составляющих вместе образно-смысловой ряд стихо-
творного текста), а с другой — эмоционального ряда и
ряда музыкально-звукового, при различной степени их
преобладания и переплетения.

В эпическом произведении, основой которого явля-
ются события реальной жизни в их временном и про-
странственном развертывании, само повествование на-
правлено на расчленение и воспроизведение реального
жизненного процесса. Здесь каждый эпизод, каждый
мотив, каждая сюжетная подробность могут в случае
внутренней необходимости быть развернуты и разви-
ты до предела. Поэтому и экспозиции, как таковой, и
эпилогу, и философским размышлениям автора, и
лирическим отступлениям, и замечаниям в сторо-
ну, и наглядным образным описаниям отводится
здесь, как правило, особое место (ср. типичную фра-
зу из школьного сочинения: «В этом отрывке автор
рассказывает о приезде Чичикова в губернский го-
род»).

В эпическом пространстве романа на протяжении
абзацев, страниц и целых глав описываются события
и отдельные эпизоды, изображаются чувства и мысли
героев, даются картины жизни и картины природы,
к которым возможны возвращения, которые могут и
предвосхищаться заранее, суммироваться или распа-
даться на мелкие детали.

Каждый отрезок текста в эпической прозе исполь-
зуется несравненно менее интенсивно и менее совме-
щенно, чем это имеет место в лирике. В лирическом же
стихотворении, в условиях чрезвычайной сжатости из-
ложения, коренящейся в самом существе лирического
жанра, смена всех возможных элементов повествова-
ния и изображения, помноженная на переживание их
лирическим героем, нередко ' умещается в границах
одного предложения, одной-двух стихотворных строк
или немногим более.

Стихи, в особенности лирические, представляют
собой сжатую и совмещенную форму звукр-словесного
искусства (слово в стихе и больше «значит», и неизме-
римо сильнее «звучит», чем в обычной прозе, — оно и
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«значит», и поет),1 причем на каждом отрезке лири-
ческого пространства слово и словесный ряд становят-
ся вместилищем одновременно и логико-понятийного,
и образного, и эмоционально-оценочного, и ритмико-
звукового начала, — не говоря уже о величайших воз-
можностях самого смыслового ряда дополнительно на-
ращивать и разнообразить свою семантику путем
раскрытия внутренней формы слов, их взаимных стол-
кновений, сопоставлений и т. д.

^Отсюда величайшая насыщенность, напряженность*
каждого отрезка лирического текста — то, что мы на-
звали выше «перенаселенностью лирического про-
странства», по аналогии с формулой Тынянова: «Тес-
нота стихового ряда».

Не следует, однако, понимать так, будто логи-
ко-понятийный и образный, то есть в целом образно-
понятийный, смысловой ряд' однозначно «давит» на
интонационно-звуковое начало, существующее как
бы отдельно. Он в себе самом, своей реализацией
это начало порождает, является его носителем и им в
то же время «несом». Оба ряда существуют в своей
слитности, и их особые асимметрические сочетания
следует понимать как единую линию развития,
при ведущей, в конечном счете, роли смыслового на-
чала.

Ибо, при отмеченной выше изменчивой и подвиж-
ной соотнесенности образно-понятийной, эмоциональ-
но-оценочной и звуковой стихии, на поверхности все
же (если не считать некоторых экспериментальных на-
правлений в историческом развитии поэзии, особенно
XX века) остается смысловой элемент, лишь частично
(например, в некоторых рефренах песенной лирики)
уступающий место чисто звуковой, музыкальной сти-
хии.

Лирическое стихотворение в значительной мере все
же представляет собой, выражаясь метафорически,
«концерт для смысла с оркестром».

1 Ср.: И. Б. Р о д н я н с к а я . Слово и «музыка» в лирическом
стихотворении. — В сб.: «Слово и образ». М., 1964 (в особенности
замечания автора о «выдвинутости» слова в лирическом стихо-
творении—стр. 209).
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При внимательном взгляде хотелось бы, однако,
подойти к сущности обрисованного соотношения, к со-
ставляющим его движущим силам, более дифферен-
цированно.

Для этого, не снимая разделения лирической поэ-
зии на декламативную (она же — ораторско-ритори-
ческая), напевную и говорную, мы считаем полезным
временно перенести наше рассмотрение из области
поэтики в план более общих категорий грамматиче-
ской стилистики, остановившись на соотношении ме-
жду синтаксисом и лексикой в их сопоставленности со
стихией музыкальной, точнее — звуковой инструмен-
товки.

Синтаксис в стихе, реализуя конкретное движение
повествования, опирается на ритмическое строение
строф и стихотворных строк и тем самым приобретает
особое структурлое,—архитектоническое значение, а
именно: он осуществляет создание реального ритмико-
синтаксического каркаса стихотворения, вбирая в себя
как его запрограммированные формы звуковых соот-
ветствий^ (рифма, реже — рефрен и т. п.), так и неся
на себе всю незапрограммированную стихию звуковой
инструментовки, начиная от анафорических и других
повторов, порождаемых рядами синтаксических па-
раллелизмов, и кончая различными окказиональными
созвучиями типа аллитераций, ассонансов, внутренних
рифм и т. п.

Между тем лексика, то есть отдельные слова и груп-
пы слов, естественно, «специализирована» не столько
на структурных моментах общего плана (хотя струк-
турные моменты и для лексики весьма существенны,
поскольку лексика, в свою очередь, «укладывается»
в данную ритмико-интонационную схему, реализуясь
и актуализируясь через нее), сколько на создании от-
дельных семантических пучков, образов, входящих
в состав соответствующих синтаксических структур
(речь не идет здесь о создании образа героя, а о созда-
нии образов предметов в широком смысле слова, то
есть образов людей, событий, явлений, чувств, мыс-
лей, как они создаются на уровне лексики в виде жи-
вописных словесных групп, словосочетаний, исполь-
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зуемых в качестве цельных «блоков» на уровне син-
таксиса). '

Оба эти уровня по-разному опираются на звуковую
стихию, по-разному то там, то здесь ее активизируют,
ставя тем самым на службу усиления смыслового и
эмоционально-оценочного фактора различные средства
музыкальной инструментовки.

Таким образом, при наличии факта постоянного
взаимодействия всех четырех стихии — логико-пояя-
тийной и образной (то есть в целом смысловой), эмо-
циональной и звуковой — намечается все же некая
условная иерархия их сосуществования, при которой
смысловая стихия, сохраняя свое постоянное первен-
ствующее значение, то сильнее, то слабее активизи-
рует как эмоциональное, так и звуковое начало.

Что же касается собственно стихии эмоций, то она,
помимо своих особых, лексических и грамматических
средств выражения (междометия), опирается то на
смысловую сторону стиха («словесное» описание эмо-
ций), то на ритмико-интонационную и музыкальную
стороны.

Глубины эмоции, ее наиболее яркие и концентри-
рованные вспышки — нередко во взаимодействии с наи-
более значительными моментами смыслового ряда —
чаще всего, помимо своего прямого лексического вы-
ражения (ср. Тютчев: «Есть и в моем страдальческом
застое / Часы и дни ужаснее других.. .»), сочетаются
с усилением звуковой стихии либо на уровне синтак-
сиса, либо на уровне лексики* (ср. «страдальческий за-
стой» в только что приведенном примере), либо, в осо-
бо напряженные моменты развития взаимодействия,
лирического сюжета, на обоих уровнях одновременно
в порядке конвергенции всех существующих стилевых
средств (примеры см. ниже).

Как же это происходит?
Синтаксические структуры, иначе говоря предло-

жения и их ряды, тесно связанные с ритмом в широких

1 В. Огнев различает две силы, противоборствующие в стихе:
силу «общения слов», движение образов (в нашей трактовке —
«лексический», образно-живописный уровень) и силу «развития
мысли» (в нашей трактовке — «синтаксический», архитектониче-
ский уровень) —см.: В. О г н е в . У карты поэзии. М.., 1968, стр.84.
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масштабах, с реализацией заданной метрической схе-
мы или ее общей тенденции (на базе верлибра),
в строчках или строфах, взятых как целое, развивают,
помимо запрограммированных созвучий, звукопись
стиха разового, окказионального типа: сходные синтак-
сические структуры, образуя разнообразные фигуры
синтаксических повторов и параллелизмов, антитезы
и другие построения, порождают аналогичные интона-
ционные и мелодические ходы, и притом на значитель-
ной дистанции друг от друга.

На широком фоне значительных отрезков текста и
относительно объемных синтаксических единиц (пред-
ложение, часть предложения, начало или середина
стихотворной строки и т. д.) звучат «незапрограмми-
рованные» повторы, анафоры, внутренние рифмы,
аллитерации и ассонансы. Звуковая инструментовка
носит здесь рассредоточенный, иногда как бы «слу-
чайно» разбросанный, но в то же время ярко выражен-
ный конструктивный характер. Эти дистанцированные
звуковые повторы"усиливают ту или иную эмоциональ-
ную окрашенность текста, заданную ее выраженным
в лексике содержанием.

Повторы здесь выступают чаще всего в форме це-
лых слов (а не отдельных звуков) или даже словосо-
четаний и законченных предложений, причем повто-
ряться могут не только слова полнозначной лексики,
так называемые знаменательные слова, но и слова
служебные (союзы, предлоги, разнообразные частицы,
вообще элементы «логического синтаксиса»), 1 резуль-
татом чего оказывается не столько усиление эмоцио-
нального, лирического элемента, сколько логического,
ораторски-патетического.

Этот тип звуковой инструментовки, которую мы
условно назовем «синтаксической» или архитектониче-
ской, играя определенную роль и в напевной или пе-
сенной лирике, особенно интенсивно используется
в различных типах декламативно-говорного, риториче-
ского стиля, тяготеющего к синтаксическим построе-
ниям значительного масштаба.

1 О языковых средствах «логического синтаксиса» см.:
В. Ж и р м у н с к и й . Мелодика стиха. — В его кн.: «Вопросы
теории литературы», стр. 94—95.
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В качестве примера такой архитектонически-на-
правленной звукописи приведем 1-ю и 4-ю строфы од-
ного из известных стихотворений Тютчева:

Давно ль, давно ль, о Юг блаженный,
Я зрел тебя лицом к лицу, —
И ты, как бог разоблаченный,
Доступен был мне, пришлецу! ..
Давно ль — хотя без восхищенья.
Но новых чувств недаром полн —
И я заслуживался пенья
Великих Средиземных волн!

Но там, за этим царством вьюги,
Там, там, на рубеже земли,
На золотом, на светлом Юге,
Еще я вижу вас вдали:
Вы блещете еще прекрасней,
Еще лазурней и свежей,
И говор ваш еще согласней
Доходит до души моей!

С другой стороны, стихия образности, связанная
в плане философском с отражением действительности
при помощи представлений, "опирается в значительной
мере на лексику с ее широчайшими комбинационными
возможностями в плане переплетения и «игры» значе-
ний, создания подтекста и пр.

Здесь особую роль играют лексические группы,
а внутри них — звукопись локальных измерений, ка-
ковы повторы гласных или согласных внутри какого-то
небольшого текстового фрагмента, чаще всего не до-
стигающего размеров цельного предложения.

В центре какого-либо очередного, более или менее
нейтрального описания возникает «островок» образной
выразительности, «сгущается» образ (это может быть
образ предмета, или живого существа, или даже образ
эмоции, как например пушкинское «грустно очаро-
ван»), и это сращение лексической группы в образ
сопровождается в большинстве случаев одновремен-
ным возникновением установки на звуковую вырази-
тельность, появляется (особенно в русском, а также
в немецком стихе) выразительное звучание гласных
открытого слога («мелодия гласных»), либо аллитери-
рующие или иные повторы согласных, либо то и другое
вместе, и притом в самых разнообразных комбинациях
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и с различным «узором» (термин Брюсова), чем одно-
временно достигается усиление и эмоциональной выра-
зительности данного отрезка стихотворения. 1

Звуковая инструментовка может при этом возни-
кать «в поддержку» любого образа, любого настрое-
ния, любой эмоции, сопровождающей тот или иной
отрезок текста. Она может быть риторически или ро-
мантически приподнятой, прозаически холодной и су-
хой, насмешливо звукоподражательной и т. д. и т. п.

Нередко в пределах одного стихотворения возни-
кают два или несколько образно-смысловых пучков,
с которыми связывается и определенная эмоциональ-
ная окраска, и определенные звуковые узоры, — есте-
ственно, различные у разных поэтов и в разных стихо-
творениях. 2

Та или иная звуковая комбинация, однажды воз-
никнув, тут же закрепляется за данным образно-смыс-
ловым комплексом, находя себе опорные точки и
в дальнейшем развитии стихотворения, образуя изве-
стный повторяющийся узор. И поскольку музыкально-
звуковой элемент необязательно должен сознательно
восприниматься и расшифровываться (декодировать-
ся) слушателем или читателем, он, подобно развитию
музыкальной мелодии, не требует предварительных
мотивировок и возникает и нарастает по способу окка-
зиональных образований как своего рода звуковой
«неологизм».

В качестве примера того, как каждый очередной
образно-смысловой пучок порождает для себя особый
звуковой аккорд, приведем начало еще одного тютчев-
ского стихотворения:

Тени сизые смесились, (1-й аккорд, оркестрованный на
те-си-зы-сме-си-ись)

Цвет поблекнул, звук уснул — (2-й и 3-й аккорды:
е-е; у-у-у)

Жизнь, движенье разрешились (4-й аккорд: жи-же-ши)
В сумрак, зыбкий, в дальний гул. . . (5-й и 6-й аккорды:

су-зы; аль-ул)

1 См.: Т. И. С и л ь м а н. Пособие по стилистическому анализу
немецкой художественной литературы. Л., 1969, стр. 199—200.

2 Яркую смену образно-звуковых комплексов можно наблю-
дать, например, в «Незнакомке» Блока.

53



Характер звуковых соответствий при этом бывает
качественно неодинаков: иной раз это поддержка эмо-
ционально-смыслового значения центрального слова
данной группы ' через частичное предвосхищение и по-
вторение его звукового состава звуковым составом
окружающих его слов, что дополнительно скрепляет
всю группу и усиливает эмоциональный «ореол» цен-
трального слова-образа.2 Но часто такие повторы-ана-
логии, скрепляющие образ и как бы превращающие
несколько различных слов в единый образно-словес-
ный комплекс, в единое словозвукосочетание, несут
в себе одновременно и элементы чисто звуковой изо-
бразительности, звуковой символики либо являются
в различной степени звукоподражательными.

В приведенном примере словосочетания «цвет по-
блекнул», «звук уснул» представляют собой скорее
всего звуковые комплексы, построенные по аналогии,
в то время как лексические группы «Тени сизые смеси-
лись» или «сумрак зыбкий» несут в себе и элемент зву-
ковой метафоры: переходы от с к з и обратно несут
с собой в чисто звуковом плане'представление о чем-то
нерасчлененном, зыбком, колеблющемся.

Отметим также, что иной раз слова одного и того
же корня могут различными своими элементами вхо-
дить в тот или иной образно-звуковой комплекс: так,
например, в звуковой комбинации «грустно очарован»
(ру-ро) слово «очарован» выделяет свой звуковой эле-
мент ро, который, «аккомпанируя» слову-понятию
«грусть», усиливает наше «грустное» настроение, при-
соединяя к нему одновременно и смысловой элемент
«очарованности», завлеченности. Подключение звуко-
вого элемента здесь, следовательно, происходит в пла-
не звуковой аналогии.

Но вот другое сочетание: «Унылая пора! Очей оча-
рованье!» Образно-звуковой комплекс «очей очаро-

1 Ср.: А. Г е р б с т м а н . Звукопись Пушкина. — «Вопросы
литературы», 1964, ЛЪ 5, стр. 180.

2 В этой связи чрезвычайно интересны замечания Ю. Тынянова
о лирике Ломоносова, в частности о том, как при создании об-
раза слово у Ломоносова «окружается родственною звуковой сре-
дой» (Ю рий Т ы н я н о в . Ода как ораторский жанр. — Арха-
исты и новаторы. Л., 1929, стр. 65, 66).
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ванье» (оче-оча) опирается уже на другую часть того
же слова, причем «очарованье» здесь не только в зву-
ковом плане аккомпанирует «очам», но и частично как
бы дублирует слово-образ «очи», выделяя из себя имен-
но зрительную, «оптическую» свою часть. Таким об-
разом, помимо усилительного музыкального ак-
корда, возникает еще и усиление представления о зри-
тельном воздействии осени на поэта — лирического
героя, и все это — еще до конкретно-словесного опи-
сания этого воздействия в дальнейшем развитии
стихотворения. Благодаря подобного рода повторам
ключевые слова стихотворения оказываются как бы
повторенными несколько раз, а иногда и предвосхи-
щенными.

Отвлекаясь от всех этих разнообразных вариатив-
ных возможностей функционирования звукового нача-
ла в стихе, подчеркнем еще раз, что мы различаем
в области звуковой инструментовки два основных пла-
на или уровня.

С одной стороны, условно названный нами «син-
таксический», архитектонический уровень, складываю-
щийся из дистанцированных повторов крупного плана
(повтор слова, словосочетания), носящих либо запро-
граммированный (рифма, рефрен и т. д.), либо неза-
программированный, окказиональный характер и воз-
никающих в ходе развертывания лирического повест-
вования на больших отрезках текста.

С другой стороны, звукопись «лексического» уров-
ня, носящая локальный, «живописный», чаще всего
напевный характер и выражающаяся в так называе-
мых звуковых узорах гласных и согласных, охватываю-
щих и объединяющих небольшие отрезки текста, скла-
дывающиеся в единый звуко-смысловой образ, разви-
вающий свою «музыкальную» сторону в порядке
окказиональных звуковых «неологизмов».

И тот, и другой уровни, естественно, существу-
ют в тесном взаимодействии и обладают бесконечно
разнообразными способами и возможностями ак-
тивизации звуковой стихии и связанной с ними эмо-
ции.

В наиболее замечательных случаях, у больших по-
этов, сочетание «синтаксических» звуковых повторов
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с «локальной» звукописью образует единый «звуковой
сюжет», своими специфическими средствами дубли-
рующий смысловой сюжет стихотворения.

Переходим к анализу конкретных примеров.
Стихотворение «Подъезжая под Ижоры...» уже

было приведено нами полностью на стр. 17—18 в связи
с характеристикой его временных планов.

Взглянем теперь, как распределяются в этом сти-
хотворении элементы «говорного» и «напевного» стиля
и как это распределение отражено или даже выражено
его звуковым составом.

Стихотворение Пушкина, по сути своей лирическое,
содержит, однако, элементы шутливой иронии и тех
черт, которые характеризуют стихи, сочиненные «на
случай». Сюда относятся, например, некоторые реалии,
обычно отсутствующие в лирических стихах: геогра-
фические названия (Ижоры, Тверская губерния), иро-
ническая усмешка по поводу соседей по губернии, ко-
торыми поэт «вампиром именован», шутливое уточне-
ние срока, когда он вновь собирается влюбиться
(«Через год опять заеду/ И влюблюсь до ноября»).

Однако этот шутливо-иронический план является
скорее внешним, орнаментальным, «мотивировочным»,
и связан он с тем, что лирический герой не может и не
должен всерьез помышлять о своей избраннице («Но
колен моих пред вами/ Преклонить я не посмел/
И влюбленными мольбами/ Вас тревожить не хотел»).

Шутливость тона, таким образом, продиктована
внешними обстоятельствами, и тем сильнее на этом
фоне звучит прорывающееся, несмотря ни на что, под-
линное чувство.

В центре стихотворения — краткий, предельно-ла-
коничный и выступающий отдельными «прорывами»,
но тем более яркий, дразнящий образ синеглазой за-
дорной насмешницы, которую поэт вот-вот готов полю-
бить всерьез, по-настоящему. Однако в конце стихо-
творения шуточная интонация одерживает верх, обра-
зуя своего рода обрамление лирическому содержанию.
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Такова схема содержания. Проследим, как все это
одновременно выражает себя в плане звуковой инстру-
ментовки, в плане «звукового сюжета».'

Начало, как мы говорили, шуточное, и «шуточны-
ми» являются фонетические повторы, напоминающие
веселую звуковую игру скороговорки: «Подъезжая под
Ижоры. . .» (подъезжа. . . подижо. . .).

Первые две и частично третья строки произносят-
ся быстро, пока что без всякой установки на прочув-
ствованную ретардацию, которая, однако, дает о себе
знать примерно в середине третьей строки, когда в не-
ударном (или полуударном) слоге возникает повтор,
так сказать водоворот согласного «в», подхваченный в
начале четвертой строки, — отнюдь не навязчивый, но
все же создающий определенный однообразный звуко-
вой фон, на котором резкой, в то же время восклица-
тельно-красочной высокой нотой выделяется гласный
«и» в слове «синие»: «И воспомнил ваши взоры,/ Ваши
синие глаза...»

Эта «синева» глаз по своей концентрированности
превосходит только что упомянутые «небеса», упомя-
нутые, так сказать, мимоходом, без описания, — кото-
рые, кстати, были бы скорее не «синие», а «голубые».

Это первая «заявка» на лирический образ, данная
пока в одном только слове, но уже усиленном звуковой
инструментовкой.

Продолжение следует рядом, в пятой строке, даю-
щей образ лирической эмоции: «Хоть я грустно очаро-
ван. ..» (ру-ро), что перекликается также с «красой»
в шестой строке («грустно» — по вышеизложенным
соображениям).

Далее снова идет более или менее быстрый и ней-
тральный «разговор», объяснительная, истолковываю-
щая часть, отнюдь не лирическая. Стихотворение, в об-
щем, трактует о несостоявшемся лирическом сюжете,
поэтому «островки» или «пятна» образности, так же

1 «Пушкин умел, — как замечает Брюсов, — не жертвовать ни
одним из элементов поэзии ради другого. Он не поступался ни
смыслом ради звуков, ни звуками ради смысла» (В. Б р ю с о в .
Звукопись Пушкина. — Избр. произведения в двух томах, т. II.
М., 1955, стр. 498).
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как сопровождающие их «пятна» звукописи, появля-
ются как бы против основного течения, всплывая то
там, то здесь (например, «влюбленными мольбами» —
оркестровка на лю-ле-ль).

Вторая половина стихотворения, как уже говори-
лось, трактует о будущем, притом также отнюдь не
в лирическом плане. Но тем не менее здесь имеется
некий «образ», а именно — светской жизни, и он тоже
оркестрован; образ соответствующей эмоции оркестро-
ван на а («упиваясь неприятно»), образ светской жиз-
ни — на е и с («Хмелем светской суеты»).

И далее, снова как. бы против воли поэта, возни-
кают «милые черты» возлюбленной, образ которой ор-
кестрован на и, на о, а также на ст-стр-скр-сп-см и на
ро-ор, а заканчивается лексическим повтором («Лег-
кий стан, движений стройность,/ Осторожный разго-
вор,/ Эту скромную спокойность,/ Хитрый смех и хит-
рый взор»).

Как видим, при всяком возникновении образа воз-
любленной возникает и соответствующий звуковой
узор, «звуковое пятно», расцвечивающее нейтрально-
говорную ткань стихотворения, в то время как послед-
ние четыре строки, создавая по видимости «нейтраль-
ную» концовку, как бы заглушают прорвавшееся чув-
ство и возвращаются к говорному стилю, а звуковые
эффекты носят несколько шутливый характер: я-е,
ю-ю, я-я.

Так находит свое завершение и «звуковой сюжет».
Как уже отмечалось, в конце вновь звучит светски-
условная, чуть шутливая скороговорка, с которой на-
чиналось стихотворение. Стихотворение, таким обра-
зом, вставлено в особую звуковую рамку, — что тоже,
в условиях художественного произведения, есть мо-
мент стилистически значимый.

Мы можем здесь говорить о симметрическом по-
строении «звукового сюжета», при котором, благодаря
особой звуковой структуре финала, осуществляется не
только семантическое, но и звуковое кольцевое обра-
мление. Такое оформление можно было бы назвать
«звуко-кольцевым».

Здесь мы можем наблюдать еще одно чрезвычайно
важное явление, а именно: говорная, «скороговороч-
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ная» часть стихотворения действительно произносится
намного быстрее, чем дальнейшие лирические пар-
тии, — отдельные слова здесь сравнительно слабо арти-
кулированы, приближаясь к произносительным нор-
мам прозаической бытовой речи. При возникновении
же «пятен образности» картина существенно меняет-
ся: уже четвертая строка строфы «ваши синие глаза»
произносится с заметным замедлением и с сильным
ударением и повышением голоса на ударном слоге сло-
ва «синие». Что же касается до лирически окрашен-
ного описания внешности героини («Легкий стан...»),
то здесь общий произносительный темп значительно
замедлен,' отдельные слова приобрели дополнитель-
ную звуковую нагрузку, как бы «отяжелели», став но-
сителями звуковой выразительности, но и не только
это: и паузы между словами стали глубже, «тяжелее»,
значительнее. Произошло то, что происходит вообще
при переходе от прозы к стиху, в особенности к стиху
лирическому: возникает «установка на звук», на мело-
дическое произнесение стихового текста, и отдельные
слова его оказываются «в паузах» — явление, которое
было в графическом плане использовано Маяковским.

На примере пушкинского стихотворения мы отме-
чали, как в более или менее нейтральной, не напевной,
а разговорной стихии в моменты создания эмоциональ-
но насыщенного образа возникает и звуковая инстру-
ментовка, «включается звук», появляются характер-
ные лирические «образно-звуковые пятна», темп стиха
замедляется.

Иную картину представляют собой целиком напев-
ные стихи, по самому своему заданию более близкие
к музыке.

Рассмотрим известное «школьное» стихотворение
Тютчева, особенно знаменитое благодаря его романс-

1 Ср.: Б. П. Г о н ч а р о в . Звуковая организация стиха и про-
блемы рифмы. М., 1973, стр. 99 и ел.
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ному воплощению в музыке Рахманинова, ' — «Весен-
ние воды»:

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят —
Бегут и будят сонный брег,
Бегут, и блещут, и гласят.

Они гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет!
Мы молодой весны гонцы,
Она нас выслала вперед!»

Весна идет, весна идет!
И тихих, теплых майских дней
Румяный, светлый хоровод
Толпится весело за ней.

В этом стихотворении почти что отсутствует «ней-
трально-разговорный» элемент, все оно целиком пред-
ставляет собой образное воплощение весеннего пробу-
ждения природы, причем на трех его этапах: в виде
остатков уходящей зимы (первая строка), в виде бур-
ного, безудержного разлива рек и ручьев (основная
тематическая часть, строки 2—9) и, наконец, в виде
предвещающих теплую летнюю пору мягких майских
дней (строки 10—12).

Все это дано поэтом из основной точки отсчета, из
которой обозреваются максимальные пространствен-
ные и временные массивы, и все это тем самым скон-
центрировано, сжато в едином пространственно-вре-
менном комплексе, сгустке («Еще в полях белеет снег,
/А воды уж весной шумят...»), причем то, что непред-
ставимо как одновременно существующее в простран-
стве (как это имеет место в строках 1—2), то дано
в воображении поэта, как материализованное «буду-
щее в настоящем», как «толпящийся хоровод» майских
дней, которые еще только должны наступить.

1 Кстати, в процессе превращения стихотворения в тематиче-
ский материал для романса частично нивелируются наиболее тон-
кие и напряженные музыкальные «ходы» словесной звукописи
воспринимаемой всякий раз как «чудо». Для того чтобы романс
оказался на высоте лирического стихотворения, он должен про
извести подобное же «чудо» образного претворения смысла сред
ствами музыки.
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Этот образно-смысловой сюжет, целиком, как
видим, заполнивший пространство стихотворения,
построенное по «живописной» модели, согласно
нашим ожиданиям должен дать и сплошной поток зву-
кописи.

Так оно и есть, — причем каждому из выделенных
нами образно-тематических разделов соответствует и
определенный характер звуковой инструментовки. По-
лучается, следовательно, не сочетание более нейтраль-
ных разделов текста с «пятнами образности», как это
имело место в «говорном» стихотворении Пушкина,
а сплошной поток звукописи, сплошная смена звуко-
вых образов, создающая и определенный «звуковой
сюжет», точно так же распадающийся на три основных
раздела, согласно тематическим разделам «смысло-
вого» сюжета.

Так, звуковой аккорд 1-й строки ля-ле-не, по-
строенный на движении гласных я-е-е и на созву-
чии сонорных согласных л-л-н, воспринимается как
более легкий, прозрачный, «тающий», нежели сменяю-
щие его со 2-й строки, образующие более густой звуко-
вой узор гласные о-о-я; у-у-е; у-е-я при более сгущен-
ном мелькании взрывных и смычных во-сно-шу;
гу-бу-со-бре; гу-бле-гла, что и соответствует смене об-
щего настроения при переходе от первой темы ко вто-
рой.

Более мягким, «успокоительным» звуковым аккор-
дом сопровождается третья тема: ти-те; май-не-мя;
све-ве-не.

Соотношение между «архитектоническими» и «жи-
вописными» моментами в этом стихотворении Тютчева
весьма своеобразно: «живопись», в принятом нами
значении, явно преобладает, образуя звуковую ткань
текста, в то время как архитектонические звуковые по-
вторы («Весна идет, весна идет!») выступают в каче-
стве «случайных», окказиональных вставок, несущих
особую эмоциональную нагрузку, поскольку такая
вставка впервые звучит как бы в прямой речи, а затем
уже в речи автора с дополнительными подзначения-
ми — в виде несколько переосмысленного, чуть приглу-
шенного эха, характерного для синтаксических отрез-
ков, в ходе развития стиха образующих нечто вроде
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неорганизованного рефрена (мы отвлекаемся здесь от
заданных моделью звуковых повторов, какими явля-
ются рифмы).

Образно-звуковой сюжет, которому иной раз дано
сказать больше, чем сюжету чисто словесному, здесь
опять-таки дублирует смысловое развитие, выражая
его своими специфическими средствами.

К совсем иным структурам тяготеют некоторые из
наиболее известных стихотворений Фета. Стихия Фе-
та — настоящее время, в котором он находит множе-
ство временных оттенков.

План содержания в стихах подобного рода опи-
рается на систему «волн» или циклов, образуемых
серией однородных душевных импульсов, которые, по-
вторяясь, создают прочную ритмико-синтаксическую
основу для интонационно сходных строк и строф с ана-
форическими зачинами.

Архитектонический каркас стихотворений Фета, та-
ким образом, чрезвычайно прочен, поскольку на чет-
кую метрическую схему симметрично повторяющихся
строчек и строф накладывается еще и сверх того систе-
ма сплошных синтаксических параллелизмов-повторов.
Внутри этого правильно построенного и вдвойне за-
крепленного каркаса находят себе место и живописные
элементы, что создает основу для необычайного зву-
кового богатства стиха: архитектонический принцип
помножается, таким образом, на принцип живопис-
ный.

Приводим одно из таких стихотворений:

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало.

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;
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Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь, — но только песня зреет.

Каждая последующая строфа, начинающаяся с ана-
форического повтора «Рассказать, что...», тем самым
воспроизводит один и тот же душевный импульс, каж-
дый раз давая начало очередной серии придаточных
дополнительных предложений (см. очерк «Семантиче-
ская структура лирического стихотворения», раздел 3).

Внутри этого жесткого архитектонического карка-
са, естественным образом порождающего дистанциро-
ванные анафорические и внутренние повторы на базе
синтаксических параллелизмов («Рассказать, что...
что...»), возникают и образные пятна живописного ха-
рактера, скрепленные, в свою очередь, локальной зву-
кописью: широкой мелодией ударных гласных, чаще
всего в открытом слоге («Каждой птицей встрепенул-
ся/ И весенней полон жаждой...»: и-у; е-о-а; «На меня
весельем веет...»: ё-ёе), поддержанные перекрестны-
ми комбинациями повторяющихся согласных («По
листам затрепетало...», «Каждой птицей встрепенул-
ся. ..»).

При этом возникает еще и следующее, уже «сверх-
программное» явление: благодаря поэтическому, на-
певному произнесению слова, входящие в анафориче-
ский повтор и «выдвинутые» как члены именно этого
повтора, в то же время приобретают способность уча-
ствовать какими-то своими звуковыми элементами в
повторах «локальных», живописных: «Рассказать, что
солнце встало...» (а-а), «Рассказать, что лес проснул-
ся. ..» (ск-з-с-сн-лс), «Рассказать, что с той же стра-
стью. ..» (ск-з-ть-т-ст-сть).

При этом, как ясно из приведенных примеров, ана-
форический повтор втягивается в локальную звукопись
отнюдь не всегда одними и теми же своими звуковыми
элементами. Так, в приведенных примерах слово «рас-
сказать» в одном случае активизировало свой удар-
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ный гласный звук а, по аналогии с долгим а в слове
«встало», в других случаях оно «зазвучало» своими
согласными с, к, т, предвосхищая аккорд согласных
в словосочетаниях «что лес проснулся», «что с той же
страстью» и т. п.

Таким образом, инструментовка в стихах Фета по-
добной звуковой насыщенности уподобляется эффекту
серии умножающих друг друга зеркальных отраже-
ний.

В некоторых безглагольных стихах Фета происхо-
дит постоянная смена перспективы изображения, кото-
рая, как мы уже отмечали (очерк «Семантическая
структура лирического стихотворения», раздел 3), на-
поминает смену крупного, среднего и общего плана
в кинематографе.

Остановимся на стихотворении «Это утро, радость
эта...», которое уже было приведено нами полностью
в первом очерке.

Впечатления внешнего мира постоянно перемежа-
ются здесь друг с другом, притом не в какой-нибудь
причинной или иерархической последовательности, а
согласно неким внутренним ассоциациям и связям,—
пока наконец не приходят к полному слиянию в единой
«пейзажно-символической» концовке: «Это все — вес-
на».

Логико-смысловое развитие сюжета стихотворения,
посвященное передаче небывалого по яркости и интен-
сивности переживания природы и любви,' вставлено
в твердый архитектонический каркас, поддерживаемый
жесткой синтаксической структурой, состоящей из се-
рии параллельных назывных предложений, охваченных
сплошным анафорическим повтором (это, эта, этот,
эти).

Внутри этой схемы, опираясь на ряды синтаксиче-
ских параллелизмов, движется сплошной поток обра-
зов, состоящих из явлений природы и психологических
переживаний, данных в неразделенной слитности: «Это
утро, радость эта...», «Эти ивы и березы,/ Эти кап-
ли— эти слезы...», «Этот вздох ночной селенья,/ Эта

1 Здесь можно говорить лишь об одной аналогии: о стихо-
творении Гете «Майская песня».
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ночь без сна,/ Эта мгла и жар постели,/ Эта дробь и
эти трели.. .»

Сплошному потоку образов соответствует и сплош-
ной поток локальной звукописи, причем здесь происхо-
дит то слияние, то дифференциация звуковой инстру-
ментовки, в зависимости от того, соединяются ли в од-
ной строке одноплановые или разноплановые образы.
Так, например, слитность таких образов, как «синий
свод», «говор вод», «Эта дробь и эти трели», закреп-
ляется прямыми звуковыми повторами или звуковой
близостью. Между тем в случаях, когда в строчку по-
падают разноплановые образы, они необязательно
скреплены звуковой связью. Особенно разительный
пример — прямое смысловое противопоставление:
«Этот пух — не лист», сопровождающееся и фонетиче-
ским несходством противопоставляемых слов, в кото-
рых нет ни одного звукового совпадения (пух — лист).

И здесь, так же как в первом разобранном нами
стихотворении, архитектоническая дистанцированная
звукопись нередко взаимодействует со звукописью ло-
кальной, живописной. Один и тот же звуковой элемент,
будучи членом архитектонического ряда, одновременно
участвует и в «локальном» созвучии.

Такова первая строка: «Это утро, радость эта...»
Собственно, нейтральным можно было бы назвать

здесь только первый звук э. Ибо, взятое как целое, пер-
вое указательное местоимение «это» кладет начало
всей линии анафорических повторов, тем самым являя
собой зачин архитектонической дистанцированной ин-
струментовки стихотворения. Но в то же время своими
последующими звуковыми элементами это же слово
входит в сложную звуковую «мелодию» («гласно-со-
гласную») первой строки: то-ут; ро-ра; а-эта.

Интересно при этом сопоставить звучание первого
указательного местоимения «это» со вторым в той же
строке «эта». Первое э, еще наполовину служебное,
не ударное, «проходит» в звуковом отношении почти
что незаметно, в то время как второе, в конце строки,
несет на себе и ударение ритмико-синтаксическое, и
рифменное, и участвует в «пении гласных» определен-
ного момента локальной звукописи. Гласный э звучит
здесь максимально долго, открыто, напевно, ударно —
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доказательство того, что и служебное слово в стихо-
творном тексте может быть использовано для музы-
кальных целей.

Сходные случаи можно наблюдать, например,
в строчках:

Эти стаи, эти птицы... (ти-ста; ти-пти)

Или:

Эта дробь и эти трели.. . (эта-др; эти-тр)

Между тем в иных случаях, когда такие локаль-
ные созвучия отсутствуют, указательное местоимение
продолжает играть лишь анафорически-архитектониче-
скую роль, в то время как в плане локальной звукопи-
си оно становится нейтральным служебным словом,
«замолкает», как например в строчках:

Этот крик и вереницы...

Или:

Эти зори без затменья.. i

Во всяком случае, одно ясно: стихи Фета представ-
ляют собой максимально насыщенные в звуковом пла-
не произведения лирической поэзии.

В качестве еще одного примера «говорного» стиля
разберем известное стихотворение Анны Ахматовой:

Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне, улыбнулся,
Полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся —
И загадочных древних ликов
На меня поглядели очи...
Десять лет замираний и криков,
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слово
И сказала его — напрасно.
Отошел ты — и стало снова
На душе и пусто и ясно.

66



Сюжетно стихотворение построено в пушкинском
плане. Это маленькая новелла,' разыгравшаяся на
крохотном временном отрезке («Подошел...» — «Ото-
шел. ..»), но тем не менее в нее также полностью вло-
жена история любви.

Концовка: «Отошел ты — и стало снова/ На душе
и пусто и ясно» — это эпилог, отодвинутый в прошлое,
но произносимый сейчас, то есть из основной точки
отсчета.

Содержание стихотворения — мгновенный взрыв
давно скрываемого чувства, проанализированный по-
этом впоследствии, когда на смену ему пришло внеш-
нее спокойствие.

Такова сюжетная схема.
В то же время в стихотворении вскрыты «явление

и сущность» двух людей — глубокое чувство героини,
скрываемое под маской равнодушия и прорвавшееся
лишь в одном «тихом слове» (каком — мы не знаем),
и небрежно-светская осанка героя, душевные глубины
которого открываются лишь на мгновение, в его взгля-
де («И загадочных древних ликов/ На меня поглядели
очи...»).

Все это дано с беспримерным лаконизмом, редким
даже для вершин лирической поэзии, и помимо особого
«расклада» лексики (с одной стороны — бытовая, с
другой стороны — романтически-патетическая) отра-
жено и в «борьбе» двух стихий — говорной и напев-
ной.

Разговорная стихия, как уже отмечалось В. М. Жир-
мунским,2 в стихотворении преобладает, являясь тем
фоном, той средой, из которой выделяется импульсив-
ный порыв эмоции.

В звуковом отношении мы также можем просле-
дить борьбу этих двух стихий, поскольку и первая
в стихотворении Ахматовой не просто «нейтральна»,
но «озвучена»: с одной стороны, мир согласных, шипя-
щих, свистящих и взрывных ш, ч, с, ст, к, которые при-

1 Ср.: В. Ж и р м у н с к и й . Вопросы теории литературы,
стр. 299—300.

2 См.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Мелодика стиха. — В его кн.:
«Вопросы теории литературы», стр. 93, 291.
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званы здесь сопровождать (если не олицетворять) изо-
бражение атмосферы сухих, условных, светских взаи-
моотношений, а с другой стороны — певучая мелодия
гласных а-е-и, а-е-о, опирающихся на звонкое д и со-
норные согласные д, р, л (особенно л \ ) , в начале слога,
притом слога большею частью открытого.

Разговорно-повествовательная экспозиция (1-я
строка) оркестрована на «сухие» согласные к, ч, т, ст
(«Как велит простая учтивость»), но уже со 2-й строки
возникает «предчувствие эмоции»: напряженное на-
блюдение героя, обостренное сильным чувством лири-
ческой героини, предсказывает его образ (как кажет-
ся, данный сначала в 3-м лице) и уже начинает поэти-
зировать его. Эти точные определения («полуласково,
полулениво») уже сочетаются со стихией образности
и уже нуждаются в иной звуковой оркестровке, в то
время как колеблющийся, «раскачивающийся» (полу-
ласково-пблуленйво) ритм передает «ритм поведения»
героя — обаятельно-небрежный, разочарованно-прель-
стительный, как бы дразнящий. Так мотивируются на-
чинающиеся со 2-й строки и все сгущающиеся повторы
на л, кульминирующие в «поцелуе», как бы предваря-
ющие в звуковом плане ощущение этого поцелуя —
чтобы потом постепенно рассеяться в суховатом «руки
коснулся» (здесь дана целая серия полуударных и не-
ударных л: ёл-лы-ул, лу-ла-лу, лу-ул).

Таким образом, мы видим, что музыкальной стихии
отведены в этом стихотворении функции еще более тон-
кие, чем стихии слов: если слова самые утонченные
все же принуждены либо «выражать» чувство, либо
«скрывать» его («тихое слово»), то звуковая стихия
способна предвосхищать и сопровождать дополнитель-
ными нюансами любое его выражение.

Звуковой сюжет строится согласно с этим принци-
пом: в то время как «говорная» часть стихотворения
оркестрована на шипящие, свистящие, взрывные со-
гласные, образно-живописные пятна отмечены мело-
дией гласных в сочетании с сонорными согласными.

Начало 2-й строфы отдано подлинному поэтиче-
скому образу героя (не его иронической, дразнящей
внешности)—его взгляду, его глазам. Здесь — иная,
патетическая лексика и это — самая напевная часть
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стихотворения, где «поют» уже гласные, окруженные
сонорными: а-е-и, а-е-о. Островок напевности возника-
ет еще раз, когда в стихотворении дается «образ» ска-
занного героиней слова («я вложила в тихое слово» —-
и-и-о).

Со строки 10-й вновь вступает в силу чистый, хо-
лодный, чуть ли не доходящий до жестокости к самому
себе, «свистящий», рассудочный анализ, которым и
заканчивается стихотворение.

Снова тем самым верх одерживает его «говорная»
часть; снова, как только на душе героини стало «пусто
и ясно», возвращаются и начальные, непевучие, «су-
хие» согласные:

.. .И сказала его — напрасно.
Отошел ты — и стало снова
На душе и пусто и ясно.
(tu-ст-сн; ш-ст-сн)

Так «злые» согласные побеждают в этом стихотво-
рении певучую мелодию чувства.

Мы видим, что «звуковой сюжет» разработан Ан-
ной Ахматовой с предельной точностью и тонкостью
нюансировки. Благодаря своей завершающей концов-
ке он приобретает, таким образом, обрамляющее
звуко-кольцевое построение, аналогичное отмеченному
нами выше сюжетному рисунку пушкинского стихотво-
рения. Трагическая коллизия стихотворения выразила
себя в звуковом сюжете чисто музыкальными средства-
ми — через борьбу двух звуковых стихий, двух «на-
чал», одного — враждебного, «свистяще-шипящего»,
другого — личного, эмоционального, напевного, поэти-
ческого.

6

Отмеченные нами принципы внутренних соответ-
ствий между семантической структурой и звуковым
составом стихотворения характерны не только для рус-
ской поэзии.

В качестве примера из немецкой лирики рассмо-
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трим стихотворение Рильке «Уж рдеет барбарис.. .»
Приводим русский перевод:'

Уж рдеет барбарис, и ароматом
Увядших астр так тяжко дышит сад.
Тот, кто на склоне лета не богат,
Тому уж никогда не быть богатым.

И кто под тяжестью прикрытых век
Не различит игру вечерних бликов
На глади молчаливых, сонных рек
И сонмы в нем рождающихся ликов, —
Тот конченый, тот старый человек.

И день его — зиянье пустоты,
И ложью все к нему обращено.
И ты, господь. И будто камень ты,
Его влекущий медленно на дно.

В стихотворении ясно отделены друг от друга сти-
хия логическая и образная. Начало — описание осен-
него сада в первых двух строках (первый «островок
образности») — сопровождается развертыванием зву-
ковой стихии (р-р-р-р-р; а-а-а-а-а), что соответствует
повторам на г, а и е оригинала:

Es reifen schon die roten Berberitzen, (r-r-r-r)
alternde Astern atmen schwer im Beet... (a-a-a; e-e)

Далее образы уступают место логическому рассу-
ждению в форме сложной синтаксической структуры.

Однако внутри сложноподчиненного предложения,
занимающего всю 3-ю строфу и нейтрального в отно-
шении звукописи, имеются небольшие «островки об-
разности», которые попадают сюда через негативное
изображение (вспомним аналогичный случай в стихо-

1 Мы попытались сохранить в переводе общую расстановку
логических и образных элементов, а также соответствующий им
принцип расположения «звуковых пятен», совпадающих с «ост-
ровками образности» внутри стихотворения. Следует, кстати, упо-
мянуть, что в нашей теории и практике перевода бытует точка
зрения, будто звуковые повторы, не удавшиеся в одном разделе
текста, можно спокойно «возмещать» в другом (любом!), что,
естественно, не выдерживает никакой критики. Стихотворение
в оригинале будет полностью приведено нами в очерке «Данное»
и «новое» в пределах поэтического текста», где дается анализ его
ритмической структуры.
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творении Пушкина «Подъезжая под Ижоры...», где
внутри нейтрального «говорного» текста также возни-
кали соответствующие «образные пятна»). Эти неболь-
шие «пятна образности» сопровождаются «пятнами
звукописи» — звук немедленно реагирует на появление
образа, по принципу: «включается образ — включает-
ся звук». Таковы строки 2, 3, 4 строфы 2-й, где
описывается некая творческая личность (художник?
поэт?), которая не ощутила всего того, что должна
была бы ощутить, если бы отвечала предъявленным ей
требованиям свыше.

В 3-й строфе, звучащей как приговор, основной
«островок образности» — последняя строчка стихотво-
рения, рисующая медленную гибель виновного. В ори-
гинале этот процесс «опущения на дно» символизирует-
ся в звуковом плане повтором долгого »':

Und du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,
welcher ihn iangsam in die Tiefe zieht.

В переводе звукопись отражает не столько «медлен-
ность» процесса опускания на дно, сколько «засасы-
вающую» силу этого процесса — повтор согласных при
невыявленности повторов гласных: «.медленно-на-
дно» — опять-таки средствами звуковой метафоры.

Мы коснулись нескольких стихотворений разных
поэтов с различной моделью «звукового сюжета». •
Это, естественно, не означает, что у данного поэта
большинство стихотворений строится именно по данной
модели — скорее всего это отнюдь не так. Но это озна-
чает, что нам удалось обнаружить данную модель в ее
наиболее законченном виде именно у данного поэта —
на большем мы настаивать не можем ввиду недоста-
точной разработанности материала.

Итак, первая модель (Тютчев, «Давно ль, давно
ль...»): здесь имеет место незапрограммированная

1 Разумеется, число существующих моделей этим далеко не
исчерпывается, более того: оно бесконечно.
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архитектоническая звукопись, при нейтральном состоя-
нии локальной («живописной») инструментовки.

Вторая модель (Пушкин, «Подъезжая под Ижо-
ры. . .»): нейтральный разговорный тон, с элементами
шутливой «скороговорочной» локальной звукописи, об-
разует рамку, внутри которой появляются поэтические
«образно-звуковые пятна».

Третья модель (Тютчев, «Весенние воды»): сплош-
ной поток образов, порождающих сплошной поток ло-
кальной звукописи, создает основную фактуру стихо-
творного текста, на фоне которого возникают слу-
чайные незапрограммированные архитектонические
(дистанцированные) звуковые повторы.

Четвертая модель (Фет, «Я пришел к тебе с при-
ветом. . .»): два потока архитектонической и живопис-
ной звукописи сосуществуют в постоянном взаимодей-
ствии, создавая необычайное богатство звуковой ин-
струментовки.

Пятая модель (Анна Ахматова, «Как велит простая
учтивость...»): звуковой сюжет строится на борьбе
двух локальных живописных стихий — холодно-враж-
дебный, «чужой», образующий рамку, в то время как
центр стихотворения занят локальной звукописью эмо-
циональной, «личной» окраски.

До сих пор мы говорили о незапрограммированных
звуковых элементах, возникающих по требованию ли-
рического сюжета, независимо от запрограммирован-
ной метрической схемы.

Нужно сказать несколько слов и о ней.
Запрограммированная ритмико-интонационная сто-

рона стиха совместно с незапрограммированной выпол-
няет, как целое, еще не одну функцию, среди которых
исторически одна из главнейших: предохранять «тело»
стиха от порчи, распада и слияния с прозой.

Жесткость формы, то есть симметрия структуры,
лексическая повторяемость и система параллелизмов
(синтаксических, ритмических, мелодических, а в слу-
чае закрепленности на письме или в печати — графи-
ческих), пронизанность звуковыми повторами (риф-
мой, аллитерацией, всеми другими формами фонетиче-
ской связи, как ассонанс или узоры гласных) — все
это придает прочность, «вечность» структуре стиха,
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снимает идею случайности его существования и под-
держивается, кроме всего прочего, и практической не-
обходимостью выделения поэтического речевого ряда
из ряда прозаической — бытовой и литературной речи.
Звуковое оформление стиха есть один из элементов его
защитной брони. '

Системность ритмических и других членений (сти-
ховые строки, строфы, разделение строки цезурой),
звуковая инструментовка, интонационная и мелодиче-
ская выделенность (песенное произнесение стиха), вид-
ное глазу графическое начертание — все это служит
целям изоляции поэтического ряда от прозаического
окружения.

При этом —помимо естественных «горизонтальных»
границ стиха, то есть первой и последней строк, а так-
же границ строф, — в нем имеются еще и границы по
вертикали: левая звуковая вертикаль образуется сход-
ным ритмическим зачином каждой новой строки (в
иных случаях дополнительно подчеркнутым анафорой
и синтаксическим параллелизмом), правая звуко-инто-
национная вертикаль, кроме того, чаще всего отмечена
рифмой. Помимо того, поскольку стихотворение разде-
лено на строфы, каждая повторяющаяся синтактико-
интонационная и ритмическая единица (строфа) выде-
лена еще графически, благодаря чему получаются по-
вторяющиеся каркасные прямоугольники, «клетки»,
отражающие ритмико-интонационную и звуковую схе-
му стиха.

Особой оговорки требует в этой связи свободный
стих (верлибр). Он существует, если продолжать опи-
раться на только что сказанное, так сказать, с «раз-
мытым» каркасом, при сохранении верхней и нижней
границ, с неровностями строфического членения, при-
чем «левая» и «правая» его вертикальные границы, так
же как размеры строк, подвержены сильнейшим зву-
ковым и ритмико-интонационным колебаниям. Тем не

1 Ср.: Б. Э й х е н б а у м . О камерной декламации. — В его кн.:
«О поэзии». Конечно, многие — а иногда почти все — черты такой
жесткости снимаются в свободном стихе, преобладающем теперь
на Западе, что порой непосредственно подводит вообще к распаду
стиха. Но нередко здесь все же возникают те или иные «замени-
тели» сгиховой структуры, происходит их компенсация.
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менее для верлибра сохраняется возможность случай-
ных незапрограммированных повторов, как внутрен-
них, так и «пограничных», как дистанцированных, так
и локальных, то есть то положение, которое было
сформулировано А. Жовтисом в статье «Границы сво-
бодного стиха».'

"В качестве примеров многообразия звуковых повто-
ров внутри свободного стиха можно назвать некото-
рые стихи Фета и А. Блока.

Но это уже — особая тема, которой мы не можем
коснуться в этой книге.

1
 «Вопросы литературы», 1966, № 5, стр. 118. Ср. также за-

мечания о верлибре Ю. Тынянова в его кн.: «Проблема стихотвор-
ного языка», стр. 42, 55 и ел., 63—64.



3. ПРЕДМЕТНЫЙ МИР

И ОБОБЩЕНИЕ

В ЛИРИЧЕСКОЙ

ПОЭЗИИ

1

ля того чтобы писать стихи, нужно уметь
говорить правду. Но это должна быть
правда особого уровня — не только «для
себя», но и для других, не только прав-
Да. но и истина.
Общим местом стало утверждение, что
стихи подлинного поэта должны быть

искренними. Это верно. Но думается, что в подлинных
лирических стихах, которым суждено сохраниться на-
долго, должна быть не только искренность чувства, но
и правда и убедительность суждения, мысли, правда
постижения.

Стихи должны убеждать читателя не только
искренностью выраженной в них эмоции и тем самым
заражать его эмоционально, — они должны убеждать
его глубиной и правильностью познания каких-то сто-
рон мира, внрдшего и внутреннего. Об этом мы уже
много говорили в предшествующих очерках, но теперь
хотим подойти к этой важнейшей проблеме с особой
стороны.

Чрезвычайно важно, что стихи не могут «в чистом
виде» преподносить нам эмоцию плюс мысль. Стихи
вырастают на какой-то действительной, материальной
основе, пусть данной лишь в порядке намека, пусть
лишь подразумевающейся. Стихотворение должно про-
демонстрировать нам, из какого источника произошла
данная эмоция, данная мысль. И эта основа, этот эле-
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мент живой действительности, пусть это будут отно-
шения двух людей друг к другу, должны с полной убе-
дительностью и непреложностью приводить к данной
эмоции и к данной мысли. Лирика, таким образом,
показывает нам завоевание истины через личное пере-
живание действительности.

Тем самым модель стихотворения в содержатель-
ном плане включает в себя три начала, три компонен-
та: реальный мир, чувство, мысль. Отсюда вырастает
лирический сюжет, созданный переплетением этих трех
компонентов, их бесконечно варьирующимися соотно-
шениями.

Возможно ли здесь, пусть приблизительное, уста-
новление иерархии? Думается, что возможно.

Мы уже говорили, что эмпирический элемент, эле-
мент живой действительности, является основой, ино-
гда подспудной, но тем не менее несущей на себе всю
конструкцию и поэтому рано или поздно заявляющей
о себе. Возникающие же на этой основе эмоция и
мысль, в сложном взаимодействии друг с другом, а
также с элементами живой действительности, нарастая
в глубине и силе, все вместе движутся к финалу. Раз-
витие стихотворения, таким образом,в самом схемати-
ческом виде есть развитие от частного к общему, от
более внешнего к более внутреннему, от фактического,
материального содержания жизни к ее душевному
переживанию.

Что же касается чувства и мысли, взятых особо, то
и их движение неразрывно связано друг с другом, и
это так потому, что за их движением мы всегда ощу-
щаем в лирическом стихотворении некоего единого их
носителя — то ли самого поэта, то ли выдвинутого им
на передний план лирического героя — так называе-
мое лирическое «я». Но здесь важно не название, а то,
что за изображенными в стихотворении чувствами и
мыслями стоит образ живого человека, носителя этих
чувств и мыслей, для которого изображенный в стихо-
творении жизненный сюжет является делом личного
переживания.

Таким образом, структурным и духовно-эмоцио-
нальным центром лирического стихотворения является
его герой (лирическое «я»). Этот герой в своей изна-
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чальной форме предстает перед нами в виде некоего
лишенного конкретных характеристик инкогнито, аб-
страктного понятия личности, открытой любым пери-
петиям лирического сюжета. И ведь на самом деле,
если человек начинает разговор о себе с местоимения
«я», то он еще никак не успел охарактеризовать себя,
а лишь заявил о том, что собирается в дальнейшем
говорить именно о себе.

Движение лирического сюжета в той или иной мере
«дорисовывает» образ лирического героя. Лишь в про-
цессе развертывания этого сюжета лирический герой
(«я») приобретает известную конкретизацию, исходя-
щую прямо или косвенно от тех или иных элементов
реальной действительности, от связей и отношений,
включенных в стихотворение.'

Иногда, впрочем, стихотворение формально обхо-
дится и без словечка «я». Иногда это — «он» или
«она», иногда даже в стихотворении излагается лишь
самая мысль или чувство, — но тем не менее и за фик-
цией безличности все равно стоит личность, иначе го-
воря прикрепленность определенного переживания к
образу живого человека.

Однако возникающий перед нами лирический ге-
рой, всегда более конкретный в результате сюжетного
развертывания стихотворения, никогда не конкрети-
зуется настолько, чтобы приобрести эмпирические чер-
ты героя других жанров, эпического или драматиче-
ского. Это связано с тем, что конечной целью всякой
конкретизации внутри лирического стихотворения яв-
ляется не многосторонний и развернутый портрет пер-
сонажа, обладающего возрастом, внешностью, именем,
историческими, социальными, семейными и другими
характеристиками (хотя моментами кое-что из этих
данных в стихотворении и возникает), а портрет чело-
веческого характера, портрет личности, портрет «ду-
ши». И эмпирические подробности, касающиеся лири-
ческого героя, включаются в стихотворение лишь по
требованию развертывающегося лирического сюжета.

Иногда разработка темы стихотворения начинается

1 Ср.: Т. И. С и л ь м а н. Синтактико-стилистические особен-
ности местоимений. — «Вопросы языкознания», 1970, № 4, стр. 86.

77



с такого глубинного и душевно важного момента, что
всякая материальная предметность оказывается про-
сто ненужной, неуместной.

Начнем с наиболее, на наш взгляд, убедительного
примера — со стихотворения Пушкина «Я вас лю-
бил. ..», которое с самого начала посвящено углублен-
ному анализу взаимоотношений лирического героя и
героини.

Экспозицией, открывающей для нас какие-то эле-
менты реальности, которые в дальнейшем ходе анализа
будут несколько дополнены, может считаться первая
часть 1-й строки — «Я вас любил:)1, — поскольку здесь
сразу же формулируется тема, о которой в дальнейшем
пойдет речь. Кстати, важно и то, что герой употребляет
по отношению к героине местоимение «вас», а не «те-
бя», — отсюда мы можем сделать вывод, что отноше-
ния между ними не переходили за грань этого «вы»,
а поэтому для нас не должна явиться неожиданностью
5-я строка: «Я вас любил безмолвно, безнадеж-
но...»— она уже подготовлена 1-й. Это и есть экспо-
зиция, — как мы видим, более чем лаконичная.

Таким образом, герои стихотворения даны нам
здесь на пределе обобщенности. Что мы знаем и что
узнаём о них? Лишь в самой общей форме мы узнаем
об истории чувства некоего «я» к некоей «вы». Ника-
кие реалии, никакие элементы предметного мира здесь
так и не возникают, сюжетному движению стихотво-
рения и его завершению они не нужны. Тема стихотво-
рения при этом оказывается исчерпанной до конца не
только в тот момент, когда до конца оказалось про-
анализированным чувство героя (и притом в его раз-

I витии во времени), но и когда перед нами возникает
его духовный и душевный портрет. «Как дай вам бог
любимой быть другим...» — есть не просто сообщение
о том, что чувства больше нет, что любовь ушла, — это
есть еще одна косвенная вспышка и характеристика
этого чувства, а главное — перед нами возникает ду-
шевный портрет того, кто эти слова высказал.

Однако далеко не всегда развитие лирического сю-
жета возможно при подобной абсолютной концентра-
ции и выделенности сферы мысли и чувства из окру-
жающего мира. Наоборот, можно утверждать, что та-
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кая крайняя углубленность и собранность в мировой
лирике — редкость. Чаще всего мы все же встречаемся
в стихотворении с реалиями, с элементами предметного
мира, с некоторой характеристикой героя, с некото-
рыми хроникальными данными. Подчеркиваем: лишь
некоторыми, поскольку и характер их, и дозировка
диктуются исключительно требованиями сюжетного
развития данного стихотворения. Но и эти немногочис-
ленные подробности в подлинной лирике никогда не бу-
дут самоцелью — они присутствуют здесь не сами по
себе и также не для создания эмпирически всесторон-
него портрета героя, а сопровождают развитие лири-
ческого сюжета, причем нередко берут на себя также
функцию «сверхинформации», добавляя нечто к пря-
мому содержанию стихотворения через особо выра-
женные подтекстные значения (но об этом ниже).

В стихотворении Пушкина «Я помню чудное мгно-
венье. ..» история любви героя дается на фоне истории
его жизни. Однако каждый этап рассказанной биогра-
фии представляет собой не самостоятельное сюжетное
звено, а дается лишь в силу своего значения для раз-
вития чувства. При этом построение стихотворения на-
столько симметрично, что каждая строфа может быть
разделена примерно на две равные части, из которых
первая дает очередной толчок-стимул для новых пере-
живаний, в то время как вторая посвящена основной
теме стихотворения — изображению этих пережива-
ний.

При всем том необходимо отметить, что и в этом
случае этапы реальной биографии героя максимально
обобщены, нейтрализованы, как например:

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние Мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

Самая конкретная в этом отношении строфа и то
звучит в значительной мере обобщенно:

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
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Обращаем внимание на то, что и при такой отно-
сительной конкретизации сюжета в стихотворении нет
ни имен, ни дат, ни других личных, частных подробно-
стей, ни точных описаний внешности героев и т. п. (ср.
«гений чистой красоты», «голос нежный») — все вни-
мание поэта сконцентрировано на истории чувства.

Когда же в другом стихотворении некоторые из
таких конкретных, «частных» деталей действительно
появятся, то они никак не послужат углублению лири-
ческой темы, а, наоборот, отвлек/т наше внимание от
лирического сюжета, как такового, в его подлинных
масштабах и значении, само же стихотворение прибли-
зится к иному жанру — к жанру шуточных стихотво-
рений «на случай».

Мы имеем в виду стихотворение Пушкина «Подъ-
езжая под Ижоры...», в котором встречаются такие
точные данные, как географические названия (Ижоры,
Тверская губерния), как название месяца (ноябрь),
имеется и характеристика окружающей среды, и ее от-
ношения к герою («Хоть вампиром именован/ Я в гу-
бернии Тверской...»), и самого героя как светского
человека («Упиваясь неприятно/ Хмелем светской суе-
ты...»), а также описание внешности героини («Лег-
кий стан, движений стройность...»). И как ни странно,
но именно благодаря этим частным индивидуальным
чертам лирический сюжет, как мы показали на
стр. 56—59, отступает куда-то в глубину и лишь кое-
где проблескивает сквозь сетку эмпирических подроб-
ностей.

Таким образом, эмпирические детали быта, реаль-
ного окружения, среды, эпохи, взятые как таковые, не
только не содействуют раскрытию лирического сю-
жета, но, наоборот, помогают поэту (в данном случае
не без лукавства) засекретить этот сюжет, сказать
о нем как бы помимо своего желания, в подтексте.
И хотя здесь имеются мотивы, весьма сходные со сти-
хотворением «Я вас любил...», но как по-разному они
поданы и как по-разному звучат: один раз на самой
глубине интроспекции, сокровенной интимности, а в
другой раз — чуть ли не в разгаре многозначительного,
но внешне легкого светского разговора. Сравним:
«Любовь еще, быть может,/ В душе моей угасла не
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совсем,/ Но пусть она вас больше не тревожит;/ Я не
хочу печалить вас ничем...» и: «Хоть я грустно очаро-
ван/ Вашей девственной красой,/ Хоть вампиром име-
нован/ Я в губернии Тверской,/ Но колен моих пред
вами/ Преклонить я не посмел/ И влюбленными моль-
бами/ Вас тревожить не хотел».

Что же касается подлинно лирических элементов,
то они стали во втором примере скорее вкраплениями
в некий балладно-эпический, шуточный сюжет и слег-
ка напоминают лирические вставки романа или новел-
лы. Более всего атмосфера стихотворения близка неко-
торым главам пушкинского «Онегина».

Таким образом, предметный мир, подробности об-
становки, эпохи и быта, данные сами по себе, до неко-
торой степени сближают лирического героя с персона-
жами других жанров, в частности эпического, одновре-
менно отдаляя его от слегка лишь очерченного героя
лирического стихотворения.

Из всего этого вытекает, что элементы реальности,
воспринятые лирическим сюжетом, не только материа-
лизуют самый этот сюжет, но косвенным путем при-
дают и герою стихотворения элементы большей эмпи-
рической определенности. В пушкинском стихотворе-
нии, не полностью лирическом, мы узнаем о герое
намного больше, чем обычно узнавали в произведе-
ниях чистой лирики. И на наших глазах, благодаря
ряду эмпирических деталей, герой стихотворения пре-
вращается в светского человека определенной эпохи,
притом говорящего о своем чувстве (на самом деле,
по-видимому, искреннем и глубоком) лишь под покро-
вом светского острословия. Эмпирические подробности
здесь, согласно намерениям поэта, не столько раскры-
вают подлинно лирический сюжет, сколько его засло-
няют.

По-иному происходит, когда самая проблематика
стихотворения требует фактических справок, историче-
ских дат и конкретных подробностей. Тогда именно они
и обслуживают лирический сюжет, как таковой, высту-
пая неотъемлемой его частью. Так обстоит дело со
стихотворением Тютчева «Цицерон».

На первый взгляд может показаться, что в этом
стихотворении два лирических героя: сначала — «ора-
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тор римский», Цицерон, со своими мыслями и пережи-
ваниями, а затем уже — современный поэту лириче-
ский герой, эти переживания комментирующий и
противопоставляющий им свое собственное решение
проблемы «личность и история». Однако на самом деле
лирический герой в стихотворении один. Цицерон с его
особой исторической позицией — лишь материал объ-
ективной действительности, лишь определенная «реа-
лия», от которой отталкивается и с которой спорит
лирическое «я» стихотворения («Так, но прощаясь
с римской славой...»), решая определенную, выдвину-
тую им проблему совсем по-другому, а именно: «Бла-
жен, кто посетил сей мир.. .»

Трудно предугадать и описать все те формы и спо-
собы, которыми предметная действительность вклини-
вается, внедряется в стихотворение, обслуживая ту
или иную часть лирического сюжета. Как мы только
что видели, это могут быть детали быта и обстановки,
могут быть и великие исторические даты и события,
это может быть, как мы увидим далее, материал мифа
и легенды. Бесконечно индивидуальны и многообраз-
ны также типы соотношений и связей, существующих
между моментами обобщающими, итоговыми и этими
элементами конкретной, «разовой» действительности.
Они индивидуальны как для творчества каждого поэта,
так и для каждого отдельного стихотворения. Мы по-
пытаемся наметить некоторые из этих соотношений и
связей на материале современной поэзии.

Среди многих разновидностей подобных связей не-
обходимо упомянуть о таких, когда герои стихотворе-
ния, лирическое «я» и лирическое «ты», не получают
никакой эмпирической характеристики, так же как не
получает ее и их окружение, — но при этом все же
элементы реального мира входят в стихотворение в по-
рядке метафор или сравнений, служащих исключи-
тельно одной только конкретизации взаимоотношений
между героями.

Интересный пример подобного рода находим в по-
эзии Леонида Мартынова. Основная тема одного из его
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стихотворений — анализ того, как относится героиня
стихотворения к герою («Ты относишься ко мне...»).
В процессе анализа ее чувств, в порядке следующих
друг за другом сравнений, названы некоторые явления
природы, некоторые реалии (поля, волны, паруса,
огонь, темнота, костер). И хотя все эти элементы дей-
ствительности существуют, казалось бы, в чисто пере-
носном смысле, — поскольку они «заперты» внутри
сравнительных оборотов, — тем не менее они окраши-
вают и образы героев, и расширяют, обогащают самую
атмосферу стихотворения. Природа лирического текста
такова, что всякая деталь, всякое слово, употребленное
в самом ограниченном, узком, «косвенном» или даже
отрицательном значении, все же окрашивает собою
текст стихотворения в целом. И в данном случае не
только возникает картина взаимоотношений героев, но
и известная автохарактеристика героя («Как я сам7

Относился бы к волне,/ К парусам...»), и более того —
создается впечатление, что у стихотворения имеется
некий природный фон, известное «пейзажное» про-
странство, стихийность, широта дыхания:

Ты
Относишься ко мне,
Как к полям.
Ты относишься ко мне.
Как к лесам.
Ты относишься ко мне,
Как я сам
Относился бы к волне,
К парусам.

И тебя
Я не виню,
Ты проста.
Так относится к огню
Темнота.
Так относится костер
К темноте,
Так относится простор
К тесноте.

Весьма своеобразное соотношение между эмпири-
ческой реальностью, входящей в состав стихотворения,
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и элементами обобщения предстает перед нами в сти-
хотворении Евгения Винокурова:

Округлы облака и женщины. Кругла
Планета наша! Яблоко округло.
И сердце кругло. Круглота не зла.
Округлыми глазами смотрит кукла.
Я круг люблю. Он выдуман хитро.
В нем нет конца. Сыщи-ка в нем огрехи!
Кольцо и солнце, жернов и ядро.
Недаром кругу поклонялись греки.

Здесь каждая фраза, взятая в отдельности, являет-
ся фиксацией некоего эмпирического факта, данного
одновременно как обобщение более частного, конкрет-
ного характера (ср.: «Яблоко округло»). Однако, взя-
тые в порядке перечисления, все эти предложения вы-
ступают как иллюстрации к некоему теоретическому
постулату типа: «Все важнейшее в мире — округло» —
и, следовательно, наряду с эмпирическим, конкретным
содержанием и частным обобщением несут с собой и
итоговое, более глубокое и широкое обобщение. Сле-
дуя друг за другом, они движутся к завершающему
выводу: «Недаром кругу поклонялись греки». Стихия
эмпирических фактов представлена, следовательно,
в этом стихотворении в качестве его подосновы, так
сказать в снятом виде, и облечена в тот же самый сло-
весный материал, что и стихия обобщений. Здесь мы
сталкиваемся с явлением многозначности лексики в
стихе, когда одновременно используются и частные и
общие значения как отдельных слов, так и целых вы-
сказываний.

Представление о том, какими необычными, порой
замысловатыми могут быть соотношения между эле-
ментами эмпирической реальности и обобщающим ито-
гом, может дать лирическая баллада Вадима Шефнера
«Лилит».

Это стихотворение состоит из четырех самостоя-
тельных частей, неодинаковых по жанру (первая и осо-
бенно четвертая части — скорее всего чисто лириче-
ские стихотворения, вторая и третья приближаются
к балладе). Начинается оно в тоне объективной инфор-
мации:

Что предание говорит?
— Прежде Евы была Лилит.
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Но информационный тон тут же угасает, уступал
место тону лирическому, особенно с того момента, как
в стихотворении возникают повторы, всегда призван-
ные усиливать эмоциональную атмосферу стиха:

Не женой была, не женой, —
Стороной прошла, стороной.

Следующие затем две части посвящены юмористи-
ческому изложению библейской легенды о первых лю-
дях земли, их грехопадении и последующей семейной
и трудовой жизни. Но несмотря на смешливый тон,
всякая подробность здесь одновременно — и эмпири-
ческий факт, и обобщение, как это вообще свойствен-
но мифу. Семья Адама и Евы — это и единичная семья,
и первая семья первых людей, начало всякой семей-
ственности рода человеческого. Их скот, их поле — на-
чало скотоводства, начало земледелия. А, например,
следующие строки:

Каин в елку втыкает нож —
Тренируется паренек...—

означают и преступный замысел некоего определенно-
го «паренька», и начало преступности, зла, жестоко-
сти на земле.

Весь этот сложный, большой материал, изложен-
ный в двух стихотворениях, однако, пока что еще
не сыграл своей роли, не выполнил своего сюжетного
предназначения.

Весь он (от первой строки первой части до конца
третьей) еще раз будет активизирован в четвертом
стихотворении, которое и представляет собой подлин-
но лирический раздел баллады.

Это четвертое стихотворение посвящено современ-
ному человеку, глядящему в огонь костра и мечтающе-
му о невстреченной возлюбленной, тоскующему по не-
состоявшемуся во всей полноте счастью. Герой этот
тоже назван Адамом, но здесь это уже не реальное
имя, а просто сигнал, что это «человек вообще», так
сказать представитель современного человечества, ко-
торому приданы скупые реалии, переносящие его к нам,
в нашу эпоху: «электричка», «рыбалка».
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Зачем же нужен был поэту в стихотворении о не-
коем современном человеке весь этот грандиозный,
мифологический, всемирно-исторический разбег? И ну-
жен ли был он вообще? Тоскующий герой, конечно,
мог бы быть изображен и без всего этого сложного
реквизита. И все же реквизит этот чрезвычайно слу-
жит теме, увеличению ее масштабности, а мотив меч-
ты, неудовлетворенности приобретает особую глубину,
доказательность, характер «извечности».

Интересно проследить звучание двух повторяю-
щихся строк в начале и к концу стихотворения. В на-
чале строки «Не женой была, не женой,/ Стороной
прошла, стороной...» хотя и несут с собой, благодаря
наличию внутренних повторов, сильную эмоциональ-
ную зарядку, но тем не менее воспринимаются одновре-
менно и в плане информационном. А в эпилоге те же
самые слова, утратив в значительной мере свое инфор-
мационное значение, служат выражению некоего из-
вечно повторяющегося мотива и уже содержат свой
особый подтекст, которым они успели обрасти в ходе
развития сюжета.' Их подтекстное значение состоит
в утверждении права всякого человека на мечту и
мечтательность, и именно даже на неопределенную
мечтательность, возникающую иной раз «поверх» лич-
ной биографии, даже когда эта биография сложилась,
по всем объективным данным, достаточно удачно.

Таким образом, и это стихотворение в целом тоже
движется от более эмпирических уровней к более
обобщенным — из чего вытекает, что подлинная лири-
ка способна на более глубокие психологические обоб-
щения, чем материал мифа, пусть даже с самым обоб-
щенным содержанием.

Остановимся еще на одном примере, когда в лири-
ческом стихотворении обобщение формально предше-
ствует элементам эмпирической действительности. Мы
убедимся при этом, что обобщение подобного рода в
иных случаях еще подлежит «проверке фактами» (тут
же в стихотворении) и что эти факты иной раз вносят
свою поправку в первично высказанный поэтом итог,

1 См.: Т. И. С и л ь м а н . Подтекст как лингвистическое явле-
ние.— «Филологические науки», 1969, № 1.
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который тем самым оказывается итогом фиктивным.
Таково стихотворение Инны Лиснянской «В июне».
Оно начинается с обобщающего итога, к которому
«подшит» совсем новый и значительно более э м п и р и -
ческий материал. Цитируем:

А мне — за тридцать,
Мне за тридцать.
От неудач
И от побед,
От бед и радостей клубится
За мной тридцатилетний след.
И верить я уже готова,
Что я прошла все рубежи
От удивления простого
До потрясения души.

Но отчего сместились грани
И отчего часы мне лгут?
Где день,
Где ночь?
Все стало ранним
Глубоким утром на снегу.

Стоит палатка на морозе,
И в ней радист одной рукой
Стучит отрывисто на морзе
О чем-то станции другой.

А рядом в меховой фуфайке
Дневная смена в сладком сне.
Две балаболки балалайки
Висят на меховой стене,
И то ль от ветра,
Ветра-вьюги,
А то ли сами по себе
Нет-нет да струнами подруги
Тихонько тренькнут о судьбе,
О жизни северной,
Нелегкой,
В какие шубы ни рядись.,.

И улыбнется мне неловко
За их несдержанность радист.
И снова чуточку надменно
Он отвернет свое лицо...

Гудит над Арктикой антенна —
Единственное деревцо.

Обобщение, с которого начато стихотворение, по
первому впечатлению не требует добавлений, посколь-
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ку оно высказано вполне четко, атмосфера и настрое-
ние героини выражены достаточно однопланово.
А дальше начинается, казалось бы, совсем новая тема.
Но в том-то и дело, что дальнейшие подробности бо-
лее чем необходимы. Автор переносит нас в иную об-
становку, и в этой обстановке как будто ничего не
происходит: ни слов, ни встреч, ни заметных душев-
ных открытий. Однако недаром стихотворение назы-
вается «В июне», и недаром антенна в арктическом
ландшафте сравнивается с деревцом: здесь происхо-
дит некое явление «поздней весны», некое робкое про-
буждение, обновление души героини — от этих двух
тренькающих балалаек, спутниц лирики, от этих про-
стых человеческих отношений, от этой улыбки ради-
ста, скрытой надменным поворотом головы. Эмпири-
ческая действительность сняла «предварительные ито-
ги», показала их ложность, обещала еще и в дальней-
шем мечты о счастье, а может быть, и само счастье —
в подтексте.

Итак, как мы видели, реальный мир самыми раз-
личными своими сторонами способен служить сюжету
лирического стихотворения, различным его граням,
подавать ему необходимое «горючее» — от мимолет-
ного, казалось бы случайного, впечатления данной
минуты, от мельчайшей детали быта до глубинных
пластов истории, спрессованных легендой и мифом, и
далее — до самых тонких подтекстных ходов метафо-
ры и иносказания.

Когда как и когда сколько, но всегда только самое
необходимое — этот принцип всякого искусства в ли-
рическом жанре превращается в особо строгий посту-
лат.

Мы намеренно не касались одной стороны пред-
метного мира, особенно важной для лирики, — приро-
ды, хотя в вышеприведенных примерах она отчасти
уже встречалась. У нас принято называть стихи, опи-
рающиеся в своей материальной основе на природу,
«пейзажной лирикой». Этот термин кажется нам мало
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подходящим, обедняющим суть того подвида лириче-
ской поэзии, о котором идет речь. Скорее уж — «лири-
ка природы», N a t u r l y r i k .

Взаимоотношения лирического «я» и природного
фона — особая тема. По сравнению с жизнью отдель-
ного человека, с его индивидуальной биографией,
имеющей и начало, и конец, природа — один из не-
многих, конкретно существующих перед нами, види-
мых и осязаемых символов вечности. Цветок и дерево,
лес, море и облака, солнце, луна и небо—-все это де-
тали вечности большего или меньшего масштаба. Вы-
ход в природу лирического героя есть поэтому выход
в некую «иносферу», увеличивающую его масштаб за
счет сближения с «материей вечности», — с явления-
ми, имя которых пишется с большой буквы: Природа,
Земля, Вселенная.

В идее вечности коренятся и все символические
сверхзначения, присущие природному элементу в ли-
рике. Взаимоотношения самых малых сил природы
легко становятся символическими, иносказательными.
Человеческие чувства, мысли, переживания поэтому
так часто и с такой само собой разумеющейся легко-
стью подключаются к явлениям природы или же «под-
ключают» их к себе. Создается особая логика сюжет-
ного развития, где причинно-следственные связи, во-
обще мысли лирического героя, с одной стороны, как
бы сами собой вытекают из природных соотношений,
а с другой — с не меньшей легкостью накладываются
на них, как на послушный душевным изменениям, гиб-
кий и переменчивый фон. Пейзажный элемент прини-
мает на себя функцию досказывания чувств и мыслей
лирического «я*» средствами, находящимися как бы за
пределами их словесного выражения. Это — пути дви-
жения подтекстных значений в лирическом стихотво-
рении, тесно связанных именно с внутренними, глу-
бинными возможностями, заложенными в картинах
природы. Мы называем это явление «сверхинформа-
цией» пейзажного элемента.

Нечего и говорить, что правдивое изображение при-
родной жизни является первейшим условием, без ко-
торого и психологическая «сверхинформация» останет-
ся без необходимой ей реальной опоры.
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Яркий пример — знаменитое стихотворение Гете
«Ночная песнь странника», ставшее не менее знамени-
тым в русской поэзии благодаря переводу Лермонтова
(«Из Гете»).

Лишь на фоне описания затихшей ночной природы
последние две строки стихотворения («Подожди не-
много,/ Отдохнешь и ты») приобретают свой глубокий,
непререкаемый смысл, — без этого фона эти же слова
могли бы иметь и более житейское, эмпирическое зна-
чение.

Еще один пример — стихотворение Пушкина «На
холмах Грузии...». Значительная часть заключенной
в нем «сверхинформации» идет именно за счет началь-
ного описания природы:

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.

Начнем с первой строки: «На холмах Грузии ле-
жит ночная мгла». Уже то, что речь идет не просто о
х'блмах (о видимых поэту холмах), а о «холмах Гру-
зии», означает, что фон, на котором происходит вну-
треннее действие стихотворения, намного шире и гран-
диознее индивидуально наблюденного ландшафта.
«На холмах Грузии» — это масштаб целой страны. Ле-
жащая на этих холмах «ночная мгла» переводит всю
картину в еще более далекий, чуть ли не космический
план. Буквально о «космосе», как видим, здесь нет ни
слова. Но «сверхинформация» уже стремительно вы-
несла нас в необозримые пространства вселенной
(ночная мгла — бесконечность), и отсюда мы все с
той же стремительностью возвращаемся — во второй
строке — к более близким, жизненно доступным уров-
ням: «Шумит Арагва предо мною».

Одновременно о себе заявляет и лирическое «я»,
лирический герой («предо мною»), внутренний мир
которого раскрывается перед нами тут же, в следую-
щей строке: «Мне грустно и легко; печаль моя свет-
ла. ..»

Сильное поэтическое средство, употребленное да-
лее Пушкиным, — тройной повтор местоимения: «Пе-
чаль моя полна тобою,/ Тобой, одной тобой...» Мы не
только с невероятной быстротой погрузились во вну-
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тренний мир лирического героя, но еще как бы до пре-
дела проникли в этот мир — так, что вокруг букваль-
но ничего уже не осталось, кроме «одной тебя».

Таким образом, пять строчек понадобилось для
того, чтобы совершить головокружительный сдвиг, от
самых далеких пространств мироздания до глубин
души лирического героя.

Эта стремительность служит тому, чтобы истина,
раскрывшаяся перед лирическим героем в дальней-
шем, зазвучала не случайной идеей, а постижением
некоего мирового закона, не только для него, но и для
нас, для всех: «И сердце вновь горит и любит — отто-
го,/ Что не любить оно не может».

«Сверхинформация», толчком к которой послужил
пейзажный элемент, погасила, таким образом, в сти-
хотворении все случайное и все индивидуальное, со-
хранив, в качестве противопоставленных друг другу и
уравненных друг другу, два мира — мир вселенной и
мир души.

Большое значение имеет здесь также игра тяжести
и легкости, тьмы и света, характеризующих эти два
мира.

В то время как внешний мир тяжел («.. .лежит ноч-
ная мгла»), внутренний мир, даже в грусти своей, не
таит ничего тяжкого, весомого («Мне грустно и лег-
ко. ..»), и в то время как внешний мир темен, внутрен-
ний мир освещен — естественно, внутренним светом
(«Печаль моя светла...», «И сердце вновь горит...»).

Эта внутренняя легкость, освещенность и горение
по масштабам своим ничуть не меньше и не слабее
окружающей мглы. Самый метод прямого противопо-
ставления одного мира другому обеспечивает равно-
ценность обоих миров в плане «сверхинформации». !

В порядке того же противопоставления перед нами
возникает и образ возлюбленной, также образ на-
сквозь просветленный, невзирая на печальное, даже

1 О «сверхинформации», которую вообще таят в себе картины
природы, ставшие предметом искусства, см.: С. В л а д и м и р о в ,
Стих и образ. Л., 1968, стр. 140 и ел., а также анализ стихотворе-
ния Тютчева «Накануне годовщины 4 августа 1864 г.» в книге
Ю. М. Лотмана «Анализ поэтического текста» (Л., 1972, стр. 186—
203).

91



трагическое звучание стихотворения в целом. Синтак-
сический параллелизм обеспечивает и эту характери-
стику: «Печаль моя светла, / Печаль моя полна то-
бою. ..» Получается также не в ы с к а з а н н а я до конца,
но все же слегка намеченная причинно-следственная
связь: «Печаль моя светла», потому что полна тобою,
твоим светлым образом, — и благодаря этому в душе
поэта, лирического героя, уже нет места для мглы
окружающего мира.

Таким образом, элемент «пейзажа», занимающий в
пушкинском стихотворении всего две первых строки,
играет важнейшую роль при создании масштаба изо-
бражаемых поэтом душевных переживаний.

Природный фон, так же как все элементы реальной
действительности, используется поэзией в самых раз-
личных смыслах и сочетаниях, — всякий поэт, в зави-
симости от своего взгляда на мир, по-своему понимает
и по-своему преобразует природу.

Обратимся к лирике Фета, признанного поэта-
«пейзажиста», «поэта природы». Природный элемент
у Фета выполняет совсем иную функцию, и при этом
с не меньшей силой и определенностью, чем мы только
что проследили на примере стихотворения Пушкина.

Попробуем проанализировать, в качестве отдель-
ного примера, отнюдь не обязательного для других
стихов Фета, одно из самых известных его стихотворе-
ний «Это утро, радость эта...», к которому мы уже
неоднократно обращались в предшествующем изложе-
нии.

Что означает в конечном счете это стихотворение
без единого глагола, построенное на сквозных синтак-
сически параллельных перечислениях и состоящее из
28 подлежащих и одного именного сказуемого?

Отсутствие глаголов (а Фет был мастером безгла-
гольных стихов) означает, что в стихотворении ничего
не происходит — в плане объективного движения жиз-
ни,— в нем дается лишь сплошное переживание лири-
ческим «я» некоего комплекса событий и явлений, ко-
торый тем самым слагается в некую общность, в
жизненное сплетение, в ткань бытия. Для чего? По-
видимому,— если можно говорить о более или менее
сознательной цели художника, — для того, чтобы по-
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казать особый материально-духовный состав того яв-
ления природы, того времени года, которое является и
особым «сезоном души» и именуется весной.

Из чего слагается «весна» для поэта? Из множе-
ства явлений и внешнего, и внутреннего порядка («Это
утро, радость эта...»), дневных и ночных («Эта мощь
и дня и света. •.», «Эта мгла и жар постели...»), дале-
ких и близких («Эти горы, эти долы, / Эти мошки, эти
пчелы...»), единичных и множественных («Это ут-
ро...», «Эти зори...»), «природных» и «человеческих»
(«Эти капли — эти слезы...»), обобщенных.и личност-
ных («Этот вздох ночной селенья, / Эта ночь без
сна. . .») .

В стихотворении, таким образом, создается как бы
особая фактура бытия, особая ткань, нечто вроде ков-
ра, вытканного элементами объективной действитель-
ности, субъективными впечатлениями, красками, зву-
ками, эмоциями. Все здесь слилось и смешалось во-
едино— вчерашнее и сегодняшнее, близкое и далекое,
отдельное и общее, ясное и загадочное, личное и все-
человеческое, видимое, слышимое, ощущаемое, пони-
маемое.

В результате получается как бы перепланировка
действительности, как бы ее пересоздание на основе
иного способа «сплавляемости» отдельных частей,
куда человеческое ощущение, чувство, мечта, любовь
входят на равных правах, составным элементом це-
лого, для того чтобы дать некий конечный итог, так
сказать сверхитог, имя которому — поэтическое вос-
приятие мира-

Благодаря особой предварительной подготовке,
благодаря этому особому «сплаву», понятие весны
воспринимается нами уже по-другому, по значительно
большему счету — это весна всего и всех, весна как
радость, возрождение мира природы и человеческой
души одновременно.

Итак, природа в лирической поэзии — не просто
орнамент, равнодушный фон или украшающая деталь.
В наиболее знаменательных случаях она — гостепри-
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имная «иносфера», условное местопребывание лириче-
ского героя в момент наивысшего душевного подъема.

Для некоторых поэтов тема ухода лирического ге-
роя из мира эмпирических будней (в частности, из
будней городской жизни) в мир природы, его раство-
рения в мире природы не исчерпывается одним-двумя
стихотворениями, но становится одним из существен-
ных мотивов их поэтической биографии.

Один из таких поэтов — Глеб Горбовский. Основ-
ная тема его ранних стихов — уход от привычного го-
родского житья-бытья и слияние с поэзией природной
жизни.

В сборнике «Поиски тепла» (1960) имеется показа-
тельное стихотворение «Месть»:

Тайга хлестала по лицу
меня:

вершила мщенье.
И молча
каждому рубцу
я придавал значенье:
вот этот — красно-голубой —
за прежний быт с комфортом,
за частый сон,
за мозг слепой,
за мозг,

как воздух спертый;
а тот, на лбу —

за скверный вкус;
тот — за подбор оплошный,
где

что ни друг — нахальный трус,
что ни товарищ — прошлый. ..
Царапин, ссадин —

всех не счесть,
и в каждой
смысл,

значенье...
Я принимаю эту месть,
как честь
и как.. .
прощенье.

И только тогда, когда прощенье получено — а по-
лучают его в награду за работу («Так вот какая ты,
работа... Тебя я так давно хотел!» — стихотворение
«На лесоповале»), — тогда только начинается то, из-
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за чего стоило коренным образом менять жизненный
уклад, — человек превращается в часть природы:

Тряся кровать, храпя и воя,
я сплю в брезентовом дворце,
я сплю, как дерево большое,
с зеленым шумом на лице.

И не только в часть природы растительной, но и в
сотоварища ее живых обитателей:

.. .Здесь медведи любезны.
Здесь я принят и признан.

(«из землянки»)

Необходима, однако, одна весьма существенная
поправка: братскими узами лирический герой связан
не только со «вселенной», с солнцем, с властелином
леса — медведем. Такой подбор, пожалуй, вызвал бы
недоверие к лирическому герою, даже, может быть, и
чувство неприязни к нему: почему он «дружит» только
с сильнейшими представителями лесного царства?

Но герой Глеба Горбовского не таков: его нрав-
ственное обаяние строится на том, что он в дружбе и
с букашками, и со всякими малыми тварями, — а, в
конце концов, именно это и довершает картину «все-
ленной»!

Весь этот многозвенный, многозначный процесс
вхождения в мир природы нашел свое отражение в
стихотворении «Поле»:

Свернуть с раздавленной дороги,
перешагнуть кювет и лечь...
Эй, вы, ромашки, как здоровье?
Букашки, слышу вашу речь.
Земля, а как твое лежанье?
Тебе тепло?
А муравей,
когда наступит отдыханье
смешной комплекции твоей? ..

А в более зрелых стихах Глеб Горбовский, широко
раздвигая рамки своей поэзии, порой возвращается
к такой предельно-сближенной, даже приятельски-гру-
боватой сопряженности с миром природы, но нередко
включает этот мир, притом включает органически, и



в стихотворения более общего и порой патетического
звучания.

Вот стихотворение из сборника «Тишина» (1968),
четвертой книги поэта:

Превратиться в мелкий дождик,
зарядить на много дней...
И на город толстокожий
тихо падать меж огней.
Или трогать гриву леса,
еле листья шевеля.
Или нежностью небесной
гладить сонные поля.
Слиться с речкой безымянной,
целовать людей.. .
Устать.
А затем в рассвет туманный
поредеть
и перестать.

И в еще более обобщенных чертах, но не менее
значимо, включен мир природы, вставлен пейзаж в
стихотворение «Рождение звука» из следующего сбор-
ника Глеба Горбовского «Новое лето» (1971):

То ли это соната,
то ли струйка иная.
А луна-то, луна-то,
до чего неземная.
То ли это деревня,
то ли стойбище хижин.
А деревья, деревья,
до чего неподвижны.
То ли это дорога,
то ли это разлука.
И тревога, тревога...
Как рождение

звука.

Лирика природы, таким образом, открывает перед
поэтом, в плане расширения и углубления образа его
лирического героя, поистине безбрежные горизонты.
Подобно постепенно удаляющейся от нас простран-
ственной перспективе, эти пейзажные панно, эти ку-
лисы, начиная от самых близких, могут сменяться са-
мыми отдаленными, уводя героя лирического стихо-
творения— а вместе с ним и читателя — в самые даль-
ние пространства вселенной.
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Впрочем, это дано не только пейзажной лирике.
Переход к самому глубинному содержанию, к самому
высокому обобщению возможен и при отталкивании от
других сторон действительности — особенно в совре-
менной поэзии.

Соотношение между разными сторонами предмет-
ного мира, вовлекаемыми в лирическое стихотворение,
может быть очень многообразным. Не пытаясь дать
классификацию таких соотношений или даже простой
перечень, скажем лишь, что на различных полюсах
поэтической выразительности стоят, с одной стороны,
бытовые подробности, окружающие и определяющие
лирического героя как некое частное лицо, обычно
очень скупо отражаемые в лирическом стихотворении,
а с другой стороны — природный фон, о котором мы
сейчас говорили.

Для того чтобы дать представление о том, сколь
различен художественный смысл и эффект этих двух
полярно противоположных сфер реального мира, раз-
берем первые четыре строки известного стихотворения
Гете «Свидание и разлука»:

Душа в огне, нет силы боле,
Скорей в седло и на простор!
Уж вечер плыл, лаская поле.
Висела ночь у края гор.

Перевод Н. Заболоцкого

Эти строчки стихотворения как бы сами собой рас-
падаются на две части. В первой из них (строка 1—2)
перед нами влюбленный юноша, стосковавшийся по
своей возлюбленной. Он седлает коня, он скачет к ней.
На таком уровне конкретности изображения он мог бы
предстать перед нами в новелле или в романе от пер-
вого лица. В особенности слова «Geschwind zu Pfer-
de!» («Скорей в седло!») вносят бытовую конкретность
в образ молодого человека. Мы, правда, не знаем его
имени (что вообще характерно для лирики), но ведь
как звали Вертера, нам, по прочтении первых писем
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романа, было бы также известно только из загла-
вия.

Строки 3—4 дают картину совершенно иных мас-
штабов. Перед героем на его пути открывается мир
вечерней природы — как будто широко раздвинулись
кулисы грандиозной сцены, и герой непосредственно
созерцает величие мироздания. Это уже совсем иная
сторона реальной действительности, и герой стихотво-
рения, только что казавшийся нам типичным предста-
вителем поколения «бури и натиска», и не больше,
сейчас, на фоне вселенского ландшафта, оказывается
погруженным в него и становится как бы его частью.'

Таким образом, в строках 3—4 (и далее) происхо-
дит не только изменение общей атмосферы, «настрое-
ния» данного стихотворения, но и изменение облика
героя—в сторону возвышенного пафоса и лиризма.

Подробности окружающего мира, будь то простей-
шие бытовые реалии или же элементы вселенского
ландшафта, не могут существовать в стороне от лири-
ческого героя. Текст лирического стихотворения, его
семантическая структура, взаимопроникновение всех
его частей и сторон таковы, что все, что попадает в
сферу его изображения, должно быть одновременно
пережито героем, вернее сказать, уже есть его пере-
живание, будь то с положительным или с отрицатель-
ным знаком. Предметный мир, изображенный в стихо-
творении, не может существовать где-то в стороне, он
«по заданию» существует в лирике как бы вдвойне,
не только как реальная действительность, но и как от-
ражение ее в душе героя — и поэтому обязательно
окрашивает самый его образ всеми нюансами пережи-
вания.

Только что перед нами был пылкий юноша, летев-
ший на коне к своей любимой, теперь же перед нами

1 Из сопоставления этого стихотворения в его более раннем,
«штюрмеровском» варианте (1775 год) с цитированным выше бо-
лее поздним, классическим вариантом (1789 год) явствует, что
изменениям подверглись лишь те куски текста, которые относят-
ся к эмпирической части (например, строки 1—2), в то время как
описание природы оставалось неизменным (строки 3—4). См.:
В. М. Ж и р м у н с к и й . Опыт стилистической интерпретации сти-
хотворений Гете. — «Вопросы германской филологии», вып. 2. Л.,
1969, стр. 143 и ел.
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мечтатель, сопричастный грандиозной панораме все-
ленной.

Итак, все элементы реального мира, находящие
себе место в лирическом стихотворении, являются ча-
стью души лирического героя, неизменно и неизбежно
окрашивают его образ как своими возвышенными, так
и своими прозаическими сторонами. Если же в стихо-
творении изображены элементы реальности, не нахо-
дящие положительного отзвука в душе героя, то тут
же к материалу изображения присоединяется их отри-
цательная эмоциональная оценка — в плане сатиры,
иронии, гротеска и т. д. Элементы предметного мира в
лирическом стихотворении, таким образом, никогда не
выступают как нейтральный фон, и их отбор в лирике
всегда особенно строг и тщателен.

Подойдем с этих позиций к знаменитой «Книге пе-
сен» Генриха Гейне, так как его палитра необычайно
богата, пестра и щедра подробностями реального мира.
Чрезвычайно изменчив, капризен, богат нюансами на-
строений и его лирический герой. И мы не ошибемся,
если скажем, что в значительной степени душевное
богатство образа героя и изменчивость его настроений
выявляются с такой силой благодаря величайшему
разнообразию элементов внешнего мира, отраженных
в лирике Гейне.

Жизненная подоплека ранних лирических циклов
Гейне очень проста: «Юноша девушку любит,/Друго-
го она избрала» — «Em Jungling liebt ein Madchen,/
Die hat einen andern erwahlt...» (Л. И., 39).' В неко-
торых стихах отражены автобиографические факты —
возлюбленная поэта, его двоюродная сестра, не отве-
чала ему взаимностью; влюбившись позднее в ее
младшую сестру, Гейне также не встретил ответной
любви. В «Книге песен» образ возлюбленной не диф-
ференцирован (кроме некоторых стихотворений), н
равнодушие возлюбленной не всегда показано как

1 В дальнейшем ссылки на лирические циклы даются сокра-
щенно, с указанием также номера стихотворения, входящего в
соответствующий цикл: «Юношеские страдания», раздел «Пес-
ни»—П.; «Лирическое интермеццо» — Л. И.; «Возвращение на
родину» — В.
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причина разлуки — в некоторых стихотворениях вина
возлагается на бездушных родственников.

Циклы «Юношеские страдания» (1817—1821),
«Лирическое интермеццо» (1822—1823) и «Возвраще-
ние на родину» (1823—1824), в центре которых стоит
тема безответной любви, составляют дневник душев-
ных переживаний лирического героя, причем в каждом
стихотворении — или в группе стихотворений — по-но-
вому поворачивается та же самая тема, по-новому ис-
пользуются подробности окружающей действительно-
сти, благодаря чему в новом свете предстают перед
нами и переживания лирического героя, его характер
и душевный склад. Наш анализ мы и построим на
основе выделения некоторых разновидностей предмет-
ного мира, которые выступают в стихотворениях на-
званных циклов.

М и р д е т с к о с т и и и д и л л и и

В ранних лирических циклах Гейне мир в целом,
а также любовные разочарования героя, в значитель-
ной мере предстают перед нами в форме детской сказ-
ки или в виде школьных, тоже по-детски наивных
представлений и переживаний. Но не только житей-
ские отношения и первая любовь, а также и мир при-
роды подключается поэтом к этому уровню жизнеот-
ношения.

В одном из своих более поздних стихотворений
поэт так и говорит: «Дитя, мы были дети...» (В., 38).

В более раннем разделе («Песни») герой обра-
щается с речью к лесным пташкам. И он, и его воз-
любленная говорят с птицами на одном языке, входят
в их семью, близки им душевно. Характерны умень-
шительные имена, которыми пестрит стихотворение.
Диалог между героем и его пернатыми подружками
подан сквозь призму инфантильности, благодаря чему
и сами герои кажутся маленькими детьми, разыгры-
вающими наивную детскую историю любовных разо-
чарований:

Я брел дорогой лесною,
Один с печалью своей,
Овеян былою тоскою,
Мечтами прежних дней.
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Кто вас обучает пенью,
О птички, не надо петь, —
К чему мне былые мученья,
Былую боль терпеть?

«•Мы помним о девушке милой.
Что песенку пела нам,
Нас, птичек, она обучила
Золотым, прелестным словам».

Лукавые птички, молчите,
Что нужно вам, в толк не возьму!
Отнять мою грусть хотите? —
Ее не отдам никому.

(П.. з)

Но не только мир окружающей, ближайшей приро-
ды подается поэтом в столь наивном, идиллическом
тоне. И тема мироздания, вселенной оказывается юмо-
ристически сниженной до уровня представлений млад-
ших школьников. Весь мир представляется герою
близким, дружественным, сплетенным теми же узами,
что связывают его самого с его ближайшим окруже-
нием.

Высоко в небе звезды
Мириады лет стоят
И о тоске любовной
Друг дружке говорят.

Язык их поражает
Особой красотой,
Филологам не удается
Язык усвоить такой.

А я его изучаю
И лучше их, и быстрей;
Грамматикой мне служит
Лицо любимой моей.

(Л. И.. 8)

Но вот в этот детский мир врывается горе безвоз-
вратной утраты. Детская песенка-сказка внезапно
обрывается, уступая место по-взрослому серьезной
концовке. Контраст между инфантильным оформле-
нием и глубиной содержания создает тем более острый
эмоциональный эффект.
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Мы были чувств полны с тобой
И вместе делили радость и горе;
Мы часто играли в «мужа с женой»
И все же ни разу не были в ссоре.
Мы вместе резвились и вместе смеялись,
И нежно ласкались и целовались,
Нам было так весело и легко,
И в прятки играя в лесу возле луга,
Однажды мы спрятались так далеко,
Что больше уже не найдем друг друга.

(Л. и., 26)

Однако этот созданный поэтом детский неповтори-
мый мир не вечен. В одном из стихотворений показано,
как его разрушает не только вторжение внешних со-
бытий, но что отчасти его уничтожает и изменение ха-
рактеров, душевное очерствение самих героев. В сим-
волике природной жизни этот процесс осмысляется
как естественная смена поры цветенья порой увяда-
ния, в характерах же самих участников романа про-
исходит нечто более трагическое и необратимое: их
отношения внезапно разбиты взаимным равнодушием,
светскостью форм их общения, наступившей «взросло-
стью». Убийственное словечко «книксен» появляется в
концовке стихотворения и лучше, чем какое-либо дру-
гое, поясняет, что произошло между ними. Мы видим,
насколько один-два лексических элемента создают и
атмосферу стихотворения, и являются достаточной мо-
тивировкой его содержания:

Вокруг все цвело, расцветала земля,
И солнце смеялось, и пел соловей,
И ты целовала, ласкала меня
И нежно к груди прижимала своей.

Но осень пришла, с нею холод и мрак,
И ворон сердито кричал в вышине;
Мы сухо сказали друг другу: «Всех благ!» —
И вежливый книксен ты сделала мне.

(Л. и., 25)

Такую преувеличенную значимость всех компонен-
тов лирического текста, в частности отражающую чер-
ты реальной жизни, мы назвали «сверхинформацией».
Попробуем проанализировать черты «сверхинформа-
ции» на примере финальной сцены только что проци-
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тированного стихотворения. Представим себе на мгно-
вение ту же сцену в эпическом произведении, в романе
или новелле: «Мы сухо сказали друг другу: «Всех
благ!» — и вежливый книксен ты сделала мне». Менее
всего подобная сцена представима в качестве концов-
ки романа. Во всех же других случаях она говорит
о взаимном охлаждении любящих, даже о некотором
их обоюдном раздражении и недовольстве, но не боль-
ше. Назавтра в том же романе может произойти дру-
гая сцена, которая снимет неприятный осадок первой
и даже частично заставит нас о ней позабыть. Оста-
нется лишь впечатление, что герои романа — трудные,
несговорчивые люди и что их отношения будут и даль-
ше складываться нелегко.

Совсем иное в лирическом стихотворении. Концов-
ка каждого стихотворения есть итог, финал некоего
существенного периода душевного развития героя,
еще одна важная веха в его взаимоотношениях с воз-
любленной. Что-то между ними разладилось оконча-
тельно, раз и навсегда.

Это не означает, что в следующем стихотворении
герой не вернется в своих воспоминаниях к прежнему
этапу их отношений, — но о том, как произошел их
разрыв и что разрыв этот произошел навеки, нам бу-
дет уже известно. Поскольку лирический герой посто-
янно возвращается к прошлому, еще и еще раз обду-
мывая, переживая и «изживая» его в своей душе, по-
стольку внешне, тематически как будто и не совер-
шается никакого сюжетного движения. Но это — в пре-
делах одного стихотворения, взятого в отдельности.
Однако, взятые в своей массе и в том порядке, в каком
их объединил автор, стихи эти дают уже некую исто-
рию переживаний, картину их нарастающей силы и
глубины, их разнообразия. Движение это, при малом
внешнем движении, составляет главным образом вну-
тренний сюжет, историю душевной жизни героя; он то
поражен и подавлен случившимся, то пытается возло-
жить всю вину на неверную возлюбленную, то обви-
няет самого себя в легкомыслии, то прощает, то вновь
упрекает ее, то отвлекается иными событиями и тема-
ми — например, своим путешествием, — то намекает
на новые связи и знакомства, то вновь мечтает встре-
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титься с любимой — но на этот раз уже в загробном
мире. . .

Каждое новое стихотворение — это новая веха в
душевной жизни героя, а также своеобразный тип и
своеобразная форма изображения тех или иных собы-
тий или чувств на фоне определенным образом трак-
тованных подробностей внешнего мира. При этом кон-
цовка каждого стихотворения остается каждый раз
особо значимой, итоговой.

Мы рассмотрели пока что только одну из форм
трактовки действительности в лирических циклах
«Книги песен» — детскую идиллию. Но сплошь да ря-
дом одна такая форма изображения переживаний ге-
роя и жизни в целом, представленная одним или груп-
пой стихотворений, уступает место другой форме, за-
тем возобновляется снова и т. д.

Так, наряду с постоянными возвращениями к миру
детскости и идиллии, вновь и вновь в стихах Гейне
возникает мир патетической, но мишурной, маскарад-
ной романтики, далее — мир современной социальной
действительности и т. д. При этом всякий раз создает-
ся новый комплекс — не только чувств и мыслей героя,
но прежде всего активизируется другой, нужный лишь
для данной цели слой реальности, предметного мира,
на основе которого уже по-иному оформляются и вну-
тренние переживания героя.

Р о м а н т и ч е с к и й м а с к а р а д

Гейне принято считать ниспровергателем роман-
тизма, однако всякое преодоление в искусстве есть од-
новременно переработка, а следовательно, и частичное
воспроизведение элементов того или иного стиля.

В стихах, в которых предметный мир носит харак-
терный романтический облик, отношения между ге-
роями рисуются согласно несколько иной модели, чем
в аспекте детского романа. Герой и героиня здесь не-
счастны оба, поскольку некие враждебные силы ото-
рвали их друг от друга. Возникают и романтические
метафоры —• ночь в душе возлюбленной, змея, грызу-
щая ее сердце (Л. И., 18). Возникает общая атмосфе-
ра печали, разочарованности, предчувствия • близкой
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смерти. Один из вариантов: герой — это рыцарь, воз-
любленная— прекрасная дама, злые силы судьбы
разлучили их (здесь уже нет речи о реальных жизнен-
ных обстоятельствах). Другой вариант: возлюбленная
радостно встречает героя, но это был лишь обольсти-
тельный сон, или: ее уже нет в живых, и тень ее при-
ходит к нему на свидание из загробного мира; нако-
нец, вся история их взаимоотношений была игрой, но
актер срывает с себя маску и гибнет всерьез.

Совокупность всех этих сюжетных ходов и поворо-
тов требует намного больше «материальных затрат»,
чем фикция детских взаимоотношений, причем глав-
ным образом из мира литературных ассоциаций, —
ибо каждый раз, в каждом стихотворении, нужно за-
ново «строить» декорацию и «оформлять» костюмы
(либо намекать на то или иное амплуа героев). То пе-
ред нами город, в котором некогда жила любимая, ее
дом и ее окно, где мелькает ее призрачная тень; то —
загородный дом, нечто вроде замка, где она, в роли
прекрасной дамы, встречает героя, прискакавшего к
ней на свидание.

Казалось бы, выход в большой мир? Но романти-
ческие атрибуты не составляют в своей совокупности
реальную действительность, более того — от появления
в окне, казалось бы, реального дома, всего-навсего
освещенного лунным светом, призрачной тени и самый
дом превращается в дом-привидение. На поверку все
эти реалии, при любой их «достоверной» подаче, все
же оказываются игрой в действительность — условной
декорацией, призванной более пластично и правдопо-
добно передать переживания героя.

Подобное отсутствие выходов в реальную действи-
тельность, в мир реальной предметности, подобная
условная, метафорическая трактовка элементов дей-
ствительности отражаются и на трактовке образов ге-
роев, поскольку и те и другие (и элементы действи-
тельности, и образы героев) теснейшим образом свя-
заны друг с другом и друг друга взаимоопределяют.

Только что это был влюбленный мальчишка со сво-
ей юной подружкой, за которыми угадывался мир дет-
ской, а также мир детской сказки и игрушечной при-
роды. А теперь романтическая декорация оборачивает-
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ся почти что полным отсутствием эмпирической харак-
теристики героев. Он — то средневековый рыцарь, то
неизвестный всадник на быстром скакуне, то актер, то
гладиатор, она же — прекрасная дама (die Holde), и
всякий раз это—временные театрализованные маски,
уходящие от нас вместе с концом стихотворения. Ко-
гда возлюбленная приходит к герою в виде тени из
загробного мира, они оба превращаются в персонажен
сентиментально-готического жанра поэзии. Тем са-
мым на первый план выдвигается не столько реаль-
ность чувств, сколько их литературность, попытка
сквозь путы романтики прорваться к реальному пере-
живанию.

Приведем пример:

От ветра осеннего гнутся
Деревья во мраке ночном;,
Закутавшись в плащ, одиноко,
Скачу я по лесу верхом.

Скачу, и скачут мысли
Вперед, обгоняя меня;
В мечтах под окнами милой
Уже осадил я коня.

Собаки лают, и слуги
Ко мне со свечами спешат;
Легко по крутым ступенькам
Взбегаю, и шпоры звенят.

Сверкающий, благоуханный,
Коврами убранный зал,
Любимая ждет в нетерпеньи, —
Миг сладостной встречи настал...

А ветер играет листвою,
Деревья склонились ко мне:
«О чем ты, безумный всадник,
В безумном тоскуешь сне?»

(Л. И., 58)

Или следующий:

К чему, как безумный, до сих пор,
До этого мига последнего,
С тобою вместе, как скверный актер,
Разыгрывал я комедию.
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Кулисы раскрашены были пестро,
В сверхромантическом стиле,
Был плащ мой расшит, на шляпе перо,
И чувства утончены были.

И вот теперь, когда начисто снять
Пришлось мишуру последнюю,
Я снова несчастен, как будто опять
Играю все ту же комедию.

О боже! За шуткой пряталась боль,
И правду поведал театру я;
Со смертью в груди я разыгрывал роль
Умирающего гладиатора.

(В.. 44)

Каждое стихотворение этого типа в отдельности —
попытка вырваться из мертвящего, бутафорского мира
к реальной жизни чувства. А все вместе, эти стихи
опять-таки составляют новое единство, суммирующее
определенный аспект переживаний лирического героя.

С о и г и а л ь н ы й у н и в е р с у м

С прозой Генриха Гейне перекликаются те из его
стихов, в которых он изображает окружающий мир.
В таких случаях лирический герой соприкасается с
реальностью под знаком ее неприятия и осуждения.
Он живет внутри этого мира, но, по существу, чужд
ему. Его личные переживания, его отношения с воз-
любленной протекают в каких-то иных сферах (мы
говорили, с одной стороны, о детском мире, с другой —
о романтическом маскараде), — но тем не менее об-
щая картина многослойного немецкого общества на-
чала прошлого столетия возникает перед нами с редкой
отчетливостью.

В иных случаях, правда, возлюбленная и сама
вступает в порочный круг окружающего их обоих фи-
листерства — это бывает тогда, когда герой, в который
раз заново переживая подробности их разрыва, рисует
картины ее благополучной семейной жизни (В., 6).

Но однажды герой видит во сне свою возлюблен-
ную в виде жалкой, состарившейся нищенки, бреду-
щей с двумя детьми по городскому рынку (В., 41).
И хотя картина эта и преподнесена им как собствен-
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ное сновидение, она тем не менее совершенно реали-
стична и может служить дополнением к тому критиче-
скому изображению окружающего мира, которое мы
находим в других стихах.

В то же время на фоне сатирических картин окру-
жающей действительности то и дело в стихах Гейне
вновь возникает характерное романтическое «двоеми-
рие» — сочетание грубой реальности с туманностью
потусторонней мечты. В таких случаях особенно инте-
ресна и ценна, естественно, первая часть отмеченного
противопоставления, поскольку романтическая мечта-
тельность была с большой настойчивостью разработа-
на предшественниками Гейне, — в то время как реали-
стические картины социальной действительности с та-
кой резкостью, прямотой и новизной материала появ-
ляются в немецкой лирике впервые.

Приводим характерный пример:

Филистеры бродят — в воскресный
Они облачились наряд;
Визжат, что природа прелестна,
И скачут не хуже козлят.

Их больше всего умиляет
Романтика рощ и лугов;
Развесив уши, внимают
Чириканью воробьев.

А я окно в нетерпеньи
Завесил черным сукном.
Знакомые мне виденья
Меня посещают и днем.

Из царства мертвых явилась
Ко мне моя любовь;
Подсела ко мне, прослезилась,
И сердце смягчилось вновь.

(Л. И., 37)

Наряду с мещанством самого низкого пошиба, изо-
браженным здесь, сатира поэта обращается и против
более высокопоставленного круга, где также господ-
ствуют пошлость и лицемерие, прикрываемые блестя-
щими фразами, обрывками образованности и светским
воспитанием.
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Сидели за чайным столом мы,
И шел о любви разговор.
Полны были дамы истомы,
Мужчины затеяли спор.

«Любовь, стало быть, платонична»,—
Сухой гофрат говорит.
С улыбкой, чуть-чуть ироничной,
Вздыхая, гофратша сидит.

Священник судил суровей:
Любовь не нужна ему,
Так как вредит здоровью.
Девица в ответ: «Почему?»

«Увы, любовь это бездна!» —
Графиня произнесла
И чашечку чаю любезно
Барону передала.

Местечко одно пустовало, —
Любимой нет меж гостей.
Как мило бы ты рассказала
Им всем о любви своей.

(Л. И.. 50)

Но в своем изображении современного социального
мира Гейне не ограничивается бытовыми зарисовка-
ми — вот маленькое стихотворение, рисующее безду-
шие, черствость и банальный эстетизм окружающего
общества:

О муках своих я решил рассказать,
Вы слушали молча и стали зевать;
Когда ж я воспел их в стихах, полных грации,
Вы стали устраивать мне овации.

(В., 34)

С миром светского и церковного филистерства пе-
рекликается в «Книге песен» и мир схоластической
учености, с которой у Гейне были особые счеты (ср.
соответствующие главы «Путешествия по Гарцу»).
Одного стихотворения достаточно для того, чтобы в
сатирических тонах обрисовать картину некоторых от-
сталых форм современной поэту науки и философии:

Фрагментарность вселенной мне что-то не нравится!
Придется к ученому немцу отправиться.
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Короткий расчет у него с бытием:
К разумному все приведя сочетанию,
Он старым шлафроком и прочим тряпьем
Заделает трещины мироздания.

( В , 5 4 )

В некоторых стихах «Лирического интермеццо» и
'«Возвращения на родину» отразилось и общее неприя-
тие Гейне, частично еще романтиком, но вместе с тем
уже писателем трезвой критической мысли, новых
форм развития буржуазного общества, пусть даже в
их провинциально-немецком, обедненном варианте.
Эти ноты с особой силой начинают звучать в «Возвра-
щении на родину»:

И грустен я, и беспокоен,
Как только вспомню о былом:
Уютней был наш мир устроен,
И люди тише жили в нем.

Век новый как с цепи сорвался —
Повсюду давка, шум, — нет сил!
Вверху, видать, господь скончался,
Внизу — сам дьявол опочил.

На всем как будто холод тленья,
И больно, и в глазах пестрит,
И только каплю утешенья
Нам все еще любовь дарит.

(В., 39)

Как уже говорилось, иной раз Гейне вводит черты
современной жизни в свою поэзию без обычной для
него сатирической, разоблачающей установки. Такие
стихи — их немного—отражают демократические
взгляды поэта, его симпатию к простым людям и про-
стым формам существования. Приводимое ниже сти-
хотворение можно сопоставить с лесной идиллией «Пу-
тешествия по Гарцу». Здесь, в цикле «Возвращение на
родину», эта идиллия возникает в условиях городского
быта, в окружении самых реалистических подробно-
стей, до Гейне вряд ли встречавшихся в высокой ли-
рике.

Какая плохая погода,
И слякотно, и темно;
Порывы дождя и ветра
Стучатся ко мне в окно.

110



На улиц* что-то мелькает,
Скользнуло мимо ворот;
Старушка с фонариком тусклым
Тихонько домой бредет.

Как видно, купила масла,
Яиц и муки побелей,
Спечет кренделек послаще
Для доченьки милой своей.

А та прикурнула в кресле
И щурится, глядя в огонь;
Золотую склонила головку
На розовую ладонь.

(В., 29)

В о з в ы ш е н н ы е с и м в о л ы п р и р о д ы

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна

И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета как ризой она.

И снится ей все, что в пустыне далекой —
В том крае, где солнца восход,

Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.

(Л. И., 33) Перевод М. Ю. Лермонтова

Это стихотворение предстает в качестве конечного
итога того, что произошло в лирическом романе Гейне
между героем и его возлюбленной. Оно дает итог всего
случившегося в символическом плане. Между деревья-
ми, о которых идет речь, нет и не может быть никаких
«отношений», это — символическое изображение бес-
конечной разлуки и разлуки как бесконечности, чему
залогом является то, что они навеки вросли в свою
почву, и притом в разных концах света. Преодолением
этой разлуки может быть только мечта, сновидение,
иначе говоря, здесь показана невозможность преодо-
ления такого рода разлуки в реальности.

Гейне создал символы настолько красноречивые,
что стихотворение получилось максимально кратким,
передающим смысл отношений между обоими героями
как бы в виде алгебраической формулы. Первая стро-
фа посвящена описанию первого дерева. Во второй
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строфе, в мечтах того же первого дерева, возникает
второе. Но в этих мечтах оживает не только само это
второе дерево, но и мечта о том, чтобы оно помнило
и мечтало о первом! Иначе говоря — любовь не кончи-
лась и не окончится до тех пор, пока остается надежда
на грусть и раскаяние другого, — таковы мотивы мно-
гих стихотворений, но здесь они выражены наиболее
законченной и краткой формулой.'

Какова же мера участия реальных предметов в
этом произведении, говорящем о высоких чувствах?
Казалось бы, очень значительная. В этих коротких
стихах самым точным образом описаны и сосна, и
пальма, их окружение и условия их существования.
Но наиболее существенными в конечном счете оказы-
ваются не эти реальные предметные описания, а то,
что кроется за ними благодаря персонифицирующей
лексике: einsam (одиноко), schlafert (дремлется), tra-
umt (видит во сне), а также такому сочетанию, как
einsam und schweigend trauert (одиноко и молча гру-
стит), и, наконец, благодаря всему окружающему кон-
тексту «Лирического интермеццо». Предметно-реали-
стическая сторона стихотворения как бы отходит на
второй план, оно распредмечивается, обнажая свою
символическую, интроспективную сущность и свой пси-
хологический жизненный сюжет: историю двух не-
счастливых любовников, навсегда разлученных друг с
другом. Эта символика сродни метафорическим пла-
нам романтических стихов типа «Ich grolle nicht...»
(«Я не сержусь...») (Л. И., 18), с тою, однако, разни-
цей, что метафора в этих стихах занимает подчиненное
место, поскольку она вставлена в текст, посвященный
в основе своей чисто человеческим взаимоотношениям.
Между тем стихотворение «Ein Fichtenbaum...» по
форме целиком посвящено миру природы и раскрывает
свой конечный смысл лишь в аспекте сквозной персо-
нификации, то есть в результате снятия первого, пред-
метного, плана.

. И все же есть один момент, свидетельствующий
о. внутренней связи этих двух деревьев, существ, лю-

1 См.: Л. В. Щ е р б а. Опыты лингвистического толкования
стихотворения «Сосна» Лермонтова в сопоставлении с немецким
прототипом. — В сб.: «Советское языкознание» т. II. М., 1936.
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дей: это — их одиночество, которое охарактеризовано,
при всех различиях между ними или, продолжая ли-
нию персонификации, заданную самим стихотворени-
ем, при всем различии их характеров — одним и тем
же словом: einsam (одиноко).

В первом стихе первой строфы мы читаем: «Ein
Fichtenbaum steht einsam...» А во второй строфе, в
третьем стихе: «Einsam und schweigend trauert. . .»
Это — чрезвычайно важное словесное совпадение, ко-
торое нельзя назвать эмоционально-усилительным по-
втором, как часто бывает в стихах, — поскольку слово
einsam отнесено оба раза к различным существам и
повторяется в стихотворении в асимметричной пози-
ции, благодаря чему полностью поглощается ближай-
шим смысловым контекстом и не воспринимается как
повтор. Правильнее всего интерпретировать это слово
как соединительное звено плана содержания, говоря-
щее о духовной и душевной близости там, где реаль-
ная связь трагически исключена.

Если окинуть взглядом рассмотренные лирические
циклы Гейне, то они предстанут перед нами не только
как многообразно ориентированные на разные планы
предметной действительности. Более того, они высту-
пят даже не как совокупность отдельных стихотворе-
нии, а как единое целое, как лирический роман, в цен-
тре которого стоит история любви и душевных горе-
стей их главного героя.

Однако, если каждое стихотворение в отдельности
являло собой законченное изображение какого-то од-
ного переживания и содержало итоговое, эмоциональ-
но насыщенное разрешение, завершение того или иного
явления или события внешней или внутренней жизни
героя, то в своей совокупности эти стихи образуют
единое компактное произведение большого плана, в
котором, с одной стороны, до конца исчерпана любов-
ная история героя, а с другой — совершился переход
в новое качество, а именно — в произведение значи-
тельной широты и емкости, дающее многостороннюю
картину современной поэту действительности, то есть
лирическая поэзия, образуя прочно сплетенные циклы,
создает и обобщения особого рода, к которым отдель-
ное лирическое стихотворение подвести не может.
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С этой точки зрения лирический роман Гейне мо-
жет быть сопоставлен с его прозой, в особенности с его
«Путешествием по Гарцу».

Разница лишь в том, что в прозаической параллели
интимным переживаниям героя отведено значительно
меньше места, чем в стихотворной, поскольку здесь
именно социальная и философская проблематика за-
нимает основное место.

Характерно, что сам Гейне не осознавал в раннюю
пору своего творчества широкий жизненный диапазон
созданного им произведения. В часто цитируемом
письме к Иммерману от 10/VI 1832 года Гейне назы-
вает свои циклы историей Амура и Психеи, ограничи-
вая, таким образом, их содержание одной только лю-
бовной темой. Между тем, как говорит Н. Я. Берков-
ский: «.. .роман любви, сжато переданный в циклах
лирических стихотворений, — исподволь преобразует-
ся у него в большую поэму, охватывающую жизнь
эпохи, ее конфликты и потрясения».'

В соответствии с*этой широтой жизненного охвата
герой лирических циклов Гейне многолик: это не толь-
ко влюбленный юноша, но и острый сатирик, и вдум-
чивый наблюдатель современности, ее жестокий и
справедливый критик.

Таким образом, хотя и нет оснований ставить пол-
ный знак равенства между эпическим произведением,
романом, где действительность постоянно у нас на гла-
зах развивается и движется во времени, выявляя и
свои более частные, и более общие черты, и лириче-
ским романом, созданным Гейне, где «действие» про-
исходит в основном в душе героя, в качестве эмоцио-
нально-духовного отражения реальности в человече-
ском сознании, тем не менее по своим идейным резуль-
татам эпический и лирический романы могут быть
достаточно близко сопоставлены. А если иметь в виду
такого типа произведения эпического жанра, как ши-
роко развитый в XX веке в европейской литературе

1 Н. Я. Б е р к о в с к и й . Комментарии к «Книге песен». —
В кн.: Г е н р и х Г е й н е . Собр. соч. в десяти томах, т. 1. Л.,
1956, стр. 337.
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«роман-монолог»,' то здесь напрашиваются и гораздо
более близкие сопоставления — обстоятельство, свиде-
тельствующее о значительном художественном нова-
торстве Генриха Гейне.

Мы не имели возможности остановиться на послед-
ней части «Книги песен» Гейне, на «Северном море».
Но поскольку и этот цикл органически входит в состав
«Книги песен», необходимо отметить, что он чрезвы-
ч а й н о содействовал расширению масштабов лириче-
ского романа Гейне.

В своих, уже цитированных нами, комментариях к
«Книге песен» Н. Я. Берковский писал:

«Знаменателен финал «Книги песен» — циклы «Се-
верного моря», возвещающие выход в большой мир, на
простор морской. Эти стихи проповедуют широту кру-
гозора, духовное обновление, дальнее плаванье, муже-
ство перед лицом бурь. Циклы «Северного моря» яв-
ляются не только непосредственной картиной морской
жизни. Тут скрывается еще второе значение. Открытое
море — это великие социальные битвы современно-
сти. .. «Северное море», а заодно с ним и вся целиком
«Книга песен» славит жизнь, все ее трудности, все ее
неспокойствие, ибо для Гейне без выхода в современ-
ную жизнь во всей ее необъятности не могут быть ре-
шены народные и национальные задачи Германии».2

Роль предметного мира как основы даже для под-
черкнуто интроспективной и субъективной поэзии от-
четливо сформулирована таким значительным поэтом
конца XIX века, как Гуго фон Гофмансталь (1874—
1929). Создав в своих немногочисленных стихотворе-
ниях и в своих стихотворных драмах поэзию, пора-
жающую тонкостью и точностью в передаче мельчай-
ших, мгновенных ощущений и глубинных душевных
переживаний, этот австрийский поэт, нередко рассма-

1 Имеется в виду хотя бы роман ирландского писателя
Джеймса Джойса «Улисс» («Ulysses», 1922).

2 Г е н р и х Г е й н е . Собр. соч. в десяти томах, т. 1,
стр. 336—337.
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тривающийся как импрессионист и субъективист, ни-
когда не терял связи в своей поэзии и с конкретным
предметным миром. В наиболее четком виде свои эсте-
тические воззрения Гофмансталь изложил в неболь-
шом диалоге «О стихах». '

Диалог этот представляет собой вдохновенный
гимн лирической поэзии, возникающей в своих лучших
достижениях в моменты наивысшего подъема челове-
ческого духа. Композиционно он построен в виде бе-
седы двух друзей, обсуждающих проблемы поэтиче-
ского искусства на материале известных образцов не-
мецкой лирической поэзии — стихотворений Стефана
Георге, Геббеля, Гете.

В первой части своего трактата Гофмансталь при-
водит стихи Стефана Георге (1868—1933) из его
сборника «Год души»» («Das Jahr der Seele», 1898),
развивая свои идеи с опорой на эти тексты.

Для Гофмансталя весьма характерна при этом его
поанция «верности и преданности» предметам объек-
тивного мира в их мельчайших свойствах и проявлени-
ях. Он ни минуты не помышляет о том, что поэт мо-
жет «создавать» действительность внутри себя. На-
оборот, для него каждое душевное движение и пере-
живание есть прежде всего отсвет, отражение реаль-
ности, зафиксированной в самых тонких и незаметных,
порой самых каждодневных, но тем не менее знамена-
тельных, существенных своих проявлениях.

Ниже мы приводим несколько фрагментов из пер-
вой части диалога Гофмансталя. Нет необходимости
особо подчеркивать, что точка зрения автора выраже-
на словами только одного из собеседников, Габриеля,
в то время как Клеменсу предоставлено право зада-
вать «недоуменные вопросы», часто звучащие невпо-
пад и тем самым провоцирующие Габриеля на даль-
нейшие размышления вслух:

« Г а б р и е л ь . Я оставил для тебя на окне томик
стихотворений.

К л е м е н с . Китса?

1 См.: Н. v. H o f m a n n s t h a l . Unterhaltungen uber litera-
rische Gegenstande. Berlin, 1904.
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Г а б р и е л ь . Нет, это стихи немецкого поэта. Они
так составлены, что образуют единство. Все вместе на-
зывается «Год души». Вот осень. Начинается с осени.

Блестя броней зелено-золотою,
С закрытых чашечек слетают осы.
Наш челн дугою огибает остров,
Что прячется под бронзовой листвою.

К л ем е не. Да, это осень. Но читай дальше — все
или ничего.

Г а б р и е л ь . Ты настроен слушать?

Взгляни на парк, на тучки в небесах,
С их чистотой и синевой нежданной,
Еще не чахнет зелень на лугах,
Еще пестрят тропинки и поляны.

Взгляни на желтый, на янтарный цвет
Берез и буков. Собери букет,
Венок из поздних роз и листьев свей —
Прекрасны розы в блеклости своей,

И астры, поминальные цветы,
И пурпур вьющегося винограда —
Осенних дней последняя услада,
Охапка запоздалой красоты.

К л е м е н с . Как хорошо. Чувствуется дыхание осе-
ни. Хоть это и смело сказано: «С их чистотой и сине-
вой нежданной» — потому что ведь эти клочья синевы,
пробуждающие в нас мечту о лете, находятся между
облаками. Правда, это должны быть облака, чистые
по краям. И больше нигде среди суровых и рваных
просторов осеннего неба подобного не сыщешь. Гете
бы понравилась «чистота облаков». И «нежданная си-
нева» тоже безупречна. Да, это хорошо. Это — осень.

Г а б р и е л ь . Так что ж, продолжим осень?

У тех ворот, в узоре ржавых лилий,
Уж не мелькают, не щебечут птицы,
Они в траве намокшей приуныли
И зябко ищут, где испить водицы.

Еще?
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Спешим к скамейке, солнцем освещенной, —
И нежимся под теплыми лучами,
И тихому шуршанью листьев внемлем,
Последней ласкою тепла объяты,
И слушаем, как падает на землю
Созревший плод со стуком глуховатым.

К л е м е н с . Прошу тебя: читай целиком, или не
нужно совсем.

Г а б р и е л ь . А хочешь зиму? Хочешь лето? Бес-
покойное томление лета? Его душевную сумятицу?
Летнее утро? Летний вечер?

Здесь наверху, где бродим мы, стемнело,
Лишь вдалеке светлеет холм один,
Уже луна витает тучкой белой
Над бледной пеленой своих равнин,

Дорога вьется путнику навстречу,
И чей-то слышен шепот: «Не спеши!»
То, может быть, подземный ключ лепечет,
Иль птица сонная зовет в тиши?

К л е м е н с .

Уже луна витает тучкой белой
Над бледной пеленой своих равнин.. .

Передо мной ландшафт моего детства. Как видно,
прекрасная книга этот самый «Год». Почему, собствен-
но, «Год души»? Я люблю простые названия.

Г а б р и е л ь . Я тоже, почему мне это и кажется
превосходным- Ибо здесь есть осень, но не только
осень. Здесь есть и зима, но не только зима. Эти вре-
мена года, эти ландшафты в сущности не более чем
выразители иного.

Не кажется ли тебе, что всякое наше чувство, вся-
кий намек на него, все эти таинственные, глубинные
состояния нашей души самым непостижимым образом
сплетаются с каким-нибудь ландшафтом, со временем
года, с особым составом воздуха, с легчайшим дуно-
вением ветерка? Какое-нибудь твое быстрое движение,
когда ты выпрыгнул из экипажа; душная летняя без-
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звездная ночь; запах отсыревшего камня у входа в дом;
ощущение ледяных брызг, которыми студеный фонтан
обдал твои руки; к двум-трем тысячам таких вещей
прикованы все твои душевные богатства, все твои
взлеты, вся твоя тоска, все твои опьянения. Более чем
прикованы: всеми своими жизненными корнями врос-
ли они в эти предметы — настолько, что если бы ты
вздумал ножом отрезать их от их основания, они бы
сморщились и перестали существовать. Когда мы хо-
тим обрести себя, нам нет надобности углубляться в
наш внутренний мир: мы обретаем себя вовне, только
вовне. Подобно бесплотной радуге, душа наша полу-
кружием повисает над бездной неотвратимо усколь-
зающего от нас бытия. Мы не обладаем своим соб-
ственным «я»: оно навевается нам извне, оно надолго
бежит нас лишь для того, чтобы вернуться снова вме-
сте с каким-нибудь дуновением... Одним словом, что-
то к нам возвращается. И это что-то встречается в нас
с неким иным. Мы — не более чем голубятня...

...И притом не замечательно ли, как эта направ-
ленность нашего существа благоприятствует поэзии:
ибо вместо того, чтобы томиться в узких пределах на-
шей души, ей дано пребывать в просторах безгранич-
ной, неисчерпаемой природы... Потому что поэзия не
знает границ своего полета, хотя при всем том по сути
своей она ограничена: из самых дальних недр миро-
здания она неспособна приносить нам ничего иного,
кроме человеческих чувств, потому что она сама — не
что иное, как человеческая речь!

К л е м е н с. Да, но ведь поэзия не просто речь. Быть
может, чем-то приумноженная речь. Она полна обра-
зов и символов. Она подменяет один предмет другим.

Г а б р и е л ь . Что за чудовищная мысль! И ты это
всерьез? Никогда поэзия не подменяла один предмет
другим, ибо именно поэзия судорожно пытается по-
стигнуть самый предмет, и притом с помощью совсем
иной энергии, непохожей на наш ограниченный разго-
ворный язык, с помощью иной, волшебной силы, непо-
хожей на нашу немощную научную терминологию.
Если поэзия что и делает, так это вот что: из каждого
создания действительности и мечты она с жадностью
высасывает все самобытное, все существенное, подоб-

119



но тем сказочным светлячкам, что отовсюду умеют из-
влекать крупицы золота. И она делает это по той же
причине: потому что она питается нутром, мозговой
сердцевиной вещей, потому что она угасла бы самым
жалким образом, если бы не впитывала в себя это под-
держивающее ее вещество из всех расщелин, из всех
тайников...»

В еще большей степени предметность свойственна
современнику Гофмансталя — Райнеру Марии Рильке.
Предметность присуща при этом не только так назы-
ваемому «пластическому» периоду творчества Рильке
(примерно 1902—1909 гг.), когда он непосредственно
ориентируется на изображение вещей и событий в их
существеннейших чертах, при полном выключении
субъективного момента, всякого упоминания о лично-
сти поэта из состава стихотворения. И более ранняя
поэзия Рильке, в которой субъективное начало весьма
сильно, и его более поздняя поэзия, в значительной
мере обобщающе-философская, также в своей основе
предметны. Общим здесь оказывается стремление
Рильке проникнуть в суть изображаемого им предме-
та, явления реального мира, понять их подлинную при-
роду. В ранних стихах такое проникновение связано,
правда, с острым ощущением того, как трудно обыч-
ным словом по-настоящему показать предмет в его
внутренней сути, и на передний план выдвигается его
сопричастность к душевной жизни поэта, доходящая
до их слиянности. Но обращенность на предмет, на его
познание остается и здесь подлинной целью поэзии
Рильке. А в поздних, часто обобщенно-философских
стихах, где такая слиянность снова проявляется, она
также, порой еще более прямо, направлена на макси-
мальное приближение к предмету изображения. При-
ведем написанное в 1914 году стихотворение Рильке,
которое принадлежит к одной из его наиболее прямых
поэтических исповедей:

Почти все вещи ждут прикосновенья.
За каждым поворотом, нас маня,
когда-то неприметное мгновенье
вдруг властно просит: вспомни про меня!
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Кто выигрыш измерит наш? И в чем
разлука наша с прошлыми годами?
Ведь только то и остается с нами,
в чем мы себя, как в друге, узнаем.

И что в себя приемлем без изъятья:
о, дом, о, роща, о, вечерний свет...
Как страшно близок нам любой предмет:
он обнял нас и к нам упал в объятья.

Единое пространство там, вовне,
и здесь, внутри. Стремится птиц полет
и сквозь меня. И дерево растет
не только там: оно растет во мне.

И все живет слиянностью одной.
Из недр моих забот воздвигся дом.
И я любим. И на плече моем
любимая в слезах найдет покой.

А стихотворение 1923 года, которое мы уже приво-
дили на стр. 30, стремится создать конкретную модель
творческого преображения предметного мира в душе
поэта. Процесс поэтического отражения мира здесь
предстает как процесс, забирающий поэта целиком,
требующий от него самоотверженности, концентрации
всех душевных сил, самодисциплины и в этом смысле
даже самоотречения (Verzichten). Вводя здесь слож-
ное понятие «внутреннего мирового пространства»
(Weltinnenraum), в котором сливаются реальное про-
странство мира, в котором существуют реальные пред-
меты, и пространства души,' Рильке утверждает
мысль, что исходным моментом, источником поэтиче-
ского творчества являются предметы внешнего мира,
которые, однако, благодаря душевной и духовной ак-
тивности поэта, переживают в его творчестве концен-
трацию своего внутреннего существа — что и является
конечной целью всякого художественного преображе-
ния действительности.

Таким образом, даже в творчестве таких интроспек-
тивных поэтов, как Гофмансталь и Рильке, отправной
точкой оказывается реальный предметный мир.

1 Интерпретацию этого слова-понятия, так же как стихотво-
рфия Рильке в целом, дает Гамбургер в статье «Die phanomenolo-
giiche Struktur der Dichtung Rilkes» (сб. «Rilke in netier Sicht»,
lig. v. Kate Hamburger, Stuttgart—Berlin — Koln — Mainz, 1971,
S. 131 f f . ) .



4. ОТ БАЛЛАДЫ

К ЛИРИЧЕСКОМУ

СТИХОТВОРЕНИЮ

ущественные черты лирической поэзии
становятся особенно отчетливыми, ко-
гда лирические стихотворения сопо-
ставляются со стихотворениями, кото-
рые построены не на чисто лирической,
а на иной основе. Большой интерес
представляют в этой связи стихотво-

рения, обладающие повествовательным сюжетом, —
баллады.

Четыре стихотворения Гете, расположенные от-
нюдь не в хронологическом порядке, дают возмож-
ность проследить условно сконструированное «движе-
ние» от одного полюса поэзии к другому — от балла-
ды к лирическому стихотворению.

При анализе всех четырех стихотворений мы по-
стараемся сосредоточить наше внимание лишь на тех
сторонах, которые существенны для интересующих
нас переходов от жанра к жанру.

Обратимся к непосредственному анализу. Начнем
с «Лесного царя».

1

Л е с н о й ц а р ь

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик.
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— Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?
— Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул;
Он в темной короне, с густой бородой.
— О нет, то белеет туман над водой.

«Дитя, оглянися, младенец, ко мне;
Веселого много в моей стороне:
Цветы бирюзовы, жемчужны струи;
Из золота слиты чертоги мои».

— Родимый, лесной царь со мной говорит:
Он золото, перлы и радость сулит.
— О нет, мой младенец, ослышался ты:
То ветер, проснувшись, колыхнул листы.

«Ко мне, мой младенец; в дуброве моей
Узнаешь прекрасных моих дочерей;
При месяце будут играть и летать,
Играя, летая, тебя усыплять».

— Родимый, лесной царь созвал дочерей:
Мне, вижу, кивают из темных ветвей.
— О нет, все спокойно в ночной глубине:
То ветлы седые стоят в стороне.

«Дитя, я пленился твоей красотой:
Неволей иль волей, а будешь ты мой».
— Родимый, лесной царь нас хочет догнать;
Уж вот он, мне душно, мне тяжко дышать.

Ездок оробелый не скачет, летит;
Младенец тоскует, младенец кричит;
Ездок погоняет, ездок доскакал...
В руках его мертвый младенец лежал.

Перевод В. А. Жуковского

В своей повествовательной части баллада, подоб-
но всякому подлинно эпическому произведению, сооб-
щает о людях и событиях как о существующих и раз-
вивающихся объективно, без вмешательства и даже
без прямой оценки автора. Баллада рассказывает
чаще всего о событиях мрачных, о катастрофических
столкновениях характеров, имеющих роковой исход.'
Это — «страшная история» в самом сжатом стихо-
творном изложении.

1 В. Кайзер определяет событийную сторону баллады как
«рассказ о встрече, имеющей роковые последствия». См.: W o l f -
g a n g K a i s e r . Das sprachliche Kunstwerk. 12. Aufl., Bern
u. Munchen, 1967, S. 354.
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Свое отношение к событиям автор при этом либо
совсем не раскрывает, либо раскрывает лишь частич-
но, предоставляя сенсационности самого происшест-
вия и живописной силе характеров свободно воздей-
ствовать на читателя.

И хотя большинство баллад в качестве повество-
вательного времени ориентировано на простое про-
шедшее (Prater i tum), однако у читателя создается
впечатление, что события, изображенные автором, и
самый рассказ о них происходят одновременно, то
есть совпадают во времени, и что автор при всем
своем желании не имел бы возможности ни оценить
их, ни обобщить.

Баллада и «живет» этой лихорадочной, безоста-
новочной, недистанцированной констатацией фактов,
чаще всего не получающих и в ее концовке особой
обобщающей оценки.

При подобной подаче материала возникает иллю-
зия, что рассказ о событиях баллады происходит в не-
коем настоящем времени, несмотря на употребление
грамматического прошедшего, и обрывается столь же
неожиданно, как и начался, когда приходит к концу
соответствующий «отрезок» действительности.

Иллюзии настоящего времени в рассматриваемой
балладе не мешает — а, наоборот, поддерживает ее —
конкретный вопрос, который автор, продолжая сам
оставаться в тени, задает себе самому в первой
строке. Ответ второй строки еще раз убеждает нас,
что происходящее действительно происходит на на-
ших глазах. 1 Тем более что Гете, как видим, шел на-
встречу таким иллюзиям, поскольку почти весь эпи-
ческий рассказ дан им в настоящем времени, кроме

1 Стоит упомянуть, что Б. М Эйхенбаум связывал отмечен-
ную им склонность Жуковского-поэта к вопросительным синтак-
сическим структурам с его балладным творчеством: «На перево-
дах немецких и английских баллад (Шиллер, Уланд, Соути) Жу-
ковский развил и укрепил свою технику» (Б. Э й х е н б а у м . Ме-
лодика русского лирического стиха. — В его кн.: «О поэзии». Л.,
1969, стр. 372). В. Шнайдер, с другой стороны, также отмечает
наличие органической связи между вопросительным предложе-
нием, движущим вперед развитие действия, и жанром баллады
(см.. W. S c h n e i d e r . StiHstische deutsche Grammatik. Freiburg
i. Br., 1959, S. 418).
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последней строчки, как бы наглухо замыкающей сти-
хотворение.

Характеры героев, так же как эпические партии,
в свою очередь, не «переживаются» автором, а разви-
ваются объективно в драматических сценах, в диа-
логе. '

И то, и другое — и эпические партии, и диалог —
оформлено с максимальным лаконизмом: баллада,
при ее не слишком большом объеме (наращивая чис-
ло своих строф, она тем не менее должна оставаться
стихотворением, не перерастая в поэму), необходимо
должна вместить в себе и краткую экспозицию, и со-
общение о развитии действия, и показать развитие
характеров в момент их рокового столкновения, и, на-
конец, сообщить о развязке, большей частью траги-
ческой.

«В руках его мертвый младенец лежал» — типич-
ная по лаконизму и мрачной многозначительности
концовка баллады, однако как в отборе и описании
внешних событий, так и в описании характеров бал-
лада ограничивается лишь самым существенным. При
отсутствии авторской характеристики героев (часто
даже при отсутствии авторских ремарок, вводящих
прямую речь) герои, лишь названные в начале, но
не описанные, «обходятся» автохарактеристикой либо
взаимохарактеристиками и, совсем как в драме, ха-
рактеризуются своими действиями и отношением друг
к другу и к окружающему миру.

И эмоции их также изображаются чисто драма-
тургическим путем. Так, нарастание эмоции может пе-
редаваться повтором сходных реплик, но это отнюдь
не прием ретардации, а непосредственно драматурги-
ческое, прямое изображение развития чувства или
смены одного чувства другим, (например, у лесного
царя — умильные уговоры мальчика, сменяющиеся
гневом, у мальчика — нарастание чувства страха
и т. д.).

1 К. Гамбургер называет балладу «ein fiktionales Figurenge-
dicht», что означает примерно: «стихотворение, повествующее об
объективно существующих человеческих образах» (см.: K a t e
На m b u г g e r. Die Logik der Dichtung, 2. Auf l . , Stuttgart, 1968,
S. 243).
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Гердер в своих трудах отмечал неожиданность пе-
реходов, скачкообразность действия (Sprunge und
Wiir fe) в качестве основного композиционного прин-
ципа баллады.'

Принцип этот непосредственно связан с тяготе-
нием баллады к существенности изображения, к стро-
гому отбору демонстрируемого материала действи-
тельности— черта, впрочем, роднящая балладу со
всякой истинной поэзией.

Все эти характерные черты представлены в «Лес-
ном царе» в полной мере и могут служить отправной
точкой при трактовке жанра в его «чистом» виде.

Д и к а я р о з а

Мальчик розу увидал
На лугу зеленом.
К ней стремглав он подбежал,
Был цветок так нежно-ал,
Выглядел бутоном.
Роза, аленький цветок,
На лугу зеленом.

Он сказал: сорву тебя
На лугу зеленом.
Л она: кольну тебя,
Будешь помнить про меня,
Убежишь со стоном.
Роза, аленький цветок,
На лугу зеленом.

И мальчишка-вертопрах
Завладел бутоном.
Где тут думать о шипах, —
Не помочь ни громким «ах»,
Ни слезой, ни стоном.
Роза, аленький цветок,
На лугу зеленом.

Хотя на первый взгляд и это стихотворение можно
было бы принять за балладу (поскольку здесь име-
ются персонажи, действующие в некоей объективной
сфере, и отношения их развиваются в плане «драма-

1 Auszug aus einem Briefwechsel fiber Ossian und die Lieder
alter Volker, Herders Werke, hg. v. E. Naumann, Bd. II, S. 206.
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тической встречи», и притом в значительной мере че-
рез диалог), но тем не менее здесь имеется несколько
существенных отступлений от типовой модели балла-
ды, и притом отступления в сторону лирического
жанра.

Начать с того, что действие в стихотворении разви-
вается в двух планах: как наивное повествование о
скверном мальчишке и бедном сорванном им цветке и
как история девушки, загубленной легкомысленным
соблазнителем.

Уже лексика третьей строчки («War so Jung und
morgenschon...») создает сдвиг в сторону второго
плана, поскольку morgenschon (прекрасна, как утро)
в сочетании с Jung (молода) скорее всего должно от-
носиться к характеристике девушки, а не цветка
(кстати, уже эта характеристика для жанра баллады
кажется слишком развернутой. Очень важна еще при-
вносящая элемент модальности частица so.

Дальнейшее развитие сюжета все больше уводит
нас в сторону второго плана (диалог второй строфы,
содержание третьей). А это означает, что внимание
читателя переносится с внешних событий на внутрен-
ние переживания героев (главным образом, героини),
переключая, таким образом, балладный сюжет на сю-
жет лирический.

Особо следует отметить и появление авторской
оценки в тексте баллады.

Эта оценка возникает не сплошь, а от случая к
случаю, но тем не менее она существует: то автор
сочувствует восторгам юноши и вместе с ним любует-
ся розочкой, описывая ее с большей внутренней (ав-
торской!) заинтересованностью, чем это принято в
балладе («Был цветок так нежно-ал...»), то упре-
кает мальчишку за бессердечие и легкомыслие
(«И мальчишка-вертопрах...»), то подводит извест-
ный итог случившемуся.

Каждая строфа стихотворения, кроме того, закан-
чивается рефреном.

Первое, что следует отметить в этой связи: поми-
мо функции композиционного членения текста и в то
же время скрепления отдельных его частей (строф)
по принципу рядоположности аналогичных структур,

127



присоединяющихся друг к другу уже в силу сходства
своего построения, рефрен выполняет и явно ретар-
дирующую функцию.

Стихотворение с рефреном (даже если это балла-
да) уже не представляет собой того безостановочного
движения вперед, того беспрепятственного следования
эпическим и драматическим этапам сюжетного раз-
вития, какое мы наблюдаем в балладе без рефрена.

Рефрен, с его мелодическим сопровождением фа-
бульных событий, представляет собой остановку в
действии, момент отдыха, оглядки на происходящее.
Именно поэтому рефрен вносит в стихотворение эле-
мент рефлексии и субъективной оценки, иначе гово-
ря — элемент лирики.

Далее, поскольку рефрен, а особенно в тех слу-
чаях, когда он, как в данном стихотворении, пред-
ставляет собой буквальный безвариантный повтор, —
не содержит в коммуникативном плане никакой но-
вой информации, он особенно доступен контекстуаль-
ным воздействиям, иначе говоря — различным конно-
тативным семантическим сдвигам. Примыкая к оче-
редному разделу текста (в данном случае к концу
каждой следующей строфы), рефрен реагирует на его
содержание не только своим прямым лексическим со-
ставом, но и посредством развивающихся в нем под-
текстных значений, представляющих собой в каждом
конкретном случае результат столкновения первичной
семантики рефрена с новым этапом сюжетного раз-
вития, который несет с собой каждая последующая
строфа.1

Попробуем в этом плане раскрыть значение реф-
рена после каждой из трех строф рассматриваемого
стихотворения, не претендуя, естественно, хотя бы от-
части на буквальную точность. Три рефрена к трем
строфам означают, на наш взгляд, примерно сле-
дующее.

1 Сложную игру значений внутри рефрена при его взаимо-
действии с содержанием строф можно сопоставить с семантиче-
скими перекличками эпиграфа с основным содержанием последую-
щего текста. Ср. также: Т. И. С и л ь м а н. Подтекст как линг-
вистическое явление. — «Филологические науки», 1969, № 1,
стр. 85—86.
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I. Вот какой красавицей была девушка, о которой
идет речь! Недаром она понравилась этому маль-
чишке!

II. И какая задорная и находчивая девушка! Но
не слишком ли смелой она была?

III. И вот какая беда с ней приключилась! Бед-
ная, бедная она!

Таким образом, в этом стихотворении Гете сделал
очень важный шаг в сторону лирики, а именно: бла-
годаря наличию рефрена в стихотворении не только
развивается некий объективный сюжет, но и появ-
ляется некто (мы не знаем, кто), для кого этот сюжет
служит предметом переживания и сочувствия. ' При
этом наблюдается известное затухание сюжетного
движения.

Пока что можно говорить лишь об общей лириче-
ской атмосфере, создаваемой всеми этими момента-
ми, но атмосфера эта весьма существенна, представ-
ляя собой нечто вроде заявки на появление лириче-
ского героя.

3

Н а х о д к а

Я как-то утром
В лесу гулял,
И ничего-то
Я не искал.

Вдруг вижу — вырос
В тени цветок,
Веселый, синий
Глядит глазок.

Я наклонился —
Он был так мал;
«Сорвешь — увяну», —
Он мне сказал.

1 В примечаниях к другому своему стихотворению — «Бал-
лада» («Ballade»), которое, кстати, было помещено Гете не в раз-
деле баллад, а в разделе «Лирическое» («Lyrisches»), Гете пишет:
«Рефрен придает этому роду поэзии подчеркнуто лирический ха-
рактер» (Goethes Werke, hg. v. K. Heinemann, Bibliographisches
Institut, Bd. II, S. 436).

5 Т. Сильман 129



Цветок с корнями
Я в сад отнес,
Лелеял, холил,
А он все рос.

С тех пор мой цветик
Из года в год
Все хорошеет
И все цветет.

Этот лирический герой появляется в третьем сти-
хотворении. Его наиболее естественное грамматиче-
ское оформление — местоимение первого лица. 1

Став «первым лицом», герой стихотворения тем
самым может рассказывать о любом сюжете лишь
после того, как он успел пережить его либо пережи-
вает в настоящий момент.

Стихотворение Гете — рассказ о прошлом, воспо-
минание некоего «я» о том, что с ним произошло ко-
гда-то, что происходило дальше, чем кончилось в на-
стоящий момент и что все это означает для будущего.

Материал действительности, таким образом, ока-
зывается погруженным в переживание, — более того,
становится материалом рассказа лишь благодаря на-
личию этого переживания и исходя из него. Лирика
есть «переживание объекта», говорит К. Гамбургер.2

Сюжетно стихотворение «Находка» напоминает
«Дикую розу», — но тем виднее различия между ними.
Помимо совсем несходных характеров героя и герои-
ни, действующих здесь и там, очень важна еще пер-
спектива повествования, здесь уже совсем иная.

В «Дикой розе» автор лишь время от времени, от
случая к случаю покидал свою нейтральную позицию,
оценивая происходящее либо в своих описаниях, либо
через подтекстные семантические сдвиги рефрена. Но
он все еще продолжал «двигаться» вместе с события-
ми вперед, увлекая за собой и читателя, создавая
иллюзию одновременности происходящего с повество-
ванием о нем (как мы видели, иллюзию, выдержан-
ную в данном стихотворении не полностью).

1 См.: Т. И. С и л ь м а н. Синтактико-стилистические особен-
ности местоимений. — «Вопросы языкознания», 1970, № 4, стр. 83
и ел.

2 K a t e H a m b u r g e r . Ibid., S. 222.
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Здесь этого движения совсем уже нет. Н а ч и н а я
с первой строки, мы попадаем во внутренний мир
некоего лирического «я», вспоминающего о прошлом,
может быть даже весьма далеком.'

Это лирическое «я» находится в некоей фиксиро-
ванной точке настоящего времени, исходя из которой
оно оживляет для себя прошедшее, анализирует итоги
этого прошедшего в настоящем, создает проекцию бу-
дущего («Nun zweigt es immer/ Und bluht so fort»).

Последние слова стихотворения означают, что цве-
ток расцвел и будет цвести и дальше, продолжая ра-
довать сердце героя.

И, как это ни звучит парадоксально, получается
так, что в лирическом стихотворении, хотя основная
точка отсчета со стороны лирического героя (а одно-
временно и поэта и читателя) —это некий зафиксиро-
ванный момент в настоящем времени, все изображае-
мое как бы отдаляется от него. Происходит расщепле-
ние точки зрения повествователя (т. е. лирического
героя) и материала действительности во временном
плане.

«Время» стихотворения — это уже не время дей-
ствия события, а время (или, скорее, момент!) их пе-
реживания лирическим героем. Подлинного движения
событий уже нет, они происходили в прошлом.

Отсюда все элементы описания совсем иные.
Стихотворение прямо начинается с первого лица,

и тут же немедленно констатируется настроение ли-
рического героя. То, что в этом плане не зафиксиро-
вано прямо, становится понятным из действий героя,
например: после того как герой услышал просьбу
цветка о пощаде, он уже не в силах проявить жесто-
кость, хотя об этом не сказано прямо, но дается по-
нять через серию существительных с уменьшитель-
ными суффиксами, с помощью которых цветок все
время описывается (Blumchen, Auglein —цветочек,
глазок, наконец: «Ich grub's mit al ien/ Den Wurzlein

1 Подоплека стихотворения, которую, впрочем, не обязательно
привлекать к анализу, автобиографична. Стихотворение посвящено
жене Гете Кристиане и написано в день 25-летия их совместной
жизни. Ср.: Goethes Werke, Bd. I, S. 18, Anm. 1.
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aus . . .» — дословно: «Я выкопал его со всеми коре-
шочками»).

Перед нами, таким образом, и н а я расстановка
временных планов, свойственная уже «чистой» л и р и -
ке и прямо противоположная балладной. При этом
следует отметить, что грамматические времена играют
здесь не первостепенную роль, лишь намечая соотно-
шения, господствующим же фактором является пере-
ход к повествованию от первого лица, что приводит
к полной перепланировке как временных аспектов,
так и всей атмосферы повествования.

4

М а й с к а я п е с н я

Как все ликует,
Поет, звенит!
В цвету долина,
В огне зенит!

Трепещет каждый
На ветке лист,
Не молкнет в рощах
Веселый свист.

Как эту радость
В груди вместить! —
Смотреть! и слушать!
Дышать! и жить!

Любовь, роскошен
Твой щедрый пир!
Твое творенье •—
Безмерный мир!

Ты все даришь мне:
В саду цветок,
И злак на ниве,
И гроздный сок!..

Скорее, друг мой.
На грудь мою!
О, как ты любишь!
Как я люблю!

Находит ландыш
Тенистый лес,
Стремится птица
В простор небес,
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А мне любовь лишь
Твоя нужна,
Дает мне радость
И жизнь она.

Мой друг, для счастья,
Любя, живи, —
Найдешь ты счастье
В своей любви.

Перевод А. Глобы

Хотя это стихотворение и изображает мир в на-
стоящем времени, и, казалось бы, посвящено отдель-
ным конкретным вещам и явлениям, оно в своей со-
вокупности представляет собой философское произ-
ведение с максимальным зарядом обобщенности.

В «Майской песне» отражен осознаваемый лири-
ческим героем (именно в данный момент) экстаз пе-
реживания бытия. Поэтому здесь слились воедино
прошлое, настоящее и будущее, внешняя действи-
тельность и внутренний мир.

Все то, что происходит вокруг, находит отзвук в
душе поэта. Собственно, это и есть тема стихотворе-
ния, единство жизни вселенной и жизни души («Wie
herr l ich leuchtet/Mir die Natur !» — дословно: «Как ве-
ликолепно сияет мне природа!»).

Внешнее и внутреннее, великое и малое, душа и
тело связаны круговой порукой любви. Эмоция люб-
ви охватывает все время и все пространство мира.

Лирическому герою, стоящему в центре этого
великого круговорота, дано осознать всеобщий вселен-
ский закон любви и выразить его словами — в то вре-
мя как любое живое существо выражает этот же за-
кон лишь самим фактом своего существования, сти-
хийно и бессознательно («Es dringen Bliiten/ Aus
jedem Zweig/ Und tausend Stimmen/ Aus dem Gest-
ra'uch.../ So liebt die Lerche/ Gesang und Luft,/ Und
Morgenblumen/ Den Himmelsduft...» — дословно: «Из
каждой ветки/ Проступают цветы/ И тысячи голосов/
Из кустарника.../ Так любит жаворонок/ Пение и воз-
дух,/ И утренние цветы/ Дыхание неба...»).

Слияние общего и частного, философского содер-
жания с конкретным, единичным отражено и в лекси-
ческих значениях отдельных слов.
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Наиболее многозначно слово Natur (природа) в
начальных строках стихотворения: «Wie herrl ich leuch-
tei/ Mir die Natur !»

Слово Natur здесь употреблено и в наиболее обоб-
щенном философском смысле, и в значении «природ-
ного окружения», то есть ландшафта, со всеми его кон-
кретными явлениями, описание которых дается ниже.

Не менее многозначно трактуется и слово Liebe,
(любовь), с одной стороны, как уже говорилось, как
понятие всеобщей взаимной связанности и взаимной
приверженности, слиянности всего живущего, а с дру-
гой стороны — как любовь юноши и девушки друг к
другу. Любовь-страсть, любовь-дружба, любовь — на-
чало всякой поэзии — все эти значения здесь учтены и
реализованы всем ходом развертывания стихотворения.

При всей своей животрепещущей конкретности
стихотворение все же воспринимается как философ-
ское произведение. Момент медитации присущ каж-'
дои строке, каждому замечанию и наблюдению, каж-
дой фразе.

И даже первое восклицание задает здесь тон. Если
конкретно звучавшее вопросительное предложение
как нельзя лучше соответствовало зачину баллады,
то восклицательное предложение столь обобщенной
семантики — не менее уместно для подлинно лириче-
ского жанра. Ибо восклицательное предложение по-
добного типа по самой своей семантической структуре
более приспособлено к отражению медитации, более
рефлекторно, чем предложение конкретно-вопроси-
тельное, поскольку оно содержит в себе имплицитно
результаты оценки данного явления.'

1 Здесь еще раз уместно воспользоваться наблюдениями
Б. М. Эйхенбаума над историей русской поэзии, в частности его
замечаниями по поводу «восклицательного» характера поэзии
Тютчева, одного из наиболее философских поэтов XIX века. См.
цнт. соч., стр. 401 и ел. О внутренней соотнесенности восклица-
тельных предложений с лирикой писал и В. Шнайдер: «В лирике
восклицание чувствует себя еще более дома, чем в драме. Доста-
точным доказательством являются здесь многочисленные стихо-
творения, в начале которых стоит Ach и О, и еще более много-
численные стихотворения, которые начинаются восклицательным
наречием wie перед прилагательным или глаголом» (W. Schnei-
der. Ibid., S. 415—416).
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В итоге сопоставления приходим к следующим вы-
водам:

1. В то время как баллада изображает события и
отношения между людьми объективно и в их есте-
ственном последовательном развитии, лирическое сти-
хотворение заменяет эту естественную последователь-
ность фактов логикой их внутреннего переживания,
отбирая из действительности лишь те конкретные по-
дробности, которые послужили толчком для пережи-
ваний лирического героя. Принципы отбора явлений
действительности, таким образом, в балладе и в ли-
рическом стихотворении совершенно различны.

2. Момент эмоциональной оценки материала по-
вествования в балладе предельно нейтрализован, по-
скольку он проявляет себя лишь косвенно, главным
образом через эмоциональные реакции действующих
лиц, в то время как в лирическом стихотворении все
изложение пронизано эмоционально-оценочной сти-
хией, исходящей от поэта, лирического героя.

3. В связи с иллюзией объективности изложения
в балладе создается и другая иллюзия — непосред-
ственного бездистантного присутствия автора (и чи-
тателя) при изображаемых событиях, поскольку ав-
тор безоценочно следует за ними от начала и до кон-
ца, не обобщая и не оценивая их от своего имени, как
бы «не успевая» это сделать. Между тем в лириче-
ском стихотворении, благодаря постоянной эмоцио-
нальной оценке изображаемых фактов, явлений,
отношений, создается эффект дистанцированности ли-
рического героя от материала действительности — по-
средством воспоминаний о прошлом, медитаций по
поводу настоящего, гаданий и мечтаний о будущем.

4. Отсюда складывается и различная временная
перспектива в обоих жанрах: баллада, в связи с ил-
люзией одновременности происходящего и повество-
вания о нем, кажется сплошь выдержанной в настоя-
щем времени (на самом же деле эпические партии
баллады чаще всего изложены в претерите, в настоя-
щем времени даются лишь драматические сцены).
В лирическом стихотворении все времена кажутся
«отодвинутыми» от момента изображения: прошедшее
время становится «истинно» прошедшим, настоящее
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находится где-то рядом с моментом его изображения,
однако не сливается с ним, а отступает на некую
временную дистанцию, необходимую для душевной
«переработки» фактов действительности, а нередко,
особенно в концовке стихотворения, перерастает в
проекцию в будущее. «Настоящим временем» для ли-
рического стихотворения является самый момент пе-
реживания данного сюжета лирическим субъектом,
момент лирической концентрации. Эта относитель-
ность значений грамматических времен лишний раз
подтверждает специфичность их использования и «зву-
чания» в различных поэтических жанрах.

5. Таким образом, двигаясь от баллады к лириче-
скому стихотворению, мы могли наблюдать постепен-
ное затухание энергии движения внешних событий,
которая заменялась энергией внутреннего пережива-
ния этих событий лирическим героем. •



5. О СЕМАНТИЧЕСКОЙ

МНОГОСЛОЙНОСТИ

ЛИРИЧЕСКОГО

СТИХОТВОРЕНИЯ

завившаяся за последние десятилетия
наука о прозаических синтактико-ком-
позиционных единствах — абзацах на
первых порах опиралась на аналогии с
явлениями более известными и, каза-
лось бы, более изученными, а именно —
на стихотворную строфу.'

Однако в настоящее время наука об абзаце про-
шла уже так много стадий своего развития и уточне-
ния, что представления о стихотворной строфе, оста-
вавшиеся в течение последнего времени более или
менее стабильными, в свою очередь потребовали не-
которых уточнений.

Особенно это относится к лирической строфе, ибо
что касается строфы эпической, то она по своей
семантической структуре действительно чрезвычайно
близка к структуре абзаца и не раз оказывалась
объектом наблюдений и изучений. 2

Не вдаваясь в подробное сопоставительное рас-
1 Ср.: М. Н. И в а н о в . Строение абзаца и его пунктуация.—

«Русский язык в школе», 1950, № 3, стр. 19; Г. Я- Сол га ни к.
Сложное синтаксическое целое (прозаическая строфа) и его виды
в современном русском языке. — «Русский язык в школе», 1969,
№2.

2 Ср. хотя бы работу Б. В. Томашевского «Строфика Пуш-
кина» («Стих и язык», М.—Л., 1959, стр. 211, 301), а также
Л. П. Гроссмана «Онегинская строфа» («Пушкин», сб. первый,
под ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924).
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смотрение эпической строфы (абзаца) и строфы ли-
рической, скажем лишь, что различия между ними
целиком определяются различиями порождающих их
жанров, а именно: если эпический жанр с самой об-
щей точки зрения представляет собой изображение
событий, явлений, отношений объективной действи-
тельности в их последовательном развитии во време-
ни и в пространстве, то жанр лирический отображает
переживание этих же (любых) событий, явлений, от-
ношений лирическим героем, так называемым лири-
ческим «я».

И если эпическая строфа (абзац) в своем семан-
тическом движении представляет собой переход от
экспозиции (зачина) через «разработку» к подводя-
щей итог концовке, то лирическая строфа (так же как
лирическое стихотворение в целом, в тех случаях, ко-
гда оно не разделено на строфы), формально как бы
двигаясь в своем развитии от экспозиции через неко-
торые фабульные подробности к итогу, концовке, ре-
шению или постижению некоей истины, на самом деле
этим движением не ограничивается.

На чрезвычайно «заселенном», даже «перенасе-
ленном» пространстве лирического стихотворения сю-
жетное движение происходит по крайней мере в двух
направлениях.

Одно направление, как уже было сказано, на пер-
вый взгляд сходно с весьма распространенной формой
движения прозаического повествовательного текста и
его композиционных единств — абзацев: от внешних
единичных явлений к суммирующему, обобщающему
итогу.1 Другое — специфическое именно для лири-
ки— движение от внешнего к внутреннему, 2 от фак-

1 См.: Т. И. С и л ь м а н. Структура абзаца в художественной
прозе (немецкие романтики и Гейне). — «Иностранные языки в
школе», 1968, № 4; ее же. Структура абзаца и принципы его
развертывания в художественном, тексте. — Веб.: «Теоретические
проблемы синтаксиса современных индоевропейских языков», Л.,
1975.

2 Ср.: И. Б. Р о д н я н с к а я . Слово и «музыка» в лириче-
ском стихотворении. — В сб.: «Слово и образ», М., 1964, стр. 223:
«Сопоставления и взаимоотражения «значимостей» в стихе носят
универсальный характер, пронизывая структуру стиха в обоих на-
правлениях (то есть «вглубь» и «в длину»)».
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тов объективной действительности к их эмоциональ-
ной переработке, к их переживанию, к постижению
некоей внутренней правды, вытекающей из предель-
но лично понятой и прочувствованной ситуации и до-
стигаемой в результате мобилизации и величайшего
напряжения всех душевных сил лирического героя (и
стоящего за ним поэта). Этот момент конечного ре-
шения, внутреннего постижения истины, чаще всего
совпадающий с концовкой стихотворения, есть самый
важный его момент, оправдывающий и тему, и все
развитие лирического сюжета, — это тот момент, ко-
торый мы назвали «моментом лирической концентра-
ции».

Факты внешнего мира в свете подобного глубоко
индивидуального душевного процесса оказываются
лишь толчками, поводами, стимулами к развитию и
завершению этого внутреннего лирического сюжета.

И если эпическое повествование может представ-
ляться нам как развитие по горизонтали, то движение
лирического сюжета есть в то же время и удаление
от эмпирической поверхности вглубь, «на дно», от бо-
лее внешних уровней к более внутренним, есть дви-
жение лота, измеряющего морские глубины, или
якоря, брошенного в воду. От одного уровня к- дру-
гому, третьему — так движется сюжет лирического
стихотворения — вплоть до душевных недр, до той
точки, где мы оказываемся «лицом к лицу» с внут-
ренним миром лирического «я», причем именно в то
мгновение, когда оно принимает самое ответственное
свое решение (естественно, что здесь может идти речь
лишь о самой общей схеме движения лирического сю-
жета, без учета конкретных воплощений).

И если одним из основных принципов эпического
повествования является принцип: «Вперед, дальше, к
новым фактам, к новым событиям!» («Вперед, впе-
ред, моя исторья!» — восклицает Пушкин в «Евгении
Онегине»), причем эпический поэт движется как бы
рядом и одновременно с фактами, с действительно-
стью,— то позиция лирического поэта есть пребыва-
ние в некоей фиксированной точке, кружение вокруг
одной мысли, одного вопроса, одного чувства, рас-
смотрение все тех же фактов и повторные раздумья
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о них, пока не придет решение, важное именно в
аспекте данной конкретной, личной ситуации. Прин-
цип лирического поэта в этой связи совсем иной:
«Еще, еще раз о том же самом!»

Именно поэтому для лирического стихотворения
чем-то совершенно органическим, вытекающим из са-
мого механизма «переживания», является композици-
онный повтор.

И ведь недаром в таких глаголах, как «переду-
мать», «перечувствовать», «переделать», имеется от-
тенок повторности. Имеется он, пусть в ослабленном
виде, и в глаголе «переживать», и (еще слабее, но
все же) в существительном «переживание».

Повтор, как органический составной элемент ли-
рики, присутствует во всевозможных стихах незави-
симо от того, вспоминает ли лирический герой о про-
шлом, или анализирует настоящее, или размышляет
о будущем.

Ограничимся двумя примерами. Первый из них —
уже неоднократно рассмотренное нами пушкинское
стихотворение «Я вас любил...», в котором повтор на-
чальной фразы закрепляет воспоминание о прошлом,
постоянный возврат к одной и той же теме, вплоть до
полного ее исчерпания, до подведения окончательно-
го итога.

Второй пример — стихотворение ирландского поэ-
та У. В. Иитса (1865—1929) «Остров на озере Иннис-
фри», в котором повтор закрепляет эмоциональные и
волевые импульсы, направленные в будущее, и точно
так же приводит к исчерпанию темы:

Надо встать и уйти, и уйти на Иннисфри,
И построить хижину там из прутьев и глины;
Девять грядок бобов, немного совсем земли,
И жужжанье пчел, и рядом улей пчелиный.

Мир ко мне снизойдет, ибо мир с покрывал зари
Тихо, капля по капле, стекает к сверчкам на полянке;
Ночь там вся в светляках, и пурпуровый день горит.
Вечер — в шорохе, в шелесте крыл коноплянки.

Надо встать и уйти, ибо днем и ночной порой
Слышу — тихо там плещет вода, волна за волною;
На дороге ль стою иль на каменной мостовой —
Слышу сердцем, самой его глубиною.
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В лирике Пушкина мы можем наблюдать в клас-
сически прозрачной форме процесс самоуглубления
лирического «я» от самых, казалось бы, внешних сто-
рон действительности (внешних толчков, «поводов» к
переживанию), через более интимные, личные стадии
чувства, к глубинному самопостижению.

Одним из наиболее ярких примеров является сти-
хотворение «На холмах Грузии...». Приведем его еще
раз полностью:

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.

Процесс самоуглубления лирического «я» пред-
ставлен здесь как единый, нерасчлененный. Неслучай-
но, что стихотворение графически не распадается на
строфы. В конце 4-й строки, то есть там, где потен-
циально возможна была бы граница между 1-й и
2-й строфой, находится не точка, а запятая, что озна-
чает, что синтаксическая структура не подсказывает
строфического деления, а, наоборот, становится к нему
в противоречие, «запрещает» его.

Семантическая структура такого стихотворения
предстает примерно в таком виде: внешний повод,
внутреннее переживание и тесно смыкающийся с ним
вывод — концовка, раскрывающая перед нами вну-
тренний мир лирического героя.

Если мы от таких нестрофических форм перейдем
к стихам, разделенным на строфы, то следует сказать,
что в основе такого членения прежде всего лежит се-
мантический принцип.

Так, для Пушкина характерным (но, естественно,
далеко не всегда обязательным) является более или
менее равномерно повторяющееся для ряда строф со-
четание слоя внешней действительности со слоем вну-
тренних переживаний.
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Такова, например, 1-я строфа стихотворения «Для
берегов отчизны дальней...»:

Для берегов отчизны дальней
Ты покидала край чужом;
В час незабвенный, в час печальный
Я долго плакал пред тобой...

Рассмотрим более подробно стихотворение Пуш-
кина «Я помню чудное мгновенье...»:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья.
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

Из шести строф этого стихотворения первые пять
отличаются сходной семантической структурой (6-я
строфа, как заключительная, целиком посвящена ду-
шевному итогу).

Каждая из первых пяти строф, при некотором по-
зиционном варьировании составных элементов, в тен-
денции повторяет схему стихотворения «На холмах
Грузии...».
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Однако в основе данного стихотворения, в отличие
от первого, лежит не эпизод, не момент, а протяжен-
ная во времени история любви, целый роман в стихах.

Причем на каждом этапе развития этого романа
мы четко различаем две линии — линию внешней дей-
ствительности, разложенную поэтом на серию внеш-
них поводов, толчков «появления и исчезновения ге-
роини в жизни поэта», и линию внутренних пережи-
ваний, которые всякий раз являются ответом, реак-
цией на очередной внешний стимул.

Строфы стихотворения и составляют звенья этого
двухлинейного сюжетного развития — внешней, по-
верхностной линии «поводов» и внутренней, сущест-
венной линии душевных переживаний, «ответов».
Проследим эти звенья:

1. Я помню чудное мгновенье... (внутреннее переживание)
Передо мной явилась ты. . . (повод, толчок)

В 1-й строфе, как видим, внешний стимул и реак-
ция на него лирического героя переменились места-
ми, причина показана после следствия,- однако смысл
соотношения двух сюжетных линий от этого не изме-
нился.

II. В тревоге шумной суеты... (толчок)
Звучал мне долго голос нежный... (внутреннее переживание)

III . Шли годы... (толчок)
И я забыл твой голос нежный... (внутреннее переживание)

IV. Тянулись тихо дни мои (толчок)
Без слез, без жизни, без любви... (внутреннее переживание)

V. И вот опять явилась ты... (толчок)
Душе настало пробужденье (внутреннее переживание)

Таким образом, в этом стихотворении Пушкина,
сравнительно значительном по объему, деление на
строфы совпадает с определенным принципом разви-
тия содержания — каждая строфа, с теми или иными
вариациями, воспроизводит одну и ту же сюжетную
«модель». Благодаря строфическому членению полу-
чается параллельное взаимоуравновешивающее раз-
витие двух сюжетных линий, разделенных на равно-
великие, соответствующие друг другу структурно-
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семантические отрезки (строфы), так что определенно-
му отрезку внешнего сюжета точно соответствует (во
времени и по существу содержания) отрезок внутрен-
него сюжета. Паузы между строфами символизируют
места стыков, разрывы постепенного развития, неко-
торый сюжетный скачок (этого скачка нет в паузе
между 5-й и 6-й строфами, поскольку 6-я строфа
обобщает содержание 5-й и одновременно подводит
общий сюжетный итог).

Однако далеко не всегда и не во всех случаях та-
кое распределение семантических «слоев», «планов»,
имеет место в лирике, и далеко не всегда семантиче-
ская структура лирических единств ограничена оха-
рактеризованными двумя слоями. Но для того чтобы
учесть некоторые модели иного характера, необходи-
мо расширить наше рассмотрение по крайней мере
еще одним звеном («слоем»).

Речь идет о таком семантическом слое, который
точнее всего было бы определить как слой «предмет-
ной символики».

Этот слой по своему семантическому наполнению
достаточно удален от сюжетных линий внешнего пла-
на. С другой стороны, он недостаточно глубок, для
того чтобы прямо совпадать с линией интроспекции,
с линией душевных переживаний. Тем самым этот
слой способен образовывать еще одну сюжетную ли-
нию, расположенную между теми двумя, о которых
шла речь на примере пушкинского стихотворения.
Сюда относятся различные виды пейзажной лирики и
других описаний внешнего мира, в которых, однако,
заложены элементы эмоциональной оценки, так назы-
ваемого настроения. Это уже не простые поводы,
внешние толчки, они внутри себя развивают энергию
душевного переживания, тем самым создавая мостик
к глубинам интроспекции. Учитывая их несомненное
наличие во множестве стихотворений, необходимо сде-
лать тот вывод, что семантическая структура лириче-
ской строфы (или опять-таки цельного стихотворения,
если оно не распадается на строфы) может склады-
ваться не из двух, а даже из трех семантических слоев,
которые при определенном сюжетном движении спо-
собны составить некую повторяющуюся модель либо
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возникать поочередно, не повторяя друг друга в каж-
дой структурной единице (строфе).

В лирике Пушкина мы можем наблюдать, как иной
раз в р а з л и ч н ы х соотношениях возникают уже не
только два, но и три охарактеризованных нами семан-
тических слоя или плана.

Как и где это происходит?
Если мы вернемся к стихотворению «На холмах

Грузии лежит ночная мгла. . .» и остановимся на пер-
вых двух его строках, то мы увидим, что эти строки
дают нам не только сюжетную экспозицию стихотво-
рения в плане описания внешней действительности, но
и привносят в это описание некое «настроение», с ко-
торым чувство лирического героя будет далее и кон-
трастировать, и совпадать (как например понятия
мглы и света в природе и душе поэта, приобретаю-
щие по мере развития сюжета символическое значе-
ние) .

Таким образом, если говорить более точно, чем мы
имели возможность сделать это прежде, то 1-я и
2-я строки стихотворения одновременно принадлежат
двум планам: плану внешнего описания (1-й слой) и
плану предметной символики (2-й слой): ночная мгла,
стимулирующая задумчивость, элегическую настроен-
ность поэта.

Более дифференцированно все три слоя мы можем
наблюдать, например, в первых четырех строках сти-
хотворения «Подъезжая под Ижоры...»:

Подъезжая под Ижоры,
Я взглянул на небеса
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза...

1-я строка полностью выдержана в характере
1-го семантического слоя, сообщая о внешних собы-
тиях в легком разговорном тоне.

2-я и 3-я строки дают не выраженный в экспрес-
сивном плане, но все же несомненный переход к пред-
метной символике, поскольку цвет неба ассоциативно
наводит на воспоминание о глазах возлюбленной, и
далее — выход к 3-му слою — к области внутренних
переживаний (4-я строка).
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По структуре своей 4-я строка уже совсем иная:
с одной стороны, ее зачин — местоимение «ваши» по-
втором начального согласного «в» (так же как самим
фактом своего повторения) подключается фонетиче-
ски к 3-й строке, поддерживая тем самым экспрессив-
ность 2-го слоя. С другой стороны, поскольку слово
«ваши» в настоящем его положении безударно, то
первое ударение в строке, и притом сильнейшее, ока-
зывается на главном и в слове «синие», придавая и
самому звуку, и всему слову исключительно сильное
эмоциональное звучание. «Синева» глаз тем самым
оказывается намного ярче и глубже синевы небесной,
которая фактически и не упоминается, а лишь под-
разумевается как «служебная», как средство пробу-
дить к жизни необходимые поэту ассоциации.

В данном случае 2-й семантический слой, таким
образом, Пушкиным не разработан и играет роль
лишь вспомогательного средства.

Но не всегда это так.
Тема 2-го слоя становится сама по себе даже ли-

рической темой некоторых пушкинских стихотворе-
ний, как например стихотворения «Цветок»:

Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге вижу я;
И вот уже мечтою странной
Душа наполнилась моя:

Где цвел? когда? какой весною?
И долго ль цвел? и сорван кем?
Чужой, знакомой ли рукою?
И положен сюда зачем?

На память нежного ль свиданья,
Или разлуки роковой,
Иль одинокого гулянья
В тиши полей, в тени лесной?

И жив ли тот, и та жива ли?
И нынче где их уголок?
Или уже они увяли,
Как сей неведомый цветок?

В стихотворении прослеживается самый процесс
придания цветку глубокой, многогранной значимости,
благодаря особому свойству поэта сопровождать
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«мечтою странной» то или иное явление внешнего
мира.

Последние строки стихотворения, досказывающие
конец воображаемой истории двух любовников («Или
уже они увяли,/ Как сей неведомый цветок?»), фор-
мулируют и основу для аналогии: смерть, увядание,
конец некогда прекрасного цветения и т. п.

Весьма знаменательным в этом отношении являет-
ся стихотворение «Приметы»:

Я ехал к вам: живые сны
За мной вились толпой игривой,
И месяц с правой стороны
Сопровождал мой бег ретивый.

Я ехал прочь: иные сны.. .
Душе влюбленной грустно было;
И месяц с левой стороны
Сопровождал меня уныло.

Мечтанью вечному в тиши
Так предаемся мы, поэты,
Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души.

Это стихотворение имеет два лирических сюжета.
Один из них напоминает стихотворение Гете «Свида-
ние и разлука», посвященное встрече и расставанию
с возлюбленной. Но, как и следует из названия пуш-
кинского стихотворения, не этот сюжет является
основным. И действительно, о нем говорится как бы
мимоходом: «Я ехал к вам: живые сны...» и далее:
«Я ехал прочь: иные сны...» (1-й слой / 3-й слой).

Таково содержание начальных строк 1-й и 2-й стро-
фы, которые в своей 1-й строке построены по формуле
1-и/3-й слой. Однако 3-я строфа, последняя, которая в
лирическом стихотворении обычно формулирует кон-
цовку, «решение», раскрывает подлинный сюжет, а
именно открытие поэтом стихии «примет», родственной
тому самому 2-му семантическому слою, о котором
шла речь выше, стихии «предметной символики», ко-
торая, по мысли поэта, постоянно «сопровождает»
чувства лирического «я», согласуясь с ними и как бы
образно воплощая их:

Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души.
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2-й семантический слой в стилистической системе
Пушкина ближе примыкает к 1-му объективному
слою, находя себе тематическое изображение и истол-
кование, чего нет, например, у Фета, строящего, как
мы увидим позднее, иной раз целые разделы своих
стихов или стихи целиком на 2-м слое, без явствен-
ного перехода к 3-му.

Среди поэтов XX века наибольшее структурное
сходство с пушкинской лирикой обнаруживает поэзия
А. Ахматовой.

Для Ахматовой, так же как для Пушкина, харак-
терна «историческая» обработка лирического сюжета,
включение в стихотворение целого небольшого «ро-
мана» или «новеллы».

Однако границы повествования у Ахматовой часто
по внешности чрезвычайно сужены, в то время как
раздвижение масштабов повествования происходит
изнутри, через какую-либо одну или другую упомяну-
тую подробность.

Таково стихотворение «Как велит простая учти-
вость. ..» (см. второй очерк, раздел 5).

Маленький роман, легший в основу сюжета сти-
хотворения, «втиснут» в чрезвычайно узкие рамки
минутной встречи. Время действия стихотворения и
с внешней стороны — одно мгновение, между «подо-
шел» и «отошел». Эти два фактических события обра-
зуют рамку внешних обстоятельств, то есть 1-й семан-
тический слой. Что же касается центральной части,
то его временная протяженность значительно боль-
ше, учитывая слова: «Десять лет замираний и кри-
ков. ..»

К 3-му слою относится описание глаз возлюблен-
ного, так же как тема душевных переживаний герои-
ни. Таким образом, 3-й слой, находясь в середине,
между зачином и концовкой, образует эмоционально-
семантический центр стихотворения.

Сюжетное движение стихотворения таково: от 1-го
слоя к 1-му же слою, с временным «допущением» в
изображение 3-го слоя.

Здесь мы не наблюдаем того параллелизма внеш-
него и внутреннего планов, который типичен для пуш-
кинских лирических скульптур. Характерно, кстати,
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что данное стихотворение лишено и деления на
строфы.

Следует вообще отметить, что далеко не все лири-
ческие стихи отличаются такой прозрачностью и яс-
ностью распределения семантических планов, какие
мы могли наблюдать у Пушкина и отчасти у А. Ахма-
товой, хотя в ее стихах встречаются и иные, «пере-
вернутые» соотношения, не меняющие, однако, прин-
ципа четких соотношений.

Так, целиком внутри 2-го слоя движется стихотво-
рение «Хорошо здесь: и шелест и хруст...», к которо-
му мы также уже неоднократно обращались, хотя по
внутреннему своему содержанию оно чрезвычайно
близко пушкинскому «На холмах Грузии...»:

Хорошо здесь: и шелест и хруст;
С каждым утром сильнее мороз,
В белом пламени клонится куст
Ледяных ослепительных роз.
И на пышных парадных снегах
Лыжный след, словно память о том,
Что в каких-то далеких веках
Здесь с тобою прошли мы вдвоем.

В лирике А. Ахматовой вообще наблюдается
стремление к маскировке 3-го слоя 2-м, к спрятанно-
сти 3-го слоя, вследствие сдержанности интонации ли-
рической героини, лишь временами уступающей взры-
ву эмоции.

Однако «недопущение» 3-го слоя в текст стихотво-
рения есть лишь внешняя форма, а не факт содержа-
ния. Тем сильнее эмоциональная нагрузка 2-го слоя,
который у А. Ахматовой приближается к 3-му слою.

Так, например, стихотворение «На шее мелких че-
ток ряд...» кажется на первый взгляд целиком со-
стоящим из внешних описаний. Но это лишь види-
мость.

Семантическое движение стихотворения напоми-
нает загадку с решением в конце.'

Вначале дается описание лирической героини, но
это описание — лишь набор внешних признаков ее

1 Ср.: В. В. В и н о г р а д о в . Поэзия Анны Ахматовой. Л.,
1925, стр. 130.
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внутреннего смятения и горя, о котором она прямо
не говорит. В конце, в двух последних стихах, дается
разгадка, основная причина, которая и есть «повод»,
но «повод» этот помещен в конце: «И на груди моей
дрожат/ Цветы небывшего свиданья». Попутно рас-
крывается и образ героини, которая лишь себе самой
разрешает разгадать весь этот «набор» фактов, их
внутреннее значение, которое может (и должно?)
остаться тайной для любого другого человека, и
прежде всего, видимо, для того, кто является героем
«небывшего свиданья». Все описание целиком дви-
жется во 2-м слое. Приводим стихотворение полно-
стью:

На шее мелких четок ряд,
В широкой муфте руки прячу,
Глаза рассеянно глядят
И больше никогда не плачут.

И кажется лицо бледней
От лиловеющего шелка,
Почти доходит до бровей
Моя незавитая челка,

И непохожа на полет
Походка медленная эта,
Как будто под ногами плот,
А не квадратики паркета.

А бледный рот слегка разжат,
Неровно трудное дыханье,
И на груди моей дрожат
Цветы небывшего свиданья.

Весь этот набор внешних признаков чисто негати-
вен и говорит о том, что в естественном, не убитом
любовным отчаянием состоянии героиня стихотворе-
ния бывает иной: глядит прямо и сосредоточенно, не
так бледна, ходит быстро — походкой, напоминающей
полет, и т. д. И даже черты, являющиеся как будто
более постоянными для героини (например, незавитая
челка, почти доходящая до бровей), получают в этом
контексте отпечаток страданий и горя. Все стихотво-
рение— за исключением двух последних стихов — и
оказывается поэтому цепью предметных символов, то
есть относится ко 2-му смысловому слою лирики.
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Сложным предстает соотношение образно-смысло-
вых слоев в стихотворении А. А. Фета «Я пришел к
тебе с приветом...». Первая строка стихотворения
дает экспозицию и в то же время предопределяет
внутреннее значение 2-го слоя, которым первые две
строфы и будут ограничены.

Всякое очередное «рассказать», на котором стро-
ятся синтаксические параллелизмы строф, означает
еще одно звено в семантическом развертывании сти-
хотворения. Это «рассказать» в то же время каждый
раз означает мгновенное возвращение к 1-му слою.
Что же касается параллельных рядов придаточных
предложений («что солнце встало», «что лес проснул-
ся» и т. д.), то все они находятся уже на уровне
2-го слоя, то есть на уровне предметной символики,
заряженной субъективной эмоцией (утреннее пробу-
ждение природы как аналог пробуждения чувства
любви).

В то же время эти строфы подготовляют 3-й слой
3-й и 4-й строф, где об эмоциях лирического героя го-
ворится непосредственно. Формула расслоения строф,
таким образом, такова:

I. 1-й слой + 2-й слой
II. 1-й слой + 2-й слой

III. 1-й слой + 3-й слой
IV. 1-й слой + 3-й слой

Но чуть ли не еще более характерной чертой для
Фета является не симметрическое распределение 2-го
и 3-го слоев («пейзажного» и «душевного» рядов), а
явное преобладание 2-го слоя над 3-м.

Это преобладание, являющееся не столько отра-
жением внутреннего содержания его поэзии, сколько
методом изображения чувства, служило для совре-
менников Фета основанием для обвинений его в бес-
содержательности и бездумности.' Особенно в тех
случаях, когда за 3-м (почти что отсутствующим)

1 Ср.: П а в е л Г р о м о в. А. А. Фет. — В кн.: А. А. Фет. Сти-
хотворения, «Библиотека поэта», М. с., изд. 3. М.—Л., 1963, стр. 52
и 67.
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слоем не следовал и лирический итог, вывод. Это
означало для них окончательный провал Фета как ли-
р и к а большого масштаба.

На самом же деле этот 2-й слой у Фета (так же
как у всякого подлинного поэта) не существует сам по
себе, а является заместителем следующего по глубине,
интроспективного, 3-го слоя. Также и итог, хотя
иной раз по видимости и остается в пределах 2-го слоя,
на самом деле в символическом плане является ино-
сказанием 3-го.

Анализируя стихотворение Фета «Шумела полноч-
ная вьюга...», Б. Я. Бухштаб раскрывает внутренний
смысл предметных деталей стихотворения (в нашей
терминологии его 2-го семантического слоя):

«Поэт хочет выразить настроение и без психоло-
гического анализа его и без прояснения сюжетной си-
туации, с которой оно связано... шум полночной
вьюги в лесной глуши, скрип деревьев за стеной, свист
горящих дров и треск смолы, красный от огня пол
в темной комнате заменяют описание эмоции».

И несколько ниже: «.. .выражение «неясного» пе-
реживания, не определенного сюжетно и не анализи-
рованного психологически, реализуется в символиче-
ских деталях внешнего мира, подобранных по их эмо-
циональной выразительности.. .» '

В таких стихах, как «Шепот, робкое дыханье...»,
особенно ярко сказалось слияние 2-го и 3-го семан-
тических планов в поэзии Фета:

Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,

Серебро и колыханье
Сонного ручья.

Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,

Ряд волшебных изменений
Милого лица.

В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,

И лобзания, и слезы,
И заря, з а р я ! . .

1 Б. Б у х ш т а б . Русские поэты. Л., 1970, стр. 112.
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Если в предшествующих очерках, анализируя рас-
слоение на семантические планы в цельнооформлен-
ных стихах и в отдельных строфах, мы говорили о
взаимодействии 1-го, 2-го и 3-го слоев друг с другом,
как о ясно различимых сочетаниях, то у Фета часто
речь может идти о таком слиянии этих планов, кото-
рое доходит до известной неразличимости.

В рассматриваемом стихотворении 2-й и 3-й планы
относятся друг к другу количественно, примерно как
2 к 1. Переходы от одного плана к другому происхо-
дят вне всякого словесного эксплицирования, по-
скольку оба плана сочетаются друг с другом в по-
рядке перечисления однородных членов внутри бы-
тийного предложения.

Принцип безглагольное™, проведенный с абсо-
лютной четкостью в некоторых наиболее знаменитых
стихах Фета, как нельзя более соответствует тенден-
ции к неразличению этих двух рядов явлений — пред-
метного и душевного, поскольку глагол своей диффе-
ренцирующей функцией действий и состояний мешает
безраздельному слиянию различных семантических
слоев.

Душевные явления, как мы можем наблюдать, то
начинают собой ряды перечислений внутри строфы
(1-я строка 1-й строфы), то неожиданно, как бы не-
мотивированно вкрапливаются в предметный ряд для
того, чтобы столь же немотивированно из него исчез-
нуть. Но тем не менее они окрашивают собой все из-
ложение и все изображение.

Так, в данном примере постоянное соприсутствие
3-го слоя, постоянные «напоминания» о нем (2-я стро-
фа: «Ряд волшебных изменений/ Милого лица...»;
3-я строфа: «И лобзания, и слезы...») обеспечивают
символическое истолкование и последней, итоговой
строки стихотворения: «И заря, заря!..»

Это уже никак не простая концовка предметного
ряда, хотя предметный ряд самым естественным и
реалистически точным образом заканчивается «за-
рей». Это одновременно и переживание зари любящи-
ми,— поскольку в двойном повторе и восклицатель-
ной интонации концовки слышится восторженная речь
тех (или того), кто воспринимает это явление приро-
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ды. И, наконец, в-третьих, «заря» есть слово-символ,
за которым стоят соответствующие представления об
определенном «лучезарном» настроении.

Принцип безглагольности, естественно, далеко не
всегда проводится Фетом в столь абсолютной форме.
Однако известную тенденцию к нейтрализации, смяг-
чению глагольных значений мы можем наблюдать и
в других, менее бесспорных случаях. Так, например,
в стихотворении «Я пришел к тебе с приветом...»
смысло-различительная способность глагола, несо-
мненно мешающая тенденции к слитности различных
семантических рядов, нейтрализуется повтором инфи-
нитива («рассказать»), внутри же следующих за каж-
дым таким инфинитивом придаточных предложений
1-й и 2-й строфы глаголы подобраны в их синоними-
ческих значениях: «Солнце встало», «Лес проснулся.. .
встрепенулся» и т. д. И лишь в 3-й и 4-й строфах,
когда верх одерживает 3-й семантический план, гла-
голы приобретают большую конкретность.

Еще большую слитность двух рядов мы можем на-
блюдать в позднем стихотворении Фета «Это утро,
радость эта...», также безглагольном.

3-й семантический слой присутствует здесь в са-
мой минимальной степени (1-я строфа — «радость
эта...», 2-я строфа — «эти слезы...», 3-я строфа —•
«Эта ночь без сна,/ Эта мгла и жар постели...»). Од-
нако и этих, казалось бы, незначительных и внешне
мало мотивированных вкраплений на самом деле
вполне достаточно для того, чтобы в символический
душевный план окрасилась последняя итоговая строч-
ка: «Это все — весна».

Фетовский принцип безглагольных субстантивных
перечислений (не столько в форме изолированных
существительных, сколько в форме развернутых суб-
стантивных групп) воспринял в своей поэзии Алек-
сандр Блок.

У Блока мы можем встретить строфы типа:

Тень вторая — стройный латник,
Иль невеста от венца?
Шлем и перья. Нет лица.
Неподвижность мертвеца.
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Напомним также знаменитое стихотворение «Ночь,
улица, фонарь, аптека...», где основная философская
мысль не только сформулирована внутри произведе-
ния, но и оформлена с помощью двух рядов субстан-
тивных перечислений, создающих кольцевое обрамле-
ние стихотворения.

Однако при всем сходстве внешних приемов сле-
дует подчеркнуть и глубокие различия в компоновке
материала действительности обоими поэтами.

У Фета синтезирующая тенденция различных се-
мантических планов (слоев) имеет все же свою —
условно-реальную — точку приложения: это — сад,
или камин, или вообще комната поэта («Эта мгла и
жар постели...»), откуда берет свое начало предмет-
ный ряд (2-й семантический слой) и откуда начинает-
ся «раздвижение» горизонта непосредственных на-
блюдений либо наблюдениями воображаемыми («Этот
вздох ночной селенья...»), либо включением в план
настоящего воспоминания о прошлом («Кукушка»,
«Ныне первый мы слышали гром...», «У камина»).

У Блока тот же, фетовский, принцип переплетения
различных семантических планов выражен с неизме-
римо большей резкостью и откровенностью. У Блока
нередко нет даже того условно-четкого «места дей-
ствия», с которым чаще всего связаны стихи Фета.
«Место действия» его стихов более подвижно и пере-
менчиво («Задыхаясь, летит рысак»). Но Блок сохра-
нил явно восходящий к Фету принцип «снятия пере-
городок» между 2-м и 3-м планами, а его концовки
втягиваются иной раз в картину вселенского единства,
космического «всеслияния». Даже локально окрашен-
ные предметы, благодаря расширительно истолковы-
вающему их контексту, приобретают космические
очертания, развивают свои узкие границы, «уходят»
в бесконечность. Предметный мир оказывается до об-
щефилософских, до космических пределов перегру-
женным символикой — в соответствии с основными —
хотя и не остававшимися неизменными — принципами
поэтической системы Блока.

В результате получается не только переплетение,
но нерасторжимое слияние и смешение семантических
слоев, полнейшая «опрокинутость» привычных соотно-
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шений. Глаголы при такой фактуре текста нередко
также либо совсем исчезают, либо играют второсте-
пенную, нейтрализованную роль. Один глагол с тру-
дом, например, «выдерживает» сочетание с двумя раз-
ноплановыми существительными: «дыша духами и ту-
манами.. .» .

Необычайный динамизм блоковского стиха идет,
таким образом, не за счет «глагольности». Так же как
у Фета, у Блока в наиболее смелых и на поверх-
ностный взгляд мало мотивированных местах глагол
играет отнюдь не первую роль, иногда даже оказы-
вается тавтологичным, соответствующим отглагольно-
му существительному. Так, например, в стихотворе-
нии «Черный ворон в сумраке снежном...». В этом
стихотворении всего-навсего три глагола: «поет», «ле-
тит» и «поют».

Глагол слишком дифференцирует, слишком «рас-
ставляет по местам» мир предметов и явлений, что-
бы быть в первую очередь необходимым поэтике
Блока.

Откуда же динамизм блоковских стихов, таких,
как «Черный ворон в сумраке снежном...»? Полага-
ем, что, главным образом, он идет за счет немотиви-
рованной, лихорадочной смены и сопоставления кар-
тин, предметов, чувств, смешивающих воедино все три
образно-смысловых слоя, присутствующих в лириче-
ском произведении:

Страшный мир! Он для сердца тесен!
В нем — твоих поцелуев бред,
Темный морок цыганских песен,
Торопливый полет комет!

При такой структуре контекста реальные связи,
так же как различия между явлениями и. уровнями
явлений, в частности между 1-м, 2-м и 3-м слоями,
снимаются, их соотношения становятся туманными и
загадочными. 1 Так, в приведенной строфе финальный
«Торопливый полет комет!» становится по логике кон-

1 Сравним, кстати, у Фета: «Ты вся в огнях /Твоих зарниц/
И я сверканьями украшен.. .»
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текста содержанием души поэта, поскольку и «страш-
ный мир» для его сердца «тесен».

Каждая строфа стихотворения является очередной
манифестацией такого рода неожиданных столкнове-
ний и сращений.

Несколько слов о соотношении между балладой и
лирическим стихотворением с означенной точки зре-
ния.

В балладе, так же как в лирике, действие насы-
щено элементами субъективного переживания. Одна-
ко чаще всего здесь отсутствует лирический герой, го-
ворящий от первого лица, и персонажи баллады пред-
стают перед нами в качестве «третьих лиц». Их пере-
живания могут быть либо объектом авторского рас-
сказа, либо материалом их собственных высказыва-
ний, переданных одной из форм передачи речи (прямая
речь, косвенная, несобственно-прямая речь). Таким
образом, 3-й слой проникает в балладу иными путя-
ми, не через самовыражение лирического «я», а либо
через диалог, либо через насыщенную переживаниями
атмосферу 2-го слоя, поскольку баллада чаще всего
повествует о событиях мрачных и трагических. В этой
связи баллада нередко ограничивается лаконичной
констатацией фактов, предоставляя читателю «доду-
мывать» до конца степень и формы переживаний ге-
роев.

Ездок погоняет, ездок доскакал. ..
В руках его мертвый младенец лежал, —

классически краткая и в то же время эмоционально
насыщенная концовка баллады.

Знаменательный пример представляет баллада
Пушкина «Ворон к ворону летит»:

Ворон к ворону летит,
Ворон ворону кричит:
Ворон! где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?
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Ворон ворону в ответ:
Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой
Богатырь лежит убитый.

Кем убит и отчего,
Знает сокол лишь его,
Да кобылка вороная,
Да хозяйка молодая.

Сокол в рощу улетел,
На кобылку недруг сел,
А хозяйка ждет милого,
Не убитого, живого.

Характерен тройственный повтор мотивов: сокол,
кобылка вороная, хозяйка молодая знают, «кем убит»
богатырь «и отчего». Однако формула развязки диф-
ференцирует всех троих — всякий действует и со вся-
ким случается то, что должно было случиться, со-
гласно его характеру и функции внутри сюжета: если
сокол улетает в рощу, чтобы стать вольной птицей,
если кобылку уводит недруг, то — неожиданный для
читателя — удел хозяйки: это ждать возлюбленного,
который и есть убийца ее мужа. В такой неожидан-
ности основа особого гротескно-трагического заряда
концовки баллады

Различия между лирической и балладной обработ-
кой можно проследить на примере лирического цикла
В. Шефнера «Лилит», о котором мы уже говорили
в нашем очерке «Предметный мир и обобщение в ли-
рической поэзии».

Этот цикл, чем-то приближающийся даже к не-
большой поэме, состоит из четырех разделов, четырех
стихотворений, более или менее согласованных, из ко-
торых первое носит характер повествовательной экс-
позиции— справки о том, кто такая была героиня, по-
скольку ею названа вся небольшая поэма. Однако эта
«справка» на самом деле является основанием для
эмоционального поэтического напряжения четвертой
части, поскольку она содержит двустишие ярко вы-
раженного лирического характера, с внутренними по-
вторами. Лилит — это та, которая:

Не женой была, не женой, —
Стороной прошла, стороной.
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Вторая и третья части носят типично балладный
характер. В весьма модернизированном тоне («Бог
ракеты «небо-земля»/ На искомый квадрат навел. . .»)
рассказана история грехопадения, в результате чего

Убегает с Евой Адам —
Дым и пепел по их следам.

И в третьей части в не менее современном стиле, при-
дающем юмор всему рассказу, изображается картина
трудовой жизни первых людей, — правда, не полно-
стью идиллическая, поскольку одновременно возни-
кают и тревожные симптомы, и показан Каин, трени-
рующийся с ножом. Однако, невзирая на это, картина
в целом оптимистична («А в раю-то было пресней,—/
Заработанный хлеб — вкусней»).

Следующая затем четвертая часть отличается ме-
ланхолическим колоритом. Она представляет собой
уже не балладу, а лирическое стихотворение, для су-
ществования которого и понадобились первые три
части, вызванные к жизни в этом сложном произве-
дении ради лирической четвертой.

Тем ярче выступают функциональные различия
описаний, например в третьей (балладной) и в чет-
вертой (лирической) частях.

Там (в третьей части) описание имело объектив-
но звучащий, предметно-реалистический характер.
Это — типичный 1-й семантический слой, эмоциональ-
ная «приправа» к которому:

Или:

Скот мычит, колосится рожь,
Дремлет Авель, сев на пенек. ..

Объезжает Адам коней,
Конструирует первый плот...

Совсем иную задачу выполняют описания четвер-
той части, которые целиком уже принадлежат 2-му
семантическому слою, слою предметной символики.
В конкретном плане эти описания воплощают здесь
несбыточную мечту по той «несостоявшейся возлюб-
ленной», которая некогда, в незапамятные времена,
«прошла стороной»:
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Улетающие журавли
Прокурлыкали над рекой,
Электричка прошла вдали —
И опять на земле покой.

Хотя, казалось бы, самыми простыми словами
здесь говорится о самых простых вещах, тем не менее
мы явственно различаем глубинный подтекст 2-го се-
мантического слоя.

Совсем иной характер носят и остающиеся без от-
вета вопросы, которые, в форме несобственно-прямой
речи, задает себе глядящий в темноту Адам, то есть
современный человек:

Кто там плачет в костре ночном,
Косы рыжие разметав?
Кто грустит в тростнике речном,
Шелестит в осенних кустах? .,

Это — вопросы, не поставленные в кавычки, пото-
му что никто их не задает вслух, никто не произносит,
так же как никто (кроме самого лирического героя —
и поэта,-по-видимому) косвенно не отвечает на эти
вопросы словами, которые стоят в конце стихотво-
рения:

Никогда не придет Лилит,
А забыть себя не велит.

«Вопросы» и «ответы» лирического стихотворе-
ния — этот непревзойденный, существующий вне вре-
мени и пространства «диалог» — очень непохожи на
«фактически» происходящие драматические диалоги,
например, второй части, когда «змей-завхоз» уговари-
вает Еву:

— Слушай, я же не укушу,
Скушай яблочко задарма,
Я в усушку его спишу —
Мы ведь тоже не без ума.

Здесь тоже нет кавычек, но имеется зато тире, за-
меняющее кавычки и означающее начало «реальной»,
прямой диалогической речи, на уровне 1-го семанти-
ческого слоя.

Самым ярким образом выступают в цикле и раз-
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л и н и я в членении и расслоении материала, в частно-
сти принцип деления на строфы.

Двустишия первой части, отличаясь внешне «дидак-
т и ч е с к и м » х а р а к т е р о м («Что п р е д а н и е говорит?/ Пре-
жде Евы была Лилит. ..»), на самом деле, как уже
было сказано, подготовляют лирический рефрен чет-
вертой части. Поэтому, хотя двустишия отражают де-
ления вступительной части «по пунктам», третье дву-
стишие из пояснительного превращено в напевно-ли-
рическое («Не женой была, не женой, —/ Стороной
прошла, стороной...»). И следующие два двустишия
также отражают этот переход от «повествовательного»
к лирическому описанию, что подтверждается тем, что
тенденция к повторам подкреплена здесь наличием му-
зыкальной инструментовки:

Не из глины, не из ребра —•
Из рассветного серебра...

Членение материала во второй и третьей частях ти-
пично для балладного (эпико-романтического) прин-
ципа. Характерны зачины строф, отражающие движе-
ния сюжета:

Все в раю как будто бы есть. ..
Ходит Ева средь райских роз...

На этом фоне членение и расслоение материала чет-
вертой (лирической) части выступает в своем отличи-
тельном качестве.

Первая строфа целиком отведена 2-му семантиче-
скому слою — предметам внешнего мира в их символи-
ческом значении.

Этот тип описания, как уже отмечалось, отличается
от балладной стремительности и фактографичности
прежде всего своей «нецеленаправленностью», внесю-
жетностью. Далее, характерным является тенденция
к синтаксическим параллелизмам, здесь, правда, слабо
намеченным, но все же: «Улетающие журавли/ Про-
курлыкали над рекой,/ Электричка прошла вдали...»
Обобщенность последней строчки в сочетании с настоя-
щим временем («И опять на земле покой. . .») также
содействует выводу всего описания за пределы какого-

6 Т. Сильман 161



либо реального сюжетного движения, предвосхищению
2-м слоем 3-го.

После этой строфы двустишие:

На рыбалке Адам сидит,
Сквозь огонь в темноту глядит. .. —•

воспринимается уже опять-таки не как 1-й семантиче-
ский слой, не как повествование балладного типа, а как
пейзаж большой лирической символической емкости.
Темнота — это безответная, беспомощная печаль Ада-
ма, причем Адам — это лирический герой, от имени
которого звучало описание первой строфы, а потому и
первая строфа тем более оборачивается как принад-
лежащая к слою предметной символики. Строка
«Сквозь огонь в темноту глядит» подготовляет даль-
нейшие «внесюжетные» описания. Ясно, что здесь не
будет уже реальных героев, реального действия, что
«действие» будет происходить в душе «Адама», то
есть лирического героя, современного человека, для
которого имя Адам — синоним безымянного лириче-
ского «я».

Следующие две строфы, так же как следующие за
ними два двустишия, «отданы» несобственно-прямой
речи этого лирического «я», здесь в обеих строфах —
сплошные синтаксические параллелизмы, занимающие
по две строки каждый (главное предложение +прида-
точное) :

Кто там плачет в костре ночном,
Косы рыжие разметав?

Это — серия «безответных» вопросов лирического
героя, обращенных к самому себе и пересказанных по-
этом, на которые, в конце концов, слышится столь
же «нереальный», никем не произнесенный ответ:

Никого там, по правде, нет —
Только тени и лунный свет.

И внезапно после этого возникает рефрен, повто-
ряющий двустишие из первой части. Сейчас это дву-
стишие звучит гораздо менее конкретно и гораздо бо-
лее меланхолично, так как оно произносится второй
раз и уже не за счет некоего воображаемого автора-
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рассказчика, начавшего поэму словами: «Что преда-
ние говорит?», а за счет глядящего в темноту лириче-
ского героя. Некоторое изменение интонации происхо-
дит и за счет смены знаков препинания:

Не женой была, не женой.
Стороной прошла, стороной.

Последнее двустишие поэмы, графически отделен-
ное от основного текста, снова возвращает нас, в плане
некоего «кольца», к более объективной повествователь-
нон интонации первой части.

Так жанровая специфика (баллады и лирического
стихотворения) использована В. Шефнером для дости-
жения особой задачи. А задача эта, в конечном счете,
не балладная, а скорее чисто лирическая, и притом
лприко-философская.

Особая форма семантической многослойное™ ли-
рического стихотворения образуется на основе исполь-
зования многозначности слов. Такое использование
также содействует максимальной «перенаселенности»
стихового пространства. На этом вопросе необходимо
остановиться особо, хотя он неоднократно бывал уже
темой рассмотрения.

Многозначность лексических единиц, в частности
ее крайнее выражение — омонимия, явление настолько
широко распространенное в языке, что о нем особо
говорить нет надобности. При своем употреблении мно-
гозначные слова активизируют какой-нибудь один из
вариантов своего значения внутри контекста. При этом
в обыденной прозаической речи актуализация того или
иного оттенка значения слова происходит за счет вы-
теснения всех других оттенков слова в контексте соот-
ветствующего высказывания. Значение слова как бы
«проясняется» за счет выдвижения на первый план од-
ного из вариантов его значения и ухода в тень всех
остальных вариантов. '

1 Ср.: Г. В. К о л ш а н с к и й . О природе контекста. — «Во-
просы языкознания», 1959, № 4.
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Иное дело в стихе, в условиях его семантической
(наряду с прочими) «перенаселенности». Здесь неред-
ко наблюдается совмещение з н а ч е н и й внутри одного
слова за счет множественности (чаще всего двойствен-
ности) его связей с контекстом: как предшествующим,
так и последующим.' Такое слово выступает в каче-
стве своеобразного семантического узла с двусторон-
ней — регрессивной и поступательной — ассоциативной
направленностью (своего рода двусторонняя проекция
смысловых ассоциаций).

Слово выступает в таких случаях как бы в форме
своеобразного «двуликого Януса» с двумя «профиля-
ми», глядящими в противоположные стороны: назад и
вперед.

Вот, например, стихотворение Осипа Мандельшта-
ма, которое принадлежит к его самым сильным любов-
ным стихам:

Мастерица виноватых взоров,
Маленьких держательница плеч,
Усмирен мужской опасный норов,
Не звучит утопленница-речь.

Ходят рыбы, рдея плавниками,
Раздувая жабры. На, возьми,
Их, бесшумно окающих ртами,
Полухлебом плоти накорми!

Мы не рыбы красно-золотые,
Наш обычай сестринский таков, —
В теплом теле ребрышки худые
И напрасный влажный блеск зрачков.

Маком бровки мечен путь опасный...
Что же, мне, как янычару, люб
Этот крошечный летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц губ.

Не серчай, турчанка дорогая,
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои речи темные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь...

1 Проблема метафоричности как весьма обширная и в тоже
время не раз бывшая объектом исследования здесь особо не ста-
вится.
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Ты, Мария, — гибнущим подмога.
Надо смерть предупредить, уснуть.
Я стою у твердого порога —
Уходи, уйди, еще побудь! ..

Груз семантических связей, отягощающих и обога-
щающих отдельные слова, с продвижением стихотворе-
ния здесь нарастает, хотя иногда не сразу, а со зна-
чительными интервалами.

От слова «маленьких» («Маленьких держательница
плеч») в первой строфе протягивается нить и к третьей
строфе («В теплом теле ребрышки худые»), и к строфе
четвертой — к слову «бровки» и к строкам: «Этот кро-
щечный летуче-красный,/Этот жалкий полумесяц губ».
Все эти слова и словосочетания, перекликаясь и под-
держивая, порой почти варьируя друг друга («малень-
к и х » — «крошечный»), создают единый облик хруп-
кости, незащищенности той женщины, к которой обра-
щено стихотворение. Прямота и последовательность
такого восприятия возлюбленной подчеркивается уди-
вительной смысловой и грамматической параллель-
ностью выступающих здесь слов: четырех прилагатель-
ных ' и двух уменьшительных существительных («реб-
рышки», «бровки»). Вместе с тем слово «ребрышки»
подхватывает и продолжает ту тему рыб, которая гос-
подствует во второй строфе и которая делает как бы
зримой предельную молчаливость возлюбленной, кос-
венно намеченную уже в первой строке стихотворения,
где речь идет о взорах — не словах, и прямо назван-
ную в третьей строке первой строфы: «Не звучит утоп-
ленница-речь». А затем смыслы, несомые всеми этими
словами, возникают вновь с трагическим звучанием
в пятой строфе, где немота возлюбленной сменяется
речью, но речью смутной, темной: «Я с тобой в глухой
мешок зашьюсь,/ Твои речи темные глотая,/ За тебя
кривой воды напьюсь».

Смысловому ряду, который начат словом «малень-
ких» (а может быть, даже словом «виноватых»), про-

1 Впрочем, по сути дела, этот ряд предварен уже прилага-
тельным «виноватых» в первой строке стихотворения, только здесь
дана беззащитность не внешняя, а внутренняя. И к этому же
ряду — в более сложном смысловом соотношении — примыкает
необычайное сочетание «полухлебом плоти» во второй строфе.
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тивостоит, образуя основу драматической напряжен-
ности стихотворения, смысловой ряд, начатый (тоже
л же в первой строфе) словом «опасный». Им обозна-
чена та сторона непосредственной страсти, которая
в своей безудержности может оказаться губительной
для того, на кого она направлена. А в дальнейшем раз-
вертывании стихотворения это слово со стоящим за
ним смысловым началом не только повторяется (в чет-
вертой строфе: «Маком бровки мечен путь опасный»),
но и усугубляется введением слова «янычар» — слова,
которое приводит с собой цепь привычных ассоциаций
о жестокости старинного султанского Востока. И вот
возлюбленная, к которой обращено стихотворение,
словно становится турчанкой («Не серчай,-турчанка
дорогая»), а отсюда возникает видение трагической
ситуации, о которой рассказано в пятой строфе.

Можно ясно отметить и то слово, которое направ-
ляет смысловой переход к «янычарству». Это слово
«полумесяц» (в сочетании: «Этот жалкий полумесяц
губ»), продолжающее в четвертой строфе тему незащи-
щенности, хрупкости любимой и вместе с тем ассоциа-
тивно (притом очень явственно) включающее в стихо-
творение мотив Востока. И хотя это слово появляется
уже после слова «янычар», в общем контексте стихо-
творения оно все же оказывается смысловой предпо-
сылкой, как бы семантико-стилистическим обосновани-
ем и разъяснением «янычара», ретроспективно осве-
щает его. А с другой стороны, слово «янычар» со своей
отчетливой смысловой окраской подготовляет слово
«полумесяц». Оба эти слова взаимно направлены друг
к другу — соединены связью тематического предвосхи-
щения и тематического обоснования, смотрят как бы и
вперед, и назад. Столь.же двойственны и контекстуаль-
но-смысловые связи слова «ребрышки» в третьей стро-
фе. Какими-то своими зрительно-образными чертами
оно продолжает тему второй строфы —тему рыб, а вме-
сте с тем оно не только включено здесь в описание
возлюбленной, но и прямо противопоставлено, вместе
со всем этим описанием, предшествующей теме. Кроме
того, оно ведет, так же ретроспективно, как некое разъ-
яснение, к строке: «Наш обычай сестринский таков»,
где слово «сестринский» снова вводит тему обуздания

166



непосредственной губительной страсти, — тему, кото-
рая уже в первой строфе была высказана строкою:
«Усмирен мужской опасный норов» — и которая п р и -
дает драматизму первых строф стихотворения несколь-
ко сдержанный, глухой характер.

А парадоксальное сочетание слов «утопленница-
речь» в первой строфе (несмотря на всю выразитель-
ность парадоксальности и хотя этому сочетанию пред-
шествует несколько поясняющий его глагол «не зву-
чит») вообще сперва все же «повисает» в воздухе и
лишь затем, как мы уже отметили, обретает прочное
место в образной системе стихотворения, вовлекаясь
в воплощающую молчание смысловую сферу рыб.

У нас нет здесь возможности дать более подробный
анализ смысловых соотношений слов (и тем) в этом
стихотворении Мандельштама, в его цельной семанти-
ческой структуре. Укажем лишь, что в завершающей
части стихотворения происходит крутой смысловой
сдвиг — и хрупкая, беззащитная возлюбленная оказы-
вается внутренне неколебимой, становится опорой для
самого лирического героя. Но уже на примере сказан-
ного видно, как слова, будучи «пройдены» при развер-
тывании стихотворения, не только могут нести на себе
груз предшествующих смысловых связей, но могут рет-
роспективно освещаться последующим контекстом, до-
полнительно приобретая новые смысловые черты, по
сути дела основные для них в данном конкретном упо-
треблении.

Так создается в лирике возможность особой широ-
ты и многозначности большой доли лексического соста-
ва стихотворения и возникает необычайное — как в
объективно-описательном, так и в субъективно-эмоцио-
нальном плане — количество смысловых связей, насла-
ивающихся друг на друга и превышающих, как пра-
вило, то количество связей, которое могло бы иметь
место в соответствующем прозаическом куске текста.'

1 О сохранении двойных значений (т. е. о сохранении много-
значности слова даже и именно в условиях контекста) можно
говорить и в связи с функционированием тропов в языке. Ср.:
Е. Т. Ч е р к а с о в а . Опыт лингвистической интерпретации тро-
пов.— «Вопросы языкознания», 1968, № 2, стр. 36.



6. КОНЦОВКА

ЛИРИЧЕСКОГО

СТИХОТВОРЕНИЯ

ам уже не раз приходилось в предшест-
вующем изложении говорить о концовке
лирического стихотворения. Но теперь
попытаемся рассмотреть ее присталь-
нее.
Ведь концовка стихотворения есть его
наиболее ответственная часть.

Здесь завершается лирический сюжет.
Здесь «дорисовывается» душевный облик лириче-

ского героя.
Здесь формулируется итог, поэтическое «открытие»,

ради которого, собственно, стихотворение было со-
здано.

Здесь тем самым происходит слияние плана изо-
бражения с основной точкой отсчета.

Здесь (не всегда, но в наиболее замечательных
случаях) одновременно со смысловым сюжетом нахо-
дит свое завершение и «звуковой» сюжет.

Концовка стихотворения, его финал, однако, дале-
ко не всегда наглядно и непосредственно «вытекает»
из предшествующих отрезков стихотворения.

Напряженность, краткость, многолинейность разви-
тия лирического сюжета естественным образом ведут
к тому, что формулировка итога нередко происходит
в результате некоего смыслового сдвига, чаще всего
ощущаемого нами как неожиданность, как более или
менее резкий, даже иногда «капризный», но вместе
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с тем, по существу, глубоко мотивированный скачок.
Как бы отбрасывается, начисто уходит подсобный ма-
териал— весь конкретно-эмпирический «план изобра-
жения», предметный мир, — и мы остаемся один на
один с лирическим героем в самый ответственный мо-
мент развития лирического сюжета.

В каком бы временном плане ни было дано все
остальное, какие бы смены времен ни происходили
с течением развития сюжета, в последнем разделе
стихотворения (это может быть целая последняя стро-
фа, одна из последних строк, одно слово последней
строки и т. д.) так или иначе в какой-то миг, на ка-
ком-то отрезке текста мы оказываемся вместе с авто-
ром в основной точке отсчета, как бы слышим его го-
лос и в то же время, благодаря предшествующим раз-
делам, имеющим более или менее информационное
значение, способны принять душевное участие в эмо-
циональном и смысловом напряжении филала.

В то же время этот решающий эмоциональный и
смысловой момент какими-то сложными нитями свя-
зан и с зачином — с экспозицией, и с разработкой, по-
скольку и экспозиция, и разработка именно им были
вызваны к жизни. Отражая, казалось бы, неожидан-
ный сдвиг, «каприз» лирического «я», момент этот
в сущности таков лишь по своей форме. По существу
же это внутренне-логический железный вывод, действи-
тельное сюжетное завершение и действительная сю-
жетная основа.

В подлинно лирическом стихотворении никаких
«вопросов» о дальнейшем, так же как никаких разъяс-
нений, быть не может. Сказано мало, но для «закры-
тия» сюжета, для его внутреннего завершения — ска-
зано вполне достаточно. Остальное предоставляется
активности читателя — как во всяком произведении
с глубинным вторым планом.

Так, при всей шутливости общей атмосферы пуш-
кинского стихотворения «Подъезжая под Ижоры...»,
внутренний сюжет его движется от случайности воспо-
минания к драматическому «решению». Оно звучит
в словах: «И влюблюсь до ноября». Здесь предельно
ясно обрисованы границы любви — и внешние, и вну-
тренние, «временность» и конечная бесперспективность
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отношений между героями — вынужденно светских, ко-
кетливых и шутливых. И в то же время — невозмож-
ность не любить, пускай так и пускай хоть «по време-
нам». Обрисована и «дурная бесконечность» этой люб-
ви: не раз, и не два еще смогут повторяться эти встречи
«на срок», и все же никогда они не дадут начала новой
закономерности. Стихотворение и веселое, и грустное
одновременно, и его грустная часть зафиксирована
именно этой его шутливой, «никуда не приводящей»
концовкой.

В то же время, как было отмечено выше, дорисо-
ван и облик лирического героя: благородный в своем
самоустранении (середина стихотворения) и в то же
время не имеющий сил окончательно справиться со
своим чувством — в тех масштабах, в каких ему дозво-
ляют и его нравственные принципы и объективные об-
стоятельства.

Находит свое завершение и «звуковой сюжет». Как
уже отмечалось, в конце стихотворения вновь звучит
светски-условная, чуть шутливая скороговорка, с кото-
рой начиналось стихотворение. Здесь нет особо под-
черкнутой «звукописи», так же как в самом начале и
в конце отсутствуют «островки образности». Стихотво-
рение, таким образом, вставлено в нейтрально-звуко-
вую рамку.

Такое оформление можно было бы назвать «звуко-
кольцевым». «Говорной» и «звуконейтральный» эле-
менты представлены в этом стихотворении прямой
линией развития, а образные звуковые пятна — «ост-
ровками». Таким образом, мы можем здесь говорить
о симметрическом построении «звукового сюжета»,
в котором, благодаря особой звуковой структуре
финала, осуществляется не только семантическое, но
и звуковое кольцевое обрамление.

Финал тютчевского «Цицерона» (см. очерк «Семан-
тическая структура лирического стихотворения», раз-
дел 3) столь же многосторонен: здесь и философский
итог, и завершение облика поэта-мыслителя и гражда-
нина, и «закругление» звукового сюжета. Декламаци-
онная патетика, особенно сильная в начале и концовке,
оформлена и с помощью звуковой инструментовки
(ср. две строки зачина и четыре строки концовки).
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Совершенно в согласии с нарастанием патетиче-
ского н а п р я ж е н и я концовка, сравнительно с началом,
оформлена и в звуковом отношении более многооб-
разно. В н а ч а л е : ра-ри-ри/ре-ра-ре; в конце гласные
в строках 13-й и 16-й: о-е-и; а-е-и; в 13-й: зре-зри;
в 15-й: заживо — небожи; в 13-й и 14-й анафориче-
ский повтор: Он их — Он в их.

Финал поэтому и в звуковом отношении создает за-
кругляющий «итог», звуковое обрамление.

Концовки стихотворений Фета, в согласии с его
поэтикой, подводят итог кратковременному, но небы-
валому по яркости и интенсивности переживанию.
В стихотворении «Это утро, радость эта.. .», как мы
видели, неразрывно сплелись две линии — линия при-
роды и линия чувства.

Энергичная концовка и в сюжетном плане закреп-
ляет эту связь, называя все вместе единым словом-
понятием («Это все — весна»).

Одновременно дорисовывается и облик лирического
героя — до предела погруженного в почти экстатиче-
ское переживание наступившего счастливого момента
в круговороте природы.

Как мы видим, стихи Фета такого рода представ-
ляют собой мощный звуковой поток, где к сплошному
анафорическому повтору присоединяется сквозное «пе-
ние гласных», а также повторы согласных.

Подводящая итог концовка, поскольку она зву-
чит определением, термином, и в звуковом отно-
шении, естественно, должна быть не богаче, а ско-
рее беднее других строк. Так оно и есть на самом
деле.

У этого стихотворения, таким образом, отсутствует
«рамка».

Рассмотренное нами на стр. 66—68 стихотворение
Анны Ахматовой «Как велит простая учтивость...» сю-
жетно построено в пушкинском плане. Это маленькая
новелла, разыгравшаяся на совсем крохотном времен-
ном отрезке («подошел...» — «отошел...»), но тем не
менее в нее также полностью вложена история чувства
и глубокая трагедия любви.

Концовка: «Отошел ты — и стало снова/ На душе и
пусто и ясно.. .» — это эпилог, отодвинутый в прошлое,
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но произносимый сейчас, то есть из основной точки
отсчета.

Душевный облик героини дорисовывается имен-
но здесь: прорыв чувства был делом мгновенья,
сейчас опять, усилием воли, на поверхности все улег-
лось.

Как мы показали в очерке «Мысль — образ — чув-
ство— звук» (раздел 5), «звуковой сюжет» точно со-
провождает в этом стихотворении развитие лириче-
ского сюжета. «Говорная» часть оркестрована на ши-
пящие, свистящие, взрывные согласные, в то время как
образные пятна отмечены «мелодией гласных» и сонор-
ными согласными.

В конце, когда на душе героини вновь стало «пусто
и ясно», — возвращаются и начальные «сухие», непе-
вучие согласные.

Таким образом, и «звуковой сюжет» получает свою
завершающую концовку, являя собой звуко-кольцевое
построение, аналогичное отмеченным нами выше.

Сходное построение, но при обратном распределе-
нии образных и логических планов, представлено в
приведенном нами выше стихотворении Рильке «Уж
рдеет барбарис...».

Не ставя себе целью даже отдаленно перечислить
основные типы концовок, назовем еще- некоторые дру-
гие.

Так, например, в стихах, где основой сюжета яв-
ляет.ся описание некоего предмета или явления, под-
чинённого в своем развитии круговороту повторяющих-
ся закономерных фаз, концовка создает «закругление»
процесса, формулирует некую «норму» или закон дви-
жения.

Таково стихотворение Рильке «Плод»:

Сперва оно из почвы поднялось
и долго в глубине ствола молчало,
потом цветком горячим запылало
и вновь в молчанье облеклось.

И в летних дней медлительном томленье,
свою борьбу с пространством ощутив,
оно свое познало напряженье
и соков дерева прилив.

172



И вот, плода овалом округлившись,
оно в себе затихло потому,
что в сердцевине жесткой воплотившись,
вернулось к центру своему.

Так же построено стихотворение К. Ф. Мейера
«Римский фонтан» (см. стр. 13).

Среди стихов, посвященных зоркому вглядыванию
в отдельные предметы и явления природы, можно вы-
делить такие, концовка которых утверждает какую-
нибудь существенную форму предмета, сравнивая его
с другим предметом или явлением природы.

Таково стихотворение китайского поэта Ли Бо
(VIII век н. э.) «Смотрю на водопад в горах Лу-
шань»:

За сизой дымкою вдали
Горит закат,
Гляжу на горные хребты,
На водопад.
Летит он с облачных высот
Сквозь горный лес —
И кажется: то Млечный Путь
Упал с небес.

Перевод А. Гитовича

Или стихотворение английского поэта Д. Г. Лоу-
ренса:

Водоросли качаются, качаются,
Будто в качании для них успокоение,
А выброшенные на острую скалу,
Скользят поверх нее, как тени, не поранившись.

Нередко концовка стихотворения строится на сло-
весной игре. Так, у К. Ф. Мейера находим стихотворе-
ние, построенное на реализации лексической омонимии
двузначности слова «серп» (нем. Sichel) в значении
«серп луны» и серп в руках жницы. Концовка стихо-
творения подводит итог этой словесной игре, ставит
«точку над и»:

Гуляет тонкий серп луны
В вечерних небесах.
Тяжелым золотом полны
Колосья на полях.
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Он бродит, отражен в реке
Как песня над водой, —
А утром он блеснет в руке
У жницы молодой.

Менее богатой представляется концовка в свобод-
ных стихах (верлибр). Здесь она, в частности, есте-
ственным образом лишается отчасти того богатства
звуковой выразительности, тех звуковых перекличек,
которые характеризуют концовку стихов «правильных»
(поскольку снимается вся система рифм и т. д.), и сво-
дится, главным образом, к значению смыслового итога.
Тем более ясно и логично он бывает выражен.

Приведем лишь несколько коротких стихотворений
Б. Брехта.

Ч и т а я Г о р а ц и я

Всемирный потоп
И тот не был вечен:
Все же иссякли
Черные воды.
Правда, немногие
Живы остались.

З в у к и

Поздней осенью
В серебристых тополях гнездятся стаи ворон,
И летом я слышу
В этой местности, лишенной птиц,
Одни только голоса людей.
Что ж, и это неплохо.



7. «ДАННОЕ» И «НОВОЕ»

В ПРЕДЕЛАХ

ЛИРИЧЕСКОГО ТЕКСТА

И РИТМИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

СТИХОТВОРЕНИЯ

разных формах и под разными наиме-
нованиями языкознание уже давно
выделило особую форму смыслового
членения предложения, возникающую
в развернутой речи под непосредст-
венным воздействием ситуации и кон-
текста. А именно отмечалось, что в

предложении одного и того же лексико-морфологиче-
ского состава исходным моментом в сообщении, то
есть известным, данным, иногда могут быть одни сло-
ва, а иногда другие. Соответственно, могут варьиро-
ваться и те слова, которые обозначают то новое, что
сообщается в предложении. Основной формой, выра-
жающей такое варьирование, является интонация. Так,
в предложении Елена прислала мне письмо новым и
поэтому наиболее важным в коммуникативном отно-
шении может оказаться каждое из четырех слов, обра-
зующих это предложение, в связи с чем оно становит-
ся ударным. Например, если сам факт получения
письма от Елены уже известен, но неизвестно (хотя
бы для слушающего), кому это письмо было направ-
лено, то особое ударение падет на слово мне. Такое
членение предложения, наслаивающееся на его лекси-
ко-грамматическое членение, в настоящее время чаще
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всего именуется актуальным членением предложе-
н и я . '

В тексте произведений художественной литерату-
ры проблема «данного» и «нового» теснейшим образом
связана с той степенью коммуникативности, которая
свойственна тому или иному литературному жанру.
Ведь характер членения практической речи или лите-
ратурного текста на элементы данного и нового вообще
есть проявление коммуникативной направленности
данного текста.

Ставя проблему актуализации (т. е. актуального
членения) предложения и текста в общелингвистиче-
ском плане, О. А. Лаптева пишет: «Скорее всего актуа-
лизация должна пониматься в плане потенциальной
возможности каждого высказывания (естественно,
кроме однословного), представляться в речи расчле-
нение в коммуникативном отношении. .. Осуществле-
ние этой возможности связано с коммуникативными
установками говорящего (пишущего), в задачи кото-
рого может входить или не входить специальное про-
яснение информативной структуры высказывания».

И далее: «Чем более непосредственным является
контакт с собеседником, тем больше возможности для
говорящего влиять на восприятие его речи собеседни-
ком и ставить себе специальные коммуникативные за-
дачи. . .»2

Степень коммуникативной направленности того или
иного текста художественной литературы зависит пре-
жде всего от внутреннего существа и содержания трех
основных литературных жанров: эпоса, драмы, лири-
ки, точнее говоря, от той формы условности, с которой
каждый из этих жанров органически связан.

Так, исходной формой условности для эпического
жанра является повествование о неких событиях, буд-

1 См.: Г. П а у л ь . Принципы истории языка. М., 1960, стр.338
и ел.; В. М а т е з и у с . О так называемом актуальном членении
предложения. — В сб.: «Пражский лингвистический кружок». М.,
1967; В. П. Р а с п о п о в . Актуальное членение предложения. Уфа,
1961; В. Г. Ад м о н и . Синтаксис современного немецкого языка.
Л., 1973, стр. 192—204.

2 О. А. Л а п т е в а . Нерешенные вопросы теории актуального
членения. — «Вопросы языкознания», 1972, № 2, стр. 44.
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то бы происходивших в определенное время и в опре-
деленном месте. Автор-повествователь рассказывает об
этих событиях слушателям (читателям), и отсюда —
насквозь к о м м у н и к а т и в н а я установка (а следователь-
но — и соответствующее оформление) эпического про-
изведения, проявляющая себя двояко: прежде всего
в авторской речи, но также и в речах персонажей,
в диалоге.

Исходной формой условности для произведения
драматического искусства является непосредственное
присутствие зрителя (а еще более условно — читате-
ля) при неких событиях, происходящих у него на гла-
зах. Коммуникативная установка находит себе место
в первую очередь в речах и в изображении поступков
персонажей, через которые перед нами раскрывается
мир человеческих взаимоотношений. Что же касается
«личности автора», то она непосредственно обнаружи-
вает себя лишь во вступительных ремарках к отдель-
ным действиям и сценам, причем ремарки эти также
преследуют прямую коммуникативную цель.

Условная исходная посылка лирики совсем иная.
Она заключается в том, что все события реальной дей-
ствительности, входящие в тематический кругозор ли-
рики, оказываются погруженными в недра чьего-то
сознания, становятся материалом чьих-то мыслей и
чувств, чьих-то представлений, соображений или вос-
поминаний, короче говоря — материалом чьих-то пере-
живаний. Автор-повествователь (поэт) в обычном по-
нимании здесь, как правило, не присутствует. Его ме-
сто занимает условная фигура лирического героя (он
же лирическое «я»), чей голос и звучит для нас в лири-
ческом стихотворении.

Тем самым все, что происходит в лирике, уже, со-
гласно основной посылке жанра, является как бы
условностью во второй степени. «Время действия» в ли-
рическом стихотворении сводится в конечном счете
к времени переживания определенной темы определен-
ным лицом, фикция реального «места действия» также
отсутствует, поскольку оно заменено представлениями
или воспоминаниями переживающего субъекта о том
или ином месте, где протекали или будут протекать
те или иные события.
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Таким образом, если в эпосе и драме мы сталки-
ваемся с фикцией изображения реального мира в его
непосредственной данности, то в лирике перед нами
фикция непосредственного нашего проникновения в
конкретное содержание чьего-то внутреннего мира. '
И если в самой структуре эпоса и драмы в разных
формах заложено начало прямой коммуникативности,
то в структуре лирики заложена обратная тенденция —
отсутствия коммуникативности, поскольку самая суть
лирического жанра противоречит идее высказывания-
сообщения. Даже стихи, по форме своей звучащие как
обращения (к другу, к возлюбленной), подразумевают
при этом отсутствие того, к кому герой в данный мо-
мент обращается.

Лирическое стихотворение — это прежде всего
«разговор героя с самим собой», выяснение каких-то
очень важных для его душевной биографии проблем,
вопросов, анализ каких-то важных для него событий,
будь то события объективного или субъективного пла-
на. В данный момент с лирическим героем как будто
и не происходит ничего нового, но по-новому пред-
стают перед ним уже известные ему из прошлого или
же непосредственно происходящие перед ним события,
по-новому понимает он окружающий его мир. Таким
образом, основное содержание стихотворения (как для
его героя, так и для нас) заполнено новым, неожидан-
ным — то ли особым поворотом мысли, то ли неожи-
данным проникновением в своеобразие человеческих
взаимоотношений, в сущность исторических событий,
в жизнь природы. Атмосфера лирического стихотворе-
ния— это атмосфера открытий новой «правды», атмо-
сфера «наитий» и «озарений».

Для того чтобы создать экспозицию для разверты-
вания своей темы, лирическому герою нет надобности
входить в детали, достаточно напомнить себе о самом
главном — об основных впечатлениях, отношениях, со-
бытиях — и общая канва для развертывания лириче-
ского сюжета готова. Оттого-то в лирических стихах
мы часто наталкиваемся на недостающие звенья не-

1 Ср.: K a t e H a m b u r g e r . Die Logik der Dichtung, 2.
Aufl., Stuttgart, 1968, S. 188.
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коей логической цепи, которые были бы естественны
Б эпическом повествовании, иначе говоря — на срав-
нительно малую их информативность. Оттого-то стихи
не всегда сразу понятны читателю и призывают нас
к повторному их слушанью и прочтению. Оттого-то
элементы «данного» исходного, того, на что можно
опираться в дальнейшем, в лирическом стихотворении
столь незначительны по своему объему.

В самом деле — как быть с элементами «данного»
и «нового» в лирическом тексте? Или они вовсе нейтра-
лизуются и угасают под воздействием общей некомму-
никативной установки жанра? Решить этот вопрос по-
добным образом означало бы совсем отказаться от его
решения. Между тем некоторые элементы «данного»
в лирическом стихотворении все же, как ясно из ска-
занного, имеются, но соотношение их с элементами
«нового» здесь совсем иное, чем в практической речи
или даже в прозаическом художественном тексте.

Если мы вдумаемся в семантическую структуру ли-
рического стихотворения, то обнаружим, что постоян-
ной его «данностью», непосредственно выраженной
(эксплицированной) или же внешне скрытой (импли-
цитной), является прежде всего сам герой, лирическое
«я», а следовательно — представляющее это «я» соот-
ветствующее местоимение 1-го лица единственного чис-
ла. Обратим внимание, кстати, на то, что именно это
слово чаще всего предстает в лирических стихах, в осо-
бенности в их зачине, в безакцентной форме, хотя и
является, в каком-то смысле, самым важным словом
стихотворения.'

К этому элементу непосредственно «данного» при-
мыкают и некоторые крупицы исходного информаци-
онного материала, который в иных стихах и занимает
известное место. Например, в пушкинском стихотворе-
нии «Я вас любил...» этим трем первым словам, пред-
стающим здесь в качестве первичной посылки и затем
дважды повторяющимся в дальнейшем тексте стихо-
творения, при всей их важности, несомненно присущ

1 Ср.: Пушкин: «Я вас любил...» или Гейне: «Ich wei(3 nicht,
was soil es bedeuten...» В обоих случаях личное местоимение,
с которого начинается стихотворение, стоит в неударной позиции.
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оттенок «Данного», от которого в своих дальнейших
размышлениях отталкивается лирический герой.

Но лирическое стихотворение по краткости и на-
пряженности своей семантической структуры не может
задерживаться на «данном» — оно спешит к «новому»,
а от этого «нового» к еще более «новому», то есть
к «новейшему». Как мы видели, этим «новейшим» яв-
ляется обычно конечная «правда», конечная истина,
которой и завершается стихотворение.

Ср. у Пушкина:

И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.

Таким образом, если попытаться найти формулу
интонационного движения лирического стихотворения
в терминах актуального членения, то это будет дви-
жение от «данного» к «новому» и от «нового» к «новей-
шему». Для описания этой формы интонации можно
было бы также воспользоваться термином, предложен-
ным Т. М. Николаевой, а именно: «градуальное нара-

Итак, в практической речи, а также в значитель-
ной мере и в художественной прозе, интонационное
выделение нового происходит с помощью постановки
на соответствующем слове или словосочетании фразо-
вого или логического ударения — принцип, в конечном
счете определяющий интонационное движение как от-
дельного предложения, так и целого текста.

Между тем интонация внутри поэтического текста
вырастает из сложного взаимодействия двух факто-

1 Автор пишет: «Если актуальное членение... есть именно
членение, то, напротив, идея градуального нарастания или убы-
вания некоторого смыслового качества в высказывании (напря-
жения, коммуникативного динамизма и т. п.), строго говоря, не
связана с членением предложения, а соотносится с поэлементной
модификацией всего высказывания» (Т М. Н и к о л а е в а . Ак-
туальное членение — категория грамматики текста. — «Вопросы
языкознания», 1972, № 2, стр. 54).
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ров: с одной стороны, и лишь отчасти, — фактора се-
мантико-синтаксичсского (управляемого тенденцией
к к о м м у н и к а т и в н о м у членению), и с другой стороны,
о главным образом, — фактора рптмико-мелоднческо-
го, в значительной мере и подчиняющего себе поэти-
ческий текст, а в особенности текст подлинно лириче-
ского стихотворения.'

Манера произнесения стихов, как известно, резко
отличается от манеры произнесения прозы. Поэтиче-
ская речь явственно подчинена мелодическому и рит-
мическому принципу произнесения и с помощью фик-
сированных пауз членится на стиховые строки; сами
эти строки с помощью «малых» пауз (микропауз),
в свою очередь, членятся на более мелкие речевые от-
резки, 2 осуществляющие ритмическую «пульсацию»
стиха; в плане интонационном стиховые строки пред-
ставляют собой более или менее изолированные струк-
туры, поскольку та или иная характерная для данного
стихотворения мелодия повторяется с незначительны-
ми вариациями из стиха в стих; при замедленном и
напевном стиле произнесения особую значимость при-
обретает звуковая сторона поэтической речи, в част-
ности выразительное произнесение звукового состава
ударных слогов.3

Следует, однако, подчеркнуть, что обе столь проти-
воположные друг другу интонационные формы выра-
стают из одного и того же словесно-звукового мате-
риала. Основной, минимальной по размерам, ритмико-
интонационной единицей всякого прозаического и вся-
кого поэтического высказывания как в русском, так
и в немецком языках является, по терминологии

1 См.: Б. М. Э й х е н б а у м . Мелодика русского лирического
стиха. — В его кн.: «О поэзии». Л., 1969, стр. 340 и ел.; В. Е. X о л-
ш е в н и к о в. Типы интонаций русского классического стиха. —
В сб.: «Слово и образ». М., 1964.

2 Эти паузы между минимальными речевыми отрезками вну-
три стиховых строк в нашем стиховедении получили название сло-
воразделов, что ведет к неверному впечатлению, будто они раз-
деляют (изолируют друг от друга) отдельные слова, как таковые
(об этом подробнее ниже).

3 См.: Л. И. Т и м о ф е е в . Очерки теории и истории рус-
ского стиха. М., 1958; Б. П. Г о н ч а р о в . Звуковая организа-
ция стиха и проблемы рифмы. М., 1973.
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Л. В. Щербы, «ритмическая группа», по терминологии
В. Г. Адмони — «ритмическая ячейка» предложе-
ния. '

Эти ритмические группы или ячейки, состоящие
либо из отдельных словоформ (в русском языке, в свя-
зи с большим средним размером слов, они чаще, чем
в немецком, состоят из одного изолированного знаме-
нательного слова2), либо из сочетаний слов, включаю-
щих в себя как само это ударное слово, соответственно
подготовленное к вхождению в синтаксическое един-
ство, так и безударные проклитики, энклитики или так
называемые двойственные слова типа местоимений,
местоименных наречий или односложных числитель-
ных,3 именно и представляют собой первичные фоне-
тико-смысловые единицы. Назовем их микросинтагма-
ми. Из их сочетаний и строится как прозаическая, так
и стиховая речь, — с тою лишь разницей, что в про-
заической речи далеко не все эти одноакцентные
единицы сохраняют свой акцент и «малую» паузу
(микропаузу), отделяющую их друг от друга. Под
воздействием задач коммуникативного членения
практической и художественной прозаической речи,
часть акцентов микросинтагм нейтрализуется за счет
более сильных логических ударений, так же как ней-
трализуется часть «малых» пауз между микросинтаг-
мами за счет меньшего количества «больших» пауз
между «большими» синтагмами или фразами, пред-
ложениями.

При сохранении же чисто стиховой, в особенности
лирически-напевной, интонации акценты микросинтагм,
так же как разделяющие их микропаузы, как правило,
сохраняются нетронутыми и органически входят в рит-

1 См.: Л. В. Щ е р б а. Фонетика французского языка, изд. 7-е.
М., 1963; В. Г. А д м о н и . Введение в синтаксис современного
немецкого языка. М., 1955. См. также: Е. Г. К о в а л е в с к а я .
Синтагма акад. В. В. Виноградова как контекстологическая кате-
гория. •— В сб.: «Языковые единицы и контекст». Л., 1973.

2 Ср.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Введение в метрику. — В его
кн.: «Теория стиха». Л., 1975, стр. 71 и ел.; И. Н. Г о л е н и щ е в-
К у т у з о в . Словораздел в русском стихосложении. — «Вопросы
языкознания», 1959, № 4.

3 Подробно о двойственных словах см.: В. М. Ж и р м у н -
с к и й . Теория стиха, стр. 103 и ел.
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мический строй стиховой строки, которая заканчивает-
ся фиксированной «большой» паузой.

Итак, микросинтагмы — это одноакцентные едини-
цы живой речевой ткани, обладающие особой синтак-
сической (соединительной, сочетательной) энергией
именно благодаря своей оформленности для вхожде-
ния в текст с помощью окончаний, аффиксов, а также
окружающих их «малых» слов. В практической и ху-
дожественной прозе они формируют высказывание
соответственно данному коммуникативному заданию.

В стихе те же самые микросинтагмы должны отве-
чать и ряду других задач: помимо того что они фор-
мируют высказывание согласно существующим нормам
данного языка (с теми или иными вариациями порядка
слов, особой игрой переносных значений и т. п.), они
еще должны своими неравномерно распределенными
акцентами (ср. «накипь», «во избежание», «как на по-
жар») уложиться в ту или иную ритмическую систему,
избранную поэтом для данного стихотворения, — прак-
тически чаще всего ямб, хорей или дольник, а также
должны удовлетворять требованиям мелодического и
звукового движения стиха — с его рифмами, аллитера-
циями, ассонансами, с его делением на стиховые стро-
ки и строфы.

Решающее значение поэтому для включения соот-
ветствующей микросинтагмы в тот или иной стиховой
контекст является ее акцент. Акцент микросинтагмы —
это ее живое ядро, потенциальный элемент ее ритмиче-
ского пульсирования внутри того или иного поэтиче-
ского текста. Если в прозаическом тексте самый факт
ритмической пульсации данной микросинтагмы может
нейтрализоваться под давлением различного рода фра-
зовых, логических, эмфатических ударений — более
редких и большего масштаба, —то в поэтическом, а в
особенности в лирическом, тексте, в силу особой весо-
мости отдельных звуко-смысловых компонентов, пуль-
сация микросинтагм не только сохраняется, но превра-
щается в ведущий фактор поэтической структуры дан-
ного текста, так как именно эта пульсация и станет
показателем его четной (ямбической), нечетной (хоре-
ической) или же тонической (дольник) ритмической
ориентации.
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В дальнейшем мы присмотримся более конкретно
к структуре и функционированию микросинтагм. Осо-
бенно наглядным такое функционирование становится
при сопоставлении немецкой и русской стиховой речи.
Мы постараемся проследить также противоречивое со-
отношение двух интонационных форм — прозаической
и стиховой — в пределах текста лирического стихотво-
рения.

Для сопоставительного рассмотрения микросин-
тагм немецкого и русского языков в их функции пер-
вичных стиховых единиц, и притом в приблизительно
равных условиях, имеет смысл сравнить стихотво-
рение в немецком оригинале с его русским или —
что еще более желательно — с несколькими русски-
ми переводами. Мы избрали для такого сопоставле-
ния один из наиболее известных образцов немец-
кой лирики, а именно — «Лорелею» Гейне и три пе-
ревода этого стихотворения на русский язык XX
века.

Число микросинтагм, поскольку речь идет о доль-
нике, то есть о размере с одинаковым по схеме числом
ударений в строке, в русском переводе должно при-
мерно равняться числу микросинтагм оригинала (как
мы помним, каждая микросинтагма является носитель-
ницей одного ударения). Стиховая строка у Гейне со-
держит три ударения, что при наличии шести четверо-
стиший, то есть 24 стиховых строк, дает 72 микросин-
тагмы по схеме. Примерно к этой цифре приближается
число микросинтагм как в оригинале, так и в перево-
дах (в оригинале одно отступление, т. е. 71 микросин-
тагма, в переводе А. А. Блока — 69 микросинтагм, в пе-
реводе В. А. Левика — 72, в переводе автора этой
книги — 71).

Что касается числа слогов, входящих как в отдель-
ные микросинтагмы, так и в стихотворение в целом, то
здесь разница уже несколько заметнее, поскольку при
более длинных русских словах дольник в русском сти-
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хосложении все же обнаруживает более заметную тен-
денцию приближения к трехсложным размерам, чем
в немецком. '

Так, только в переволе А. Блока общее число сло-
гов (178) почти полностью совпадает с числом слогов
в оригинале (177), между тем как в переводе В. Ле-
вина оно повышается до 198, а в переводе автора этой
книги до 188.

Однако и тенденция к приращению числа слогов
в русских переводах имеет свои естественные ограни-
чения, если переводчик хочет сохранить ритмическую
структуру оригинала. Поскольку стиховой размер
оригинала — дольник, а немецкие, так называемые
романтические дольники означают вариативное за-
полнение неударных промежутков либо одним, либо
двумя слогами, то сплошное заполнение их двумя
слогами превратило бы дольник в правильный амфи-
брахий.

Иначе обстоит дело с числом слов, образующих
микросинтагму в немецком и в русском языках, а так-
же с общим числом слов стихотворения. Уже априорно
можно сказать, что в оригинале — как в отдельных
микросинтагмах, так и в стихотворении в целом — бу-
дет значительно больше слов, чем в переводах. И дей-
ствительно, в оригинале насчитывается 117 слов,
между тем как в переводах максимальное число
слов — 99 (перевод Левика). Перевод А. Блока состо-
ит всего из 84 слов, перевод автора этой книги из 88
слов.

Несколько снижает это соотношение то обстоятель-
ство, что немецкие сложные слова, являющиеся носи-
телями двух и более (различающихся по силе) ударе-
ний, так же как некоторые -прилагательные с «тяже-
лым» суффиксом, обладают способностью распадаться
в стихе на,соответствующее число микросинтагм, как
самостоятельных носителей ударения. 2 Тем самым
общее число слов в стихотворении несколько умень-
шается. Так, в стиховой строке «Im Abend/sonnen/
schein//» («В сиянии заката») три микросинтагмы и

1 В. М. Ж. и р м у н с к и и. Теория стиха, стр. 196.
2 Там же, стр. 71 и ел.
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при этом всего только два слова. Поэтому здесь
возможны микросинтагмы, занимающие лишь часть

Перейдем теперь к вопросу о соотношении между
напевно-поэтической и коммуникативно-прозаической
интонацией внутри отдельного стихотворения. В только
что рассмотренном нами стихотворении Гейне лири-
чески-напевная интонация, благодаря общему песенно-
романтическому стилю «Лорелеи», господствует без-
раздельно.

Однако не во всех, притом подлинно лирических,
стихах такое положение обязательно.2 Наоборот,
очень часто элементы прозаической интонации, вры-
ваясь в движение лирического текста, создают особо
существенные для данного лирического сюжета стили-
стические сдвиги. В общих чертах можно отметить, что
появление в стихотворении бытовых эмпирических де-
талей, всякого рода конкретизирующих житейских
данных, а с другой стороны — элементов логического
рассуждения, рефлексии и т. п. немедленно сказывает-
ся на характере интонации, направляя ее в сторону
коммуникативно окрашенной прозы. Ломающийся, не-
ровный ритм в сочетании с соответствующими сдви-
гами содержания способен действовать в том же на-
правлении, то есть окрашивать лирический текст эле-
ментами актуального членения.

В стихотворении Гете «Ночная песнь странника» II,
мы можем наблюдать, после двух параллельно распо-
ложенных описательных строк, «успокоение» житей-
ски-коммуникативной интонации, появление ей на сме-
ну лирической напевности, замедление темпа произне-

1 Подробный анализ ритмической структуры «Лорелеи» Гей-
не и ее отмеченных здесь переводов см. в статье: Т. И. С и л ь-
м а н. Проблема «данного» и «нового» в пределах поэтического
текста. — В сб.: «Вопросы романо-германской филологии». М.,
1975, стр. 209—220.

2 В. Е. X о л ш е в н и к о в. Типы интонаций русского класси-
ческого стиха. — В сб.: «Слово и образ». М., 1964, стр. 162.
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сения текста, возникновение микропауз между микро-
синтагмами как сложно опосредованное воплощение
контраста между житейской суетой и мыслью о по-
следнем успокоении.

В начале стихотворения хореически-дактилическая
тенденция нейтрализована фразовой интонацией. Но
долгое и в глаголе spurest и постановка двойственного
местоимения du на ударное место в конце четвер-
того стиха создает перелом: «Spurest du», переводит
интонацию в чисто лирический план.

При этом мы можем наблюдать и довольно редкое
явление, а именно: перераспределение микросинтагма-
тического членения, при котором одна микросинтагма
превращается в две (spurest du в прозаической инто-
нации скорее составит одну синтагму).

На примере «Ночной песни странника» Гете мы
проследили смену интонационных форм, сопровождаю-
щих движение определенной темы внутри одного вида
речи. Это — проникновенный «разговор» лирического
героя с самим собой на фоне прочувствованной им кар-
тины природы.

В стихотворении Рильке «Уж рдеет барбарис...»
мы можем наблюдать смену форм интонации, сопро-
вождающую сочетание различных видов речи, а имен-
но •—переход от образной картины природы к рассу-
ждению общефилософского плана.

В первых двух строках стихотворения дается лири-
ческое описание природы. Отсюда медленный темп
произнесения текста, с четким выявлением микросин-
тагм и микропауз, при выразительном подчеркивании
звуковой инструментовки, в особенности долгих глас-
ных. Отталкиваясь от красоты осеннего пейзажа, лири-
ческий герой переходит к рассуждению об угасании
творческих импульсов художника (поэта?), в связи
с чем текст приобретает характер гневной инвективы,
поддерживаемой рядом «пунктов обвинения». Синтак-
сис усложняется (одно сложноподчиненное предло-
жение занимает пять строк второй строфы), в тексте
появляются рационально-логические лексические вкра-
пления и обороты, в связи с чем темп произнесения
убыстряется и некоторые паузы между микросинтаг-
мами и самые их ударения нейтрализуются за счет
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усиления логически и эмфатически наиболее важных
моментов высказывания.

Однако, поскольку поэт оперирует не сухими логи-
ч е с к и м и понятиями и категориями, но «рассуждает»
с помощью конкретных образов, то при возникновении
этих образов всякий раз вновь восстанавливаются все
признаки лирической интонации и музыкальной орке-
стровки, в связи с чем интонационное движение стихо-
творения (в особенности в конце первой и во всей вто-
рой строфе) приобретает известную сложность и
пестроту. В последней, третьей строфе важность
выводов, к которым приходит лирический герой, и его
безоговорочное неприятие всякого оскудения духовной
силы человека содействуют окончательному укрепле-
нию торжественно-напевной интонации.

Приводим текст стихотворения с указаниями на
разделы между синтагмами:

Jetzt reifen schon / die roten / Berberitzen, //

alternde / Astern / atmen / schwer / im Beet.//
Wer jetzt nicht reich ist, / da der Sommer / geht, //

wird immer warten / und sich n!e / besitzen. ///

Wer jetzt nicht seine Augen / schliefien / kann, //

gew!6, / dafi eine Fulle von Gesichten //
in ihm / nur wartet, / bis die Nacht / begann, //
urn sich in seinem Dunkel / auf / zurichten —

der ist vergangen / wie ein alter / Mann.///

Dem kommt / nichts mehr, / dem stofit kein Tag / mehr zu, //

und alles / liigt / ihn an, / was ihm geschieht; //
auch du, / mein Gott. / Und wie ein Stein / bist du, //
welcher ihn taglich / in die Tiefe / zieht. ///

Сходство интонационных форм немецкого и рус-
ского языков позволяет попытаться передать адекват-
ные сдвиги интонации в переводе. Приводим перевод:
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Уж рдеет /барбарис,/ и ароматом//
увядших / астр / так тяжко / дышит / сад.//
Тот, кто на склоне лёта / не богат, //

тому уж никогда / не быть / богатым. ///

И кто под тяжестью / прикрытых век //
не различит игру / вечерних / бликов//

на глади молчаливых, / сонных / рек, //

и сонмы / в нем рождающихся / ликов, — //
тот конченый, / тот старый / человек.///

И день его — / зиянье / пустоты, //

и ложью / все к нему / обращено; //
и ты, / господь. / И будто камень / ты, //

его влекущий / медленно / на дно. ///

Таким образом, как видно из рассмотренных при-
меров, для лирики в ее чистом виде, даже при включе-
нии в лирический текст элементов практически-комму-
никативной интонации, все же в конечном счете
характерны интонационные формы, построенные на
принципиально иных основаниях.



8. ЛИРИЧЕСКИЕ

ВСТАВКИ

В ПРОЗАИЧЕСКОМ

ТЕКСТЕ

1

предшествующих очерках предметом
нашего рассмотрения были основные
наиболее типические формы проявле-
ния лирики как особого литературно-
го жанра — а именно лирические сти-
хотворения. И мы трактовали эти сти-
хотворения прежде всего как особые,

образующие самостоятельные единства произведения.
Правда, в очерке «Предметный мир и обобщение в ли-
рической поэзии» мы коснулись и проблемы соедине-
ния отдельных лирических стихотворений в циклы,
внутри которых возможно многообразное взаимодей-
ствие стихотворений. Но и здесь мы не покидали почву
лирики, как таковой, не выходили за пределы мира
лирических стихотворений.

Между тем в художественной литературе суще-
ствуют и такие произведения, которые относятся к дру-
гим, не лирическим жанрам, но в которых присутству-
ют и отдельные места лирического характера. Назо-
вем такие вкрапления лирики в жанрово чужеродный
текст лирическими вставками и рассмотрим некоторые
черты, свойственные лирическим вставкам в повество-
вательном прозаическом тексте. Эти вставки даны
в двух формах — в виде лирических стихотворений и
в виде особым образом организованной лирической
прозы. Кроме того, существует два типа вставок: с од-
ной стороны, идущие за счет автора (так называемые
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лирические отступления) и, с другой стороны, связан-
ные с лирическими переживаниями героя. Нас, глав-
ным образом, интересуют вставки второго типа, суще-
ствующие в романе или в новелле за счет переживаний
героя.

Прежде всего присмотримся к той семантической
нагрузке, которую лирическая вставка (будь она.офор-
млена как стихотворение или как кусок прозаического
текста) несет в ткани эпического произведения.

Первое, что бросается в глаза, — это то, что лири-
ческая вставка означает паузу, остановку в развитии
сюжета, кратковременный отдых от движения вперед.

Она есть момент оглядки, обобщения, формулиров-
ки какого-то решения, внезапного понимания героем
каких-то своих взаимоотношений с другими людьми
и т. п.

Лирическая вставка внутри прозаического произве-
дения играет тем самым ту же роль, что и лирическое
стихотворение в биографии его сочинителя в реальной
жизни: момент наивысшего подъема, напряжения ду-
шевных сил, особой концентрации, результатом кото-
рой является формулировка некоего, притом эмоцио-
нально пережитого, итога, жизненного решения.

Перед нами роман Гете о Вильгельме Мейстере и
его знаменитейшее стихотворение — песня Миньоны
(«Ты знаешь край...»). Оно начинает собой первую
главу третьей книги романа. До того, в предшествую-
щей главе, произошло драматическое объяснение меж-
ду Миньоной и Мейстером — после того как Мейстер
объявил о своем решении уехать, расстаться навсегда
со своими новыми друзьями, а следовательно, и с
Миньоной. С девочкой после этого случился припадок
истерических рыданий, она впадает в прострацию от-
чаяния. Это заставляет Мейстера изменить свое реше-
ние, он объявляет, что никуда не уедет. Мейстер назы-
вает при этом Миньону «дитя мое», и она, придя в себя,
отвечает ему:

«Отец мой! ты не покинешь меня! Будешь моим от-
цом! Я дитя твое».
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Этой сценой завершается глава.
А следующая затем глава начинается со стихотво-

рения Миньоны. Вот оно:

Ты знаешь край лимонных рощ в цвету,
Где пурпур королька прильнул к листу,
Где негой Юга дышит небосклон,
Где дремлет мирт, где лавр заворожен?
Ты там бывал?

Туда, туда,
Возлюбленный, нам скрыться б навсегда

Ты видел дом? Великолепный фриз
С высот колонн у входа смотрит вниз,
И изваянья задают вопрос:
Кто эту боль, дитя, тебе нанес?
Ты там бывал?

Туда, туда
Уйти б, мой покровитель, навсегда.

Ты с гор на облака у ног взглянул?
Взбирается сквозь них с усильем мул,
Драконы в глубине пещер шипят,
Гремит обвал, и плещет водопад.
Ты там бывал?

Туда, туда
Давай уйдем, отец мой, навсегда!

Перевод Б. Л. Пастернака

Как видим, стихотворение вносит значительные по-
правки в смысл того, что произошло только что между
Вильгельмом и Миньоной.

Построенное как обращение лирического героя
(героини) к любимому человеку, оно в каждой после-
дующей строфе, в ее рефрене, дает новую формулу их
взаимоотношений.

Миньона называет Вильгельма сначала возлюблен-
ным, затем защитником и, наконец, отцом. Тем самым
в тексте стихотворения Миньона раскрывает то, что
оставалось скрытым в ходе сюжетного развития, а
именно — что ее отношение к Мейстеру отнюдь не
столь однозначно, как казалось ей и, главное, как каза-
лось ему. Предшествующая сцена, учитывая «поправ-
ки», внесенные стихотворением, кажется поэтому на-
ивной, упрощающей взаимоотношения героев, которые
уже на данном этапе оказались достаточно сложными
и запутанными.
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Внутри прозаического повествования эта слож-
ность полностью формулируется и получает свое объ-
яснение лишь к концу романа, незадолго до смерти
Миньоны, в разговоре Вильгельма с врачом (третья
глава восьмой книги). Развитие фабулы романа, та-
ким образом, отражает эмпирическую последователь-
ность жизненных фактов, когда каждодневное суще-
ствование, как правило, само по себе не подсказывает
обобщенной трактовки сути явлений, так же как вну-
тренних пружин в отношениях между людьми.

Но то, к чему реалистически поданное разверты-
вание жизненного материала приводит лишь в конце
некоего длительного процесса развития, пророчески
предвосхищено и на языке лирики сформулировано
в начале книги в песне Миньоны.

Характерно, что Вильгельм, случайно услышавший
эту песню, относящуюся, собственно, к нему, не до
конца ее понимает и обращается к Миньоне за коммен-
тарием.

И здесь мы подошли к самому главному в данном
вопросе.

Стихотворение Миньоны — типичное лирическое
стихотворение. А с другой стороны, оно дано на фоне
жизни Миньоны, ее биографии, внутри прозы романа.
Автор сопоставляет эти два плана — жизненное содер-
жание и его лирическое преображение — и показывает
нам, так сказать, формулу перехода от одного к дру-
гому.

И выясняется, что с жизненным материалом внутри
лирического стихотворения произошли значительные
изменения, типичные для всякой лирики в ее соотно-
шении с биографией лирического поэта, и что эти изме-
нения сказались и на языковом оформлении данного
материала, и притом далеко не только в том смысле,
что соответствующее содержание было зарифмовано
и передано в ритмически повторяющихся отрезках тек-
ста — стихотворных строках и строфах.

Изменения эти прежде всего структурно-семантиче-
ские. Притом они становятся особенно явственными,
когда мы сравниваем стихотворение с последующим
разговором и далее — с упомянутым рассказом врача
06 истории Миньоны — дочери богатых и знатных лю-
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дей, похищенной в детстве из своего родного города
Милана труппой канатных плясунов.

Все эти подробности, так же как дальнейшие жиз-
ненные перипетии героини, ее полное лишений, полу-
нищее существование канатной плясуньи, ее встреча
с Вильгельмом и любовь к нему, ее постоянная тоска
по родной Италии, остаются, собственно, за скобками
стихотворения и даны лишь в виде скупых намеков.'

Вся совокупность индивидуальных взаимоотноше-
ний, как то: имена героев, название страны, конкрет-
ные жизненные обстоятельства, — одним словом, вся
сеть частных координат вытравлена из текста стихо-
творения, затушевана до неузнаваемости.

В то же время стихотворение как будто и не пере-
стало быть конкретным, но конкретность его иного
плана: образно-эмоциональные элементы, поэтические
тропы, яркие описания по сравнению с жизненной эм-
пирией заметно усилены и сгущены, но материал сам
по себе подвергнут значительному обобщению — он
оказался очищенным от определенности единичного
случая.

Так, в первой строфе стихотворения Италия пока-
зана с помощью образной, но чрезвычайно обобщен-
ной картины южной природы.

Во второй строфе — описание счастливого суще-
ствования в роскошном доме-дворце, и лишь в конце
ее — намек на некие грозные, трагические события,
произошедшие с обитавшим здесь ребенком.

Третья строфа, возможно, намекает на бегство
труппы циркачей вместе с украденной ими девочкой
через Альпы в Германию, а с другой стороны, возмож-

1 Подробный анализ поэтической структуры песни Миньоны
см. в статье В. М. Жирмунского «Стихотворения Гете и Байрона
«Ты знаешь край...». Опыт сравнительно-стилистического исследо-
вания» (сб. «Проблемы международных литературных связей». Л.,
1962, стр. 55 и ел.). Автор склонен целиком относить элементы
художественной обобщенности за счет развившейся ко времени
написания стихотворения классической манеры Гете. Между тем
отсутствие имени героини и героя, к которому обращен текст сти-
хотворения, так же как отсутствие названия» Италии — родины
Миньоны, представляется нам, как мы уже отмечали, в первую
очередь связанным с общими закономерностями лиричеркого
жанра.
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но, рисует и обратный путь на родину — все в том же
образно-обобщенном плане, отвлеченном от реальных
обстоятельств.

Можно сказать, что на фоне весьма отвлеченного
ландшафта и весьма отвлеченной биографии един-
ственно конкретным и непревзойденным по своей пси-
хологической глубине является анализ взаимоотноше-
ний героев, парадигма переживаний Миньоны, ее три-
единство: «возлюбленный», «защитник», «отец», кото-
рое своей психологической зрелостью и завершенно-
стью возвышается над уровнем, достигнутым эмпири-
ческой действительностью, а своим поэтическим совер-
шенством — над характерами и художественными воз-
можностями персонажей. По сути дела ведь песня
Миньоны — и не песня Миньоны на итальянском язы-
ке, и не перевод Вильгельма Мейстера, а стихотворе-
ние поэта Гете.

Форма стихотворения, его «жесткая» поэтическая
структура тем более абстрагируют его от прозаиче-
ского повествования, отдаляют его от сферы буднич-
ного бытия.

Система симметрических строф с варьирующим
рефреном, четкое чередование рифм, анафорические
повторы в начале каждой строфы, на фоне множества
синтаксических параллелизмов, ряд частных лексиче-
ских и фонетических повторов облекают стихотворение
в некую жесткую броню, в некий твердый структурный
«кокон», призванный сохранять его содержание и вне
сюжета романа, делая его более «долговечным», чем
прозаическое повествование, частью которого оно яв-
ляется.

Показательно впечатление Вильгельма от прослу-
шанной им песни и его дальнейший разговор с Минь-
оной. Всячески подчеркнута автором при этом важ-
ность того, что было произнесено Миньоной в ее сти-
хах, так же как торжественность манеры ее исполне-
ния.

Переходя на обыденный тон, Миньона спрашивает:
«Ты знаешь этот край?», — то есть буквально повто-
ряет зачин стихотворения. Но так как в ее вопросе
сейчас отсутствует следующий затем ряд определи-
тельных придаточных предложений поэтического зву-
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чания (в оригинале: «где цветет лимон» и т. д.), то
вопрос приобретает прозаически-конкретный характер
(т. е. знает ли он Италию?). На этот вопрос не мог бы
последовать контрвопрос Вильгельма: «Где цветет ли-
мон?», — а должно прозвучать географическое назва-
ние, что и происходит: «Это, вероятно, Италия», —
нерешительно, но все же с достаточной определенно-
стью отвечает Вильгельм.

Итак, прозаический разговор, восполняя некоторые
из частных подробностей, отсутствовавших в стихотво-
рении (остальное, как мы знаем, дополнено рассказом
врача в конце книги), тем самым включает стихотво-
рение внутрь эпического рассказа.'

Но особенно важно то, что в прозаическом повест-
вовании, после того как отзвучало стихотворение, не-
медленно восстанавливаются имена героев — они на-
званы в первом же предложении. А связано это с тем,
что одной из существенных структурно-семантических
черт лирического жанра является, как мы уже подчер-
кивали, безымянность лирических действователей, ли-
рического «я» и «ты».

И если мы сопоставим отмеченную выше тенден-
цию к обобщению и обезличиванию, весьма заметную
в песне Миньоны, с тем, что происходит в не менее
знаменитой песне старика арфиста («Wer nie sein Brot
mit Tranen a|3...» — «Кто хлеб свой в токе слез не
ел...» — книга вторая, глава тринадцатая), то уви-
дим то же самое и здесь: обобщение жизненного ма-

1 В немецкой стилистике существует два противоположных
мнения по поводу соотношения между текстом романа Гете и его
стихотворными вставками. К. Гамбургер считает, что песни Минь-
оны и арфиста, взятые вне эпического контекста, немедленно вы-
зывают в нас ассоциации с соответствующими образами романа
(см.: K a t e H a m b u r g e r . Die Logik der Dichtung 2. Aufl.,
Stuttgart, 1968, S. 228—229). С другой стороны, Э. Штайгер под-
черкивает самостоятельное существование песни Миньоны в па-
мяти читателей, даже не знающих текста романа (Е m i I S t a i-
g e r. Grundbegriffe der Poetik, 7. Aufl., Zurich u. Freiburg i. Br.,
1966, S. 45). Подобные вопросы в каждом отдельном случае под-
лежат особому изучению. Случай с песней Миньоны говорит о том,
что подобного рода стихотворение становится неотъемлемым эле-
ментом эпического рассказа лишь при дополнительных коммен-
тариях к нему и обладает изначально всеми данными для само-
стоятельного существования вне эпического контекста.
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териала, уход от индивидуального случая, от личной
биографии в сферу поэтического, образно-оформлен-
ного обобщения. Трагическая судьба старика находит
лишь косвенное, иносказательное отражение в его
робкой мольбе, обращенной к силам неба.

Впрочем, соотношение лирических вставок с про-
заическим текстом далеко не всегда одинаково. Ино-
гда оно разнозначно даже в одном и том же произве-
дении.

Так обстоит дело в «Путешествии по Гарцу» Ген-
риха Гейне. Встреча с юношей-пастухом, который уго-
щает поэта хлебом и сыром, в то время как вокруг
резвятся овцы и телята, в последующем затем стихо-
творении («Konig ist der Hirtenknabe...» — «Пасту-
шок — король счастливый...») ' перенесена в план
руссоистски окрашенной идиллии.

Связь этого стихотворения с текстом романа огра-
ничена в основном лишь сферой общих идей.

Но совсем не так обстоит дело с обширной стихо-
творной вставкой, посвященной встрече поэта с де-
вушкой, обитающей в горной хижине («Auf dem Berge
steht die Hiitte...» — «На горе стоит избушка.. .») . 2

Это любовное приключение никак не подготовлено
текстом романа, оно исчерпывается самой поэтиче-
ской вставкой, и автор к нему больше не возвра-
щается. Поэтому по сути дела лирическая вставка
есть продолжение романа — повествование, выпол-
ненное средствами поэзии и обогащающее фабулу но-
выми мотивами. Оттого она и несет большую нагруз-
ку, чем обычные лирические вставки, не ограничи-
ваясь обобщенным углублением материала прозы, но
объединяя в своем тексте и информационные эле-
менты, как то: экспозицию («Auf dem Berge steht die
Hutte...»— «На горе стоит избушка...»), описание
возлюбленной («Auf dem Schemel sitzt die Kleine.. .» —
«На скамье сидит малютка...»), описание окружаю-
щей природы («Tannenbaum mit grtinen Fingern...» —
«Ель зелеными ветвями...»), развитие отношений ли-
рических героев, их беседы и рассказы, атмосферу

1 Перевод А. Мушниковой.
2 Перевод П. Вейнберга.
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сказки вокруг них, их любовные восторги («Ihre gold-
nen Haare wickelt/ Mir die Kleine um die Hand...» —
«Руку светлыми кудрями/ обвивает мне она»), их ска-
зочное преображение («Du, du wurdest zur Prinzes-
sin. ..» — «Ты в принцессу обратилась...»).

И поскольку внутри прозаического текста эта
встреча никак не была подготовлена, автор дважды
предупреждает нас о том, что именно он — герой
описанного любовного приключения — один раз в
прозе, другой — уже в самом стихотворении («ich...
erlebte folgendes schone Gedicht...» — «я пережил
следующее прекрасное стихотворение»... «und der
Gluckliche bin ich!» — «И счастливец этот — я!»).

В связи с этим широким, многоаспектным мате-
риалом стихотворение стилистически чрезвычайно
разнопланово, в нем имеются — в особенности к кон-
цу — чисто лирические пассажи, но есть и описание
бытовых подробностей и даже некоторый натурализм
(«Vater, Mutter schnarchen leise/ In dem nahen Schlaf-
gemach...» — «Мать с отцом храпят негромко/ Рядом
в комнате своей...»).

Таким образом, содержание этой стихотворной
вставки нельзя было бы безоговорочно назвать лири-
ческим. Скорее это — стихотворно-повествовательная
вставка с эпическими, балладно-драматическими и чи-
сто лирическими элементами.

Как мы уже отмечали в первых очерках, лириче-
ский жанр, невзирая на свою исконную автобиографич-
ность — а может быть, именно в связи с ней, — требует
авторского «инкогнито». Это инкогнито, эта безымян-
ность душевной жизни естественным образом дости-
гается употреблением местоимений, выступающих в
качестве органического средства оформления автор-
ской речи в лирике.

Вместе с тем связанная с этой безымянностью обоб-
щенность (обезличенность в известном смысле слова,
закрытость) лирического стихотворения является не
только необходимым условием возникновения и созда-

198



ния лирического произведения, но и необходимым
условием его эстетического восприятия.

Лирическое стихотворение должно восприниматься
как соотношение величин, отвлеченных от индивиду-
альной определенности действующих лиц. Иначе инте-
рес к лирическому стихотворению был бы равен «инте-
ресу» человека, читающего письмо, направленное не
ему, а другому адресату.

Будучи чем-то чрезвычайно конкретным, лириче-
ское стихотворение тем не менее оформляется как не-
что вне- и сверхличное. Иначе говоря: факты реаль-
ной действительности для поэта индивидуальны, глу-
боко личностны, но «выдаются» они читателю в
обобщенном плане, так как отраженными в них ока-
зываются не столько сами герои, сколько «чертеж» их
взаимоотношений.

Более всего лирическое стихотворение напоминает
то, что в грамматике называется парадигмой.

Мы можем сказать: «Я иду», — и это будет сооб-
щение о нашем приходе, выходе, уходе — в зависимо-
сти от конкретных обстоятельств. Но мы можем ска-
зать: «Я иду» — и это будет означать лишь то, что гла-
голы сходного типа спрягаются по аналогии с тем же
образцом и что, следовательно, на этой основе может
быть образовано n-ое число предложений. Конкретное
значение слов «Я иду» в таком случае окажется стер-
тым, актуальными будут лишь соотношения, формы
слов, их определенная сочетаемость и т. д.

Таким образом, за каждой парадигмой стоит мно-
жество конкретных случаев, но и парадигм может быть
бесконечное число, каждый конкретный случай (при-
мер) может стать парадигмой, не мешая существова-
нию других парадигм и в то же время сохраняя свою
индивидуальную, неповторимую «формулу».

По аналогии с этим мы можем сказать, что лирика
отражает душевный мир во всей бесконечности кон-
кретных форм его проявления, превращая, однако, ка-
ждый частный случай индивидуального переживания
в парадигму переживания для любого другого чело-
века.

Лирическое стихотворение открывает некую норму
переживания в индивидуальном «ненормированном»
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случае по формуле: «Так было не только один раз, так
бывало и бывает».

Это очень ясно видно на примере одного из стихо-
творений Рильке, которое начинается так: «Дано мне
расставанье ощутить...» Это не только одно расстава-
ние, каким оно было, но «парадигма» расставаний по-
добного рода вообще.

И именно в этой связи герой лирического стихотво-
рения в первую очередь утрачивает имя собственное,
превращавшее его в этого данного человека и делав-
шее невозможным превращение его в лирического ге-
роя вообще.

Нечто подобное происходит и с героем романа, ко-
гда он на время становится лирическим «я», героем
соответствующего лирического отрывка. Он на время
становится «инкогнито», утрачивает имя и фамилию,
а также ряд присущих именно ему конкретных черт
характера. На второй план отступают и многие из его
жизненных обстоятельств.

Однако поскольку о нем по-прежнему говорит не
он сам, а автор произведения, то перед нами оказы-
вается не лирическое «я», а лирический «он» (или
«она»), иначе говоря, лирическое «я» в третьем лице.

Это означает, что несколько иную функцию по срав-
нению с той, какая обычно характерна для эпического
произведения, приобретает личное местоимение в тре-
тьем лице. Говоря о функциях местоимений в речи, мы
чаще всего и в первую очередь имеем в виду их ана-
форическую, заменяющую функцию.' Однако суще-
ствуют такие речевые ситуации, при которых место-
имение выступает не в качестве заменителя имени,
а в качестве самостоятельного обозначения личности.
Таково прежде всего положение в прозаическом пове-
ствовании от первого лица (Ich — Erzahlung), таково
же оно и в лирическом стихотворении (лирическое «я»
лирики), о чем мы уже неоднократно говорили.

Но, как оказывается, и для местоимения в третьем
лице («он», «она») существует и эта возможность. Она

1 Ср., например: R o l a n d H a r w e g . Pronomina und Text-
konstitution, Mimchen, 1968, а также: К. Е. М а й т и н с к а я . Ме-
стоимение в языках разных систем. М., 1969.
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возникает именно тогда, когда рассказ ведется от ав-
тора, а о герое повествуется в третьем лице, но при
этом все же изнутри его личных переживаний.

В таких случаях, особенно на значительных отрез-
ках текста, возникает иное, не анафорическое, не суб-
ститутивное, а серийное употребление местоимений,
когда местоимение употребляется, не чередуясь с име-
нем собственным (т. е. не синсемантично), а на неко-
торое время самостоятельно (автосемантично).

Перейдем к конкретным примерам.
В послеромантический период лирические вставки,

как правило, уже не оформляются как стихи, а более
или менее органично вырастают на базе прозаического
текста, приуроченные к состоянию лирической концен-
трации героя, в момент важного жизненного решения
либо душевного подъема от слияния с природой, музы-
кой и т. д., и обязательно отмеченные высоким эмоцио-
нальным напряжением.

В таких случаях отмеченные нами структурные чер-
ты лирического текста проявляются лишь в виде тен-
денции, не переходя за грань прозы. Особенно слабо
они бывают выражены в лирических вкраплениях не-
большого масштаба, где они часто сочетаются с эле-
ментами несобственно-прямой речи. Впрочем, некото-
рыми писателями в таких случаях используется и пря-
мая речь героя.

И тем не менее тенденция к «безымянности», то
есть к переходу от называния героя именем собствен-
ным к серийному употреблению местоимения «он»,
«она», дает о себе знать и здесь, так же как более или
менее явственная тенденция к ритмизации текста, то
есть к членению его на приблизительно равные (в усло-
виях прозы) синтаксические отрезки, скрепленные ха-
рактерными для рядов синтаксических параллелизмов
анафорическими зачинами и звуковыми повторами, что
способствует возникновению ясно различимой музы-
кальной мелодии.

Даже в сравнительно небольших по размеру встав-
ках мы можем различить эту музыкально-лирическую
окраску текста.

Для начала остановимся на известном примере из
русской классической литературы — на мыслях и чув-
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ствах князя Андрея после встречи его с Наташей Ро-
стовой в деревне.

Отрывок состоит из двух абзацев — одного автор-
ского с вкраплениями прямой речи (мысли князя Ан-
дрея) и второго, почти целиком построенного на пря-
мой речи. Толстой постоянно называет своего героя
«князь Андрей», сравнительно редко прибегая к место-
имению как имязаместителю. Однако во второй поло-
вине первого абзаца, когда, глядя на старый дуб, князь
Андрей внезапно ощущает прилив радости, появляется
намек на серийное использование местоимения, и мы
на мгновение забываем, что перед нами князь Андрей.
Далее повтор-эпифора в двух рядом стоящих предло-
жениях в конце абзаца, из которых второе, кроме того,
скреплено перечислениями, сразу же создает особую
музыкальную интонацию отрывка.

И второй абзац также объединен цепью синтакси-
ческих параллелизмов: «надо, чтоб.. .», «надо, что-
бы. ..», «чтобы...», «чтобы. ..», «чтобы. ..», «и что-
бы. . .» '

Мы видим, что здесь нет непосредственно выражен-
ных элементов несобственно-прямой речи, но и в таком
случае, в сочетании авторской речи с прямой речью
героя, лирическое настроение возникает благодаря на-
сыщению текста, условно говоря, музыкальной зву-
кописью.

Но главное, конечно, это хотя бы кратковременный,
но все же переход к обозначению героя через место-
имение.

Приводим соответствующую цитату:
«Да, здесь, в этом лесу был этот дуб, с которым

мы были согласны», — подумал князь Андрей. «Да
где он?» — подумал опять князь Андрей, глядя на ле-
вую сторону дороги и, сам того не зная, не узнавая
его, любовался тем дубом, которого он искал. Старый
дуб, весь преображенный, раскинувшись шатром соч-
ной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах ве-
чернего солнца. Ни корявых пальцев, ни болячек, ни
старого недоверия и горя, — ничего не было видно.

1 Л. Н. Т о л с т о й . Собр. худож. произведений, т. 4. М.,
1948, стр. 139.
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Сквозь жесткую, столетнюю кору пробились без суч-
ков сочные, молодые листья, так что верить нельзя
было, что этот старик произвел их. «Да, это тот самый
дуб», — подумал князь Андрей, и на него вдруг нашло
беспричинное, весеннее чувство радости и обновления.
Все лучшие минуты его жизни вдруг в одно и то же
время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким небом,
и мертвое, укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме,
и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь,
и луна, — все это вдруг вспомнилось ему.'

«Нет, жизнь не кончена в 31 год», — вдруг оконча-
тельно, беспеременно решил князь Андрей. «Мало того,
что я знаю все то, что есть во мне, надо, чтоб и все
знали это: и Пьер, и эта девочка, которая хотела уле-
теть в небо, надо, чтобы все знали меня, чтобы не для
одного меня шла моя жизнь, чтобы не жили они так
независимо от моей жизни, чтобы на всех она отража-
лась и чтобы все они жили со мною вместе!»

В качестве другого примера рассмотрим лириче-
ские вставки в новелле Т. Манна «Тристан».2

Главные ее герои — супруга г-на Клётерьяна (так
ее постоянно называет автор, дабы подчеркнуть слу-
чайность этого земного имени для ее нежной натуры)
и господин Шпинель, писатель, — обычно называются
в рассказе этими именами, местоимения в третьем
лице, как правило, появляются лишь в качестве суб-
ститутов.

Однако в большой лирической сцене, где описано
исполнение г-жой Клётерьян отрывков из оперы Ваг-
нера «Тристан» и то душевное смятение, которое в раз-
ной степени испытывают как герои оперы, так и герои
новеллы, — в этой сцене имена героев — притом всех
четверых — исчезают со страниц книги. По ходу опи-
сания названы лишь наперсницы обеих героинь: по-
друга Габриель! Клётерьян, советница Шпац, и слу-
жанка Изольды Брангена, предупреждающая любов-
ников о близкой опасности. Обе эти фигуры, не уча-
ствующие в собственно лирическом действе, не утра-
чивают и своих имен.

1 Курсив здесь и далее мой. — Т. С.
2 Th. M a n n . Gesammelte Werke. Berlin, 1955, Bd. IX, S. 156—

159.
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В остальном в отрывке целиком господствуют ме-
стоименные обозначения действующих лиц.

И здесь то же самое — содержание того, что проис-
ходит в опере Вагнера, перерастает эмпирические
возможности героев новеллы. На время действия лири-
ческой вставки трогательная и простодушная Габриела
Клётерьян, так же как эксцентричный и самовлюблен-
ный чудак Шпинель, приобщается к великому таин-
ству любви через музыку Вагнера, становится дейст-
вующим лицом великой мистерии. И они тоже, подобно
Миньоне и Мейстеру, выходят за рамки своих харак-
теров, перестают быть просто персонажами эпического
повествования.

И хотя данный лирический отрывок по своей струк-
туре не представляет собой жесткого стихотворного
«кокона», сохраняя общую структурную расплывча-
тость и вариативность лирической прозы, тем не менее
он все же в тенденции устремлен к поэтической форме,
как к своему абсолютному образцу. Особенно в местах
наивысшего эмоционального напряжения синтаксиче-
ские отрезки в тенденции уподобляются друг другу по
размерам, порядок слов приобретает отчетливо экс-
прессивный характер, лексика становится образно-ме-
тафорической и подчеркнуто эмоциональной, то там,
то здесь звучат анафорические повторы, внутренние
рифмы, вопросительные и восклицательные предложе-
ния разбивают однообразие эпической интонации.

При этом описания отдельных сцен оперы переме-
жаются с поэтической передачей эмоции, как таковой,
выраженной языком музыки.

Интересно отметить, что, когда автору понадоби-
лось по ходу описания назвать героев любовного дуэта
Тристана и Изольду, он выбрал наиболее общий спо-
соб их упоминания (die Nachtsichtigen), избежав все
же собственных имен, которые появляются лишь в кон-
це данного лирического пассажа.

Точно так же и г-жа Клётерьян, и ее слушатель,
г-н Шпинель, утрачивают свои имена на протяжении
всего лирического отрывка. Когда речь заходит о ма-
нере музыкального исполнения, автор также обозна-
чает свою героиню самым общим словом — по функ-
ции — die Spielende (играющая).
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Таким образом, и здесь наблюдается тенденция
к обобщению материала, к превращению лирического
отрывка в более или менее замкнутое произведение на
тему о непреодолимой страсти, овладевшей любящими
(в разной степени героями оперы и героями новеллы).

В другой новелле Т. Манна, в «Тонио Крёгере»,
лирические пассажи отмечены еще более системати-
чески проведенным серийным употреблением место-
имения в третьем лице и еще больше тенденцией к рит-
мическому и музыкальному оформлению текста.
Имеется в виду эпизод возвращения героя в родной
город, где прошло его детство и где он переживает
минуты и часы лирического погружения в прошлое.

Этот процесс описан на протяжении шести абза-
цев, и на протяжении этих абзацев герой ни разу не
назван по имени. В предшествующем и последующем
абзацах мы в последний раз, а затем впервые после
перерыва встречаем его имя и фамилию, но в центре
эпизода о нем говорится лишь с помощью личного ме-
стоимения в третьем лице, причем это личное место-
имение встречается в тексте, включая и предшествую-
щий, «вводный» абзац, — 38 раз. 1

Мы не исчерпали, естественно, всех тех форм, в ко-
торых выступают лирические вставки в прозаическом
повествовательном тексте. Впрочем, мы не исчерпа-
ли— и не стремились исчерпать — ни одного из тех
вопросов образно-смыслового строения и звуковой ор-
ганизации лирических стихотворений, которые были
нами затронуты в этой книге. Но исчерпать эти вопро-
сы вообще невозможно. При трактовке этих вопросов
возможно лишь постепенное, достигаемое в результате
усилий многих исследователей продвижение вглубь и
вширь. В меру наших сил мы и попытались принять
участие в таком продвижении.

1 Th. M a n n . Ibid., S. 242—244. Подробный анализ этого
лирического отрывка см.: Т. И. С и л ь м а н. Пособие по стилисти-
ческому анализу немецкой художественной литературы. Л., 1969,
стр. 237—239.



П р и л о ж е н и е

ОРИГИНАЛЫ

ИНОЯЗЫЧНЫХ

СТИХОТВОРЕНИЙ,

АНАЛИЗИРУЕМЫХ

В КНИГЕ

К стр. 13 Aufs te ig t der Strahl und fa l lend giept
Er voll der Marmorschale Rund,
Die, sich verschleiernd, uberfl iept
In einer zweiten Schale Qrund.
Die zweite gibt, sie wird zu reich,
Der dritten wallend ihre Flut,
Und jede nimmt und gibt zugleich
Und stromt und ruht.

К стр. 15 Uber alien Gipfeln
1st Ruh'.
In alien W i p f e l n
Spurest du
Kaum einen Hauch;
Die Voglein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

К стр. 22 A leve er — krig med trolle
I hjertets og hjernens hvelv.

A digte — det er a holde
Domraedag over sig selv.

К стр. 22 Der Tod 1st grofi.
Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
\vagt er zu weinen
mitten in uns.
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К стр. 30 Durch den sich Vogel werfen, ist nicht der
vertraute Raum, der die Gestalt dir steigert.
(Im Freien, dorten, bist du dir verweigert
und schwindest weiter ohne Wiederkehr.)

Raum greift aus uns und ubersetzt die Dinge:
dap dir das Dasein eines Baums gelinge,
wirf Innenraum um ihn, aus jenem Raum,
der in dir west. Umgib ihn mit Verhaltung.
Er grenzt sich nicht. Erst in der Eingestaltung
in dein Verzichten wird er wirkl ich Baum,

К стр. 36 Mich riihrt so sehr
bohmischen Volkes Weise,
schleicht sie ins Herz sich leise,

'macht sie es schwer.

Wenn ein Kind sacht
singt beim Kartoffel jaten,
klingt dir sein Lied im spa'ten
Traum noch der Nacht.

Magst du auch sein
weit uber Land gefahren,
fa l l t es dir doch nach Jahren
stets wieder ein.

К стр. 92 Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde!
Es war getan fast eh' gedacht;
Der Abend wiegte schpn die Erde,
Und an den Bergen hing die Nacht...

К стр. Ich wandelte unter den Baumen
100—101 Mit meinem Gram allein;

Da kam das alte Traumen
Und schlich mir ins Herz hinein.

Wer hat euch dies Wortlein gelehret,
Ihr Voglein in luftiger Hob.'?
Schweigt still! Wenn mein Herz es horet,
Dann tut es noch einmal so weh.

«Es kam ein Jungfraulein gegangen,
Die sang es immerfort,
Da haben wir Voglein gefangen
Das hubsche, goldne Wort».
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Das sollt ihr mir nicht mehr erzahlen,
Ihr Voglein wunderschlau;
Ihr wol l t meinen Kummer mir stehlen,
Ich aber niemanden trau'.

К стр. 101 Es stehen unbeweglich
Die Sterne in der Hoh',
Vie l ' tausend Jahr', und schauen
Sich an mil Liebesweh.

Sie sprechen eine Sprache,
Die ist so reich, so schon;
Doch keiner der Philologen
Kann diese Sprache verstebn.

Ich aber hab' sie gelernet,
Und ich vergesse sie nicht.
Mir diente als Qrammatik
Der Herzallerliebsten Qesicht.

К стр. 102 Wir haben viel fur einander gefuhlt,
Und dennoch uns gar vortreff l ich vertragen.
Wir haben oft «Mann und Frau» gespielt,
Und dennoch uns nicht gerauft und geschlagen,
Wir haben zusammen gejauchzt und gescherzt
Und zartl ich uns gekupt und geherzt.
Wir haben am Ende aus kindischer Lust

«Verstecken» gespielt in Waldern und Grunden,
Und haben uns so zu verstecken gewuftt,
Dap wir uns nimmermehr wiederfinden.

К стр. 102 Die Linde bluhte, die Nachtigall sang,
Die Sonne lachte mit freundlicher Lust;
Da kuptest du mich, und dein Arm mich umschlang,
Da preptest du mich an die schwellende Brust.

Die Blatter Helen, der Rabe schrie hohl,
Die Sonne grflfite verdrossenen Blicks;
Da sagten wir frostig einander: «Lebwohll»
Da knickstest du hoflich den hoflichsten Knicks.

К стр. 106 Der Herbstwind ruttelt die Ba'ume,
Die Nacht ist feucht und kalt;
Gehiillt im grauen Mantel,
Reite ich einsam im Wald.

Und wie ich reite, so reiten
Mir die Gedanken voraus;
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Sie tragen mich leicht und lustig
Nach nieiner Liebsten Haus.

Die Hunde bellen, die Dierier
Erscheinen mit Kerzengef l i r r ;
Die Wendeltreppe sturm' ich
Hinauf mit Sporengeklirr.

Im leuchtenden Teppichgemache,
Da ist es so duf t ig und warm,
Da harret meiner die Holde —
Ich fliege in ihren Arm.

Es sauselt der Wind in den Blattern,
Es spricht der Eichenbaum:
«Was willst du, torichter Reiter,
mit deinem torichten Traum?»

К стр. Nun ist es Zeit, da(5 ich mit Verstand
106—107 Mich aller Torheit entled'ge;

Ich hab' so lang als Komodiant
Mit dir gespielt die Komodie.

Die pracht'gen Kulissen, sie waren bemalt
Im hochromantischen Stile,
Mein Rittermantel hat goldig gestrahlt,
Ich fuhlte die feinsten Gefuhle.

Und nun ich mich gar sauberlich
Des tollen lands entled'ge:
Noch immer elend fflhl' ich mich,
Als spielt' ich noch immer Komodie.

Ach Gottl Im Scherz und unbewufit
Sprach ich, was ich gefuhlet;
Ich hab' mit dem Tod in der eignen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.

К стр. 108 Philister in Sonntagsrocklein
Spazieren durch Wald und Flur;
Sie jauchzen, sie hiipfen wie Bocklein,
BegrujJen die schone Natur.

Betrachten mit blinzelnden Augen,
Wie alles romantisch bluht;
Mit langen Ohren saugen
Sie ein Her Spatzen Lied.

Ich aber verhange die Fenster
Des Zimmers mit schwarzem Tuch;

209



Es machen mir meine Gespenster
Sogar einen Tagesbesuch.

Die alte Liebe erscheinet,
Sie stieg aus dem Totenreich,
Sie setzt sich zu mir und weinet,
Und macht das Herz mir weich.

К стр. 109 Sie sapen und tranken am Teetisch,
Und sprachen von Liebe viel.
Die Herren, die waren asthetisch,
Die Damen von zartem Gefuhl.

«Die Liebe mup sein platonisch»,
Der diirre Hofrat sprach.
Die Hofratin lachelt ironisch,
Und dennoch seufzet sie: «Ach!»

Der Domherr offnet den Mund weit:
«Die Liebe sei nicht zu roh,
Sie schadet sonst der Gesundheit».
Das Fraulein Hspelt: «Wieso?»

Die Grafin spricht wehmutig:
«Die Liebe ist eine Passion!»
Und prasentieret gutig
Die Tasse dem Herren Baron.

Am Tische war noch ein Platzchen,
Mein Liebchen, da hast du gefehlt;
Du hattest so hubsch, mein Schatzchen,
Von deiner Liebe erzahlt.

К стр. 109 Und als ich euch meine Schmerzen geklagt,
Da habt ihr gegahnt und nichts gesagt;
Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir grope Elogen gemacht.

К стр. Zu fragmentarisch ist Welt und Leben!
109—110 Ich will mich zum deutschen Professor begeben.

Der weip das Leben zusammenzusetzen,
Und er macht ein verstandlich System daraus;
Mit seinen Nachtmiitzen und Schlafrockfelzen
Stopft er die Liicken des Weltenbaus.

К стр. 110 Das Herz ist mir bedrflckt, und sehnlich
Gedenke ich der alien Zeit;
Die Welt war damals noch so wohnlich,
Und ruhig lebten hin die Leut'.
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Doch jetzt ist alles wie verschoben,
Das ist ein Drangen! eine Not!
Gestorben ist der Herrgott oberi,
Und unten ist der Teufel tot.

Und alles schaut so gramlich trube,
So krausverwirrt und morsch und kalt,
Urid ware nicht das bipchen Liebe,
So gab' es nirgends einen Halt.

К стр. Das ist ein schlechtes Wetter,
110—111 Es regnet und stiirmt und schneit;

Ich sitze am Fenster und schaue
Hinaus in die Dunkelheit.

Da schimmert ein einsames Lichtchen,
Das wandelt langsam fort;
Ein Mutterchen mit dem Laternchen
Wankt iiber die Strafie dort.

Ich glaube, Mehl und Eier
Und Butter kauf te sie ein,
Sie will einen Kuchen backen
Furs grop"e Tochterlein.

Die liegt zu Haus im Lehnstuhl
Und blinzelt schlafrig ins Licht;
Die goldnen Locken wallen
Uber das sufle Gesicht.

К стр. 111 Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Hoh'.
Ihn schlafert; mit weiBer Decke
Umhullen ihn Eis und Schnee.

Er tra'umt von einer Palme,
Die, fern im Morgenland,
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

К стр. Es winkt zu Fuhlung fast aus alien Dingen,
120—121 aus jeder Wendung weht es her: Gedenk!

Ein Tag, an dem wir fremd vorubergingen,
entschliept im kunftigen sich zum Geschenk.

Wer rechnet unseren Ertrag? Wer trennt
uns von den alten, den vergangnen Jahren?
Was haben wir seit Anbeginn erfahren,
als dafJ sich eins im anderen erkennt?
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Als dap an uns Gleichgflltiges erwarmt?
О Haus, о Wiesenhang, о Abendlicht,
auf e inmal bringst du's beinah zum Gesicht
und stehst an uns, umarmend und umarmt.

Durch al le Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vogel f l iegen st i l l
durch uns hindurch. O. der ich wachsen wi l l ,
ich seh hinaus, und in mir wachst der Baum.

Ich sorge mich, und in mir steht das Haus.
Ich hute mich, und in mir ist die Hut.
Geliebter, der ich wurde: an mir ruht
der schonen Schopfung Bild und weint sich aus.

К стр. Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?
122—123 Es ist der Vater mit seinem Kind;

er hat den Knaben wohl in dem Arm,
er fapt ihn sicher, er halt ihn warm.

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? -
Siehst, Vater, du den Erlkonig nicht?
Den Erlenkonig mit Kron' und Schweif? —
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. —

«Du liebes Kind, komm, geh mit mirl
/Gar schone Spiele spiel' ich mit dir;

manch bunte Blumen sind an dem Strand.
Meine Mutter hat manch gulden Gewand».

Mein Vater, mein Vater, und horest du nicht,
was Erlenkonig mir leise verspricht? —
Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind:
in diirren Blattern sauselt der Wind. —

«Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?
Meine Tochter sollen dich warten schon;
meine Tochter fuhren den nachtlichen Reiho,
und wiegen und tanzen und singen dich ein».

Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkonigs Tochter am dustern Ort? —
Mein Sohn, mein Sohn, ich seh' es genau:
es scheinen die alien Weiden so grau. —

«Ich Hebe dich, mich reizt deine schone Gestalt;
und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt».
Mein Vater, mein Vater, jetzt fap*t er mich aol
Erlkonig hat mir ein Leids getanl —
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Dem Vater grauset's, er reitet geschwind,
er ha l t in den Armen das achzende Kind,
erreicht den Hof mit Miih und Not.
In seinen Armen das Kind war tot.

К стр. 126 Sah ein Knab' ein Roslein stehn,
Roslein auf der Heiden,
War so jung und morgenschon,
Lief er schnell, es nah zu sehn,
Sah's mit yielen Freuden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

Knabe sprach: «Ich breche dich,
Roslein auf der Heiden!»
Roslein sprach: «Ich steche dich,
Dafi du ewig denkst an mich,
Und ich will's nicht leiden».
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

Und der wilde Knabe brach
's Roslein auf der Heiden;
Roslein wehrte sich und stach,
Half ihm doch kein Weh und Ach,
Mufit' es eben leiden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

К стр. Ich ging im Walde
129—130 So fur mich hin,

Und nichts zu suchen
Das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich
Ein Blumchen stehn,
Wie Sterne leuchtend,
Die Auglein schon.

Ich wollt' es brechen,
Da sagt' es fein:
Soil ich zum Welken
Gebrochen sein?

Ich grub's mit alien
Den Wurzlein aus,
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Zum Garten trug ich's
Am hiibschen Haus.

Und pf lanzt ' es wieder
Am st i l len Ort;
Nun zweigt es immer
L'nd bluht so fort.

К стр. 132—133 Wie herrlich leuchtet
Mir die Naturl
Wie glanzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bluten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch.

Und Freud' und Wonne
Aus jeder Brust.
О Его", о Sonnel
О Cluck, о Lustl

О Lieb', о Liebel
So golden schon,
Wie Morgenwolken
Auf jenen Hoh'nl

Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Blutendampfe
Die voile Welt.

О Madchen, Madchen,
Wie lieb ich dich!
Wie blickt dein Auge!
Wie liebst du mien!

So liebt die Lerche
Gesang und Luft,
Und Morgenblumen
Den Himmelsduft,

Wie ich dich liebe
Mit warmem Blut,
Die du mir Jugend
Und Freud' und Mu*
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Zu neuen Liedern
Und Tanzen gibst.
Sei ewig glucklich,
Wie du mich liebst!

К стр. 140 I w i l l arise and go now, and go to Innisfree,
And a small cabin b u i l d there, of clay and

wattles made;
Nine bean rows wi l l I have there, a hive for

the honey bee,
And live alone in the bee-loud glade.

And I shall have some peace there, for peace
comes dropping slow,

Dropping from the veils of the morning to where
the cricket sings.

There midnight's all a glimmer, and noon
a purple glow,

And evening f u l l of the linnet's wings.

I will arise and go now, for always night and day
I hear lake water lapping with low sounds by

the shore;
While I stand on the roadway, or on the pavements

grey,
I hear it in the deep heart's core.

К стр. Das stieg zu ihr aus Erde, stieg und stieg,
172—173 und war verschwiegen in dem stillen Stamme

und wurde in der klaren Bliite Flamme,
bis es sich wiederum verschwieg.

Und fruchtete durch eines Sommers Lange
in dem bei Nacht und Tag bemuhten Baum,
und kannte sich als kommendes Gedrange
wider den teilnahmsvollen Raum.

Und wenn es jetzt im rundenden Ovale
mit seiner voligewordnen Ruhe prunkt,
sturzt es, verzichtend, innen in der Schale
zuruck in seinen Mittelpunkt.

К стр. 173 Seaweed sways and sways and swirls
As if swaying were its form of stillness;
and if it flushes against fierce rock
It slips over it as shadows do, without

hurting itself.
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К стр. An wolkenreinem Himmel geht
173—174 Die blanke Sichel schon,

Im Korne drunten wogt und weht
Und rauscht und wiihlt der Form.

Sie wandert voller Melodie
Hochuber durch das Land,
Fruhmorgen schwingt die Schnittrin sie
Mit sonnenbrauner Hand.

К стр. 174 Selbst die Sintflut
Dauerte nicht ewig.
Einmal verrannen
Die schwarzen Gewasser.
Freilich, wie wenige
Dauerten la'nger!

К стр. 174 Spater, im Herbst
Hausen in den Silberpappeln gro|3e Schwarme

von Krahen.
Aber den ganzen Sommer durch hore ich,
Da die Gegend vogellos ist,
Nur Laute, von Menschen riihrend.
Ich bin's zufrieden.

К стр. 192 Kennst du das Land, wo die Zitronen bluhn,
Im dunkeln Laub die Goldorangen gliihn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel went,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, —
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin
Mocht' ich mit dir, о mein Geliebter, ziehnl

Kennst du das Haus? Auf Saulen ruht sein Dach,
Es glanzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin
Mocht ich mit dir, о mein Beschiitzer, ziehnl

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,
In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut,
Es sturzt der Pels und uber ihn die Flut:
Kennst du ihn wohl?

Dahin! Dahin
Geht unser Weg; о Vater, lap uns zieho!



ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ

Тамара Исааковна Сильман принадлежит к тем ученым, кому
в двадцатом веке удалось сохранить подлинную широту фило-
логического кругозора. Она была и литературоведом, и лингвистом.
Она занималась литературой разных стран и эпох, вопросами, язы-
кового стиля, поэтики и грамматики, теорией перевода и древними
скандинавскими руническими надписями. Своими исследованиями
структуры абзаца она сумела вписать особую главу в сложившую-
ся за последнее десятилетие дисциплину — лингвистику текста, и
ее перу принадлежат также статьи о таких своеобразных явле-
ниях искусства сцены, как театр одного актера и театр мима.

Основой такого энциклопедизма Тамары Исааковны было гар-
моническое сочетание в ней одаренности исследователя с одарен-
ностью художника. Ее глубокая причастность к искусству прояв-
лялась не только в ее поэтических переводах, занявших видное
место в нашей переводной литературе, или тех лирических очерках,
которые она писала в последние годы своей жизни. Собственный
поэтический опыт поэта-переводчика обогащает ее как исследова-
теля поэзии. В самом подходе Тамары Исааковны к явлениям
слова, вообще к любым проявлениям духовной жизни человека,
решающим было глубокое и адекватное ощущение материала и
структуры тех произведений, которые подвергались ее вдумчивому
и точному анализу. Именно поэтому ее трактовка литературного
текста всегда была конкретной и всегда вскрывала существенные,
притом часто очень неожиданные стороны этого текста, позволяла
увидеть его в его многогранности.

Своеобразным было само изложение в литературоведческих и
лингвистических книгах и статьях Тамары Исааковны. Оно было
пластичным и ритмически выразительным, оставаясь вместе с тем
в пределах научности и избегая манерности.

Устремление к искусству слова проявилось у Тамары Исааков-
ны очень рано. Восьмилетней девочкой, прибавив себе для важно-
сти год, она обращается — втайне от родителей — с письмом
к В. Г. Короленко, жалуясь, что ее стихи и рассказы получаются
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неинтересными. Сохранился внимательный и сердечный ответ писа-
теля, который давно, еще в 30-е годы, был опубликован в одном
из собраний писем Короленко.'

Родилась Тамара Исааковна в 1909 г. в Вильне. Ее детские
годы прошли в Житомире, Харькове, Симферополе, Москве,
а с 1922 г. в Ленинграде. Здесь она кончает в 1927 г. среднюю
школу, а в 1930 г. отделение иностранных языков Ленинград-
ского государственного педагогического института им. А. И. Гер-
цена. Здесь же, в Ленинграде, она проработала затем всю свою
жизнь, за исключением военных лет, в вузах и научных институтах
и руководила работой своих многочисленных учеников. Здесь же
в 1933 г. в журнале «Звезда» была опубликована ее первая печат-
ная работа — рецензия на однотомник Бернарда Шоу.

30-е и 40-е годы в работах Тамары Исааковны стоят под зна-
ком литературоведения. Она обращается к драматургии «бури и
натиска» и к творчеству Шиллера, к американской литературе се-
редины прошлого века (Э. По, Н. Готорн, Г. Мелвилл) и к писа-
телям разных литератур нашего столетия (К. Гамсун, Э. Хемин-
гуэй и мн. др.). Но особое место среди работ этого времени
занимает монография о Диккенсе, которую в 1942 г. Тамара Исаа-
ковна защитила в качестве докторской диссертации. Заново осве-
щая всю образно-смысловую систему диккенсовских произведений,
Тамара Исааковна обнаруживает в раннем творчестве Диккенса
три основных пласта, выступающих на базе всеобъемлющего юмо-
ра: некое подобие старинного животного эпоса как средство изо-
бразить современную социальную действительность в ее непосред-
ственных, внешних проявлениях; традиции готического романа с его
тайнами и ужасами как средство выразить сокровенную связь
между людьми в буржуазном обществе, по сути дела определяю-
щуюся экономическими, денежными отношениями; черты идиллии
и сказки как средство воплотить положительное начало в реаль-
ной жизни, то есть как формы выражения гуманистических и де-
мократических идеалов Диккенса.

Своеобразно сочетаясь, эти составные части поэтики Диккен-
са проступают и в его более поздних произведениях, где, однако,
усиливается и прямое изображение реальных закономерностей бур-
жуазного мира.

Книга Тамары Исааковны о Диккенсе вышла тремя изда-
ниями. 2

1 См.: В. Г. К о р о л е н к о . Избранные письма, т. 3. М.,
1936, стр. 259—260.

2 Диккенс. Очерки творчества. М., 1948; М., 1958; Л., 1970.
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Начиная с 50-х годов в работах Тамары Исааковны преобла-
дает лингвистическая проблематика, непосредственно граничащая
с поэтикой. Построение абзаца как структуры, которая одновре-
менно является графической и синтаксической единицей и еди-
ницей художественно-композиционной, раскрывается здесь как
важное средство всестороннейтсарактеристики текста в прозе. Ис-
следование абзаца, а через него синтаксической и композиционной
структуры текста проводится на материале разных жанров худо-
жественной прозы и эстетически-философских произведений, на
материале разных национальных литератур — немецкой (Винкель-
ман, Лессинг, Гердер, Гете, романтики, Гейне и др.), русской (Го-
голь), английской (Диккенс) и датской (Андерсен). Устанавли-
вается общая типология абзацев.' Связь отдельных языковых от-
резков художественного текста с его общей композицией просле-
живается Тамарой Исааковной и в ее работах, посвященных
лингвистическим средствам оформления подтекста.2

Тамара Исааковна обращается и к цельной характеристике
произведений художественной литературы, прозаических и поэти-
ческих, органически соединяя анализ их поэтической структуры
с анализом их языкового строя. Широкое признание — как у нас,
так и за рубежом — получила книга Тамары Исааковны «Stilana-
lysen» (1969), в которой даны точные и тонкие этюды о многих
произведениях немецкой литературы — от Лессинга до Бехера.
Одна из последних работ Тамары Исааковны, вышедших при ее
жизни, — статья, прослеживающая развитие языкового стиля То-
маса Манна в тесной связи со сдвигами ве всем его творчестве.
Она напечатана во втором томе сборника «Языковой стиль Томаса
Манна» (Л., 1973), выросшего из работы семинара, который Та-
мара Исааковна вела в течение ряда лет.

Однако в центре внимания исследовательской работы Тамары
Исааковны в последние годы ее жизни оказалась лирическая поэ-
зия. В этой работе органически синтезировались общая обращен-

1 Важнейшие работы Тамары Исааковны в этой области:
монография «Проблемы синтаксической стилистики». Л., 1967 (не-
мецкий перевод: Probleme der Textlinguistik, Heidelberg, 1974);
статьи: «Структура абзаца в художественной прозе (немецкие ро-
мантики и Гейне)». — «Иностранные языки в школе», 1968, № 4;
«Структура абзаца и принципы его развертывания в художествен-
ном тексте». — В сб.: «Теоретические проблемы синтаксиса индо-
европейских языков». Л., 1975.

2 Статьи: «Подтекст как лингвистическое явление». — «Фи-
лологические науки», 1969, № 1; «Подтекст — это глубина тек-
ста».— «Вопросы литературы», 1964, № 1.
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ность Тамары Исааковны к вопросам поэтики и стилистики и ее
многолетняя плодотворная работа в области поэтического пере-
вода.

Лирическое стихотворение в переводе Тамары Исааковны
всегда сохраняло и свою тональность, и свое смысловое наполне-
ние, и свои основные структурные черты. Благодаря этому стихо-
творные переводы Тамары Исааковны были адекватными ориги-
налу в отношении его самых важных, решающих сторон. Лири-
ческий герой «Книги песен» Г. Гейне представал в переводах
Тамары Исааковны в своей лирической полноте и во всей конкрет-
ности различных пластов действительности. В переводах поздних
стихотворений Гейне Тамара Исааковна с большой силой переда-
вала гротескность и остроту образов, точно воспроизводила рез-
кость и силу мысли. Стихотворения Конрада Фердинанда Мейера
сохраняли в переводах Тамары Исааковны свою отточенность —
отточенность и стиховой формы, и образа, и мысли. В стихотворе-
ниях современных исландских поэтов Тамара Исааковна умела
передать и их эмоциональную силу, и непосредственность, подчас
даже некоторую наивность их видения мира. Это лишь отдельные
примеры того, как претворялись в переводах Тамары Исааковны
существеннейшие черты оригинала.

Главное достижение Тамары Исааковны — переводчика со-
стоит в том, что она впервые ознакомила нашего читателя с твор-
чеством великого поэта Райнера Марии Рильке, представив его
творчество в развитии. В опубликованный в 1965 г. сборник «Ли-
рика» Р. М. Рильке входят выполненные Тамарой Исааковной
переводы стихотворений из всех его книг, так что читатель полу-
чает представление обо всем творческом пути поэта и о всех
его важнейших лирических стихотворениях. Особенно существен-
но, что Тамаре Исааковне удалось воспроизвести в своих перево-
дах ту особую специфическую душевную тональность, которая
отличает лирику Рильке: ту тишину, в которую поэт погружен, его
чуткую отзывчивость на все окружающие его явления и предме-
ты, его стремление познать их суть — на пути напряженного
вчувствования и всемерной интенсификации своей душевной
жизни. Передавая в переводе решающие черты ритмического и
строфического построения стихотворений Рильке, их системы рифм
и звуковой настроенности, Тамара Исааковна вместе с тем преж-
де всего стремится воспроизвести именно эту внутреннюю позна-
вательную устремленность лирики Рильке, которая была основной
для самого поэта.

Тамара Исааковна выступает с успехом и как переводчик
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прозы. Еще в 30-е годы ею был переведен ряд произведений не-
мецких романтиков (Новалиса, Л. Тика, Вакенродера, А. Шлеге-
ля, Фр. Шлегеля), трактующих проблемы эстетики (в сборнике
«Литературная теория немецкого романтизма», Л., 1934). Позднее
Тамара Исааковна перевела древнеисландскую «Сагу о людях из
Лаксдаля» (в сборнике «Исландские саги», М., 1956) и пьесу
Л. Хольберга «Эразмус Монтанус» (Л. Хольберг, Комедии,
М.—Л., 1957). Но центр переводческих работ Тамары Исаа-
ковны составляют переводы стихотворные.

В своем обращении к лирике как к предмету исследования
Тамара Исааковна ставит себе целью раскрыть целостность ли-
рического стихотворения, показать то органическое взаимодей-
ствие между всеми его сторонами, которое присуще всем лучшим
произведениям этого жанра. Соотношение между мыслью, обра-
зом, чувством и звуком в лирическом стихотворении изучается
Тамарой Исааковной на материале поэзии разных стран и раз-
ных эпох, но прежде всего на материале классической поэзии
русской и немецкой.

Здесь Тамаре Исааковне удается раскрыть то огромное зна-
чение, которое имеет для организации лирического стихотворения
его семантическая структура как путь к постижению глубинного
смысла того, что в стихотворении изображено. Тамара Исааковна
строит семантическую модель лирического стихотворения, пока-
зывая ее общие закономерности и различные варианты, в которых
она проявляется. Но эта модель, весьма интересная сама по себе,
оказывается вместе с тем основой для конкретного анализа и
всех остальных сторон лирического стихотворения, в частности
его звуковой системы и т. д.

Широко используя и развивая методы литературоведческого
исследования лирики, Тамара Исааковна широко применяет по-
нятия и приемы, выработанные за последние десятилетия языко-
знанием при анализе синтаксических единиц разного уровня.
Лингвистический и лингвостилистический опыт Тамары Исааков<ны
позволил ей раздвинуть рамки, в Которых лирика обычно изучает-
ся. Но все, что таким образом вовлекается в сферу рассмотрения
лирической поэзии, органически связано с той общей концепцией
лирики, которую выдвигает Тамара Исааковна. Так, устанавли-
ваемая ею тенденция к снятию в лирическом стихотворении раз-
личия между «данным» и «новым», — различия, характерного для
предложения в прозе, — естественно вытекает из стремления ли-
рического стихотворения к максимальной сконцентрированности.
По аналогии с точкой отсчета, намечаемой с позиций говорящего,
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на основе которой в лингвистике строится ряд смысловых систем,
в том числе система грамматических времен, Тамара Исааковна
показывает наличие точки отсчета и в лирическом стихотворении,
р а з в е р т ы в а я богатую картину многообразных и широко варьирую-
щихся смысловых структур, вырастающих в лирике из этой точки
отсчета в ее различных модификациях.

Все толкования Тамарой Исааковной лирических стихотво-
рений пронизаны их восприятием как произведений по своему
существу динамических и обладающих многими — но органически
синтезированными — сторонами.

Результаты своих исследований по проблемам лирики Та-
мара Исааковна частично изложила в ряде статей, публиковав-
шихся в разных журналах и сборниках,' и стремилась обобщить
в последней своей книге, которую она предполагала назвать «За-
метки о лирике».

На основе выработанного ею подхода к лирике Тамара Исаа-
ковна предполагала рассмотреть еще более углубленно ряд дру-
гих явлений в структуре лирического стихотворения, а также
обратиться к ритмике художественной прозы. Она работала так-
же и над многими другими проблемами — так, она начала писать
статью, в которой хотела показать сдвиги, происшедшие за по-
следние годы в творчестве замечательного французского мима
Марселя Марсо.2 Но замыслам этим не суждено было осуще-
ствиться.

Скончалась Тамара Исааковна Сильман 22 февраля 1974 г.
Всю свою жизнь Тамара Исааковна работала над темами, ко-

торые были ей душевно близки, которыми она увлекалась не
только как исследователь, но и как внимательный читатель и зри-
тель. И эта увлеченность предметом исследования, являвшегося
одновременно и предметом глубокого и богатого эстетического
восприятия, давала широко проявиться ее таланту личности.

Д. С. Лихачев

1 Семантическая структура лирического стихотворения (и
проблема модели жанра). — Сб. «Philologica» (Памяти акад.
В. М. Жирмунского), Л., 1973; Заметки о лирике (мысль — об-
раз— эмоция — звук). — «Филологические науки», 1974, № 5; Ли-
рический текст и вопросы актуального членения. — «Вопросы язы-
кознания», 1974, № 6, и др.

2 Первая статья Тамары Исааковны об искусстве Марселя
Марсо была опубликована в 1961 г. («Нева», 1961, № 12). Биб-
лиография научных работ и переводов Тамары Исааковны напе-
чатана в сб.: «Стилистика художественной речи»., вып. 2. Л.,
1975, стр. 14—24.
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