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Драматург Вадим Коростылев вкладывает блоковское выражение в уста само­
го Пушкина, главного героя пьесы «Шаги командора» (1970): 

П у ш к и н : Или вот еще... Вы ничего не слышите, когда приближается госу­
дарь? 

К а р а м з и н а : Нет. Ну шпоры позвякивают, когда его величество при шпорах. 
Да ведь шпоры у многих. А так, особенного... Нет, ничего. 

П у ш к и н : А у меня в ушах шаги командора. Каменные шаги. Словно на меня 
мое собственное надгробие надвигается. 3 4 

Воздействие стихотворения «Шаги Командора» на русскую литературу XX ве­
ка принадлежит к числу определяющих; однако, как видно из приведенных при­
меров, несмотря на широкую известность стихотворения Блока, выражение «шаги 
Командора» далеко не всегда напрямую связывается со своим первоисточником — 
скорее, его употребляют так, как если бы о шагах Командора говорилось в 
«Каменном госте» Пушкина. С другой стороны, представляется, что звуковая со­
ставляющая появления Командора, не столь отчетливо выраженная у Пушкина, 
но принципиально важная для восприятия блоковского стихотворения, имеет му­
зыкальное происхождение, причем восходит именно к русской трактовке оперы 
Моцарта. 

3 4 Коростылев В. Н. Семь пьес . М. , 1 9 7 8 . С. 7 9 — 8 0 . 

« Д О Л Ж Е Н Л И Б Ы Т Ь А Н Е К Д О Т СМЕШНЫМ?». 
СТАТЬЯ В. ШКЛОВСКОГО «К ТЕОРИИ КОМИЧЕСКОГО» 

(ПУБЛИКАЦИЯ © Е. В. ЗАХАРЕВИЧ) 

Статья В. Шкловского об анекдоте «К теории комического» 1 была напечатана 
в Берлине в 1922 году в литературном ежемесячнике А. Белого «Эпопея». 2 Она ни­
когда не переиздавалась в России. И сейчас на волне живого интереса к эпохе 
1920-х годов, переломной в истории русской литературы, представляется важным 
вновь открыть читателю забытый текст знаменитого теоретика формальной шко­
лы. Тем более что суждения автора об анекдоте отличаются несомненной ориги­
нальностью даже на фоне уже существующих современных монографий, посвя­
щенных жанру анекдота. 3 

Чем интересна статья Шкловского сегодня? Прежде всего, ее можно назвать 
первой в отечественном литературоведении работой, предметом исследования кото­
рой является теория бытового и литературного анекдота. 4 В области штудий по те-

1 Ш к л о в с к и й В и к т о р Б о р и с о в и ч ( 1 8 9 3 — 1 9 8 4 ) — прозаик , литературовед , критик , сцена­
рист, киновед; и д е й н ы й вдохновитель (зачинатель) и теоретик формальной школы; в 1 9 2 1 году 
председатель О П О Я З а . См. а р х и в н у ю справку: Центральный государственный архив Санкт-
Петербурга ( Ц Г А СПб. ) . Ф. 1 0 0 1 . Оп. 6. Е д . х р . 2 4 . 

2 Эпопея . 1 9 2 2 . № 3 . С. 5 7 — 6 8 . 
3 Никанорова Е. К. И с т о р и ч е с к и й анекдот в р у с с к о й литературе XVIII века. Новосибирск , 

2001; Курганов Е. А н е к д о т как ж а н р . СПб. , 1 9 9 7 ; Draitser Е. T a k i n g p e n g u i n s to the m o v i s : e th ­
nic h u m o r in R u s s i a . D e t r o i t , 1 9 9 8 ; Weber V. A n e k d o t e . Die andere Gesch ichte . E r s c h e i n u n g s f o r -
men der A n e k d o t e n der d e u t s c h e n L i t era tur , G e s c h i c h t s s c h r e i b u n g u n d P h i l o s o p h i c . T u b i n g e n , 
1993; SchaferR. D i e A n e k d o t e . Theor ie — A n a l y s e — Didakt ik . Miinchen, 1 9 8 2 . 

4 И з п р е д ш е с т в у ю щ и х статье Ш к л о в с к о г о н а у ч н ы х работ об анекдоте м о ж н о отметить 
труд Н. Ф . Сумцова как п о п ы т к у отграничить ж а н р анекдота от басни, п а р е м и и , с к а з к и , за 
исключением н а р о д н ы х бытовых сказок веселого с о д е р ж а н и я (см. : Сумцов Н. Ф. Р а з ы с к а н и я в 
области а н е к д о т и ч е с к о й л и т е р а т у р ы . А н е к д о т ы о г л у п ц а х // Сб. Харьковского историко-фи­
лологического общества . Х а р ь к о в , 1 8 9 9 . Т. X I . С. 1 1 8 — 3 1 5 ) и с о ч и н е н и е А . Н . Веселовского о 
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ории комического новизна статьи Шкловского очевидна еще и потому, что основ­
ные положения статьи автор выстраивает как последовательный формалист. 
Шкловский рассуждает об анекдоте как материале, о сопоставлении вещей в анек­
доте и обрабатывающей силе приема и т. д. 

В ходе подготовки комментариев к статье «К теории комического» неожидан­
но появился еще более веский аргумент для ее публикации. Из Литературного ар­
хива Праги удалось получить рукописные материалы к статье Шкловского, кото­
рые хранятся в фонде Романа Якобсона. Это рукописный черновик статьи «О тео­
рии анекдота» (6 л.) и набросок «К теории анекдота» (1 л . ) . 5 

Черновик по объему текста короче статьи. В нем использовано меньше цитат, 
утрачены последние листы. Шкловский вычеркнул в черновике строки, которые 
являются крайне важными для уточнения жанрового определения анекдота. На­
пример: «...произведения искусства (анекдот имеет признаки такого произведе­
ния) уравновешены в себе самих, читатель ничего не уносит из книги». 6 Здесь 
Шкловский предугадывает мысль Л. Гроссмана, почти приближается к его класси­
ческому определению анекдота как «особого вида словесного искусства». 7 Но... 
все-таки остается верен формальной доктрине. Анекдот, по Шкловскому, это лишь 
«матерьял», 8 потенциал восприятия которого до конца не разгадан. Автора черно­
вика в большей степени интересует устная форма бытования анекдота. Но уже в 
готовую статью Шкловский включает разбор и литературного анекдота (из «Запи­
сок из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского). 

Текст черновика дает возможность проследить за логикой изменения заглавия 
и соответственно темы статьи. Статья задумывалась как работа по теории анекдота, 
однако Шкловский, очевидно, не имея в Берлине доступа к хорошей библиотеке,9 

отказался от первоначального замысла. Сложную тему исследования анекдота он 
включил в круг изучения вопросов теории комического и главный акцент сделал на 
выявлении природы смешного. При этом научный опыт предшественников Шклов­
ский сумел переработать в рамках метода именно формального анализа. Если, на­
пример, в научном трактате психолога Дж. Селли «Смех, его физиология и психоло­
гия» 1 0 одним из распространенных возбудителей смеха называется «неожиданное 
новое», то для Шкловского это новая форма. Если, по Селли, предмет сам по себе не 
представляется смешным, то для Шкловского это вещь («Вещи в анекдотах не зна­
чат сами по себе ничего»). Селли полагает, что смех обусловлен особым отношением 
между «предметом и смеявшимся», т. е. следует учитывать относительность смеш-

Д е к а м е р о н е , с о д е р ж а щ е е с у ж д е н и я о н о в е л л а х - а н е к д о т а х , а н е к д о т а х - б ы л я х , в основу кото­
р ы х п о л о ж е н ы б р о д я ч и е мотивы п р е д а н и й , м е с т н ы х анекдотов , рассказов об о с т р о у м н ы х вы­
х о д к а х и ш у т к а х , т. е. «новостях д н я » , и д а ж е материал у г о л о в н ы х п р е с т у п л е н и й ( с м . : Весе­
ловский А. Н. Д е к а м е р о н Б о к к а ч ч и о , его среда и с в е р с т н и к и // П о л и . собр . соч . П г . , 1 9 1 5 . Т. 5. 
С. 4 6 5 , 4 7 4 ) . Е с л и к началу 1 9 2 0 - х годов отечественные и с с л е д о в а н и я в о б л а с т и изучения 
а н е к д о т а м о ж н о назвать с л у ч а й н ы м и , то в Г е р м а н и и к э т о м у в р е м е н и у к а з а н н а я область пред­
с т а в л е н а у ж е ц е л ы м н а п р а в л е н и е м (ср . : A n e c d o t e n E n c y c l o p e d i e . L e i p z i g , 1 7 8 9 ; Miichler Karl. 
A n e k d o t e n z u r C h a r a k t e r i s t i k des Z e i t g e i s t e s . B e r l i n , 1 8 1 9 ; Furst R. A u g u s t G o t t l i e b MeiBner, 
e ine D a r s t e l l u n g s e i n e s Lebens u n d se iner S c h r i f t e n m i t Q u e l l e n u n t e r s u c h u n g e n . S t u t t g a r t , 1894; 
Meyer Richard M. D e u t s c h e S t i l i s t i k . 2 A u f l a g e , Mi inchen, 1 9 1 3 ; Bopp J. M. G o t t l i e b Konrad 
P f e f f e l a l s P r o s a s c h r i f t s t e l l e r . S t raBburg , 1 9 1 7 ; Dalitzsch M. S t u d i e n z u r G e s c h i c h t e der 
d e u t s c h e n A n e k d o t e . D i s s . F r e i b u r g , 1 9 2 2 ) . 

5 Li terarni arch iv pamatn iku narodniho p i semnic tv i v P r a z e . F o n d R. O. J a k o b s o n a . Sklovs-
kij V ik tor B o r i s o v i c . О teor i i anekdota . S t a t ' a , r k p . , 6 11, 4; К teor i i anekdota . F r a g m e n t stat'i , 
r k p . , 1 l i s t , 4 . А в т о р п у б л и к а ц и и выражает б о л ь ш у ю благодарность с о т р у д н и к у А р х и в а Danuse 
H r a s d i r o v o j за п о м о щ ь в предоставлении материалов и н е о б х о д и м о й и н ф о р м а ц и и . 

6 Li terarni a rch i v p a m a t n i k u narodniho p i semnic tv i v P r a z e . F o n d R. O. J a k o b s o n a . Sklovs-
kij V i k t o r B o r i s o v i c . О teor i i anekdota . S t a t ' a , r k p . , 1.6. 

7 Гроссман Л. Этюды о П у ш к и н е . М.; Л . , 1 9 2 3 . С. 4 0 . 
8 Д л я ч е р н о в и к а характерно и м е н н о такое н а п и с а н и е в отличие от статьи . 
9 В статье «К теории комического» В . Ш к л о в с к и й сетует на отсутствие к н и г под рукой. 

1 0 Селли Дж. С м е х , его ф и з и о л о г и я и п с и х о л о г и я . СПб. , 1 9 0 5 . 
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ного «для частных случаев и ожиданий». Для Шкловского отношение между вещью 
и смеющимся определяется заданным ключом восприятия. Так он объясняет, что 
смех крестьян в деревенском театре во всех патетических местах «Гамлета» был 
вызван иным ключом восприятия художественной формы драмы. 

Шкловский, внося свои формальные коррективы в теорию комического, отнюдь 
не был поглощен идеей отыскания возможно полного инструментария смешного. 
Ведь уже в 20-е годы XX века подобные изыскания оказались бы, пожалуй, малоза­
метными в ряду философских трудов (И. Кант, А. Бергсон, 3 . Фрейд), 1 1 литератур­
но-критических работ (М. Твен, А. Франс, Г. К. Честертон), 1 2 многочисленных отече­
ственных публикаций, появившихся в связи с расцветом деятельности журнала «Са­
тирикон» и его авторов-сатириконцев, поднявших русский юмор, по выражению 
А. Аверченко, «на недосягаемую высоту». 1 3 Шкловского в смешном более всего зани­
мал парадокс эволюционного сдвига в восприятии комического, выявленный Ф. Ни­
цше (см. «Рождение трагедии из духа музыки»). Суть парадокса сводится к получе­
нию эстетического удовольствия при виде чужих ошибок, глупостей, страданий бла­
годаря комическому приятию мира (самоиронии). 1 4 Именно на сдвиг в восприятии 
комического указывал и Шкловский, объясняя смех в патетических местах драмы. 

Идея Ницше о сдвиге в восприятии комического, очевидно, повлияла и на 
концепцию статьи Шкловского, ведь он сфокусировал внимание на изучении анек­
дота как несмешного жанра. 1 5 При этом автор статьи (не без самоиронии, конечно) 
избирает для изложения стиль незнания, позволяющий давать оценки, но избегать 
точных определений. В черновой рукописи Шкловский прямо расписывается в 
своем «незнании». 1 6 Должен ли быть анекдот смешным? Для Шкловского это во-

1 1 И . Кант . « К р и т и к а способности с у ж д е н и я » ( 1 7 9 0 ) , А . Бергсон . «Смех в ж и з н и и на сце­
не» ( 1 9 0 0 ) , 3 . Ф р е й д . «Остроумие и его о т н о ш е н и е к бессознательному» ( 1 9 0 5 ) . 

1 2 Об э т и х авторах у п о м и н а е т Д . Д . Н и к о л а е в в обзорной статье «М. Е. Салтыков-Щедрин 
и русские с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к и е ж у р н а л ы 1 9 0 1 — 1 9 1 7 гг .» . Он отмечает, что на р у б е ж е 
1 9 0 0 — 1 9 1 0 - х годов в р у с с к о й с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к о й литературе п р о и с х о д я т качественные 
изменени я . Это в значительной с т е п е н и обусловлено переосмыслением роли комического в ис­
кусстве — о б р а щ е н и е м к опыту з а р у б е ж н о й ю м о р и с т и к и , исследованиям п с и х о л о г и и и ф и з и о ­
логии с м е х а . Обаяние н и ц ш е а н с к о г о с а м о и р о н и ч н о г о взгляда на мир всецело подчиняет у м ы , в 
том числе и авторов з н а м е н и т о г о ж у р н а л а «Сатирикон» (см: Николаев Д. Д. М. Е. Салты­
ков-Щедрин и р у с с к и е с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к и е ж у р н а л ы 1 9 0 1 — 1 9 1 7 гг. // М. Е. Салты­
ков-Щедрин и р у с с к а я сатира. М. , 1 9 9 8 . С. 2 5 7 — 2 5 9 ) . 

1 3 П о я в л е н и е на л и т е р а т у р н о й арене ф е н о м е н а «Сатирикона» вызывает в 1 9 1 0 - е годы мно­
жество п у б л и к а ц и й о природе комического ( с м е х а ), достаточно перечислить несколько крити­
ческих статей: «Смех и горечь» В . П о л о н с к о г о , « Ч е х о в и современные смехотворы» А . С. Лаза ­
рева-Грузинского, « Забытый смех» А . В . А м ф и т е а т р о в а . Сатириконцы и сами охотно р а с с у ж ­
дают о к о м и ч е с к о м в р а с с к а з а х и ф е л ь е т о н а х («Смех» Тэффи; «Юмор д л я д у р а к о в » , « П е р в ы й 
анекдот обо мне» А р к . А в е р ч е н к о ; « А н е к д о т » , «Реферат о ю м о р и с т и к е » , «Искусство ю м о р а » , 
«Смех с насилием» А р к . Б у х о в а ; « И с к р е н н и й смех» Андреева; «Смех среди руин» Д'Ора) . По­
дробнее о деятельности с а т и р и к о н ц е в с м . : Евстигнеева Л. Ж у р н а л «Сатирикон» и поэты-сати-
риконцы. М. , 1 9 6 8 ; Спиридонова (Евстигнеева) Л. Бессмертие с м е х а . М. , 1 9 9 9 . 

1 4 Н а открытый Н и ц ш е э с т е т и ч е с к и й сдвиг в восприятии комического обратил внимание 
А. К. Топорков в статье «О к о м е д и и (Фрагменты)»: «Для проповедника с м е х а в ы с ш и м родом 
искусства перестает быть т р а г е д и я » ; «Все противоречия — только п у г а ю щ и е л и ч и н ы , за кото­
рыми смеется ж и з н ь своим з о л о т ы м с м е х о м и заставляет нас смеяться»; «Трагедия оказалась 
лишь м а с к о й . Она спадает , и мы в и д и м с м е ю щ е г о с я Бога»; «Комическое рассматривается в 
данном случае у ж е как и с т и н н о е , а трагическое как выдуманное» (см. : М а с к и . 1 9 1 2 / 1 9 1 3 . № 7. 
С. 9 — 2 8 ) . 

1 5 Н а эту особенность в и с с л е д о в а н и и анекдота Ш к л о в с к и м впервые обратил в н и м а н и е 
Е. Курганов в м о н о г р а ф и и «Анекдот как ж а н р » . 

1 6 « Д о л ж е н л и быть анекдот с м е ш н ы м ? 
Ч е м отличается с м е ш н о е от трагичного? 
Я не з н а ю . Я з н а ю так мало , что И р е ц к и й смеется надо м н о й в „ Л и т е р а т у р н ы х з а п и с к а х " . 
Я не з н а ю ни одного о п р е д е л е н и я , ни о д н о й с х е м ы . 
Учусь к а ж д ы й раз писать , когда н а ч и н а ю статью. . .» 
(Literarni arch iv p a m a t n i k u narodniho p i semnic tv i v P r a z e . Fond R. O. J a k o b s o n a . Sk lovsk i j 

Viktor B o r i s o v i c . О teor i i a n e k d o t a . S t a t ' a , r k p . , 4 , 1. 1) . 
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прос из области так и не решенной аристотелевской дилеммы: чем отличается тра­
гическое от комического? 1 7 В начале 1920-х годов творчество Шкловского в извест­
ной мере созвучно с исканиями А. Белого, вдохновленного харизмой Доктора 
Штейнера. 1 8 Находясь в Берлине, Белый задумывает новый литературный ежеме­
сячник «Эпопея», в котором нашли бы отражение эпопейная действительность, ге­
роический эпос грядущего, возникающий из мира, разбившегося в «дребезги» на 
«бесконечные формы технически дифференцированного искусства». По-настояще­
му эпопейным Белый признает стиль творчества, которое «длится», которое «не 
готово», 1 9 которого «пока еще нет в осязаемых формах». 2 0 Перекликаясь с Белым, 
Шкловский в книге «О современной русской прозе» пишет: «Литература изменяет­
ся, у завтрашнего дня будут свои литературные формы, и сегодняшний день их 
подготовляет», 2 1 он полагает, что анекдот как форма, выражаемая драматически, 
в новом дивертисментном искусстве найдет свое место благодаря гибкости матери­
ала. Анекдотом с изменением времени вскоре можно будет считать «не только ост­
роумное сообщение, но даже те факты, которые печатаем в отделе мелочей в газе­
тах» . 2 2 

В статье «К теории комического» в отличие от названной книги (хотя замысел 
и той и другой относится к берлинскому периоду жизни автора) нет деклараций о 
будущем литературы, как нет и попытки вывести дефиницию для анекдота, кото­
рый рассматривается как материал, далеко не всегда вызывающий комическое 
впечатление. 

Разбирая технику комического в анекдотах, Шкловский анализирует тексты, 
комический эффект которых основан на: колебании языковых форм («У рыб нет 

1 7 А р и с т о т е л ь п р е д с т а в л я е т р а з л и ч и е м е ж д у т р а г и ч е с к и м и к о м и ч е с к и м к а к про­
цесс -стремление . Н е л ь з я не обратить внимание на в о з м о ж н о с т ь двойного толкования фразы 
А р и с т о т е л я : «Такова ж е р а з н и ц а м е ж д у трагедией и к о м е д и е й : одна с т р е м и т с я п о д р а ж а т ь худ­
ш и м , д р у г а я — л у ч ш и м л ю д я м , н е ж е л и н ы н е ш н и е » . П о с м ы с л у , как т р а г е д и я , так и комедия 
могут иметь стремление п о д р а ж а т ь х у д ш и м и, наоборот, — л у ч ш и м л ю д я м (Аристотель. Поэ­
тика // Аристотель . Собр. соч . : В 4 т. М. , 1 9 8 3 . Т. 4 . С. 6 4 7 ) . 

18 Ш т е й н е р Р у д о л ь ф ( 1 8 6 1 — 1 9 2 5 ) — немецко-австрийский р е л и г и о з н ы й ф и л о с о ф , осно­
ватель ( 1 9 1 3 ) и руководитель А н т р о п о с о ф с к о г о общества. Исследователь творчества А . Белого 
Л . Долгополов делает точное з а м е ч а н и е о гипнотической силе в л и я н и я л и ч н о с т и Д о к т о р а Ру­
дольфа Ш т е й н е р а на своих у ч е н и к о в : «Штейнер как „пророк" и „учитель ж и з н и " явился созда­
н и е м экзальтированной ф а н т а з и и Белого . Эклектическая , з а п у т а н н а я антропософская „фило­
с о ф и я " воспринималась Б е л ы м исключительно сквозь п р и з м у о т н о ш е н и я к ее основателю и 
взгляда на него как на п о с л а н ц а н е к и х в ы с ш и х сил , провидца и пророка новых человеческих 
о т н о ш е н и й » (Долгополов Л. К. А н д р е й Б е л ы й и его роман «Петербург» . Л . , 1 9 8 8 . С. 63) . 
В 1 9 2 1 году , направляясь в Д о р н а х к Д о к т о р у , из - за дороговизны ж и з н и в Ш в е й ц а р и и Белый 
был в ы н у ж д е н осесть в Б е р л и н е , «самом безвкусном, п о ш л о м , с к у ч н о м , ц и н и ч н о м городе в 
мире» на ц е л ы х два года (Андрей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а ( п у б л и к а ц и я , вступи­
тельная статья и к о м м е н т а р и й А . В . Лаврова и Д ж . Мальмстада) . С П б . , 1 9 9 8 . С. 2 5 4 ) . 

1 9 Белый А. М а к с и м Горький: по поводу 30-летнего юбилея // Эпопея . 1 9 2 2 . № 3 . С. 7. 
20 Белый А. «Эпопея» // Эпопея . 1 9 2 2 . № 1. С. 17 . 
2 1 Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — в о с п о м и н а н и я — эссе ( 1 9 1 4 — 1 9 3 3 ) . М., 

1 9 9 1 . С. 1 9 1 . З а м ы с е л книги «О современной русской прозе» с л о ж и л с я у Ш к л о в с к о г о осенью 
1 9 2 2 года в Б е р л и н е . 

2 2 См.: Шкловский В. Гамбургский счет. С. 1 9 5 . В п р е д и с л о в и и к к н и г е «О современной 
р у с с к о й прозе» Ш к л о в с к и й затрагивает в а ж н у ю тему э в о л ю ц и я ж а н р а анекдота: «В XVIII веке 
под словом анекдот п о д р а з у м е в а л и интересное с о о б щ е н и е о ч е м - н и б у д ь . Т а к и м образом, сооб­
щ е н и е о том , что сейчас завод К р у п п а строит д и з е л ь в 2 0 0 0 л о ш а д и н ы х си л в о д н о м цилиндре , 
было бы, с точки з р е н и я того времени , анекдотом. А н е к д о т и ч е с к а я и с т о р и я , с точки зрения 
того времени опять-таки, — и с т о р и я , с о с т о я щ а я из отдельных с о о б щ е н и й , слабо связанных 
м е ж д у собой. Остроумия н е о ж и д а н н о й развязки в анекдоте того времени могло и не быть. В на­
стоящ ее время м ы называем анекдотом н е б о л ь ш у ю новеллу с р а з в я з к о й . ( . . . ) в современном 
анекдоте мы о щ у щ а е м , главным образом, к о н с т р у к ц и ю , в старом а н е к д о т е о щ у щ а л а с ь прежде 
всего занимательность с о о б щ е н и я — материал. Эта борьба и л и , вернее сказать , чередование 
восприятия д в у х сторон п р о и з в е д е н и я м о ж е т быть легко п р о с л е ж е н о в с о в р е м е н н о м театре» 
(Шкловский В. Б. Гамбургский счет. С. 1 9 4 ) . 
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зуб»); употреблении новообразованных слов («Коминтерн»); игре с семантикой 
слова («А вдруг, не дай Бог, Бог есть»); применении к одной категории явлений 
понятия, связанного с другой («Человек смотрит на термометр и говорит: „14, а я в 
девять обещался жене быть дома"»). 

Шкловский, в анализе текстов продвигаясь «к все более и более мрачному ма­
териалу», приводит примеры отнюдь не смешных анекдотов, цитируя целую стра­
ницу из «Записок из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского об увеселительной проце­
дуре наказания розгами арестанта; затем упоминает о кощунственных пародиях на 
отпевание с лаптем вместо кадила. Он разбирает два анекдота про военных, в кото­
рых обыгрывается ситуация расстрела. В первом случае комично сталкивается раз­
личное отношение к чужой смерти и личной неприятности, во втором — противо­
речие интонации расхожей фразы и трагизма положения, из чего Шкловский дела­
ет классический для формального анализа вывод о любопытнейшем примере 
«обрабатывающей силы приема». 

Обращает на себя внимание стиль внелитературных отступлений Шклов­
ского: «Нет, не могу по памяти (цитировать. — Е. 3.), пойду в город искать кни­
гу». 2 3 

Город, о котором идет речь, — это Берлин, место вынужденной эмиграции 
Шкловского в 1922—1923 годах. 2 4 Оказавшись на чужбине, он попадает в знако­
мую среду петербургских коллег, творчески объединенных вокруг берлинских 
Дома Искусств и Вольфилы. 2 5 В статье упоминается о берлинских петербуржцах, 
таких как издатель 3 . И. Гржебин; прозаик В. Я. Ирецкий, один из руководителей 
Петроградского Дома литераторов, Тэффи. Известная писательница опубликовала 
в Берлине сборники рассказов «Сокровища земли» (1921), «Рысь» (1923). Один из 
ее первых эмигрантских рассказов «Без предрассудков» (1920) Шкловский выбрал 
для разбора в своей статье. 

Содержание журнала «Эпопея», в котором печатались кроме А. Белого и 
В. Шкловского Ал. Ремизов, Вл. Ходасевич, Г. Иванов, Б. Пильняк, равно как и 
деятельность берлинских Дома Искусств, Вольфилы, тесно связано с петербург­
ской культурой, с традициями русской литературы, неделимой на эмигрантскую и 
советскую. И теперь, особенно в связи с обнаружением черновых материалов к ста­
тье, появилась реальная возможность обратить внимание современного читателя 
на текст, который можно назвать «берлинским раритетом» из наследия петербург­
ского автора В. Шкловского, — статью «К теории комического». 

Текст статьи публикуется по журнальному варианту. Авторская орфография и 
пунктуация сохраняются. 

2 3 Здесь речь идет о п о и с к е к н и г и Ф. М. Достоевского « З а п и с к и из Мертвого д о м а » , по ко­
торой Ш к л о в с к и й д о л ж е н процитировать б о л ь ш о й отрывок. Д р у г и е цитаты (из Гоголя, Турге­
нева, Тэффи) Ш к л о в с к и й воспроизводит в статье, полагаясь на собственную н е п л о х у ю память , 
и, конечно , д о п у с к а е т х о т я и незначительные , но о ш и б к и . 

2 4 Ш к л о в с к и й как б ы в ш и й эсер , спасаясь от ареста, в марте 1 9 2 2 года б е ж а л в Ф и н л я н ­
д и ю , затем в и ю л е п е р е е х а л в Б е р л и н , вернулся в Р о с с и ю в сентябре 1 9 2 3 года при содействии 
Р. Я к о б с о н а . 

2 5 В Б е р л и н е в 1 9 2 2 г о д у Ш к л о в с к и й быстро в к л ю ч и л с я в л и т е р а т у р н у ю ж и з н ь . Б ы л изб­
ран т о в а р и щ е м п р е д с е д а т е л я берлинского Д о м а Искусств , членом Совета которого и недолго 
председателем состоял А . Б е л ы й , редактор ж у р н а л а «Эпопея» . На собраниях берлинского Д о м а 
И с к у с с т в , п р о х о д и в ш и х в к а ф е Л е о н ( Б ю л о в ш т р а с с е , 1 ) , в ы с т у п л е н и я Ш к л о в с к о г о все­
гда о с т а в л я л и з а м е т н ы й с л е д . В е ч е р а м и здесь собирался в м и н и а т ю р е весь л и т е р а т у р н ы й 
« П е т е р с б у р г » . . . и л и «Шарлоттенград» (так называли с а м и н е м ц ы в ш у т к у квартал Шарлот-
тенбург, густо з а с е л е н н ы й р у с с к и м и ) . Вот только несколько имен: А . Б е л ы й , А . М. Р е м и з о в , 
оба — основатели б е р л и н с к о й В о л ь ф и л ы (Вольной ф и л о с о ф с к о й А с с о ц и а ц и и , у ч р е ж д е н н о й 
30 ноябр я 1 9 2 1 года); И . Эренбург , редактор ж у р н а л а « В е щ ь » ; В . Ф. Х о д а с е в и ч , А . Н . Т о л с т о й , 
Н. Н . Б е р б е р о в а , Б . А . П и л ь н я к ( с м : Андрей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а . 
С. 2 3 4 — 2 5 9 ) . 



152 <Должен ли быть анекдот смешным?» 

К Т Е О Р И И К О М И Ч Е С К О Г О 

Должен ли быть анекдот смешным? 
Чем отличается смешное от трагического? 
Я не знаю. 
Счастливы люди, которые знают, сколько мыслей было у них в голове, за кого 

нужно голосовать на избирательных кампаниях, 1 знают, что Белинский и Ива­
нов-Разумник русские критики. 2 Я думаю, что они знают даже, что скажут люди 
над их могилами. Я же не знаю даже, чем отличается смешное от трагического. 
В воспоминаниях Бекетовой 3 об Александре Блоке есть любопытное место: 
А. А. Блок со своей будущей женой, Л. Д. Менделеевой, выступал в деревенском 
театре. «Зрители относились к спектаклю более чем странно. Я говорю о крестья­
нах. Во всех патетических местах, как в „Гамлете", так и в „Горе от ума" они гром­
ко хохотали, иногда заглушая то, что происходило на сцене». 4 

Это производило неприятное впечатление. 
Не знаю. 
Много раз слышал этот смех в 1919—20 году в петербургских театрах. Смея­

лись в самых драматических местах. Например, когда Отелло душил Дездемону. 
А между тем ходили в театр, любили театр, говорили о театре в казармах. 5 

Восприятие трагическое и комическое ближе друг к другу, чем это полагают. 
Вещь может быть задумана, как трагическая и воспринята, как комическая, и 

наоборот. 
Антон Чехов писал своему другу «Пишу веселый фарс». 6 — Это были «Три се­

стры». 
На «Трех сестрах» канонично плачут. 
У меня на руках был блоковский автограф «Незнакомки». 
Вы помните? 
«По вечерам над ресторанами...» 
Автограф этот хранится у Зиновия Исаевича Гржебина. 7 

Прислан он был в «Адскую почту» — юмористический журнал, издаваемый 
Гржебиным. 

На углу рукописи пометка Г. Чулкова: «набрать мелким шрифтом». 8 

У Марка Твэна есть в «Простодушные у себя дома и заграницей» 9 описание его 
первой юмористической лекции. Твэн не верил в свои силы и озаботился поды­
скать клакеров. Пригласил здоровых молодцов с дубинами, 1 0 пригласил даму, ко­
торая смеялась особенно заразительно, на улице встретил героя своих повестей 
Тома Сойэра, — пригласил и его. 

Уговор был такой. Когда Твэн улыбнется, дама должна была хохотать, Том 
подхватывать, а молодцы с палками стучать и аплодировать. 

Лекция удалась блестяще. 
Все смеялись без всяких клакеров. 
В середине лекции было серьезное место, патетическое место, которое так час­

то вводят в свои произведения юмористы (вспомните место в «Шинели» Гоголя о 
молодом человеке... «и закрывал себе лицо руками молодой человек» 1 1 и т. д.). Зал 
замер. Твэн читал и посмотрел на даму в ложе, и от удовольствия, которое он ис­
пытывал, от ощущения напряженности зала — улыбнулся. 

Дама приняла улыбку за сигнал и засмеялась, Том Сойэр захохотал, клакеры 
загрохотали тростями, и зал загремел от хохота. 

Марку Твэну не удалось во всю свою жизнь доказать, что патетическое место в 
его лекции не было его самой удачной шуткой. 

Я в этом ничего не понимаю. 
Попробую перейти к материалу анекдотов. 
Есть анекдот. 
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Немец не мог вспомнить, как нужно говорить: 
— У рабов нет зубов или — у рыбей нет зубей, или — у рыб нет зуб. 
Анекдот производит комическое впечатление тем, что он основан на языковой 

тенденции сближения типов склонений. 
У рассказчика самого нет твердого убеждения в «правильности» формы. 
Я напоминаю, что Пушкин в «Домике в Коломне» употреблял слово «зуб» в 

значении родительного падежа множественного числа: 

С к а ж у , р ы с а к ! . . П а р н а с с к и й и н о х о д е ц 
Его не обогнал бы. Н о Пегас 
Стар, зуб у ж нет . И м вырытый к о л о д е ц 

Таким образом, колебание и борьба нескольких языковых форм производит 
иногда комическое впечатление. 

Разница в диалектах чаще используется для произведения комического впе­
чатления, чем сопоставления двух языков. 

Акцептирование обычно вызывает комическое впечатление, но может и не да­
вать его. Вспомним Пушкина: 

Н е п р а в и л ь н ы й , н е б р е ж н ы й л е п е т 
Н е т о ч н ы й выговор р е ч е й , 
П о - п р е ж н е м у с е р д е ч н ы й трепет 
П р о и з в е д у т в г р у д и моей: 
Р а с к а я т ь с я во мне нет с и л ы . 
Мне г а л л и ц и з м ы будут м и л ы и т. д . 

(то же в строфах XXVII и XXVIII). 
В остальных же местах «Евгения Онегина» Пушкин постоянно пользуется 

изобилием иностранных слов, им самим подчеркнутых: 

Ч т о у ж и так м о й б е д н ы й слог 
П е с т р е т ь гораздо м е н ь ш е б м о г 1 2 

И н о п л е м е н н ы м и с л о в а м и , 
Х о т ь и з а г л я д ы в а л я встарь 
В А к а д е м и ч е с к и й Словарь. 

Комично одновременное восприятие нескольких диалектов, — чем широко поль­
зовались в итальянской и французской комедии. 

Языковые новшества обычно воспринимаются, как комические. 
«...ужель сударыня?» 
«Сударыня, ха-ха, прекрасно!» 
«Сударыня, ха-ха, ужасно!» («Горе от ума»). 
У Тургенева в «Накануне»: 
«Ах, ты сочувственник, — брякнул Шубин и рассмеялся вновь придуманному 

слову». 1 3 

В обоих случаях сами по себе слова комического элемента не содержат. 
Я случайно знаю, что слово «Коминтерн» при его создании воспринималось, 

как смешное. 
Многочисленные советские анекдоты — на одном ощущении комичности ново­

образованных слов. 
Я присутствовал в Москве на заседании одного лингвистического общества, 1 4 

настроенного по отношению к Советской Власти совершенно не оппозиционно. Чи­
тался доклад о «советских словах». Докладчик был филолог-коммунист. 

И весь вечер прошел в веселом демонстрировании различных языковых курье­
зов. 

7 Русская литература, № 4, 2007 г. 
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Более сложным является игра с семантикой слова. Например, у Тэффи 1 5 в од­
ном рассказе: «У нас, слава Богу, в Бога не верят»; в том же рассказе: «а вдруг, не 
дай Бог, Бог есть». 1 6 

Комизм здесь основан на том, что в одном случае в выражении «слава Богу» 
или «не дай Бог» слово Бог имеет не то значение, как в утверждении «Бога нет» 
или «Бог есть». 

Это конечно основано на привычности выражения «Слава Богу», которое вос­
принимается, как одно слово. Попробуйте сказать с перестановкой: «У нас Богу 
слава, в Бога уже не верят», или — «А вдруг Бог не дай, Бог есть» — и ощущение 
комизма исчезнет. 

Здесь комично двойное семантическое осмысливание одного фонетического 
знака, в данном же случае, тоже говоря комично, утрата словом его первичного 
смыслового значения. 

Перехожу на современный анекдот. 
«Ночью стоит поезд; выходит из вагона человек и спрашивает — Почему сто­

им? — Ему отвечают: — Паровоз меняем. — На что меняете?» 
Здесь слово «меняем» имеет сперва техническое значение замены одного пред­

мета другим однотипным (как о машинах пишут — «легкая заменимость частей»), 
а в другом — слово «менять» взято в смысле товарообмена. 

Для меня сейчас, при некоторой привычке платить за товар деньгами, анекдот 
не смешон. 

Очень обычны достижения комического впечатления через применения к од­
ной категории явлений понятия, связанного с другой. 

Беру опять современный анекдот. 
В Москве говорили, что Совнарком приказал, в виду отсутствия топлива, пере­

вести градусник на четыре градуса вверх. 
В старинном анекдоте это дано так. 
Человек смотрит на термометр и говорит: 
«14, а я в девять обещался жене быть дома». 
Здесь комично сопоставление двух рядов цифр: часы — градусы. Мотивировка 

путаницы — опьянение. 
В другом советском анекдоте два спекулянта, из-за боязни Чека, уславливают­

ся на будущее время по телефону называть мильоны не лимонами, а лошадьми. — 
«Нужны два мильона, — говори — „пришлите две лошади"». — Вечером происхо­
дит разговор: 

«Пришлите мне, пожалуйста, три лошади». 
«У меня нет ни одной лошади». 
«Но я не могу жить без лошадей». 
«Хорошо, я пришлю вам полторы лошади». 
Анекдот не бытовой, так как, когда нельзя было по телефону говорить о миль-

онах, нельзя было просить и о присылке лошадей. 
Вся мотивировка анекдота построена для того, чтобы создать «дробную ло­

шадь». 
Ряд такой: полтора мильона, полтора лимона, полторы лошади. 
Значит, комичен здесь не быт, а смысловое противоречие в словах. 
Обилие советских анекдотов в России объясняется не особенно враждебным 

отношением к власти, а тем, что новые явления жизни и противоречия быта осоз­
наются, как комические. 

Денежно обесцененные мильоны первое время сами по себе производили коми­
ческое впечатление. 

Потом к ним привыкли. 
Но начали в анекдоте использовать противоречие между «денежным» и реаль­

ным мильоном. 
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Например: 
«Ужасно! В России может быть к осени вымрет несколько мильонов». 
«Ну, что такое советский мильон!» 
Мы подвигаемся к все более и более мрачному материалу. 
Напомню, впрочем, одну страницу из «Записки из Мертваго Дома». Цитирую 

по памяти. Нет книги под рукой. 
У меня многого нет под рукой, например — Петербурга, 1 7 хотя бы вместе с 

Ирецким 1 8 и советскими анекдотами. 
Друзьям же привет. 
Страница эта — следующая. Секут арестанта, офицер... Нет, не могу по памя­

ти, пойду в город искать книгу. 
«Принесут розги, а Смекалову стул; он сядет на него, трубку даже закурит. 

Длинная у него такая трубка была. Арестант начинает молить... „Нет уж, брат, ло­
жись, чего уж тут..." скажет Смекалов; арестант вздохнет и ляжет. „Ну-ка, любез­
ный, умеешь вот такой-то стих наизусть?" — „Как не знать, ваше благородие, мы 
крещеные, сыздетства учились". — „Ну, так читай". — И уж арестант знает, что 
читать. И знает заранее, что будет при этом чтении, потому что эта шутка раз три­
дцать уже и прежде с другими повторялась. Да и сам Смекалов знает, что арестант 
это знает; знает, что даже и солдаты, которые стоят с поднятыми розгами над ле­
жащей жертвой, об этой самой шутке уж наслышали..., и все-таки он повторяет ее 
опять, — так она ему раз навсегда понравилась, может быть, именно потому, что 
он ее сам сочинил, из литературного самолюбия. Арестант начинает читать, люди с 
розгами ждут, а Смекалов даже пригнется с места, руку подымет, трубку переста­
нет курить, ждет известного словца. После первой строчки известных стихов, арес­
тант доходит до слова: „на небеси". Того только и надо. „Стой!" — кричит воспла­
мененный поручик, и мигом, с вдохновенным лицом, обращаясь к человеку, под­
нявшему розгу, кричит: „А ты ему поднеси!" 

И заливается хохотом. Стоящие кругом солдаты ухмыляются: тоже ухмыляет­
ся секуший, чуть ли не ухмыляется даже секомый, несмотря на то, что розга по 
команде „поднеси" свистит уж в воздухе, чтоб через один миг, как бритвой, рез­
нуть по его виноватому телу». 

(«Записки из Мертвого Дома». Т. II, гл. 2) 
Здесь хорошо дана бескорыстность анекдота, арестант смеется ведь не только 

из сочувствия. У него есть и чисто художественное ощущение от игры слов. 
Интересно отметить, что кощунственные пародии на отпевания, когда кадило 

заменяют старым лаптем, а ладан куриным навозом (Ончуков) в деревне, как игру, 
производили очень религиозные люди. 

Богохульство возникает часто из потребности игры с тяжелыми предметами, 
не связываясь с отрицанием божества или с желанием его активно оскорбить. 

Это явление того же характера, как увлечение авантюрным романом с пре­
ступниками, но в романах мы имеем еще игру, напоминающую раздвоение лично­
сти при истерии, — не я, мол, люблю преступление, а этот описанный разбойник. 

То же мы имеем в сентиментальном романе. Ричардсон эротичен, эротична, 
например, сцена обыска Ловеласом Помелы 1 9 (но эротичен как бы не автор, а отри­
цательный герой). Так, может быть, написана книга Иова. И так будем мрачнеть 
дальше. 

На юге России я слыхал два анекдота, рассказанные мне не то про белых, не 
то про красных. 

Ведь песни белых похожи на красные песни. 
Белые пели: 

П а р о х о д , б л и ж е к п р и с т а н и . 
Б у д е м рыбу к о р м и т ь к о м м у н и с т а м и . 
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Красные пели: 

П а р о х о д и д е т , в о д а к о л ь ц а м и . 
Б у д е м р ы б у м ы кормить д о б р о в о л ь ц а м и . 

Анекдоты же следующие: 
Ведут человека на расстрел. Дождь. Холодно. Он говорит: «Какая погода пло­

хая». 
Конвойный отвечает: «Тебе ничего, а мне назад идти». 
Второй. Ведут еврея на расстрел. Он спрашивает: «Какой сегодня день?» — 

«Понедельник». — «Пустяки для меня начинается неделя». 
На чем основан комизм этих анекдотов? 
Не думайте, что я сошел с ума. Я только совершенно убежден в деле, которое 

делаю. Недавно узнал, что аналогичный анекдот существовал в 15 веке. 
Это анекдоты, кровь в анекдотах не кровава, берутся не вещи, а отношения ве­

щей. 
Анекдоты основаны в первом случае на сопоставлении смерти и неприятности, 

на различном отношении к чужой смерти и к личной неприятности. 
Во втором случае анекдот построен на противоречии интонации обычной пого­

ворочной фразы и трагизме положения. 
Это любопытнейший пример обрабатывающей силы приема. 
Вещи в анекдотах не значат сами по себе ничего. 
Важно сопоставление вещей. 
Трагическое отличается от комического не материалом, из которого построена 

композиция, а, главным образом, ключом, написанным перед произведением. 
В частности, новая форма воспринимается почти всегда, как комическая. 
Может быть поэтому комический жанр в искусстве обычно является передо­

вым. 
Впоследствии, ощущение комизма стирается, и мы часто плачем там, где нуж­

но смеяться. 
Трагизм образа Дон-Кихота — явление вторичное. 
Исследование русского комического стиха покажет нам, что именно здесь со­

здавались новые формы. 
Я думаю, что в смехе крестьян над «Гамлетом» не было непонимания. 
Они восприняли художественную форму драмы, но в ином ключе. 
Смех есть один из видов ощущения композиционного неравенства. 
Ошибка крестьян, смеющихся над «Гамлетом», того же рода, как и ошибка 

русской критики, плачущей над пародийным «Евгением Онегиным». 
А «Евгений Онегин» пародиен насквозь. 
Пародийны приемы. Выбираю для заграницы примеры попроще: 

И вот у ж е т р е щ а т м о р о з ы 
И с е р е б р я т с я средь полей 
(Читатель ж д е т у ж р и ф м ы розы) 
Н а , вот, возьми ее с к о р е й . 2 0 

Пародийны сравнения: 

Б л а г о с л о в е н н о е в и н о 
В б у т ы л к е м е р з л о й д л я поэта 
Н а стол тотчас п р и н е с е н о . 
Оно сверкает И п о к р е н о й , 
Оно своей игрой и п е н о й 
( П о д о б и е м того сего) 
М е н я п л е н я л о . 
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Пародиен сюжет и типы 

Статью свою бросаю, как камень в воду. 

Берлин, 1 сентября 1922 г. 

Виктор Шкловский 

1 В . Ш к л о в с к и й имеет в виду и з б и р а т е л ь н у ю к а м п а н и ю — выборы в Петросовет в октяб­
ре 1 9 2 1 года , которые з а в е р ш и л и с ь победой коммунист ов : почти 4 / 5 и з б р а н н ы х депутатов 
были ч л е н а м и и к а н д и д а т а м и Р К П ( б ) . Эти выборы ознаменовались у ж е с т о ч е н и е м репрессий 
против антисоветски н а с т р о е н н ы х слоев н а с е л е н и я , особенно «из б ы в ш и х » (см . : СССР в пери­
од восстановления н а р о д н о г о х о з я й с т в а ( 1 9 2 1 — 1 9 2 5 ) . М. , 1 9 5 5 . С. 115 ) . Факт отстранения от 
власти м е н ь ш е в и к о в и эсеров г р о з и л массовыми арестами д л я м н о г и х из н и х . И Ш к л о в с к и й 
как б ы в ш и й эсер , к о н е ч н о , н е з а м е д л и т е л ь н о попал под у д а р . В декабре 1 9 2 1 года в Отделе 
Управления П е т р о г р а д с к о г о Совета е м у не удалось перерегистрировать ОПОЯЗ как легальное 
научное общество , т а к и м о б р а з о м , деятельность ОПОЯЗа была приостановлена (см. : Галуш-
кинА. «И так с т а в ш и на к о с т я х , б у д е м трубить с б о р . . . » / / Н о в о е лит . о б о з р е н и е . 2 0 0 0 . № 4 4 . 
С. 1 3 6 ) . В феврале 1 9 2 2 года в Б е р л и н е вышла разоблачительная к н и г а Г. Семенова «Военная 
и боевая работа п а р т и и с о ц и а л и с т о в - р е в о л ю ц и о н е р о в за 1 9 1 7 — 1 9 1 8 гг .» , в которой среди тер­
рористов у п о м и н а л с я и Ш к л о в с к и й . Опасаясь за свою ж и з н ь и свободу , Ш к л о в с к и й в середи­
не марта 1 9 2 2 года б е ж а л из П е т р о г р а д а по л ь д у Ф и н с к о г о залива в Ф и н л я н д и ю , а у ж е в и ю л е 
переехал в Б е р л и н (см. : Чудаков А. П. Д в а первых д е с я т и л е т и я // Ш к л о в с к и й В. Б . Гамбург­
ский счет . М. , 1 9 9 0 . С. 1 8 — 1 9 ; 5 0 5 ) . 

2 В . Ш к л о в с к и й , вероятно , не с л у ч а й н о ставит р я д о м Белинского и Иванова-Разумника . 
А. Б е л ы й в письме к И в а н о в у - Р а з у м н и к у называл его «русским Б е л и н с к и м истории русской 
литературы», такая ж е параллель проводилась А . М. Р е м и з о в ы м и С. А . Венгеровым (см.: Анд­
рей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а . С. 2 9 2 , 2 9 4 ) . 

3 Бекетова Мария А н д р е е в н а ( 1 8 6 2 — 1 9 3 8 ) — тетка и биограф А . Блока . 
4 Бекетова М.А. А л е к с а н д р Б л о к . Б и о г р а ф и ч е с к и й очерк. П г . , 1 9 2 2 . С. 6 3 . 
5 В . Ш к л о в с к и й у п о м и н а е т о своем недавнем военном п р о ш л о м . Весной 1 9 2 0 года он 

оставляет Петроград и в р я д а х К р а с н о й А р м и и п р и н и м а е т участие в боях при Александровске , 
Херсоне и К а х о в к е . Осенью возвращается в Петроград , поселяется в о б щ е ж и т и и Д о м а ис­
кусств; 9 октября он избран профессором Российского института истории искусств по курсу те­
ории литературы (факультета и с т о р и и словесных искусств) . 

6 В письмах А . П . Ч е х о в а нет высказываний о пьесе «Три сестры» как о фарсе . М о ж н о об­
наружить такие о п р е д е л е н и я , как «скучная к р ы м с к а я чепуха» или «веселая к о м е д и я , почти 
водевиль» (см. письма А . Л . В и ш н е в с к о м у от 5 августа 1 9 0 0 года; М. П. Л и л и н о й от 15 сентяб­
ря 1 9 0 3 года) . По в о с п о м и н а н и я м В. П. Тройнова, А . П. Ч е х о в действительно у т в е р ж д а л , что 
написал «фарс, с а м ы й веселый ф а р с » , однако он имел в виду пьесу «Вишневый сад» (Трой­
ное В. П. Встречи в Москве // Ч е х о в в в о с п о м и н а н и я х современников . М. , 1 9 8 6 . С. 6 0 3 ) . 

7 Г р ж е б и н З и н о в и й Исаевич ( 1 8 7 7 — 1 9 2 9 ) — х у д о ж н и к - г р а ф и к , издатель, совладелец 
(совместно с С. Ю. К о п е л ь м а н о м ) издательства « Ш и п о в н и к » ; в 1 9 1 9 году основал в Петрограде 
(с ф и л и а л а м и в Москве , п о з д н е е в Берлине) издательство под собственным именем (см. : Грже-
бина Е. 3 . И. Г р ж е б и н — издатель ( П о д о к у м е н т а м и воспоминаниям его дочери) // Опыты (Пб. ; 
П а р и ж ) . 1 9 9 4 . № 1. С. 1 7 7 — 2 0 6 ) . 

8 К о м и ч н ы й э п и з о д , с л у ч и в ш и й с я с а в т о г р а ф о м « Н е з н а к о м к и » , как с в и д е т е л ь с т в о 
Шкловского отмечен О. А . К у з н е ц о в о й в к о м м е н т а р и я х к стихотворению «Незнакомка» (см.: 
Блок А. П о л и . собр. соч . и писем: В 2 0 т. М. , 1 9 9 7 . Т. 2 . С. 760 ) . 

9 Очевидно, автор имеет в виду произведение « Н а ш и простаки д о м а и за границей» из 
бесплатного п р и л о ж е н и я к ж у р н а л у «Вокруг света» (М. , 1 9 0 7 ) , однако пересказывает текст (в 
переводе М. А . Энгельгардта) из более позднего и з д а н и я с названием «Простаки дома» (см.: 
Твен М. Простаки д о м а . СПб . , 1 9 1 1 . К н . 2 0 . С. 1 8 8 — 1 9 2 ) . 

1 0 В тексте о р и г и н а л а в р у к а х клакеров («главных с о ю з н и к о в » ) не д у б и н ы , а «огромные 
трости» (см. : Твен М. П р о с т а к и д о м а . С. 1 9 1 ) . 

1 1 Н е т о ч н а я цитата: «И закрывал себя р у к о ю бедный молодой человек» (Гоголь Н. В. 
Собр. соч: В 6 т. М. , 1 9 5 2 . Т. 3 . С. 1 3 2 ) . 

1 2 Н е т о ч н а я цитата: «Пестреть гораздо б меньше мог» (Пушкин А. С. Поли . собр. соч. : 
В 17 т. М.: Воскресенье , 1 9 9 5 . Т. 6. С. 16) . 

1 3 Неточная цитата: « — Эх ты, сочувственник! — б р я к н у л Ш у б и н и сам засмеялся ново­
изобретенному слову . . . » (Тургенев И. С. П о л и . собр. соч. и писем: В 3 0 т. Соч.: В 15 т. М: Нау­
ка, 1 9 8 1 . Т. 6 . С. 1 6 3 ) . 

1 4 М Л К — Московский лингвистический к р у ж о к ( 1 9 1 5 — 1 9 2 4 ) , научное общество лингви­
стов , о с н о в а н н о е п о и н и ц и а т и в е с т у д е н т о в - ф и л о л о г о в М о с к о в с к о г о у н и в е р с и т е т а , воз­
главлявшееся председателем Р . Якобсоном с 1 9 1 5 по 1 9 2 0 год — до эмиграции в Прагу . Шклов­
ский, активно контактируя с Якобсоном с начала 1 9 1 9 года, становится членом М Л К (см. : В и к -



158 И. Белобровцева 

тор Ш к л о в с к и й и Р о м а н Я к о б с о н . Переписка ( 1 9 2 2 — 1 9 5 6 ) / П р е д и с л о в и е , подг . текста и комм. 
А . Ю. Г а л у ш к и н а / / Р о м а н Якобсон: тексты, д о к у м е н т ы , и с с л е д о в а н и я . М. , 1 9 9 9 . С. 1 0 5 ) . 

1 5 Тэффи (наст, ф а м и л и я Л о х в и ц к а я ) Н а д е ж д а А л е к с а н д р о в н а ( 1 8 7 2 — 1 9 5 2 ) — поэт , про­
заик , драматург , постоянный сотрудник ж у р н а л а «Сатирикон» . В 1 9 2 0 году эмигрировала в 
П а р и ж . Автор п о п у л я р н ы х сборников: «Юмористические рассказы» ( 1 9 1 0 — 1 9 1 1 ) , «Кару­
сель» ( 1 9 1 3 ) , «Дым без огня» ( 1 9 1 4 ) , «Сокровища земли» (Берлин, 1 9 2 1 ) , «Тихая заводь» (Па­
р и ж , 1 9 2 1 ) и д р . 

1 6 Рассказ Т э ф ф и «Без предрассудков» впервые опубликован в газете «Последние ново­
сти» ( П а р и ж , 1 9 2 0 . 1 авг. № 8 3 ) . В . Ш к л о в с к и й приводит пример игры слов из этого рассказа , 
где Тэффи к л е й м и т ж и з н ь постреволюционного Петрограда с поднятой в 1 9 1 8 году большеви­
ками волной а н т и р е л и г и о з н о й пропаганды. В . Ш к л о в с к и й ц и т и р у е т слова к у х а р к и Потапов-
ны: «Я м и м о и д у , говорю: „И как вы, ироды Бога не боитесь?" А они как загалдят: „У нас , слава 
Богу , Бога больше нету". А я им говорю: „ Х о р о ш о , как нету, а как не д а й Бог , Бог есть, тогда 
что?. . ."» (Тэффи. Р ы с ь . Б е р л и н , 1 9 2 3 . С. 170 ) . 

1 7 Обыгрывается о м о н и м и я слова Петербург. В первом з н а ч е н и и это Петроград ( ж и з н ь в 
Петрограде) , в д р у г о м — д в у х н е д е л ь н ы й литературно-популярно-научный иллюстрированный 
ж у р н а л . В ы х о д и л в Петрограде в 1 9 2 1 — 1 9 2 2 годах (вышли всего два номера: № 1 — декабрь, 
№ 2 — январь) . И з д а т е л е м и редактором ж у р н а л а был В и к т о р Ш к л о в с к и й . И з д а н и е прекраще­
но после э м и г р а ц и и Ш к л о в с к о г о в 1 9 2 2 году. 

1 8 И р е ц к и й (наст. ф а м . — Гликман) Виктор Яковлевич ( 1 8 8 3 — 1 9 3 6 ) — п розаи к , оди н из 
руководителей и з а в е д у ю щ и й библиотекой Петроградского Д о м а Литераторов; оди н из органи­
заторов В с е р о с с и й с к о г о профессионального с о ю з а п и с а т е л е й . В сентябре 1 9 2 2 года, когда 
Ш к л о в с к и й писал статью, И р е ц к о г о еще не было в Б е р л и н е , он был выслан в Г е р м а н и ю в нояб­
ре 1 9 2 2 года на п а р о х о д е « П р у с с и я » . Оказавшись в Б е р л и н е , активно включается в литератур­
н у ю ж и з н ь Р у с с к о г о з а р у б е ж ь я ; постоянный посетитель берлинского Д о м а И с к у с с т в . 

1 9 Р а с с у ж д а я о с ц е н е обыска из самого известного романа С. Р и ч а р д с о н а «Кларисса , или 
И с т о р и я молодой леди» ( 1 7 4 7 — 1 7 4 8 ) , Ш к л о в с к и й о ш и б о ч н о называет К л а р и с с у П а м е л о й . 
«Памела» — д р у г о й роман Ричардсона ( 1 7 4 0 ) . 

2 0 Ш к л о в с к и й приводит цитату с и з м е н е н и е м п у н к т у а ц и и : 

«И вот у ж е т р е щ а т м о р о з ы 
И серебрятся средь п о л е й . . . 
(Читатель ж д е т у ж р и ф м ы розы; 
Н а , вот, возьми ее скорей!)» 

(Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч.: В 17 т. Т. 6. С. 90) 

©Ирина Белобровцева (Эстония) 

Н О Б Е Л Е В С К А Я П Р Е М И Я В В О С П Р И Я Т И И И. А . Б У Н И Н А 
И ЕГО Б Л И З К И Х 

Настоящая статья, посвященная наиболее важному событию в писательской 
жизни И. А. Бунина — получению Нобелевской премии — построена на сопостав­
лении его собственных воспоминаний об этом дне и свидетельств его близких, опи­
сывающих достаточно краткий промежуток времени: с 9 ноября 1933 года (дня, 
когда Бунин узнает о присуждении ему премии) до середины февраля 1934 года. 
Некоторые использованные материалы уже опубликованы, другие впервые вводят­
ся в научный оборот. Однако речь идет не о фактографической основе для создания 
биографии или изучения творчества Бунина, главная цель автора статьи несколько 
иная — исследовать механизм возникновения функциональной нестабильности 
различных литературных жанров, по самой своей природе претендующих на досто­
верность в освещении событий. 

Для нас сегодня и письма, синхронно воссоздающие происходящее для опреде­
ленных адресатов, и дневники, записи в которых предназначались для самих авто­
ров или для отдаленных во времени будущих публикаций, и, наконец, сами мемуа-
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