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Французская музыкальная культура вообще не очень богата т и- 
п а м и композиторов. Даже далеко отстоящие друг от друга эсте
тические* фигуры композиторов Франции имеют в себе существен
ные с п а и в а ю щ и е  элементы, обусловленные органическим возник
новением творчества из родника совершенно сформировавшейся, 
древней и от своей древности крепкой, выстоявшейся галло-кёльти- 
ческой культуры. Франция с п е ц и ф и ч н а  в своем музыкальном 
творчестве—она не так уже р а з н о о б р а з н а  в нем, и вниматель
ного исследователя контуров французской звуковой мысли не уди
вят те, казалось бы, неожиданные общности и аналогии, которые 
вдруг проскальзывают, соединяя казалось бы очень отдаленные яв
ления творчества.

Б и з е  и Д е б ю с с и  символизируют те полюсы творческой мысли 
Франции, между которыми интерполируется вся звуковая культура 
этой страны. Один—солнечный, бьющий через край реальной ^жизне
радостностью, в е щ е с т в е н н ы м  приятием звука; другой—весь 
сумеречный, погашенный, не м р а ч н ы й ,  нет—но неуловимо и 
томительно л у н н ы й, истонченный, устало-прекрасный. Творче
ская звуковая мысль Франции с трудом вбирает в себе инородные 
влияния,—эти влияния и е п е р е в а р и в а ю т с я  организмом ее 
культуры—отсюда тот аристократизм и та аристократическая деге
нерация творчества, которая свойственна этой музыкальной ди
настии фараонов, не освежающих свою породу чужестранной кровью. 
Но ведь и эти полюсы—Б и з е  и Д е б ю с с и ,  не так уже далеки 
один от другого—и уже эта близость сильно суживает область ти
пов твррчества. Правда, были и во Франции и н о р о д н ы е  влия
ния но нельзя не констатировать того поразительного факта, что 
они всегда давали либо уродливые явления, либо воспринимались 
как-то совсем по инаковому, не по существу своему, в специфиче
ском французском преломлении. Франция была всегда кривым зер
калом германских влияний и если зарейнский романтизм, отразив
шись в этом зеркале, смог дать величественный гротеск Б е р л и о з а ,  
то фимиамы байрейтского чародея, В а г н е р а ,  перевалив через 
границу, обратились в сухую парфюмерию, притом рассчетливо 
гомеопатическую, и неудивительно, что вызвали реакцию по све
жему воздуху.
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Тип М о о и с а Р а в е л я ,  который сейчас, поел*? угасании гения 
Л е б ю с с и стал бесспорно в е л и ч а  й ш и м французским творцом 
звуков (а может б ы т ь -и  не только ф ранцузским ')- этот тип - т о т  
ж е  ч т о  и т и п  Д е б ю с с и .  Если позволительно употреблять в 
музыке естественно-исторические понятия и термины, то это—д в а 
в и д а  о д н о г о  р о д а ,  как в ботанике какой нибудь «Orchismacu- 
lata>> или «Orchis floscuculi». Их генетическая типизация конста
тируется непосредственным созерцанием. Когда нибудь, при тор
жестве естественных наук, некий новый музыкальный Л и н н е й  
переноменклатирует композиторов, разбив их на роды, семейства и 
виды,- -и тогда Д е б ю с с и  и Р а в е л ь  будут именоваться—первый: 
«Debussy originalis», а второй—«Debussy Ravel». Первенство Д е- 
б ю с с и—несомненно, он дает т и п .  Между Д е б ю с с и  и Р а в е 
л е  м,-приблизительно такое же соотношение, как между нашим 
Ч а й к о в с к и м  и Р а х м а н и н о в ы м  или же между Г а й д н о м  
и М о ц а р т о м .  Высокоталантливый продолжатель—вот имя для 
Р а в е л я ,  но я не отрицаю и того, что на его спокойном, отмечен
ном печатью вековой французской культуры лике можно прочесть 
даже и слова гениальности.

Гении типовые, как Дебюсси, отличаются тем, что они создают 
свой лик из массы влияний—их «родословие» часто запутано, 
противоречиво и всегда достаточно разнообразно, их предки по 
своим функциональным'отношениям к ним почти все равноправны. 
И из этого полифонического хора вдруг возникает какой иибудь 
Д е б ю с с и^ часто мало яли вовсе непохожий на этих предков— 
Г р и г а ,  К у п е р е н а ,  Ш о п е н а ,  М у с о р г с к о г о ,  может быть 
•еще Э р и к а  С а т и .  Трудно или просто невозможно сказать, 
чье влияние оказалось более решающим для формирования Де
б ю с с и ,  хотя бы среди этих приведенных пяти. Такие типовые 
гении всегда имеют много отцов. Совершенно иная картина ока
зывается налицо, когда является талант или гений «видовой», вроде 
Р а х м а н и н о в а  или Р е в е л я .  У него всегда о д и н  г л а в н ы й  
родитель, заслоняющий собой других предков, и отчасти их в 
себе поглощающий. Зато  сын всегда в этом случае похож на отца 
и похож бывает очень сильно и очень долго, пока не скажется 
чутким и способным к деформации под напором новых влияний. 
Конечно все эти выше перечисленные были одновременно и ппед- 
ками М о р и с а  Р а в е л я .  Но они в него попали череп Д е б к> с с и, 
и мы были бы в большом затруднении указать таких музыкальных 
предков Р а в е л я ,  которые занимались бы формированием его даро
вания без посредничества и без умной и деликатной цензуры . i .  ия
Д е о ю с с и .  u

Итак - э  п и г о н? Ибо подражателей обычно именуют эпигонами 
особенно когда хотят высказать к ним minimum почтительности*



Но именно потому что творческая фигура М о р и с а Р а в е л я  паже 
не учитывая современного оскудения творческих горизонтов 1 rn - 
зыке, вызывает в нас чрезвычайные симптомы почтения- я не назы
ваю Р а в е л я  эпигоном даже в том условном смысле, в каком это 
можно было бы сказать о Р а х м а н и н о в е  по отношению к Ч а й- 
к о в с к о м у .  1 ворческие миры, открывшиеся гению Д е б ю с с и  
просто оказались настолько обширны, что даже идущему по следам 
д е О ю с с и  Р а в е л ю  остается собрать такое количество сокровищ, 
что его собственная творческая жизнь этим вполне и всецело 
наполняется. Де б юс с и  открыл новую долину в музыкальных тро
пиках, но невиданных ранее, неведомых экзотических цветов в ней 
так много, что идущий вслед за ним Р а в е л ь  имеет все возмож
ности и шансы на богатейший сбор. Его положение несравненно 
лучше чем у Р а х м а н и н о в а ,  пришедшего (и не поздно ли?) в 
основательно опустошенную Ч а й к о в с к и м  область эмоционного 
лиризма.

При том это великая вещь—французская культура вкуса и пре
дельное мастерство, уменье делать многое из малого. Французский 
композитор подобен женщине со вкусом, умеющей -из пустяков 
сделать художественное нечто. Мы не должны бы удивляться, когда 
лако-i нибудь Ц е з а р ь  Ф р а н к  из вагнеровских огрызков, кото
рые великий звуковой волшебник разронял за ненадобностью в своем 
)'»\Стенсивном хозяйстве—созидает не только прекрасные, но даже 
величественные здания—-создает единственно силою мастерства и 
Бкуса;—но что же удивительного в том, что Р а в е л ь  умеет найти 
еще так много в саду, где побывал только один Д е б ю с с и ?  Правда, 
его нередко можно уличить в том, что у него на руках оказы
ваются предметы с клеймом автора «Нелеаса», но разве это 
вообще столь редкое явление? Р а в е л ь  лишь потому легче ули
чается, что самые вещи эти и предметы, у него находимые, уж 
очень характерны и ни на что иначе не похожи, его оригинал 
слишком специфичен и потому досадно запоминается. Но внима
тельное знакомство с созданиями Р а в е л я  немедленно уясняет,что 
в его творческом арсенале очень много вполне самостоятельных, 
собственных средств и орудий. Он * самобытен, и его характе
ристика даже нередко высказывается по отношению к Д е б ю с с и  
в терминах к о н т р а с т а .  Эти контрасты, эти несходства и со
ставляют самое интересное в его типовом облике. Он -не эпигон, 
но потенциал его самобытности меньше, чем у Д е б ю с с и .  Он не 
возник так  неожиданно и так поразительно, но он чни на минуту 
не становился копией гениального оригинала -он о б р а з о в а л с я  
и е с т е с т в  е н н о  р а з в и л с я. В списке заслуг Р а в е л я  нет 
открытых новых музыкальных м и р о  в, но в открытых уже он об
наружил себе гениальным исследователем и великим мастером, не



уступающим ни Д с б ю с с и, ни вообще иным французским компози
торам, всегда бывшим во всеоружии этого качества, столь тесно  
связанного со вкусом.

Нет сомнения, что стили Р а в е л я  и Д е б ю с с и  все же на
столько близки, что непосвященному в музыкальные детали и не
искушенному слушателю часто различение этих  двух авторов пред
ставляется затруднительным. Ряд характернейших типовых свойств 
Д е б ю с с и  целиком воспроизводится в Р а в е л е .  Я хочу сначала 
коснуться именно этих «типовых» или «родовых» характеристик, 
чтобы потом более ясно констатировать те «видовые» отклонения, 
которыми Р а в е л ь  отличается от своего духовного патрона. 
Г&ЦСШШГЖ их—общая, среди предков Р а в е л я ,  проникших п его 
сознание преимущественно сквозь призму Д е б ю с с и ,  выделяются 
старые французские мастера XVIII века и среди них К у п е р е н 
и Р а м о ,  эти верховодители и созидатели французского звукового 
вкуса. Быть может Р а в е л ь  даже б д и  ж е. этим авторам, чем 
Д е б ю с с и ,  который сам слишком бурно уносился волной модерми- 
стического века, чтобы спокойно отдаться звуковым созерцаниям 
былого, хотя бы в преломлении самой острой современности. Ближе 
он к ним, между прочим и тем, что несмотря на более подчас слож
ные и затейливые, чем у Д е б ю с с и ,  звуковые комплексы и обо
роты, в общих контурах своей мысли Р а в е л ь  п р о щ е ,  к л а с- 
с и ч н е е и б л и ж е  п р е ж н е м у  з в у к о в о м у  с о з е р ц а н и ю ,  
чем Д е б ю с с и  с его живописным взглядом на музыку, с его разру
шением классического звукосозерцания.

К у п е р е н  и Р а м о  воскрешены в Р а в е л е  в их стремлении 
насладиться каждым звуком, каждый диссонанс и созвучие просма
ковать, каждый ритм осязать. Вот уж где нет и не может быть 
речи о д е к о р а т и в н о с т и .  Рядом с этими звуковыми камеями 
какой нибудь Р и х а р д  Ш т р а у с  выглядит, как сорокадюймовый 
снаряд, внушающий отнюдь не эстетическое- почтение. Р а в е л ь  
также женственен, как вся французская культура, среди его пред
ков нет мужчин: Г р и г ,  Ш о п е н  и даже М у с о р г с к и й  при его 
дикости—тоже женственны.

Отсутствие всякой связи с германизмом бросается в глаза, когда 
мы изучаем творения Р а в е л я .  Мы не найдем тут  следов герман- 
ских влияний: ни классиков, ни Б е т х о в е н а ,  ни Ш у м а н а  ни 
В а г н е р а .  Э та музыка, рожденная, п р о т е с т о м  против герма
низма, сумела решительно отмежеваться от грозного соседа- тевто- 
низм подвергнут исключительному и обидному остракизму, ибо зре
ние новаторов было достаточно острым, чтобы з а 'пределами нена
вистной Германии все же разглядет и даже использовать музыкальные 
сокровища суровой Норвегии и снежной России.
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В LTSLZ'ZJTo Й Е Ж *  внешним и случайным-
ных красок, чем его национальное! земляное",^ S o j o e o e  чувствТи
с т о  в а т  для тако^оЧ̂ ИИ национализм вообще был слишком п р о-
Пн «лп^1т й и т! пм у  ченного эстета, каким мыслится Р а в е л ь .  
менност^ю п ™  „ элементом остроты, но не самодовлеющей 

л ? Л , °  русские влияния, едва ли не самые значитель
ные в Р а в е л е ,  тоже должны трактоваться, как результат,«эстет- 
ского восторга» слишком.утонченного музыканта перед свободой
и независимостью варварской музыки, но не как органическое 
влияние. к

И Д е б ю с с и  и Р а в е л ь  о с т р о ,  но «не тем местом» почув
ствовали величие народившегося на другом конце Европы музы
кального Стеньки Разина* -  Му со. р г с к о г о .  Мимо них прошло 
эпическое величие М у с о р г с к о г о ,  его хаотический душевный 
ммр, но ч порожденных этим миром причудливых и оригинальных 
звуковых образах они отчетливо схватили ту остроту, которая 
была нужна, как омолаживающее вспрыскивание для организма, 
истомленного своей вековой культурностью и тысячелетней гипер
трофией вкуса.

Р а в е л ь  появился, как и Д е б ю с с и,— как р е а к ц и я  против 
академизма, расцветшего пышным цветком во Франции, любящей 
академизмы всех сортов. На мертвенном горизонте, украшенном 
целой галлереей эпигонов и вагнеровских ублюдков, эти две звезды 
аасияли революционным светом восстания и вызова. Конечно — это 
не была революция масс,— в том изысканном мире, где зрели вся
ческие академизмы, народным духом вообще вовсе не пахло. Одно 
эстетство  было сокрушено другим эстетством-же, более острым, но 
социологически все события вращались в одном кругу, фатально 
замкнутом. После благочестивых звуковых блюд С е н - С а н с а  и 
Д ‘ Э н д и, после почтительных паломничеств Ц е з а р я  Ф р а н к а  
освящ ен н ы е обители Б а х а  и В а г н е р а  -  тот язык, которым 
заговорили вдруг новаторы, должен был показаться очень риско
ванным и даже непочтительным к тем, кто причислен к лику музы
кальных святых. З а  этой бунтарской внешностью можно было 
проглядеть глубокий н а ц и о н а л и з м  явления Д е б ю с с и  и Р а 
в е л я .  Для любителей политических параллелей не безлюбопытно 
указать, что «alliance» французского музыкального гения с рус
ским кучкизмом в его антипатии против вагнеризма протекал в 
точности в те же годы* когда политические организмы Франции и 
России заключали союз против центральной Европы. Я не хочу 
делать рискованных обобщений, но для меня ясны, что одно и тоже 
н а ц и о н а л и з у ю щ и е  у с и л и е  породило и политический союз 
с Россией и эстетическое оплодотворение своей музыки варварски



свежими прививками М у с о р г с к о г о ,  в целях борьбы против 
вагнеризма и «германоидного» академизма. Мо р и с  Р а в е л ь  явился 
одним из символов этого усилия.

Творческий путь его с первого взгляда обнаруживает м а с т е р а -  
э с т е т а .  В нем нет ни на минуту ремесленной п л о д о в и т о с т и .  
Он не имеет намерения писать изо дня в день и наполнять полки 
своими oeuvres’aMH. Он — гастрономически медлителен в писании, 
но эта медлительность не есть леность нашего Г л и н к и  или хао
тичность М у с о р г с к о г о .  Р а в е л ь  пишет умно, рассчетливо, не 
торопясь, тончайшим образом отделывая все детали, но и без сухой 
ремесленнности, все время в приятной близости музы, которая ни 
на минуту не обращается в классную даму, что случалось к сожа
лению "^нередко с музой нашего Ч а й к о в с к о г о ,  да и Р и м 
с к о г о - К о р с а к о в а .  С ранних пор его творчество в плодах 
своих мастерски совершенно и л и ш е н о  в с я к о й  н а и в н о с т и ,  
даже когда оно наивно по формам («М a m e r e  ГО у е», «Р a  v а п е 
p o u r  u n e  I n f a n t e  d e f u n t e » ,  S o n  a t  i n  e и др.). Более того, 
самая его склонность к наивничаныо в формах творчества обнару
живает его глубочайшую и с к у ш е н н о с т ь .  Как и муза Д е о ю- 
с с и ,  муза Р а в е л я  не знала девственности — она родилась в свет 
многоопытной, в сущности утонченно развращенной, но такой 
культурной, что за эту культуру и вкус все ёй прощается и все 
в ней приемлется. Но быть может потому то ее тянет к наивному 
миру, и самая наивность получает черты неведомых острых воз
буждений.

Его эстетика — типично национальна. Искусство — как острое 
утонченное средство возбуждения и ласки, высшая разновидность 
«искусства — увеселения». Ни на минуту не поднимаются «роковые 
проблемы» — те самые, которые заставляют творить- русских и не 
дают им творить одновременно. Р а в е л ь  — как истый француз 
скептик и рационалист. Он не верит ни во что, кроме фактов, он 
позитивист даже в музыке. Романтические туманы и рожденные 
в них беспокойные призраки ему чужды -  все это дли.него не
сколько провинциально, бесвкусно. Он чужд страстных,* судорож 
ных исканий каких то неведомых высших идеологий в йскусстве; 
его эстетика т о ж д е с т в е н н а  с э с т е т и к о й  Д е б  с с и. Да 
и одного ли Д е б ю с с и ?  Разве не теми же качествами, разве не 
вечным скепсисом, предельной искушенностью и хроническим за 
сильем вкуса проникнуто все типичное французское творчество от 
XVIII века и до наших дней? Р а в е л ь  не созидает никакой новой 
эстетики: он только в точности следует исконному национальному 
звуко-созерцанию французов, развивая его в направлении пре
дельной утонченности.



Как и у Д е б ю с с и - -  линия развития М о р и с а  Р а в е л я  
лишена длительной эволютивности. Это не С к р я б и'н, начинающий 
под влиянием Ш о п е н а, но кончающий совершенно непохожей!
“  мпР“ Л Т щую музыку. Лишенный мучительности исканий 
д) ши, а. в е л ь лишен способности также блуждать и искать дли
тельнее в области отражающих его психею звуков. Он почти сразу 
находит себя во всеоружии стиля и утончен-ного мастерства. Уже 
в самых ранних творениях он — тот самый Р а в е л ь ,  как и в 
поздних, уже в каком-нибудь, в 1895 написанном «Мe n u e t  a n t i -  
q и е» или « H a b a n e r a »  (позднее вставленная в « И с п а н с к у ю  
р а п с о д и ю») — он, если и похож очень на Д е б ю с с и, то ведь 
эта  печать никогда не изгладилась в нем окончательно. Этим, ко
нечно, мы не хотим сказать, что Р а в е л ь  чужд был какой бы то 
ни „было эволютивности в творчестве. Эволютивность была и есть, 
но 'она не выражена резко, она ни разу н е  о т р и ц а е т  с в о и  
п р е д ы д у щ и е  с т а д и и ,  которые никогда не делаются изжи
тыми в той мере, в какой ранний Б е т х о в е н ,  В а г н е р  или 
С к р я б и н  были изжиты для поздних стадий их творческого духа.
К 1900 М о р и с  Р а в е л ь —- уже совершенно зрелый композитор, 
со своими излюбленными приемами и манерами, которые, выросши 
и:- оь/ковой магии Д е б ю с с и ,  уже начинают индивидуализиро- 
oaibcsu получают тонкие специфические черты. Физиономические 
л*!н>5т. «салона М а л л а р м э», характерно запечатлевшие творче
ство Д е б ю с с и, легли и на творчество его ближайшего последо- 
ъ*.геля— Р а в е л я .  И он также ж и в о п и с е н  в музыкальной форме 
и ог. также чуток к вершинным достижением п о э з и и ,  и если 
символическая поэзия требовала от поэзии м у з ы к и ,  то эта но
вая. l j  новой поэзии рожденная музыка сама требует слова для 
фиксации своего звучащего образа. Э то—-не замкнутый в свое ис- 
кугтво ремесленник, мало чуткий и мало отзывчивый к достиже^ 
киям смежных областей творчества, это — широко-культурныи 
человек, впитывающий в свое звуковое творчество последние до
стижения других искусств.

*
Если мы станем более внимательно изучать стиль Р а в е л я ,  то 

сразу же натолкнемся на значительные отличия, которые изменяют 
первоначальное впечатление об очень большой близости его приемов 
изложения к. стилю Д е б ю с с и. В своих ритмических контурах он 
несравненно четче и к л а с с и ч >Ге е" Д е б ю с с и. Если среди нова
торских подвигов последнего были между прочим и победоносные 
сражения с четкими ритмическими группировками в пользу зыбкой 
неуловимости, то Р а в е л ь  есть уже, если не шаг назад, то уто
мленный поворот к симметричности. Он психологически п р о щ е
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R своих ритмах, которые никогда не дают тех настроений пре-
J e S  S C » » ™ ,  « е .н о с ги , ™  » * eJ * ‘T ™v
Ритмы Р а в е л я  принадлежат к п р е ж н е й  музыке, а не к тому 
океану возможностей, который был открыт Д е б ю с с и — он как бы 
с о Т н а т е л ь н о  избегает того, что в творчестве его великого 
ппелшественника было выражено слишком ярко, слишком убежденно 
и непримиримо к прежнему. Р а в е л ь  не избегает некоторых рит- 
мических новаторств, но они не идут у него сплошь — он «согла
шатель» и не чуждается тех красот, которые заключены в ритмах 
простых и в ритмах четких. И у Д е б ю с с и не были бы возможны 
ни ритмический примитив «D a n  s c  g u e r r i e r e »  и P a v a n e  из 
Д а ф н и с а  и Х л о и ,  ни типично квадратные построения вроде от
рывков из «Ма m ere Г О у е» Звукосозерцание ритма у Р а в е л я  иное:jJDIDIWD W w ~ Т- J -- -----г
он не растворяется в звуковой материи, не погружается в нее — и 
оттого у него с у щ е с т в у ю т  и о т д е л ь н ы е  с т р у и  г о л о с о в - п о -  
лифония, оттого' он иногда оказывается неуловимо близким даже 
к академистам. Правда ритмическая четкость Р а в е л я  относи
тельна: она всегда в черте галло-кельтической культуры, это ни
когда не квадратность германцев или аккуратная планировка рус
ских вроде Р и м с к о г о - К о р с а к о в а  и С к р я б и н а .  Какаи-то 
изысканная мягкость всегда лежит на этих, даже четких ритмах, 
закругляя и обволакивая остроту их впечатления.

И если В е й н г а р т н е р  бросил неофранцузской школе упрею 
в «моллюскообразности», продиктованный аморфной облачностью 
Д е б ю с с и ,  то М о р и с  Р а в е л ь  вправе отвести это т  упрек. 
Да, он родился под навевающим зыбкие ритмы небом Франции, к*.» 
он по рождению горец баск, и в его крови живут ритмы неукро
щенные, есть еще ^ритмическая буйность дикаря, воспринявшего 
все от тысячелетней культуры Франции, но еще не гаснущего, как 
гаснул Д 6 б ю с с и в своей жизненном алчности. Ведь от склонов 
южных Пиренеев, где родился Р а в е л ь ,  так недалеко и до огнен
ной Андалузии и до горячего наследия мавританской культуры в 
Испании. Д е б ю с с и  весь в сумеречности, усталости но в Р а- 
в е л е  еще н е т  т о й  у т о м л е н н о с т и ,  а  есть всего только 
большая искушенность. И это одно делает его, при всех его новей-
ших стремлениях, психологически более отсталым, древним Быть 
может, это к лучшему? ' m м* о ь п ь

От изысканности импрессионизма в нем остается п о э м н о с т ь
его музыкальных образований. Но Р а в е л ь  никогда даже б о о  
^  «  ° Не ТаК бесФ°Рменен. как Д е б к, с с и. Ьолее т о ю  у него 
PpI пАО Т0 нежное чувство к формальному примитиву классиков 
Его. поэмные произведения вкованы в грани фор.ш  ес!и т о к е ™
стройной, то всегда с умыслом присутствующей, как формальный 
свидетель его тектонической благонамеренности. Правда, чрез эту



благонамеренность проскальзывает один из крупных недостатков 
Р а в е л я  — именно его бессилие спаять формой свое вдохновение 
в некое единство. Мелкие вещи у него еще держатся прочно вну
тренней спайкой, но сколько-нибудь крупноватые нередко заста
вляют чувствовать и длинноты, и спутанность плана и неясность 
логики. Iо , что у Д е б ю с с и  было эстетически приемлемо, как 
высказывание его непримиримости к классической форме, то, что 
под влиянием его гения формировалось в неуловимо нежные обра
зования,. к которым у с т а н а в л и в а л о с ь  с о в е р ш е н н о  и н о е  
о т н о ш е н и е  — -то у «соглашателя» Р а в е л я ,  не желающего рас
статься со старой формой, «жалеющего» эту форму — стало ахил
лесовой пятой творчества, по крайней мере до известной степени.

Его подлинность основана на той же т о н к о й  п р о г р а  м н о» 
с т  и, которая характеризует Д е б ю с с и .  Его сочинения—«надпи
санные» живые картины, данные в звуке. Ж и в о п и с н о с т ь  под
хода к музыкальному материалу огромна— Р а в е л ь быть может, 
совсем не мыслит музыки вне живописного образа. Иногда он скло
няется к типу почти полной програмности, но чаще он—т о л ь к о 
з в у к о п о д р а ж а т е л ь .  Что это так, видно из таких сочинений, 
как «О i s е а  и х t г i s t е s», «U п b B a r q u e  s u г 1’ О с е а  п» или 
«J е и х  сГ е а и х». Э то—первые попавшиеся, но таких—чрезвычайно 
много. Но образы, вызывающие его на звуковые вдохновения, ли
шены той томящей «лунности», той колдовской сумеречности, ко
торыми ж ивет Д е б ю с с и :  Р а в е л ь  конкретнее, реальнее, психи
чески проще, он более склонен к образу прямой к р а с и в о с т и ,  
чем к тем странным, причудливым настроениям, которые похожи 
на изломанные стебли подводных растений. Р а в е л ь ,  если угодно 
вы разиться общедоступно,--менее «декадент» в «обывательском» 
смысле, но такой же звуковой гурман, как его прототип. Он зар а 
ж ается настроениями сказочности, в ее наивно-красочном аспекте 
«М а т е г е  1'0 у е», »S h ё h ё г а г a  d е», «N о ё I d е s J о u е t  s», 
и л и  просто красотой образа или звука—« J e u x  d ’e a u x » —э то т  
гениальный образец рафинированного в н е ш н е  использованного 
звучания, «La V а  11 ё е d e s  c l o c h e s » ;  иногда жуткостью  или 
гротеском («G i b е t» из цикла «G a s р а  г d d е l a  N u i t», или 
«S с a r b о» оттуда же), иногда простым этнографическим ан ту
ражем ( R h u p s o d i e  Е s р a g п о 1 е). Его географическая близость к 
Испании и его тропическая кровь басков влекут ег& в красочные 
миры испанских ритмов. Он часто возвращ ается в своем творчестве 
к «испанским настроениям» и это  не есть случайность*, это  кос
венное проявление его пиренейского происхождения. R h a p s o d i e  
E s p a g n o l e ,  M ё l o d i e  E s p a g n o l e ,  V o c a l i s e  e n  f o r m e  
d ’H a b a n e r a ,  L / H e u r e  E s p a g n o l e —вот  его дары его запи- 
ренейским предкам, красочную душу которы х он чувствовал своей



- / л ,и „»  UPM 71 е б ю с с и в своей « I b e r i a » ,  ибо Испа- 
2иГрИаГвеЧл я полна'жизни, огня и знойности, а не есть отражение 
ее огненности в усталом воображении древней Франции.

Лгсская музыка быть может в л а с т н е е  воздействовала на 
гений Р а  в ел  я? чем на Д е б ю с с и .  Он имел непосредственный 
контакт именно с о р и е н т а л ь н ы м  типом русского музыкального 
искусства, с тем, что был дан миру Г л и н к о ю  в «I t/с.ите», Ь а- 
л а к и р е в ы м и Б‘о р о д и н ы м в их восточных вд охн овен и ях- 
который был в сильной мере обезврежен Р и м с к и м - К о р с а к о- 
в ы м, петербургская душа которого была мало созвучна г л у б и н е  
востока. Этому контакту не надо удивляться. Ведь эти этнографи- 
ски-таинственные б а с к и ,  осевшие в Пиренеях, как остатки вели
кого потока переселения народов, имеют своих двойников н а 
К а в к а з е ,  среди абхазцев, им лингвистически почти идентичных. 
Видимо волна переселения народов оставила на этих противопо
ложных концах европейского континента, в сходных климатических 
условиях эти две родственные, быть может, первично, даже т  о -к- 
д е с т в е н н ы е  расовые группы. Но и в самой Испании так  много, 
помимо басков, осталось от мавританского ориентализма—недаром 
ведь увлекшиеся красочностью Востока, русские авторы культиви
ровали и Испанию Л рраю пст я Хот а‘£ Г л и н к и ,  ,Жетшс);с,г 
кмриччно"  Р и м с к о г о - К о р с а к о в а  и т. д.) в своей музыке— 
и близость Р а в е л я  русским авторам становится естественной, 
даже неминуемой. Чрез всю творческую жизнь Р а в е л я  проходит 
эта близость, эта интимность отношений с колоритом и диким 
русским творчеством. То это работа п о д  в п е ч а т л е н и е м  рус
ской музыки, а именно ее восточных элементов, то п р я м а я  с т и 
л и з а ц и я  («А 1 a m a n i e r e  d е B o r o d i n  е», 1915), то творчество 
под н а п о р о м  р у с с к и х  в п е ч а т л е н и й ,  взятых из других 
областей искусства. Будь это композиция для «Дома Песни» О л е- 
н и н о й  д ' А л ь г е й м ,  или для фокинского балета («D а р h n i s 
et С h 1 о ё») или для танцев Т р у х а  н о в о й ( « A d e l a i d e » ) "  
всегда чувствуется, что семья русского искусства и М о р и с  Р а 
в е л ь  связаны каким-то органическим единством. В своем « о у с с и з -  

ме» Р а в е л ь  почти исключительно ориентален: русский с т е п н о й  
мелос на него не произвел даже того влияния, которое можно кон 
оптировать в Ш лет е-. Напротив, ориентальная орнаментика 
и ее изысканным хроматизм ( « D a p h n i s  e t  С Ы о ё » S S  
поражает своим сходством с русскими первотипами. Но по гпчп 
нению с «петербургским востоком» Восток и «Испания» Р а  
кажутся ярче, огненней, истонченнее, э к з о т и ч н е е .  Те пепип 
типы -стихиинее, но п р о с т о в а т е е  этой изысканной 
пряности насыщенной утонченными и одуряющими 
Востока. Но в то же самое время н е в е р и Г с  я Г з т о т Ртем^ р аИ
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мент, мастерски н а р и с о в а н н ы м  звуками, но возможно-вовсе 
не существующим в авторской психике. Восток, Азия и «африкан
ская» Испания преломляются в . душе француза Р а в е л  я и 
становятся утонченно мудрыми и будуарно-пряными, очень, еспи 
не слишком столичными. '

Э та мудрость и эта  чисто галльская уравновешивающая рассу
дительность в горном потомке таинственной восточной расы, де
лают Р а в е л я  похожим духовно на «мудрого» эллина, умевшего 
добродетельно мешать вино Диониса с водой рассудка. Р а в е л-ь 
более эллин в душе, чем Д е б ю с с и ,  ибо он реалист, а тот топит 
нас все время в непонятных и средневековых туманах. Быть может, 
именно этот  эллинизм души Р а в е л я ,  это соединение в нем зноя, 
(Архипелага или Испании--не все-ли равно?) с мудрой рассуди
тельностью и эстетским с м а к о в а н и е м  звуковой жизни—рож
дает в нем инстинктивную склонность к а н т и ч н ы м  настроениям.
В этом смысле Р а в е л ь —огромное явление: это как бы первое, я 
бы сказал, адекватное высказыывание духа эллинской культуры и 
жизни мифа в современных звуках. Какие-то таинственные связи 
пролегли г»;ежду угаснувшим, знойно-чувственным, фантастическим 
и рассудительным миром Эллады и звуковой душой этого баска по 
рождению, парижанина по культуре. Это не реконструкция, не ре
ставрация былого. Те звуки, которыми высказывалась душа Эллады, 
умерли для нас на век и безумно чрез их мертвые очертания пы
таться  увидеть вновь небо Дафниса и влюбленных нимф. Но 
настроение той мифической жизни, тот древний, чуждый и вместе 
родной образ, одновременно варварский и бесконечно культурный— 
а д е к в а т н о  выражается в звуковых линиях и колорцтах музыки 
Р а в е л я .  Э то—язык нам понятный, н а ш  я з ы к  говорящий ясно 
и проникновенно нам о далеком прошлом, звуковым вещим кругом 
соединяющий западную культуру Франции с зарею европейской 
культуры, когда-то взошедшей там, в Архипелаге. „Дафнис и  Х -ю я"
— п о д л и н н о  а н т и ч н ы й  мир, не тот  кабинетный «антик» с 
винкельмановскими греками и белыми колоннадами Парфенона, а 
более подлинный лик  Эллады, тот, который раскрывается в самые 
последние десятилетия—лик. полув’арварский и одновременно бес
конечно утонченный, знойно чувственный и даже страшный в своей 
фантастичности лик критской культуры, безумную фантастику Во
стока пронзающий холодом рассудочности,—то т  лик, в котором 
действительно возникал античный миф. Но в „Дафнисе" самая 
сюжетность указывает на Элладу, а  есть у Р а в е л я  произведения, 
о в е я н н ы е  д у х о м  т о й  ж е  Э л л а д ы ,  хотя и не подписанные* 
античным наименованием, как например, его великолепный Струн
ный мюртеш  и много отдельных эпизодов, высказывающих эллин
скую душу этого пиренеянина, первого почувствовавшего экзотику
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ч п  „„пи м грниально высказавшим г»„ «ориенталь» мифической Эллады и гениал в
звуках в п о л н е  с о в р е м е н н ы х  н а м

у -о хоппчестве. Р а в е л ь  же несрав-
Д е б ю с с и  н̂  ” иниатнриатюре у него нередки композиции в 

ненно более склонен ш и и  £ ’коувые кусочки, совершенно замк- 
0 дну—две ст-ранички вкус - несравненно лучше, чем Д е-
б Ъ с с и  чау ™ ё т  себя в атмосфере крупной формы. Как бы „е 
L ,  он оппозиционно настроен к «академикам» старой французской 
музыки но в нем самом есть жилка академика, и с годами она
толстеет обращая взор композитора к его предкам из XVI11 века,
к равным Daquin ,  Coupe r i n  и еще дал ее , к мелосу провансаль
ских труверов-обращая его со вкусом и любовью. Р а в е л ь  не 
игнорирует форму, как Д е б ю с с и ,  он не испытывает радости 
освобождения от нее, радости, свойственной в итоге гениям малой 
эмоциональности, с медлительным потоком творчества. Р а в е л ь  
любит форму, любит конструкцию, любит к р у п н у ю  форму, пи
шет в ней охотно и умело, как подобает эллинскому духу, хотя 
бы и вышедшему из салона М а л л а р м е  с его « L / a p r £ s - m i d i  
d ’ u п F а и п е». Нельзя упрекнуть Р а в е л я  и в  темповом едино
образии и однообразии. Он не имеет предпочтительных симпатий 
к медленным темпам, все темпы у него равны и хороши, и если 
есть к чему пристрастие, так это к волнующимся, влажным и 
искрящимся звуковым формулам, которыми полны его композиции.

Сардшничес.кие приемы Р а в е л я  обнаруживают наиболее тесную 
родственность с гармониями Д е б ю с с и .  Но если про последнего 
можно и должно сказать словами L a i о у, что его «гармония 
прежде всего гармоническая»—то по отношению к Р а в е л ю  эта 
формула в чистом виде уже не годится. ‘Р а в е л ь  не создает, как 
Д е б ю с с и ,  мира самодовлеющих, замкнутых звучаний—у него, 
как у типичного, «соглашателя», желающего с о г л а с и т ь  новые 
откровения со старыми традициями—есть и нечто от самодовлею-* 
щего мира красок-гармоний в стиле Д е б ю с с и, но есть и «гармония 
голосоведения», примыкающего к линии классической гармониче- 
скои техники. Первый тип гармоний, в котором Р а в е л ь  несом-
~ е л Т н Г и̂ Г цтДебЮССИ~ СВ0ДНТСЯ * гармониям- краскам,
м е л о  п и ч е с к и "оч™ паРаллельно перемещающимся. Это как бы
звуками. Но есть уже и в э т о м Т ™  Г в Т Г , ‘<0НТУР СВ° ИМИ f ™ ?  
ские приемы и характеры М е л о л и я  п ™ /  'е специфик.-
выми комплексами, редко достигает у i ЭТИМИ 3вуК° '
венного эстетического событие шш™ Р а в е л я  значения сущест- 
гармонию, которая нередко постигая? 7 яжес™ ПеРен°сится в самую 
звучия, чем у Д е б ю с г и  большей сложности и много-
чем у Д е б ю с  с и -в  „их „ е ? и аРГ " ИИ ? с т Р е е < Диссонанснее,и В них нет той звуковой округлости, гладкости
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«водности», какие характерны для автора „Иелеати Он пежв 
чистым диатоник, чаще он любит созвучия о с т р ы е  но и акко^ 
дового типа, с многозвучными диссонированиями. Тектоническое

ил С С03ВУ*1ИЯМИ Д е б ю с с и  не подлежит никакому сом
нению, но они преобразованы, усложнены структурно, и в итоге
пожалуй, у п р о щ е н ы  внутренне, психологически. Гармонические 
параллелизмы у него чаще в диссонансах, но вообще при всей дис- 
сонантности и остроте отдельных гармонических элементов, в пси* 
х о л о г и и гармоний Р а в е л я  нет ни исступленности, ни экста- 
тичности,а есть спокойное ,  хотя часто .и острое с о з е р ц а н и е .  
Это гармонический мир неизменно красивый, неизменно «вкусный» 
—он диаметрально противоположен остро психологическим мирам 
гармоний романтиков до С к р я б и н а  включительно. В нем н е т  
л и р и з м а ,  но есть сменность настроений; в нем нет, также как и 
у Д е б ю с с и ,  ясно выраженных с и с т е м  т я г о т е н и й .  Но 
Р а в е л ь ,  как мы сказали, не чуждается и д р у г о г о  гармониче
ского мира—мира более близкого к гармонии романтиков и клас
сиков. И тогда он представляется оперирующим с новыми, полно
звучными гармониями, но в плане обыкновенных, прежних ладовых 
соотношений, как бы усложняющим гармонический язык классиче
ского мажоро-минора. Иной раз гармонии Р а в е л я  генетически 
представляются как с л и т ы е  в е д и н о м  м о м е н т е  з в у ч а н и я  
«предельно-быстрые» фигурации, форшлаги и т. п., ставшие уже 
частью гармонии из проходящих нот, превратившие свою орнамен
тальную сущность в гармоническую. Как бы ни были остры и 
многозвучны гармонические краски Р а в е л я ,  н и к о г д а  о н и  не  
с т а н о в я т с я  к а к о ф о н и ч е с к и м и ,  никогда он не прибегает 
к языку гармонической грубости, которым стало ныне выражаться 
звуковое искусство более восточной Европы. Он знает остроту 
диссонанса, но не знает и не желает знать его грубости.

В области мелодии Р а в е л ь  как то вообще т у с к л .  Его мело
дические контуры сухо - благородны или же ярко-этнографичны. 
Он- не лирик, а созерцатель, и это обескровливает его мелос. Но 
и вообще ведь французские авторы' не блистали пышностыЬ и на
сыщенностью мелодического языка. И в этом смысле Р а в е л ь  вер
ный сын галльской культуры. Его музыка рассыпается на драгоцен
ные гармонические краски и пышные фигурации, но не создает 
мелодии. И когда она появляется, то ее облик скромен; какой ни
будь С е н-С а н с или Ш а б р и е *) по сравнению с этой рахитич
ной девой—мощный геркулес. Красочные орнаменты фигурации и

*) Ф анауэские оцениаатели М, Р а в е л я  весьма склонны придавать большее 
значение лиянию Ш а б р и е на Р а в е л я и даже на Д е б ю с с и .  Нам лично это 
представляется недоразумением, т. к, Ш а р и е сам слишком м а л о  х а р а к т е -  
р е н, чтобы можно было приписать ему влияние.
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unv rfojiee прочное соприкосновение P d и e л я 
острые чертежи тем-  .вот бо е р ^  и у(5СД11Телен, чем в по-
с миром мелоса, и в этом ^н R огоомной массе своего творче- строении т и п и ч н о й  м е л о д т ь о г р о м н о ^  ^  цуждость
ства Р а в е л ь ,  словно иис >н н 0  5  е 3  м е л о д и и ,  i «осле-
дн^°заменяется°)гХнего или тем^*ич«^мми э»^|^онамп^ <|»1<гу-

« Й ^ Г ^ с е .я  «  при.,„лы,о
и уверенно свободно,

Р а в е л ь  м е н е е  мелодичен, чем даже Д е б ю с с и ,  но как и у 
последнего, мелодия его есть культ з в у к а —гармони;:, святимая 
до одного звучания. На его мелос тематического типа оказал»• -•••Ьг 
ное влияние не то русская школа, не то живое созерцание тока 
в его мавро-испанском преломлении. Пышно энгармонические 'П’.г.ы, 
с причудливыми интервалами, звучащими как в ы х о д  из нечего 
лада, очень часто напоминают общим внешним контуром еще 
чаще ритмом—ориентальные мелодии «кучкистов» ^см. иапр., а р- 
s o d i e  E s p a g n o l e ,  или prelude к «D а р h n i s e t  С h i о с ■ .H o  
эти равелевские техмы неизменно о с т р е е  с к о н с т р у и р о в к ы 
и о с т р е е  п о с т а в л е н ы  по отношению к оттеняющей их гармо
нии—оттого звучат пышнее и экзотичнее. Он не чуждается х е 
реса к этнографическому моменту, претворяя его либо в аспекте 
гастрономического классицизма, либо в аспекте крайнего с*к“<о- 
тизма. Оттого его тянет к примитивам мелоса греческого, стя.о- 
французского и еврейского, и он может очень остро и ново от
тенить характерность этих мелосов своими гармоническими фсыими 
(СД* е г 0  мелодии обработанные для «Дома Песни» О л е н п н и й 
д‘Альгейм, 1907). Абстрактностью и редкостью своей мелодики г* а- 
в е л ь  очень близок к Р и м с к о м у - К о р с а к о в у ,  с тою paiM-и- 
цеи, что последний все же пытался созидать мелос хотя бы пул м 
простого переноса его из этнографических сборников- а 6 o.-ii.-e 
тонкии и мудрый Р а в е л ь  предпочитает оставаться без ме;;

» одним «музыкальным устройством» из тем гармонии и ф 1*-
посл^н^Д1СЛ п аЮЩИХ y DHero неслыханмой пышное, и и блеск;-. « 
ппепопнпги Г  " Г ЦИЯХ Р а в ? ля  «режния постнос i >. мелодии > 
принимает RH1 гр теИД0М 1Лу ого ‘ антикварного» вкуса: мелос 
г ос ти-  ныпШнри “ Н0С™ И пРячет СВ0К) тощесть и одежды с т ,) о-
напо r , Z  101М м°Т маиевр, с исключительны* .«,'герс.ьом см.
мелодического пяпя В00бще ска;*а1Ь- ч™ отсч гствие яркого
туры и даже стаи«нг!гл“еЛЬНОе ДЛЯ композитора германской куль-
Р аРв е л i n притом Г а ст еГ ^ п Г Ж0 f'K 30nacHO та1' ' ЛУ -астеру как 
при его bhdtvоянпгты . Французской эстетической культуры:
методов представи1ь свое 7 ^ ™ "  0,1 все™  найдет' тыйчиое о гс гвие мелодии в ьидс присутствия



17

ряда других мастерски выполненных элем«*тов-что он и делает почти все время. делает

* **
Колорист по природе, жадный искатель з в у ч н о с т и ,  Р а в е л ь  

не мог не использовать самые разнообразные типы воплощений. В 
этом отношении он также подобен Д е б ю с с и .  Не специализируясь 
з определенных сферах воплощений, он рассчетливо заполняет 
своим творчеством и оперу, и балет, и кантату, и симфонический 
мир, и камерные -ансамбли, и фортепиано и голос, словно не желает, 
чтобы осталась где нибудь область, не посещенная его вдохнове
нием. Он любит экзотику необычных составов, освежающих застояв- 
шийся колорит привычных инструментальных группировок, какие 
нибудь комбинации с арфой и флейтами. Но эта любовь не так 
остро высказана у него, как у Д е б ю с с и ,  и тут он до извест
ной степени оказывается более умеренным и «соглашателем». 
Р а в е л ь  —к о л о р и с т  по  п р и з в а н и ю .  Это один из тех гениев 
звучности, которым .тембры инструментов сами рассказывают свои 
тайны. Из этой же породы были Б е р л и о з ,  Л и с т ,  В а г н е р ,  
Р и м с к  и й -  К о р с а к  о в, сам Д е б ю с с и  наконец. Оркестр Д е- 
б jo с с и сказал на Р а в е л я  подавляющее влияние. Его тип коло
ритности, его в к у с  в оркестре—тот же, как у Д е б ю с с и .  Он 
также бесконечно*виртуозен в творении новых звучаний. Эти зву
чания—всегда фантастического, сказочного, экзотически чарую
щего типа. Оркестр Р а в е л я—мир изысканнейших звуковых коло- 
ритов, его звуковая изобретательность иной раз. кажется, превосхо
дит все существующее в музыке этого рода. Но в этом мире есть 
и однообразие, известная монотония п р и в ы ч н о й  р о с к о ш и ,  
слишком большая заставленность изысканными тембровыми комби
нациями. Тип оркестровки Р авел я  идет по прямо# линии от Р и м 
с к о г о - К о р с а к о в а  и напоминает его даже своей однообразной 
изысканностью и царствующим в нем принципом э к о н о м и и  
о р к е с т р а л ь н ы х  сил .  Это —с т и л и з о в а н н а я ,  миниатюри- 
стически отделанная оркестровка, антитеза декоративному оркестру 
Ш т р а у с а .  Р а в е л ь  любит прозрачные звучности, засурдиненные 
трубы, флажолеты, он любит изыскивать в пределах родной стихии 
каждого инструмента небывалые детали, он пишет виртуозно для 
каждого инструмента. Нет предела его воображению в колорите, 
но все оно очерчено линией принадлежности к определенному вкусо
вому тип);—и в итоге однообразно.

Колорист по натуре- Р а в е л ь  не стал и не мог стать с и м ф о 
н и с т о м .  Он  в с е г д а  м ы с л и т  к о л о р и т н о, настолько, что 
любая его фортепианная вещь может быть оркестрована с успехом, 
и очень многие его фортепианные вещи такой переделке от него
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„ ( Ц . к п п й г я  1Я95’ V a i s e s  n o b l e s  e t
seMn°Um"e°nTSTes 1W); S h  4 с M r a z a ’dc;  Le  T o m b e a u d e 
C o u p e r i n :  Ma  ш ё г е  I ’ Ove ;  D e u x  m f e l o d i e s  h e b r a i q u e s  
и т д)  Но именно эта легкая пересаживаемость его вдохновении 
в оркестр показывает его «симфонизм». Живописная стихия 
музыки Р а в е л я  была по существу отрицанием динамическои идеи 
симфонии. Ведь и созидая в более скромных формах сонатины, 
tdho и квартета— Р а в е л ь  не покорил динамическои идеи сонат
ной формы, его сонаты по форме остались поэмами по содержанию, 
но в области оркестра Р а в е л ь  и не пытался по^бороть свою по- 
эмность. В сущности количество его произведений с п е ц и а л ь н о  
с и м ф о н и ч е с к и х  крайне ничтожно: они исчерпываются, если 
не считать неизданной, юношеской увертюры «lflexepam doii»-- 
«Испанской рапсодией» и симфонической картиной «Дафнис и 
Хлоя», да и то последняя весьма быстро выступила из чисто сим
фонической сферы в сценико-хореографическую.

Р а в е л ь  видимо сам сознает свою чуждость сфере чистого 
симфонизма. Его живописный гений взывает к краскам с ц е н ы ,  
будь это опера или балет. Последний хронологически раньше по
корил сердце Р а в е л я ,  и видимо не без участия русского балета 
Ф о к и н а ,  тогда (1910) свершавшего свои победные турнэ в Па
риже. Живописная статичность творчества Р а в е л я  очень орга
нически вязалась с переменной живой картиной балета, а его изы
сканная эстетика легче мирилась с культом условно-красивых форм 
в балете, чем с нагромождением условностей в оперной сцене. 
Правда балетное творчество Р а в е л я  в значительной мере яви
лось п р и с п о с о б л е н и е м его уже ранее написанных сочинений 
к хореографической задаче*. « Д а ф н и с  и Х л о я »  обратилась в ба
лет из симфонической картины, «Ма ш е г е  ГОуе» - из форте
пианной сюиты в 4 руки, балет « A d e l a i d e »  оказался переделан
ным из «Va l s e s  n o b l e s  e t  s e n t i m e n t a l e s »  и т. д. Но 
именно сгга легкая приспособляемость к хореографическим зада
ниям показывает, насколько творчество Р а в е л я  органически жи
вописно и х о р е о л о г и ч н о ,  и одновременно, несколько оно не-

т*°к п | , к °“ ™  ........ .. и

кован н огорТ п р ;}?™ ЧеСК0Й мУЗыки, если не считать иеоиубли- 
только «Ь’нГе и ̂  е Тр°«Н„У, В.Ш е '',0 к о л о к о л а »  Р а в е л ь  создал 
твопенир R пат/ Р g и о 1 с» тоже миниатюрно задуманное
такого центоальногп к®м^ 3^чий это сочинение вовсе не занимает

и характеризующего положения, как нагю..
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« П е л е а с »  по отношению к Д е б ю с с и -  это отн™,. ш  
минационный пункт его творчества. Как в о к а л ь н н й  ^ ль‘ 
_ Равель идет по стопам Д е б ю с с и .  .Мы встречаемся л ? 
же культурой д е к - л а м а т и в н о г о  стиля. Мелодия его Lmlna 
сочности и лиризма и не может потому быть центральным „0 
ментом в пении. Но это и не надо. Французская вокальная эсте
тика плохо мирится с широким ариозным стилем В пооДн?» 
несомненно всегда есть нечто ч у ж д о е  Франции, наносное либо 
из Германии, либо из Италии. Француз -  декламатор по природе 
Он еще давно, устами Ж .-Ж . Р у с с о ,  мечтал об опере, где речи- 
татив был бы таков, чтобы в нем не было «ничего что похо
дило бы на пение». Р а в е л ь  дает это пение, непохожее на 
пение, пение — декламацию, родственную более всего натуралиста 
ческим вокальным творениям Му с о р г с к о г о .  Французский язык 
с его ровными интонациями, сильно обескровливаете смысле ме
л о с а  этот натуралистический речитатив. Несомненно, что на об
разование этого типа вокализации текста повлиял именно Му
с о р г с к и й .  стремившийся отыскать в мелодии естественные 
интонации речи. Он их нашел —для русского языка, а Д е б ю с с и  
и Р а в е л ь  перевели его эксперимент на французский язык, с не
меньшим успехом. Ни аффектации, ни лиризма этот вокальный 
стиль не может заключать: это интонированная речь, текущая на 
фоне гармоний-настроений, обволакивающих эту речь своими при
зраками. Р а в е л ь ,  эстет и гурман в искусстве, очень изыскан 
в выборе текста. Он не чуждается, подобно Му с о р г с к о м у ,  гро
теска и эпиграммы, но он никогда не снисходит к поэзии второго 
разряда. Тексты его немногочисленных, но всегда изысканных пе
сен находятся на уровне высшей квалификации. Это — обычно 
первокласные поэты Франции ( Ve r l a i n e ,  Ma l l a r me ,  R e g n i e r  
и др.) и музыка лишь о д е в а е т  их вдохновенные строфы в скром
ные звуковые одеяния, но не желает ни на минуты заместить их 
полностью и заслонить собою вовсе. Тут мирное сотрудничество 
музыки t  поэзией, но не захват одного другим, как большею^ частью 
случалось в германской и русской песне-романсе, в которой центр 
тяжести невольно перетягивался в область музыки.

Немногочисленные к а м е р н ы е  сочинения Р а в е л я  пронизаны 
той же изысканной колоритностью звучания, как и его оркестр. 
Никогда композитор не смотрит на какой угодно камерный ан
самбль, как на условную традиционную звучность. Всюду > него 
слагающие ансамбля являются, как живые колоритные элементы и 
его м а с т е р с т в о  проявляется в том, что он в данных, иногда очень 
узких заданиях оказывается в состоянии создать звучное нечто. 
К о  бы ни брался ОН, будь то классический состав из двух 
скрипок, альта и виолончели, или экзотическая группировка из
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weт. его Тиио, или еще лучше его «гЬ/0>> Дл/  скрипки с глюлон- 
челью, чтобы постигнуть* с какой силой способен этот композиторj  1 D I \ J  у 1 1 V / • I V  v  * • * •  J  7  I »

извлечь максимальные колориты из минимальных средств, в  этой 
самой в и р т у о з н о с т и ,  в этой у з о с т е й  проблемы ссть мо
мент с а м о  л ю б о в а н и я техникой своей и уменьем, баловство 
огромного мастера, шутя разрешающего труднейшие для других 
задачи. Р а в е л ь  не нуждается в оркестре Ш т р а у с а ,  он извле
чет требуемое ему из комбинации скрипки и виолончели, если 
нужно будет; но надо помнить, что и вообще г р а н д и о з н о с т ь  
задания чужда его колористическому миру. Он вовсе не х о ч е т  
воздвигать пирамиды, он любит и предпочитает миниатюры, зву
ковое чарование, волшебство; даже в те минуты, когда его звуч
ность как бы стремится стать стихийной - -  это не есть психоло
гическая грандиозность, как у С к р я б и н а  или В а г н е р а ,  ор
кестровый' и камерный колорит Р а в е л я  п р я н е е ,  э к з о т и ч н е е ,  
часто ярче чем у Д е б ю с с и  — но в его пряности есть элемент 
легкого утомления, есть монотония роскоши — та же что и б его 
изысканных гармониях. После колорита Р а в е л я  колорит Д е- 
б ю с с и  имеет вид более с т р о г и й ,  более суровый, аскетический, 
если можно только эти термины тут применить.

Совершенно особый мир составляет фортепианное творчество 
Р а в е л я .  Прежде всего это наиболее р о д н а я  ему сфера, не да
ром значительное число его композиций (12) написаны для одного 
фортепиано, з н а ч и т е л ь н о е  б о л ь ш и н с т в о  их при том или 

Уч а с т и и  фортепиано (12 из 42), и из его оркестровых ве
щей 7 являются переоркестровками первоначальных фортепианных 
оригиналов. Р а в е л ь  бесспорно огромный мастер этого инстру
мента, необычайно тонко чувствующий его и идеально знающий 
его рессурсы и в первую очередь всегда стоящие у него на первом 
месте колористические возможности. Фортепиано для Р а в е л я  не 
абстрактный инструмент «с бесцветным звуком», ценный своей

^  I  -------------------------------- ^  ^  I v  I I  * • » А i  % v  * А V  KJ ш к ^  I J  I 1 U  ^  | \ Д  I у

его возможности. Л и р и ч е с к и й  з в у к  фортепиано, тот которым 
первую очередь интересовались классики и романтики - - ему ме- 

ее всего интересен, ибо он именно мало колоритен. Да и музыка 
г а в е л я  сама очень мало гклтш я ^ иигтлй пмпм̂ а .г

колористической абстрактностью - - он — т о н к о - к о л о р и т н ы й
орган, и стиль Р а в е л я  стремится подчеркнуть колористические
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ческий инструмент вроде челесты, арфы, колокольчиков и колм тк» 
соединяющий в едином стилизованном облике все эти колппити? 
он подчеркивает нх своими гармониями, мастерским планированием 
регистров. Ьго фортепиано журчит, звучит, звенит, гулко о ™  
вается, но никогда н е п о ё т. В типе его фортепианного изложения" 
много от Д е б ю с с и но не все в нем от «властителя музыкаль
ных дум» Франции. Можно сказать, что его стиль — в и dт v о з
н е е  стиля Д е б ю с с и ,  что он не только почувствовал звуковую 
возможность новых комбинаций в фортепианном изложении но и 
почувствовал их виртуозные перспективы, развивающиеся в фор
мах совершенно необычных. Поэтому, если Де б юс с и ,  как изо
бретатель нового фортепианного стиля, аналогичен Шо п е н у  
некогда вдохнувшему новую жизнь в этот инструмент, то Р а в е л  ь 
скорее будет аналогом Л и с т а ,  который в то же время развил эти 
новые возможности до типа виртуозности. Оттого та этюд-  
н о с  т ь, тот специфический ф и г у р а ц и о н н ы й  характер боль
шинства фортепианных творений Р а в е л я ,  являющихся всегда 
в обличим произведения, художественно разрабатывающего тот или 
иной мот!if г.вукового орнамента. И потому Лист,лишь с натяжкой 
могущий б ы :ь поставленным в галлерее предков Де б юс с и ,  не
сомненно породил многие черты физиономии фортепианного Р а
в е л я .  И :ак* бывает всегда, виртуозность эта придает, наряду 
с блеском, ьскоторый колорит внешности фортепианному творче
ству Р а в е л я ,  которое если не пребывает в сфере чистой орна
ментики (J е и х d’e а и х, N о с t u е J1 е s, V a 11 ё е d е s c l o c h e s ,  
О n d i п е) то все же никогда не достигает, даже в наиболее созер
цательных местах (напр., в «Le G i b e  t») настоящей глубины зву
кового созерцания.

Мы охарактеризовали, в предыдущих строках черты гения Р а 
в е л я ,  господствующие над его творчеством в о о б щ е ,  с момента 
его сформирования как компониста. Но, как ни значителен эволю- 
тивный’момент в композиторской жизни Р а в е л я ,  как ни пора
жает он рецким единством стиля, постоянством его и ранней за
конченностью облика,— все же при внимательном взгляде можно 
уловить линии изменений. Главная из них, вообще очень тонких 
в известном проникновении в него ретроспективных академических 
струй, несомненно связанных с культом францу^ких классков 
XVIII века, минуя (не- из националистических ли соображеш ^) 
эпоху великого германского классицизма. Вместе с этим культом 
и н а р о ч и т ы м  прививанием себе своей естественной национальной 
преемственности возникает реальное' проникновение рядаt с ^ л и зо . 
ванных старинных о б о р о т о в  в  композиции Р а в е л я  последи \ /  .
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А вместе с этим просачиваются в новой, любопытно модернизо
ванной и острой форме, старые типы музыкального развития, 
иногда типично а к а д е м и ч е с к о г о  порядка, имгпациониые фор
мы до «фугато» включительно, культ старых имен и старых рит
мов (pavane, passacaille и т.д.), Р а в е л ь  более поздней формации 
в связи с этим -  уже не чистый модернист и даже вовсе не рево
люционер, стремящийся вперед во что бы то ни стало, отрицающий 
все прошлое, как отрицал его С к р я б и н .  Он, напротив, получает 
физиономию эс тета-антиквара, по новому, но с восторгом созер
цающего прежние национальные ценности, им подражающего лю
бовно и с гастрономическим, острым смакованинм. Модернист и 
революционер эволюционирует в умного и толкового ретроспекти
в а , — в этом состоянии его и застает наш очерк ныне.

Мо р и с  Р а в е л ь ,  по происхождению из пиренейского племени 
басков—древнего горного племени, занесенного волнами переселе
ния народов в'Испанию, родился 7,111,1875, в старинном городке 
С и б у р е  в Нижних Пиринеях, расположенном недалеко от Сен- 
Жак-де-Люц. Раннее музыкальное развитие уже к двенадцатому году 
побудило его родителей избрать для него именно музыкальный 
путь, и в 1889 М о р и с  Р а в е л ь  уже оказывается в Парижской 
консерватории, в классе фортепиано проф. А и т и о м а. И о моло
дого музыканта явно влекло именно к композиции и он, уже по 
окончании в 1891 фортепианного класса, проходит теоретические 
предметы под руководством Э м и л я  П е<с с а р а и Г а б р и е л я  
Фо р э .

Его композиторские вкусы и направления начинают определяться 
уже в эту эпоху консерваторских годов (1889—1897), когда как 
раз французская музыка была охвачена'восстанием с одной стороны 
против н е м е ц к о г о  музыкального засилья, главным образом, 
против стихийного влияния В а г н е р а ,  незадолго- перед тем совер
шенно поборовшего французский музыкальный мир; а с другой - 
против а к а д е м и ч е с к и х  традиций, свивших себе гнездо именно 
в .Парижской консерватории. Как раз тогда начал всходить на 
горизонте французской музыки К л о д  Д е б ю с с и ,  гениально во
плотивший в себя оба элемента этого «восстания». Все наиболее 
талантливое, свежее, молодое невольно и стихийно стало под зна
мена музыкального новаторства, возглавляемого Дебю сси, который 
в эти самые годы выступил со своими центральными, боевыми ком
позициями. И молодой Р а в е л ь  немедленно стал одним из адептов
этого нового направления, оставшись им в сущности неизменно и 
поныне. •
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. Г| Л “  пр° п ̂ .?^ПОЗИТ0̂ СКИХ оп«тах можно констатировать еще смешанные влияния его учителя Г. Ф ор э  Ф d а и к а и паже
B-iioTC^vfТего°ю нnn?irC Академические традиции сказываются и в его юношеской кантате .Лирин" за kotodvkj молодой
— П°ЛУЧИТЬ «Р“«кую премию» из рук при-

музь,кального порядка. Тем не менее, уже в 
•Itq n f  narr рские инстикты отнюдь не дремали, что видно

N| p i i y V m i i y  ??огтНИЯ вместе с этой кантатой сочиненных d e u x  а е а и х »  (1901), где импрессионистическая манера, форте
пианный стиль и гармонический склад обличают в Р а в е л е  уже 
решительного «дебюссиста», правда, без непримиримых нот по 
адресу консервативной техники-- свойство, оставшееся у него все 
время.

После этого удачного дебюта, дальнейшая линия развития твор
чества Р а в е л я  была методичной и спокойной. В 1904 появляется 
его ( труннми квартет, в смежности с ним его песни, в которых 
он тоже идет по стопам Де б юс с и .  С этого момента имя Р-а- 
в е л я делается прочной принадлежностью ново-французской школы, 
вместе с Д е б ю с с и  он становится оплотом новаторства в музыке 
и ул мненью для неудовольствий и враждебных выступлений акаде
мической партии. Его «Mi r o i r s »  для фортепиано, появившиеся в 
1905 и исполненные в 1906 пианистом Р и к а р д о  В и н ь е с о м  и 
« H i s t o i r e s  N a t u r e l l e s »  на текст Ж ю л я  Р е н а р а ,  компони- 
рованные в 1906— вызвали ожесточенную полемику враждующих 
партий. Но имя и значение Р а в е л я  стало уже достоянием музы
кальней культуры и, начиная с 1906, программы концертов все чаще 
и чащо включали в себя его творения. Исполненная в 190В, коло
ритна, j v R a p s o d i e  E S p a g n o l e »  имела огромный успех, побе
див слушателей и новизной звуков и редкой прелестью изысканного 
колорита. За  ней последовали в 1909 « G a s p a r d d e  l a  n u i t » — 
цикл фортепианных пьес, навеянных поэмами А л о и з и я  Б е р т 
р а н а  и музыкальная комедия «L’H e u r e  E s p a g n o l e »  (1907)—в 
одном акте, по либретто F r a n c - N o h a i  n ’a~-nepBoe его произве
дение для сцены, увидевшее свет в Opera-Comique в 1911.

Появление в Париже русского балета вызвало вновь взрыв 
интереса к русскому искусству. Французские новаторы всегда имели 
очень дружественные отношения с искусством русских «кучкистов», 
творчество которых не прошло без крупного следа на vx собствен
ные композиции. Изысканная техника русского балета вдохновляет 
Р а в е ч я  в 1 9 1 0  н а  написание специально для фокинских поста- 
новок балета Ьфшс и Хмиг. Этот очень удачный опыт, потом 
(с 1912) побудил композитора-к п е р е д е л у  своей сюиты «М а т  е г е 
1*0 у е», написанной первоначально дли фортепиано в 4 РУ™-«»
балет-паитомиму. Аналогичной переделке подверг.
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n o b l e s  et  s e n  ti me n  t a l es»,  образовавшие в том же 1912 балет 
« A d e l a i d e  ou  le l a n g a g c  d e s  f l e u r s * .

Годы войны, унесшие в могилу великого Д е б ю с с и -  отразились 
вообще полным застоем творчества во Франции. Стране, оборо
нявшейся от грозного врага, было ни до тех истонченных звуков, 
которые продуцировало творчество Р а в е л я .  Удивительно, что в 
эти страшные годы величайшего национального напряжения, гений 
эд. Р а в е л я  все же сумел не замолкнуть, и даже дать миру ряд 
шедевров, среди которых выдается монументальное J ргю для 
скрипки, виолончели и фортепиано (1915), песни на текст Мал-  
л а р м э  (1914), еврейские мелодии (1915); сумел творчески отклик
нуться на кончину своего гениального вдохновителя Д е б .ю с с и 
(«Le t o m b e a u  de D e b u s s y » )  и на двухсотпятидесятилетие 
национального гения французской музыки, Куперена («Lе t o m 
b e a u  de  Co u p e r i n » ,  1918), которому сам был обязан столь
многими чертами творческого лика. 

t

После военной эпохи М. Р а в е л ь  выпустил в свет ряд крупных 
произведений, как хореографическую поэму «La V a l s e »  (1920), 
ораторию «Франциск Лссшс'кт/», Виолончельную сонату и др. Его 
вторая опера на гауптмановский сюжет «Потонусшсю колокола*t 
осталась еще не законченной.

В настоящее время, после смерти Клс^да Д е б ю с с и ,  М о р и с  
Р а в е  л ь стал определенно главой французской музыки, и, быть 
может, не только французской, а и всей мировой. Заветы музы
кальной красоты и изящества в звучании именно им охраняются 
теперь в современных линиях, ибо почти все остальные компози
торы новых направлений перешли или переходят к принципам 
декоративности и нарочитой угловатости музыкальных контуров. 
В этом смысле сейчас Р а в е л ь - уже сы н  п р о ш л о г о ,  прежнего 
музыкального созерцания, отделенного от нового кровавым рубежом 
войны, изменившей бесконечно много в психическом мире худож
ников. В свете этой прежней, «довоенной» культуры многие раз
личия стушевываются и теряют свою остроту, в частности неоклас
сические черты в Р а в е л е ,  прежде затуманенные его модернизмом 
—выступают яснее и четче, -становится ясным та преемственность 
которая соединяет в одно неразрывное звено вкусовой культуры 
французской музыки от старых К у п е р е н а  и Р а м о  и до 
Д е б ю с с и  с Р а в е л е м  этих последних могикан утонченного 
и изощренного ькуса, ныне навеки погребенного под развалинами
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наступающих,Неведомых” ещ^боГедгооз" небытие пеРед лицомсобытии. щ ооаее грозных и роковых мировых
О ш к о л е  Р а в е л я  пТТЛРп 

прежней культуры видимо падает°и°£™ЬиНе прихояится' Занавес 
вряд-ли сможет теперь это глД^ги д усИел С03Дать школы,
композиторов оказал немалор мп ( . п Ра в е л ь  на ИРУ™Х ние что его влияние едва-ли будет справедливым мне-
влияли1̂ всегда вместе I V S Z o  Д е в ю с с и - что они■аывается и на ^ « п п п  Р у 9  0 совместное влияние ска-
Р о же - Д юк a r c  '<0MM" f ^ TOpax-шерстинках е г о - П о л ь  Дюка,  
ишир «ин^гтрпк'и» urllo ^0jle£. молодом поколении, до знаменитой 

г  т n a n I  Er !  н? ваторов. Под влиянием этой группы находится 
и С  р ис к и  и, и даже, Ше н б е р г  и многие второстепенные 
германские и американские даже авторы (напр., Э р н е с т  Блох) — 
но из этого влияния трудно выделить именно воздействие Р а в е л я ,  
как менее самобытного по сравнению с Дебюсси .  Из русских 
авторов следы влияний Р а в е л я  можно заметить на творчестве 
Ал. К р е й н а ,  А р т у р а  Лурье,  но в общем Россия осталась 
сравнительно, в стороне от этих влияний. В связи с перемещением 
видимого вкусового музыкального центра либо в сторону вполне 
определенного ретроспективизма, либо в сторону новых звуковых 
созерцаний резких, угловатых, заостренных—самые поводы для 
влияний Р а в е л я ,  оставшегося по ту сторону музыкальных созер
цаний- еще по сторону прежнего культа изящества и полутонов 
—уже ослабевают или вовсе падают, по крайней мере до извест
ного срока, когда будут изжиты новые звуковые статичности.

** *

В России творчество Мо р и с а  Р а в е л я  стало первоначально 
известно благодаря пропаганде его «Вечерами Современной Музы
ки» в 1909 в Москве и в том же году в Петербурге—концертами 
3 и л о т и. Наиболее значительные произведения Р а в е л я  все были 
исполнены в России, за исключением написанных 
Его п е с н и  были исполнены в «Вечерах Современной Музыки» 
в 1909 (Sur I’herbe, Sai nt e и из цикла «Н1 ° 1 J.e ™ нее м’я
Cnt/jf/iiHuii тшутет исполнялся там же и в J
квартетом К L  е (1912) и квартетом и.ени Стради ар^са  (19_0). 
С е п т е т  ( « I n t r o d u c t i o n  e t  a 11 е r iго» дди а д  / т е.
нен в Москве в к о н ц е р т е  арфистки Э р д ^ ммы> коицертов
п и а и и и е вещ  и помещались во ь J: L,acTb их> Романсы
Н. Щ е р 6 и н ы - Ь е к м а н, исп™"ИВ1 * й д' А л ь г е й м, в «Доме 
были исполнены в к о н ц е р т а х  О л е ^  обработки народных
Песни» которой были премированы р
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мотивов. Из симфонических вещей (шли исполнены.’ «М а т ё г е  
1*0 у е» (в Москве под управлением С. Н. В а с и л е н к о и позднее 
—А’ Б. Х е с с и н а ,  в Петербурге—несколько раз под управлением 
З и л  от и (в 1912 и 1913), Испанская рапсодия (в Москве - -под 
упр. К у п е р а ,  в Петербурге—Зилоти), о т р ы в к и  из «Дафниса 
н ллон»  (Москва 1910, Петербург 1909 и в концертах К у с е в  и ц- 
к о г о  там и здесь), « V a i s e s  n o b l e s  e t  s e n t i m e n t  a 1 e s» 
(Петербург, 1912). В т о р а я  с ю и т а  из «Дафниса п Хлои»  была 
исполнена в Москве в 1913 и в Петербурге в 1916. Трио было 
исполнено несколько раз в Москве в 1921. В общем, большая часть 
сочинений М. Р а в е л я  в течение 1909—1923 была исполнена в 
Москве и Петербурге, и неизвестными остались только самые его 
последние произведения, сочиненные в эпоху культурного разоб
щения с Западом.
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