Виктор Л. Уайтчерч

Убийство на Окхемптонской ветке
Мой шурин Годфри Пейдж заинтересовался загадкой убийства на Окхемптонской ветке совершенно случайно. Однажды вечером я обедал у него дома, и Годфри послал за свежим выпуском вечерней газеты. Думаю, проходила железнодорожная забастовка или еще что-то подобное. Но, как бы то ни было, его внимание привлекла статья, на которой открылась газета:

УБИЙСТВО НА ОКХЕМПТОНСКОЙ ВЕТКЕ!

(Железнодорожная загадка)

По прибытии прошлым вечером последнего поезда из Эксетера в Окхемптон на этой станции было сделано ужасное открытие. Носильщик на платформе заметил джентльмена, сидевшего в углу купе третьего класса, и, поскольку тот не пытался выйти из вагона, открыл дверь, чтобы разбудить его, думая, что тот мог заснуть. К ужасу своему он обнаружил, что человек мертв, а последующее расследование установило тот факт, что пассажир был заколот ударом в сердце неким острым инструментом. В вагоне имелись следы борьбы.

Убитый был одет в темно-синий костюм и мягкую фетровую шляпу, но при нем не было ничего, что помогло бы его идентифицировать, даже клочка бумаги.

То, что ограбление не было целью убийства, доказывалось тем фактом, что в карманах убитого нашли около шести фунтов серебром и золотом и часы с цепочкой.

Никакой дополнительной информации для прессы полиция не предоставила. Тело перенесли в гостиницу «Белый олень», где оно ждет опознания.

— Вот вам загадка, — сказал Годфри Пейдж. — Видите ли, последний обратный лондонский поезд прибывает в Окхемптон в 22:50. Тот, который выезжает с вокзала Ватерлоо в 17:50, а с Эксетерского вокзала Сент-Девидс — в 22:30. Конечно, главный вопрос в том, где он сел в поезд и когда был убит?

— И кто он такой? — добавил я.

— Конечно. Знаете, у меня возникла мысль поехать завтра поглядеть на все это. Хотите присоединиться?

— Да, — сказал я, — думаю, могу потратить день на это.

— То есть два дня. Мы выезжаем завтра утром экспрессом в 10:30 с вокзала Паддингтон. Я уже давно хочу прокатиться этим поездом.

— Но Окхемптон находится на Лондонской и Юго-Западной железной дороге
, — рискнул я заметить.

— Я знаю, — раздраженно ответил Годфри, — но, как я вам сказал, я хочу поехать по Большой Западной дороге
. Кроме того, у меня есть друг в Паддингтоне, который мне поможет. Я ему напишу вечером. Встречаемся на вокзале в Паддингтоне в 10:15 под часами.

Когда я приехал, шурин уже ждал меня, держа в руке газету и письмо.

— Все в порядке, — сказал он, — у меня есть рекомендательная записка к чиновникам в Сент-Девидсе на случай, если мне понадобится дополнительная информация. И вот целая колонка об этом деле в утренней газете. Прочтем, как только отправимся.

Остаток времени до отправления он провел за изучением номера паровоза, числа вагонов и других особенностей состава, а затем мы расположились в комфортабельном купе, уносясь на запад.

— Теперь, — сказал он, когда мы прочли газету, — как видите, в деле есть несколько новых деталей. Попытаемся обобщить их. Прежде всего, личность убитого все еще неизвестна. Далее, как видите, преступление должно было быть совершено между Эксетером и Окхемптоном, поскольку проводник помнит, что говорил с тем человеком в Эксетере. Перед тем как поезд тронулся, проводник заглянул в купе и сказал: «Куда вы едете, сэр?» И пассажир ответил оригинально: «А куда этот поезд идет?» Когда проводник сказал, что в Окхемптон, мужчина просто ответил: «Все в порядке». Думаю, это означает, что он находился в поезде, маршрут следования которого не знал.

— И следующий пункт непосредственно касается убийцы, — сказал я.

— Да, я тоже так думаю. Двое мужчин покинули поезд на узловой станции в Йеофорде, заявив контролеру, что у них не было времени купить билет на Сент-Девидсе и оплатить проезд. Затем они, похоже, исчезли. Уехать поездом они не могли, поскольку покинутый ими был в тот вечер последним по этому направлению. Но там всего 7-8 миль до Эксетера, поэтому, возможно, их так и не нашли. Как видите, это дает нам еще две детали. Первое, если двое мужчин совершили преступление, они сделали это между Эксетером и Йеофордом; второе, факт отсутствия у них билетов подтверждает нашу теорию, что убитый находился в неизвестном ему поезде.

— Как?

— Поскольку они не знали, куда они едут. Они должны были следовать за ним. Они увидели, что он сел в окхемптонский поезд, и направились за ним.

— Но проводник заявил, что тот человек был один, когда он видел его в Сент-Девидсе и говорил с ним.

— Очень вероятно. Но поезд еще не отправлялся. У них было время зайти внутрь — если не в его купе, то в другое. Есть такая штука, как проход по подножке движущегося поезда в другое купе
. Я много раз так делал. Теперь, — продолжил он, — основываясь на этой теории, следующий вопрос таков — что заставило того человека сесть в окхемптонский поезд и где он был до того? Быть может, наш добрый друг Брэдшоу поможет нам
. — Он открыл книгу и стал тщательно изучать ее страницы. — Не буду говорить, о чем я думаю, — одновременно заметил он, — но у меня появилась идея. На вокзале Сент-Девидса островная платформа.

— Господи, ну и что?

Он презрительно посмотрел на меня.

— Островная платформа находится между двумя путями, так что поезда останавливаются с обеих ее сторон. Но теперь я намерен наслаждаться поездкой.

Едва ли я видел, как происходило это наслаждение. Он не сидел на месте и пяти минут. На каждой станции его голова высовывалась из окна, один-два раза, когда мы замедляли скорость, он проявлял нетерпение, но оживился, когда засек, что миля была пройдена за пятьдесят семь и три пятых секунды. Он делал заметки обо всем и вообще ерзал во время всего путешествия.

— Великолепная поездка! — вскричал он, когда мы прибыли в Сент-Девидс. — Сто девяносто четыре мили без остановки, и на минуту раньше расписания, несмотря на тот блокирующий сигнал в Тонтоне и замедление движения по МП.

— МП? — спросил я.

— Магистральный путь, невежда. Подождите минуту. Хочу побеседовать с машинистом.

Через несколько минут он вернулся.

— Наш поезд отправляется в Окхемптон в 15:25, — сказал он. — А теперь начнем с того, что побеседуем тут с одним из служащих.

Мы нашли кого-то из них, и Годфри Пейдж представил рекомендательное письмо.

— О, я слышал о вас, мистер Пейдж, — сказал он. — Вы распутали то странное дело в Уорчестере, не правда ли? Вижу, вы приехали посмотреть на окхемптонскую загадку. Могу ли я чем-то вам помочь?

— Не сейчас, — сказал мой шурин, — разве что скажите мне, не отправился ли тот поезд, где произошло убийство, с Сент-Девидса чуть позже расписания?

— Ага, — рассмеялся его собеседник, — мы, люди с Большой Западной, любим самоутвердиться за счет Лондонской и Юго-Западной, сами знаете. Да, тремя-четырьмя минутами позже.

— Это все, что я хочу знать. Что ж, это подтверждает мою маленькую теорию. Если я найду что-нибудь в Окхемптоне, то снова вас побеспокою.

— Конечно. Если мы что-то можем сделать для вас, пожалуйста, просите. Но сдается мне, что это дело Юго-Западной, мистер Пейдж.

— А! Не уверен, что ваша ветка в этом не замешана!

Прибыв в Окхемптон, мы быстро отыскали гостиницу. Годфри Пейдж представился местному инспектору, и тот провел нас в комнату, куда перенесли тело. Убитый лежал в кровати с безмятежной улыбкой на лице. Это был человек лет тридцати пяти, с очень темными усами и бородой и бронзовым лицом, которое даже смерть не заставила побледнеть.

— Никаких следов нет? — спросил инспектора Годфри Пейдж.

— Только это, — инспектор отвернул рукав и показал правую руку мужчины, на которой черным и красным был вытатуирован маленький дракончик.

— Хм! — сказал мой шурин. — Выглядит так, словно он был на Дальнем Востоке. Только китайский или японский художник мог сделать такое.

— Да, — сказал инспектор, — среди его денег была монета из Азии.

— На одежде не было меток?

— Нет.

— Могу я на нее взглянуть?

— Она здесь.

Инспектор пристально наблюдал, как Годфри Пейдж перебирал предмет за предметом, пока не добрался до рубашки. Обычной белой рубашки, но с мерзким красным пятном.

— Бесполезно, — сказал инспектор, — там нет именной метки.

— Но, клянусь святым Георгием, есть кое-что другое. Посмотрите, вы видели это?

И Пейдж указал на слабый карандашный след на внутренней стороне накрахмаленной манжеты.

— Что это? — спросил инспектор. — Выглядит как пометка карандашом. Странно, что мы не заметили.

— Вы, джентльмены, не всегда все видите. Я перепишу себе, можно? Это интересно.

И он скопировал в свою записную книжку нацарапанное на манжете убитого: «242, E3, Грейт-Марлоу».

— Я немедленно свяжусь с Грейт-Марлоу, — сказал инспектор, — похоже, это улика. Может быть, его там знают. Возможно, это даже номер улицы, где его знают, или что-то такое.

— Быть может, — с сомнением ответил Годфри Пейдж. — Задержу вас еще только одним вопросом. Было ли при нем что-то помимо денег?

— Только этот нож.

Обычный довольно большой складной нож. Годфри открыл его.

— Большое лезвие сломано, — сказал он, — и к тому же недавно. О, посмотрите, как оно расшатано.

— Итак, сэр, — нетерпеливо сказал инспектор, — если вы закончили, пойдемте. Надеюсь, вы не расскажете о том, что видели.

— Разумеется. Вы действительно собираетесь заняться расследованием в Грейт-Марлоу?

— Конечно!

— Быть может, кончик лезвия этого ножа лежит где-то под Грейт-Марлоу.

Инспектор изумленно уставился на него.

— Я слышал, что вы расследуете преступления на железной дороге, — сказал он, — но, простите за откровенность, о полицейской работе вы мало что знаете.

— Вероятно, вы столь же мало разбираетесь в работе железных дорог, — возразил Годфри Пейдж, — но я не держу на вас зла. Если когда-нибудь смогу вам помочь, то сделаю это.

— Теперь, — сказал он мне, когда мы вышли на улицу, — у нас есть время сделать небольшую покупку, а потом мы отправимся на поезде в 17:12 в Эксетер.

И, затащив меня в скобяную лавку, он приобрел маленькую отвертку и сунул ее в карман.

Прибыв в Эксетер, мы отыскали дружелюбного служащего Большой Западной, и мой шурин сразу начал:

— Я хотел бы получить у вас кое-какую информацию. Мы переночуем в Эксетере, и, если вы сможете получить ее к завтрашнему дню, буду вам весьма благодарен.

— В чем дело, мистер Пейдж?

— Узнайте, в каком составе находился позапрошлым вечером вагон третьего класса № 242, и где его можно найти сейчас.

Служащий обещал это сделать.

В этот вечер Годфри Пейдж отказался проронить хоть слово на тему убийства. На следующее утро мы отправились в Сент-Девидс и нашли нашего приятеля.

— Ну? — спросил Годфри.

— Я получил для вас эти сведения, но не понимаю, как они вам помогут. Вагон третьего класса № 242 из тех, что держат сейчас в Плимуте на случай, если будет слишком много пассажиров на экспресс до Паддингтонского вокзала. В вечер, который вы упомянули, он ехал в составе...

— Отправлением в 20:20 с плимутской станции Норт-Роад, прибывающем сюда в 22:03.

— Силы небесные! Как вы узнали, ведь так и есть?

— Всего лишь моя маленькая теория, — сказал с улыбкой Пейдж, — но продолжайте.

— Его включили в Плимуте в скоростной экспресс, поскольку некоторые пассажиры, прибывшие пароходом Полуостровной и Восточной
, хотели уехать на этом поезде. Возможно, вы знаете, что если у нас больше 24 пассажиров с парохода, мы запускаем специальный рейс, а если меньше, отвозим их обычным экспрессом. В тот раз в Лондон собирались только 16.

— И где № 242 сейчас? — нетерпеливо спросил Пейдж.

— Здесь.

— Здесь?!

— Да. Он возвращался в Плимут вчера вечером, и я решил задержать его, поскольку вы, кажется, заинтересовались им.

Годфри Пейдж возликовал.

— Пойдемте и посмотрим его, — сказал он, извлекая из кармана отвертку.

— Что вы хотите сделать? — спросил служащий.

— Увидите. 

Очень скоро мы подошли к запасному пути, на котором отстаивался вагон третьего класса. Пейдж отсчитал пятое купе от конца и залез в него. Мы последовали за ним.

— Ну, — сказал он мне, — что ты видишь? Обрати внимание! — И он указал на дверь.

Там я прочел: «242, E». 

— Как видите, все купе помечены буквами, — продолжал Пейдж, — и «Е», конечно, пятое купе от конца, начиная с А. Обратите внимание на эти фотографии!

В вагонах Большой Западной было принято размещать над сиденьями виды достопримечательностей, расположенных вдоль линии.

— Великий Скотт!
 — вскричал я.

— Великий Марлоу, ты имеешь в виду, — триумфально произнес мой шурин, поскольку передо мной было изображение этого живописного города на Темзе.

— Теперь, — сказал Годфри Пейдж, — я изложу вам мою теорию, и мы посмотрим, верна ли она. Человек, ехавший в поезде, маршрут которого он, кажется, не знал, найден убитым. При нем нет ни единого клочка бумаги, могущего указать на его личность. Оставшиеся деньги доказывают, что грабеж не был причиной случившегося. За ним следовали двое мужчин, и он спасался от них. Очевидно, он посещал Китай или Японию, а его бронзовое лицо указывает на недавнее возвращение из-за границы. Предположим, что он высадился в Плимуте с судна Полуостровной и Восточной и сел на экспресс в 20:20 до Паддингтона, причем ехал в купе один. Допустим, в Плимуте он обнаружил, что его враги находятся в том же поезде. Полагаю, что при нем был некий очень важный документ, и их целью было его получить. Он знает, что за ним следят, и он в опасности. Итак, сперва он прячет документ и пишет шифр, как его найти, на своей манжете. Затем, поскольку в 22:03 поезд останавливается с левой стороны платформы, он видит с другой стороны отправляющийся окхемптонский поезд. Надеясь спастись, он перебегает платформу и садится в него. Но преследователи замечают его маневр и делают то же самое. Затем происходит убийство, и преступники тщетно ищут спрятанную бумагу.

— Но где он ее спрятал?

— За этим изображением Грейт-Марлоу, — сказал Годфри Пейдж, принимаясь отвинчивать панель, на которой оно было помещено. — Он сломал лезвие ножа, делая то же, что я сейчас.

Затаив дыхание, мы ждали, пока все четыре шурупа не будут извлечены. Затем Годфри снял панель, и из-под нее выпал во много раз сложенный лист кальки. Мы осторожно развернули его.

— Карта! — воскликнул железнодорожный служащий.

— Да, но какая карта! Смотри, Том!

— Похоже на план крепости, — сказал я.

— План Порт-Артура! — вскричал Годфри Пейдж.

Нам в руки попал подробный план крепости с тщательно нарисованными пушками и другими объектами, с краткими пояснениями по-французски.

— Полагаю, — заметил Годфри Пейдж, начиная привинчивать панель, — что нам лучше сохранить это маленькое открытие при себе. Поскольку, уверен, даже если мы передадим находку полиции, убийц никогда не найдут.

— Почему?

— Потому что, по всей вероятности, они сами — полицейские, вернее, контрразведчики

— Русские?

— Конечно. Его постигла участь шпиона.

— Но кому предназначалась эта карта?

— Дружище, наше правительство хорошо бы заплатило за нее, не правда ли?

Посовещавшись, мы согласились ничего не сообщать полиции. Перед тем как мы сели на обратный поезд до Паддингтона, Годфри Пейдж сказал нашему другу-служащему:

— Кстати, у пассажиров плимутского рейса в 20:20 собирали билеты в Рединге? Вы можете попытаться установить, не было ли тем вечером собрано на три билета меньше, чем продано в Плимуте?

— Конечно, мистер Пейдж, я напишу вам.

По дороге домой мой шурин думал, как действовать. Он оставил карту при себе и размышлял, не уничтожить ли ее, когда внезапно его осенила идея.

— Том, — сказал он, — ты знаешь полковника Сильвестра?

— Иногда встречаю его в клубе.

— А не связан ли он с секретной службой?

— Да.

— Хорошо. Пригласи его с нами отобедать.

Обед был через несколько дней. После него мы все втроем лениво курили сигары, когда Годфри Пейдж вскользь заметил:

— Таинственное дело было в Окхемптоне!

— Весьма, — сказал полковник, быстро взглянув на него.

— Я там был через день-два.

— Надо же!

— И сделал интересное открытие.

— Какое?

— Нашел любопытную вещь в железнодорожном вагоне.

— Могу ли спросить, что?

— Эту карту, — ответил Годфри Пейдж, доставая ее из кармана.

Полковник нетерпеливо схватил план.

— Господи всемогущий! — сказал он. — Вы кому-нибудь рассказывали?

— Кроме нас, знают только двое.

— Ради вашей безопасности не говорите ничего, мистер Пейдж. Если русская разведка узнает, что план у вас, они... они...

— Убьют меня, как привезшего его в Англию?

Полковник, бледный и дрожащий, положил руку на плечо Годфри Пейджа.

— Скажите, — спросил он, — полиция ничего не знает?

— Ничего.

— Что вы думаете делать с картой?

— Думаю, вам она будет полезнее, чем мне, — значительно сказал мой шурин.

Полковник с видимым облегчением убрал план в нагрудный карман.

— Вы мудрый человек, мистер Пейдж, — сказал он. — Я в высшей степени вам благодарен.

— Интересно, — заметил Годфри пару дней спустя, — как там дела у инспектора в Грейт-Марлоу? Кстати, я получил письмо из Эксетера. При проверке в Рединге не хватило трех билетов от Плимута до Лондона!

Перевод Д.Шарова
First published: 
Pearson's Weekly, 24 December 1903
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� Частная железная дорога, существовавшая в 1838–1922 годах, чьим основным маршрутом была линия из Лондона через Солсбери и Эксетер в Плимут и ответвления в другие порты, такие как Саутгемптон, Борнмут и Портсмут. (Здесь и далее примечания преводчика).


� Частная железная дорога, существовавшая в 1833–1948 годах и обслуживавшая маршруты из Лондона на запад Англии и в южную часть Уэльса.


� В английских поездах XIX века купе не имели сквозного сообщения между собой, а проход в каждое из них осуществлялся непосредственно с платформы.


� Выходивший ежегодно с 1839 по 1961 год справочник, включавший расписание всех поездов в Англии.





� Полуостровная и Восточная пароходная компания (Peninsular and Orient Steam Navigation Company) — существовавшая с 1837 по 2006 год транспортная компания, осуществлявшая морские перевозки, в первую очередь, в порты Испании, Португалии, Египта, Индии и дальневосточных государств.


� Английское восклицание, выражающее крайнюю степень удивления.








