Пьер Вери
Тайна зеленой комнаты

Рассказ написан в 1936 году по мотивам «Загадки Желтой комнаты» Гастона Леру, и на английский его перевел британец, переехавший в США, эксперт по запертым комнатам и книгоиздатель Джон Пагмайр. Леру ныне помнят в основном как автора «Призрака Оперы» (1910), но «Загадка Желтой комнаты» (1907) была одним из самых популярных детективов, вышедших до Первой мировой. Эта изобретательная запертая комната познакомила читателей с юным журналистом и сыщиком-любителем Жозефом Рультабием, который стал главным героем в популярной серии. Непрекращающееся очарование «Желтой комнаты», вкупе с ее ценностью как знакового этапа в развитии детективного жанра, подтверждаются решением издательства Folio Society отпечатать этот роман в подарочном виде как одну из трех «классических запертых комнат». Сам Джон Диксон Карр включал «Загадку Желтой комнаты» в число величайших в истории.

Обои были блекло-розовыми.

Речь идет, разумеется, о салоне, — обои в комнате, конечно же, были зелеными — прелестный темно-зеленый цвет.

— Да, месье, — заявила мадам Эмилиенн де Рувр, — было почти два часа. Я спала. Вдруг…

Разволновавшись при воспоминании о своем приключении, мадам де Рувр вздрогнула, произнося это «вдруг». Двое мужчин, составляющих аудиторию и сидящих лицом к ней, также тактично вздрогнули в знак уважения. Один из них был инспектор Жан Мартен из уголовной полиции; другой — частный детектив Марсель Фермьер, состоящий на службе в «Сириус и Ко», с которой у мадам де Рувр была заключена страховка на случай ограбления и пожара.

Было десять часов. Покой улицы Саблон в Париже нарушал только визг тормозов трехколесных грузовых мотороллеров, водители которых постоянно рисковали сломать себе шею, и крики мальчиков-разносчиков из мясных или бакалейных лавок.

— Вдруг, — продолжала мадам де Рувр, — меня разбудил шум в коридоре. Я зажигаю свет: «Кто здесь?» Ответа нет. «Кто здесь?» Молчание. Я живу одна, месье, и не держу здесь никакого оружия. Тем не менее я встаю и иду к двери своей комнаты. В этот момент передо мной возникает некто в маске. Прежде чем я успела крикнуть, он бросается на меня…

Лица инспектора и частного детектива со слабой иронической улыбкой выразили последовательность подобающих случаю чувств: восхищение смелостью, проявленной мадам де Рувр, беспокойство вследствие опасности, которой она подверглась, и ужас при мысли о злодеяниях, которые могли ей грозить.

Аристократическое лицо мадам де Рувр с умело нанесенной косметикой отражало воспоминания о пережитом волнении и вполне гармонировало с обоями салона. Дерзкий англосакс назвал бы эту даму дорогой выцветшей кошелкой.

Не потому, что она была в возрасте. Она признавала приблизительно сорок. Чуть за. В конце концов, ей и вправду было лишь немногим более пятидесяти.

Она была женщиной высшего света, прелестной и очень соблазнительной около 1910 года, так же, как ее салон в стиле Людовика XVI, — в то время, к счастью, можно было подобрать прекрасную мебель.

Увы, здесь уже побывали оценщики, и кресла, обтянутые подлинными гобеленами Обюссона, мебель красного дерева исчезли «в огне аукционов». Символом пышных эпох остались лишь выцветшие розовые обои. И лицо мадам де Рувр, увы, также оказалось тронуто временем, этим безжалостным оценщиком красоты. Остались лишь яркие глаза и алые щеки, подведенные карандашом брови и губы под слоем помады.

— Итак, мадам, — подхватил Марсель Фермьер, — этот ужасный человек бросается на вас; он сбивает вас с ног…

— Нет, месье детектив, — поправила мадам де Рувр с двусмысленной гримасой, — нет, он меня не сбил с ног! Он заткнул мне рот, связал и усадил на табурет, стоящий в коридоре.

— Затем, — предположил Жан Мартен, — он направился в зеленую комнату?

— Нет, инспектор, — вновь поправила мадам де Рувр, — он не пошел в зеленую комнату, а направился в столовую, где забрал мое столовое серебро. Затем проник в этот салон, где мы сейчас находимся, и остановил свой выбор на настольных часах и двух серебряных подсвечниках. После этого…

Мадам Рувр встала, отодвинула ширму и потянула обивку: взорам открылся маленький сейф. Взломанный.

— Помимо семейных документов, в этом ящике хранилось лишь три тысячи франков. Вор их, естественно, взял.

— Но ваши драгоценности?

— Я их здесь не держу — из осторожности. Считаю, что сейфы привлекают воров, как сахар мух. Я просто храню украшения в ящике ночного столика.

(Система «Похищенного письма» по Эдгару По, — подумал Фермьер. — Лучший способ скрыть что-то состоит в том, чтобы его не прятать…)

Он спросил:

— Значит, на выходе из салона этот человек проник в зеленую комнату и захватил ваши драгоценности?

— Хвала Богу, — ответила мадам де Рувр с глубоким вздохом, — мои драгоценности нетронуты. Вор не входил в мою комнату. Этот дурень довольствовался тем, что заглянул туда с порога, а затем ушел с часами, подсвечниками, столовым серебром и тремя тысячами франков. Мне пришлось ждать до восьми часов, то есть до времени, когда явится приходящая домработница, чтобы освободиться от веревок и кляпа.

* * *

Через некоторое время Мадам Рувр удалилась в зеленую комнату, предоставив остальную часть квартиры в распоряжение двух мужчин.

— Это абсолютно против правил! — проворчал Фермьер.

— Что именно против правил? — поинтересовался Мартен.

— Да это ограбление! Почему вор не вошел в зеленую комнату?

Мартен сделал неопределенный жест.

— Не вижу, что здесь удивительного. Зеленая комната была в стиле Людовика XV, тогда как салон — Людовика XVI. Помимо дивана, ночного столика и стульев, остались лишь обои!

— Но драгоценности? Общеизвестно, что у мадам де Рувр имеется жемчужное ожерелье и бриллиантовое колье значительной ценности! Знаете ли вы, что по оценкам они стоят свыше пятидесяти тысяч франков?

— Много! — заметил Мартен.

— Эти украшения — все, что осталось у мадам де Рувр от былого состояния. Она за них держится, так что скорее предпочтет увидеть, как по очереди исчезнет мебель, ковры, картины, чем их продать, и ведет жизнь более чем скромную. Это все знают. И вор должен был знать!

— Прекрасно! — недовольно проворчал Мартен, — значит, мы имеем дело с новичком, вот и все! Очевидно, если он и не подозревал, что драгоценности находятся в ящике ночного столика…

Методы полицейского и детектива сильно различались. Мартен, крупный усатый мужчина, применял принципы, которые ему внушили в уголовной полиции. Он осмотрел мебель, верх камина, исследовал сейф, ящики серванта, половицы паркета, изучил замок входной двери. Методично искал следы, улики.

Следы ног, отпечатки пальцев, окурки, плевки. Он даже принюхивался подобно охотничьей собаке. И, конечно, этот запах фиалок, словно из далеких 1900-х, который мадам де Рувр просто не могла бы выносить, — им была пропитана вся квартира, словно чтобы подавить обоняние. Это был бесконечно более заурядный запах, столь далекий от духов, — собаки здесь бесполезны! В полицейской школе ему не забыли сообщить, что множество воров не в состоянии противиться желанию оставлять после своего посещения некую «эскрементную подпись». Но он еще никогда не встречал настолько галльской визитной карточки. Он сделал вывод: «Никаких нечистот — человек довольно высокого социального уровня. Никаких отпечатков пальцев — человек работал в перчатках».

Фермьер, остановившись в центре комнаты, ограничил свою деятельность тем, что медленно поворачивался на пятках и останавливал взгляд на предметах в ней.

Это был молодой человек хрупкого сложения и в очках. Прочитав массу специальной литературы, он применял несколько литературные методы, внушенные действиями шевалье Дюпена, героя, придуманного Эдгаром По.

В то время как полицейский искал улики, Фермьер пытался уточнить мотив. Считать целью преступника часы, подсвечники, столовое серебро и три тысячи франков он находил смешным.

Мартен время от времени искоса бросал на него сардонические взгляды. Затем погружал руку в карман пиджака и ласково гладил холодную головку курительной трубки.

В самом деле, скорее даже не соблюдение приличий, внушаемое присутствием хозяйки дома, а уважением, которое вызывали у этого простого человека изысканная меблировка в стиле Людовика XV и Людовика XVI, в основном, конечно утраченная, но о которой свидетельствовали старые розовые и зеленые обои, — все это удерживало от курения.

Внезапно, Фермьер приблизился к инспектору:

— Вы, конечно, читали «Тайну желтой комнаты» Гастона Леру?

Мартен отрицательно замотал головой и приподнял одно плечо.

— Если вы воображаете, что у меня есть время читать романы!..

— Нет-нет, это не потеря времени!

Мартен приподнял оба плеча.

— В книге, — невозмутимо продолжал Фермьер, — Леру описывает то, что называется «тайной запертой комнаты».

Мартен усмехнулся.

— Вижу, куда вы клоните! История герметично закрытой комнаты, за которой наблюдают со всех сторон, куда невозможно незаметно войти и откуда невозможно выйти, — но это нисколько не мешает убийце входить и выходить!.. Этот вздор прекрасно работает в детективах, но в реальности… И в любом случае, какое отношение это имеет к нам?

— Итак, что меня поражает в загадке зеленой комнаты, так это то, что в каком-то смысле она полностью совпадает с загадкой «желтой комнаты», но полностью противоположна! Рискну назвать ее «тайной открытой комнаты»! В самом деле, вор мадам де Рувр мог бы без труда войти в зеленую комнату и выйти из нее.

Мартен расхохотался.

— Но он и не пытался! Вы на это намекаете? От этого пользы мало!
* * *

Еще некоторое время Фермьер продолжил размышлять, а затем выразил желание посмотреть украшения. Они были великолепными. Инспектор Мартен был буквально ослеплен ими. Фермьер долго изучал их, низко склонившись над столом. Около окна в ярком свете июльского дня он рассматривал, как они играют. Наконец он вернул их владелице.

Вскоре после этого инспектор и частный детектив ушли. Мартен выглядел угрюмым. Это дело его не интересовало; он любил настоящие, «кровавые», преступления, достойные его и дающие ему возможность проявить свой нюх ищейки. А это заурядное ограбление!.. Ясно, что действовал новичок!

Фермьер, напротив, казался сильно взволнованным.

Он заговорил немного напыщенным тоном, который обычно проявляется, когда хочешь кого-то процитировать:

— Ожерелье не потеряло ни очарования, ни своего блеска...

Мартен вздрогнул.

— О чем это вы?

— Так, ничего! Развлекаюсь тем, что перефразировал фразу из «Желтой комнаты», где она относится к дому священника и саду!

Плечи Мартена исполнили неистовый танец, пока он с состраданием рассматривал частного детектива.

— Мой бедный друг! Вы меня огорчаете!..

Фермьер, улыбаясь, посмотрел на часы.

— Половина двенадцатого. Что скажете об аперитиве?

Они уселись на террасе кафе.

Перно в бокале медленно бледнело по мере того, как растворялся кусочек сахара и таял лед. Мимо пролетали прозрачные платья, облегающие привлекательных молодых женщин и подчеркивавшие их красоту. Мартен глядел на улицу, наблюдая этот бесплатный спектакль.

— Можно было бы дать объяснение тайне зеленой комнаты, — вдруг произнес частный детектив. — Предположим, что драгоценности мадам де Рувр окажутся фальшивыми…

— Как это?

— Я говорю, предположим. Допустим, что когда-то, а когда — сейчас определить невозможно, украшения заменены без ведома мадам де Рувр прекрасными похожими подделками… Раз так, допустим, что вор, кто бы он ни был, знал о такой подмене. Тогда мы понимаем, почему он не стремился зайти в зеленую комнату! Зачем, если он знал, что драгоценности фальшивые?

— Воображение вас погубит! — усмехнулся инспектор.

За очками в роговой оправе глаза Фермьера, детектива с «литературными» методами, хитро блеснули. Он вновь посмотрел на часы:

— Черт возьми! Скоро час! Теперь нам придется есть говядину!

Не читавший «Тайны желтой комнаты» Мартен не мог понять, что Фермьер вновь процитировал текст романа Леру. Поэтому он воспринял шутку буквально и серьезно ответил:

— Вам везет! Я, по возможности предпочитаю белое мясо!

И он принялся рассуждать о гастрите, аэрофагии и т. д. Фермьер слушал рассеянно.

Через сотню шагов инспектор заметил, что детектив отстал и стоит перед книжным развалом. Фермьер листал потрепанные испачканные книжки — излюбленные прибежища микробов…

«Окончательно свихнется от чтения!» — подумал Мартен.

Во второй половине дня полицейскому пришлось много перемещаться по городу по делам, не связанным с «тайной зеленой комнаты». По дороге он видел шляпные магазинчики, скорняжные мастерские, бутики, в которых почти не было клиентов.

— Вот вам, пожалуйста: тайна незапертых помещений, куда никто не желает входить!..

* * *

Но инспектор Мартен вынужден был довольно быстро изменить свое мнение о частном детективе в лучшую сторону. Дело об ограблении квартиры на улице Саблон приняло неожиданный оборот.

Заинтригованная вниманием, с которым Фермьер рассматривал ее украшения, мадам де Рувр на следующий день показала их эксперту-ювелиру, который много лет назад продал их ей. От ответа она чуть не упала в обморок: драгоценности были фальшивыми!

Мадам Рувр подала заявление в полицию и потребовала от «Сириуса и Ко» вознаграждения, предусмотренного страховкой.

— Я опасаюсь, что у компании будут некоторые затруднения с выплатой, — заметил Фермьер Мартену.

— Это почему?

— Потому что, — улыбнулся частный детектив, — это дело все больше и больше походит на дело «Желтой комнаты» — в том смысле, что там все в точности наоборот!

— Мне не до шуток! — мрачно ответил Мартен.

— Я не шучу!

— Тогда объяснитесь!

— Это очень просто! Я обнаружил между обоими делами поразительный отрицательный параллелизм. Так, в приключении, представленном Леру, злоумышленник проникает в «Желтую комнату» вопреки имеющимся затруднениям. Напротив, в ограблении, которое занимает нас, злоумышленник…

—...фактически избегает зеленой комнаты! Вы уже обратили на это мое внимание! Что дальше?

— Дальше? Параллелизм продолжается! В деле «Желтой комнаты» злоумышленник использует всю свою хитрость, чтобы заставить нас поверить, что удар, который он нанес раньше, был нанесен позже. Наоборот, в деле мадам Рувр у меня создалось впечатление, что кто-то желает заставить нас думать, что кража, совершенная позже, выполнена раньше.

— Кто-то? Кто же, к дьяволу?..

— Мадам Рувр, черт побери!

— Вы сошли с ума?

— Что ж, инспектор, представьте на минутку: мадам де Рувр уже далеко не богата. Ей нужны деньги. Понемногу, кресло за креслом, затем журнальный столик — она вынуждена отказаться от комнаты в стиле Людовика XV, от салона в стиле Людовика XVI. Но денег снова не хватает. Остался последний резерв: продать украшения. Но этого мадам де Рувр не хочет. Не может на это решиться.

Тогда она заказывает дешевую копию драгоценностей. Затем разыгрывает мнимое ограбление, то есть взламывает сейф, прячет от самой себя три тысячи франков, часы, серебряные подсвечники, ложки и вилки. После этого, когда появляемся мы, она привлекает наше внимание к тому факту, что вор не проник в зеленую комнату. С какой целью? С целью заставить нас подумать, что вор пренебрег украшениями. Чтобы мы заподозрили, будто драгоценности фальшивые, и сделали вывод, что настоящие украдены раньше. Со своей стороны, признаю, что попался в ловушку!

Остальное вытекает из сказанного. Обнаружив, что драгоценности действительно фальшивые, она подает в полицию заявление против неизвестного и требует компенсации от страхового общества. Компенсация составляет приблизительно четыреста тысяч франков. Это стоит того, чтобы несколько часов просидеть связанной (не слишком туго!) на табурете!

— А ваша теория не так глупа! — оживился инспектор. — Эта постановка создала для мадам де Рувр, так сказать, духовное алиби.

Он задумался.

— Если только…

— Если только что?

— Чтобы ничего не пропустить! У меня другой подозреваемый: ювелир, который когда-то продал украшения. У него была наилучшая возможность сделать копии. Допустим, что он разыграл ограбление. Естественно, он ожидает, что мадам де Рувр, обеспокоившись, что вор пренебрег ее драгоценностями, принесет их ему на экспертизу. Он совершает подмену, и дело сделано. Кто станет его подозревать?

— Возможно! — согласился Фермьер. — Но и в том, и в другом случае, где взять доказательства?
* * *

Четыре дня спустя у инспектора Мартена эти доказательства появились! Во время обыска он обнаружил в углу кладовки ювелира под нагромождением коробок с эскизами часы, подсвечники и столовое серебро мадам де Рувр.

Как и ожидалось, ювелир бурно протестовал и заявлял о своей невиновности, уверяя, что не знает, как эти вещи попали туда, где их нашли, а сам он — жертва чьих-то махинаций.

Тем не менее его арестовали. Но настоящих украшений так и не нашли.

Фермьер между тем не скрывал от инспектора своих сомнений. Он нисколько не был убежден в виновности ювелира и продолжал подозревать саму мадам де Рувр.

— Она прекрасно могла подбросить часы и подсвечники в кладовку ювелира!

— Слушайте, не надо! Вы воображаете себе какой-то роман!

Прошло десять дней.

Фермьер наблюдал за домом мадам де Рувр, следуя за ней при каждом ее выходе.

Хотя его стойкость ничем не была вознаграждена, он продолжал упорствовать.

Наконец, во второй половине дня около трех часов, когда он стоял в засаде на Ронд-Пе-де-Лонша, к нему подошел Мартен.

— Еще не сдались? А вы упорный!..

— Право же, мой друг, пока украшений не найдут, полагаю, мы не должны считать вину ювелира доказанной!

Мартен сиял улыбкой, полной снисхождения. Он взял частного детектива под руку:

— Я здесь не случайно. Я пришел освободить вас от обязанностей часового.

— Как это?

— Ювелир и вправду невиновен; его только что освободили. И, вообразите себе, оказывается, мадам де Рувр также невиновна!

— У вас есть доказательство?

— Наилучшее! Я нашел украшения — настоящие!

— Где вы их нашли? — растерялся Фермьер.

— Шутник! И это вы меня спрашиваете? Я их нашел в вашей комнате, тщательно спрятанные под паркетом!

Частный детектив мертвенно побледнел.

Мартен подозвал свободное такси.

— В Судебную полицию!..

Мужчины заняли место на сиденьях.

— Видите ли, Фермьер, вы сами себя перехитрили. Это же вы привлекли мое внимание к параллелизму этого дела с делом «Желтой комнаты». Я дошел до того, что купил эту книжку, и я, который не читает ничего, ее прочел!

Именно тогда меня посетила одна мысль. Нелепая мысль! «Что если продолжить этот параллелизм? — сказал я себе. — Если бы тайна зеленой комнаты была до конца противоположна «Тайне желтой комнаты»?» Мне хотелось увидеть, куда это приведет…

И клянусь, это дало нечто довольно странное!

В «Желтой комнате» действуют детектив-любитель и официальный полицейский. И этот последний — виновник. Следовательно, чтобы сохранился отрицательный параллелизм, необходимо — в нашем деле с мадам де Рувр, — чтобы полицейский — то есть я! — был честным человеком, а детектив-любитель — Фермьер! — мошенником!

Вначале это заключение меня рассмешило! Затем я подумал: «Почему бы и нет, в конце концов?» Все это вполне можно проделать. Вы крадете часы и подсвечники. На следующий день, притворяясь, что рассматриваете подлинные драгоценности, вы у меня под носом заменяете их копиями. После этого вы произносите удивительную для меня фразу: «Ожерелье не потеряло ни очарования, ни своего блеска…», а затем направляете мои подозрения вначале на кражу, совершенную в далеком прошлом, затем — на мадам де Рувр. В свою очередь, я упомянул о возможной виновности ювелира. Вы тут же прячете в его кладовке украденные вещи. Наконец, чтобы усложнить дело, вы стремились приплести и сюда мадам де Рувр…

Дело оказалось для меня в высшей степени сложным, и я никогда бы его не разгадал, если бы настойчивость, с которой вы твердили о «Желтой комнате», не побудила бы меня прочесть эту книжку.

И, между прочим, заметьте, что благодаря мне отрицательный параллелизм обоих дел будет доведен до конца!

— Что вы хотите сказать?

С громким смехом Мартен объяснил:

— В «Желтой комнате» в конце книги детектив-любитель позволяет полицейскому избежать наказания. Важно, чтобы вы не сбежали. В этом положитесь на меня!

Вокруг рук Фермьера защелкнулись наручники.

— Как я вам и говорил, — меланхолически заключил этот последний, — чтение романов — вовсе не потеря времени!

Перевод Н. Баженова

http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=201&t=2325

� Разделение такое: красное мясо — говядина, конина, баранина; белое мясо — телятина, птица, свинина; черное мясо — кабанье мясо, зайчатина, другая дичь.


В русском переводе «Тайны желтой комнаты» Леру написано «...придется есть говядину», хотя в оригинале стоит именно «красное мясо». — Примеч. переводчика.








