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Avant-propos

Les treize nouvelles qui composent le volume Le Petit
Docteur ont été composées par Georges Simenon en mai 1938, a
La Rochelle. Elles ont d’abord paru, a raison d’un fascicule par
récit, dans la collection Police-Roman de la Société Parisienne
d’Edition, en 1939, 1940 et 1941, dans un ordre différent de
celui du volume. La premiere nouvelle publiée (Police-Roman
N°76) était intitulée : Rendez-vous avec un Mort ; elle changera
de titre et deviendra Le Flair du Petit Docteur. Suivront : La
Demoiselle en bleu pale. (PR N°79), Une Femme a crié (PR
N°82), Le Fantome de Monsieur Marbe (PR N°85), Les Mariés
du 1¢r Décembre (PR N°88), Le Mort tombe du Ciel (PR N°91),
La Sonnette d’Alarme (PR N°94), Le Passager et son Negre (PR
N°g7), La Piste de 'Homme roux (PR N°100), L’Amiral a
disparu (PR N°103), La Bonne Fortune du Hollandais (PR
N°106), Le Chateau de I’Arsenic (PR N°108), L’Amoureux aux
Pantoufles (PR N°112).

Le volume Le Petit Docteur fut publié pour la premiere fois
en 1943 par les Editions Gallimard, sans tirage de téte.
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Le fantome de Mr Marbe

Polic Roman
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Ou il est question d’'un curieux bonhomme qui se défend avec
acharnement de croire aux fantémes et ou le Petit Docteur n’est
pas loin de se croire devenu « professionnel »

C’était rare, mais cela arrivait : pas un appel pendant la nuit.
Aucun cas urgent parmi toute la clientele. Si bien qu’a huit
heures le Petit Docteur était assis paisiblement dans son lit, le
plateau du petit déjeuner sur les genoux, quelques, lettres que le
facteur venait d’apporter a portée de la main.

C’était trop beau ! Il n’avait pas achevé de boire son café au
lait que la cloche de la porte d’entrée carillonnait — il s’était
toujours promis de la remplacer par une sonnette moins
bruyante, mais il était négligent — et qu'on entendait des voix
assourdies dans le corridor, puis enfin le bruit plus désagréable
de la porte de la salle d’attente N’ouvrant et se refermant.

Aucun doute possible : c¢’était un malade ! Et un cas assez
urgent, puisque Anna ne lavait pas fait revenir pour la
consultation de neuf heures.

Le Petit Docteur se hata de déchirer la derniere enveloppe
posée sur la couverture, d’en lire le contenu. Déja Anna
surgissait.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le péere Canut...

— Qui était encore sotl et qui est tombé de vélo ?

— Il a le nez tout enflé...

— Qu’ll y mette de la teinture d’iode... Il m’embéte, a la fin, a
tomber de vélo au moins une fois par semaine et a venir me
déranger pour des égratignures...

« Dites donc, Anna...

— Quoi ?

— Qu’est-ce que je tiens dans ma main ?

— Est-ce que je sais, moi ? Un bout de papier...
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— Regardez de plus pres...

— Payez a l'ordre de...

Aima épelait avec quelque peine.

— Vous n’avez pas encore vu que c’est un cheque?...
Maintenant, lisez la somme : cinq mille... cinq mille francs, bien
entendu. Enfin, si vous voulez savoir ce que les gens pensent de
certains de mes talents que vous méprisez, lisez cette lettre
pendant que je passe sous la douche...

— Mais le pere Canut ?

— Il est bien ou il est... Quand vous aurez lu, vous me
préparerez ma valise avec mon complet de rechange et du linge
pour plusieurs jours...

— Et je téléphonerai au docteur Magné pour qu’il s’occupe de
vos clients... A ce train-1a, il vaudrait mieux qu’il vienne
s’installer définitivement ici...

— Lisez, Anna ! Insista-t-il par la porte ouverte de la salle de
bains.

Et il se mit a chanter pendant que 'eau ruisselait sur son
corps nu.

Monsieur,

Je m’excuse de m’adresser a vous et de vous déranger alors
que vous ne me connaissez pas, qu’il ne s’agit pas non plus de
votre activité professionnelle. Mais vous comprendrez mon
audace quand vous aurez lu la suite.

J'habite depuis plusieurs années a Golfe-Juan, entre Cannes
et Juan-les-Pins. La semaine derniere, jai rencontré avec
plaisir un homme que j’ai connu jadis aux colonies ou il était
magistrat, le procureur Verdelier, actuellement en fonction a
Nevers.

Nos relations ayant toujours été cordiales, je lui ai fait part
de mes ennuis et du peu de secours que j’avais trouvé aupres de
la police locale, et c’est alors qu’il m’a parlé de vous.

D’apres ce qu’il m’a dit, il vous a vu a l'ceuvre récemment, a
Nevers, ou votre intervention dans une enquéte a donné des
résultats extraordinaires.

Mon ami le procureur a ajouté, il est vrai, que vous n’étiez
pas un détective professionnel, que vous ne vous intéressiez,
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pour votre plaisir, qu’a un petit nombre de cas et que vous
exerciez régulierement la médecine a Marsilly, pres de La
Rochelle.

Mais je veux croire que mon cas vous intéressera et cest
pourquoi je me permets de vous demander de venir ici le plus
tot possible.

Ne croyez pas que je sois fou. Certes, les gens d’ici me
considerent volontiers comme un original, mais cela tient, je
crois, a ce que jai passé ma vie dans les coins les plus perdus
du monde, ce qui n’a pu manquer d’influer sur mon caractere.

Depuis quelques semaines, il se passe, dans la villa que jai
fait construire, des choses incroyables.

La police est venue et n’y a rien compris. Je crois qu'elle n’a
pas été loin de penser a un dérangement mental de ma part.

Il n’en est rien. Mon ami le procureur Verdelier, qui est un
homme calme et pondéré, vous le confirmera au besoin.

Deux fois par semaine, ma villa recoit la visite d'un Inconnu
qui bouleverse tout dans la maison et qu’il ne m’a jamais été
possible de voir en face.

De quoti s’agit-il ? Je l'ignore.

Je ne crois pas aux fantomes.

Et pourtant...

Lorsque vous serez sur place, vous comprendrez mieux mon
angoisse et c’est pourquoi je me permets de joindre a cette
lettre un modeste cheque pour couvrir vos premiers frais.

Je compte sur vous. Vous avez, m’'a-t-on affirmé, la passion
des énigmes. Croyez que celle-ci est une des plus troubles qu’il
soit donné de rencontrer.

Télégraphiez-moi lheure de votre arrivée. Je serai a la
gare. Les grands rapides ne s’arrétent pas a Golfe-Juan, mais

jirai vous prendre a Cannes avec ma voiture.

En vous remerciant vivement d’avance, je vous prie de
croire, Monsieur, a ma considération la plus haute.

Evariste Marbe,
Ancien administrateur des Colonies.
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— Eh bien ! Anna ?

— Rien, monsieur...

— Quand je suis parti pour Nevers, vous m’avez reproché de
perdre mon temps pour rien... Il me semble que, cette fois, mes
talents commencent a rapporter ?...

— Si vous vous mettez a recevoir des lettres de fous!
Trancha Anna avec mépris. Qu’est-ce que je raconte au pere
Canut ?

— Qu’il se barbouille le nez de teinture d’iode et qu’il mette
de I’eau dans son vin...

Il fut sur le point de faire des infidélités a sa vieille 5 CV
Ferblantine, mais il constata qu’aucun train n’était pratique
entre La Rochelle et la Cote d’Azur et il préféra, en fin de
compte, s’élancer comme un frelon sur la grand-route.

Le lendemain — c’était un samedi — apres avoir dormi quatre
ou cinq heures a Marseille, il arrivait a Cannes vers dix heures,
longeait la mer, aussi calme et aussi bleu quun baquet d’eau de
lessive, et atteignait le port minus cule de Golfe-Juan.

On était en novembre. Il n’y avait personne. Le soleil était
encore assez chaud.

— Lavilla de M. Marbe, s’il vous plait ?

— Tout de suite apres le Restaurant de la Rascasse, au fond
du jardin...

Mais, avant que le Petit Docteur efit conduit sa voiture
jusqu’a la grille de la villa; un curieux personnage sortait du
bistrot-restaurant. C’était un vieux monsieur tout petit, tout
maigre, paraissant d’autant plus maigre qu’il était vétu d’un
pyjama flottant. La veste laissait entrevoir une poitrine brunie,
abondamment couverte de poils gris.

Ses pieds nus étaient chaussés de pantoufles, son crane
coiffé d’'un casque colonial tout déformé et tout sali.

— Psitt ! Psitt !... fit-il dans la direction de 'automobiliste. Et
il se mit a courir.

— Excusez-moi si je me trompe... Vous n’étes pas, par
hasard, le docteur Jean Dollent ?... Mon ami le procureur m’a
appris que vous aviez une amusante petite voiture... j’étais en
train de prendre mon déjeuner... quand...
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— M. Marbe ? Questionna le Petit Docteur, qui n’aimait pas
ces allusions a Ferblantine.

— Moi-méme... Tres heureux que vous soyez venu... Mais,
comme vous ne m’avez pas télégraphié, vous me surprenez en
tenue du matin...

Il était terriblement nerveux. Tandis qu’il parlait, ses traits
ne cessaient de bouger, de grimacer, ses yeux se plissaient, ses
levres s’étiraient, ses doigts s’agitaient...

— D’habitude, en me levant, je viens en voisin casser la
crotite a la Rascasse... Titin, le patron, est plutot un ami... Que
diriez-vous de quelques anchois avec un verre de vin de
Cassis ?... Ensuite, nous irons chez moi et je vous raconterai...

Mon Dieu, pour étre franc, il faut avouer que le Petit Docteur
n’était pas tres rassuré. Certes, il s’était découvert un certain
flair pour les choses criminelles. Par deux fois, il avait trouvé la
solution de problemes auxquels la police officielle n’avait rien
compris. Et a Nevers, a une erreur pres, il avait reconstitué, par
ses seuls moyens, une affaire particulierement compliquée.

Mais, cette fois, il avait bel et bien recu de l'argent. Et,
comme le cheque de cinq mille francs tombait a pic, il n’avait
nulle envie de le rendre.

Que faire, pourtant, si c’était Anna qui avait raison et si ce M.
Marbe était un fou, ou en tout cas un original ?

— Titin !... Je te présente un vieil ami... — clin d’ceil a
Dollent — un vieil ami que j’ai rencontré jadis et qui vient passer
quelques jours avec moi... Pour bavarder... Parce que nous
sommes de bons copains...

Nouveau clin d’ceil qui signifiait : « Vous voyez ! Je garde
votre incognito ! Ce n’est pas la peine que tout le pays sache ce
que vous étes venu faire...»

— Des anchois, Titin !... Et des olives !... Et une bouteille de
cassis bien frais...

A croire que cétait une fatalité. Chaque fois que le Petit
Docteur commencait une enquéte, il était forcé de boire, pour
une raison ou pour une autre. Et, cette fois, il s’agissait d'un vin
qui n’avait I’air de rien au moment ou on I’avalait, mais dont on
ne manquait pas de sentir la chaleur sous le crane quelques
minutes apres.
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— Venez... Ma sceur n’est stirement pas levée, mais cela ne
fait rien... Nous bavarderons en attendant le déjeuner... Il ne
faut pas faire attention a ma tenue... J’ai eu tellement chaud
toute ma vie, dans les différentes colonies, que je ne me sens a
mon aise qu’en pyjama...

La maison ressemblait exactement a 'homme ! Une heure
apres, le Petit Docteur en avait fait le tour. C’était une villa
comme il y en a tant sur la Céte d’Azur, ou l'on aurait pu
retrouver des échantillons de tous les styles, y compris une
vague esquisse de minaret et une cour intérieure, avec jet d’eau,
comme en Afrique du Nord.

Confort : zéro !

Il y avait bien une salle de bains, mais la baignoire était
pleine de cartons a chapeau et d’objets de toutes sortes, tandis
que le chauffe-bain, de toute évidence, ne marchait plus depuis
longtemps.

La salle a manger était humide. Le papier de tenture se
décollait. Les meubles étaient tellement disparates qu’on avait
plutot I'impression de pénétrer dans une salle des ventes que
dans une habitation particuliere.

— Un jour, affirmait le bonhomme Marbe, je classerai tout
cela... Pensez qu’il y a ici un véritable musée !... Des objets que
j’ai rapportés de partout... J’ai débuté a Madagascar... Vous avez
di reconnaitre des armes de la-bas, dans le hall du premier
étage...

« Ensuite I'Indochine... Vous avez vu mes Kkriss gravés ?...
Certaines pieces sont rarissimes...

« Un peu d’Afrique du Nord, comme tout le monde... Puis les
Hébrides et Tahiti...

On comprenait, apres avoir vu ce bric-a-brac, qui laissait a
peine la place pour passer, qu’il préférat aller prendre ses repas
au bistrot d’a coté...

— Ce sont des souvenirs auxquels je tiens... Quand je
mourrai, je les 1éguerai au musée colonial...

Dans un grenier, parmi des souvenirs indigenes, le Petit
Docteur avait remarqué des jouets d’enfant.

— Vous avez été marié ? Questionna-t-il en allumant une
cigarette pour chasser 'odeur de toutes ces vieilleries...
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— Chut !... A Tahiti... avec la fille d’'un chef de district... Elle
est morte, mais jai ramené mon fils... En ce moment, il est
professeur de natation a Nice... Je ne vous ai pas encore parlé
du véritable objet de votre visite... Venez par ici, que personne
ne puisse nous entendre, car je me méfie méme d’Héloise...

— Héloise ?

— Ma sceur... Elle vit avec moi... Elle est veuve, sans
enfants... Pendant que je voyageais, elle était, elle, la femme
d’un chef de gare dans le centre de la France... Maintenant, elle
habite ici... Elle est tres fatiguée...

« Venez dans mon bureau...

Et le bureau était encore plus encombré que le reste de la
maison.

— Figurez-vous qu’il y a quatre ans, que...

Ce fut peut-étre parce qu’on le payait pour la premiere fois,
que le Petit Docteur décida de payer d’audace et de jouer les
vrais détectives.

Avec un calme que le vin de Cassis l'aidait a affecter, il
trancha :

— Permettez ! Si vous le voulez bien, c’est moi qui poserai
quelques questions...

Il n’avait jamais eu de carnet en poche, hormis son bloc a
ordonnances. Cest celui-ci qu’il saisit avec l'assurance dun
policier blanchi sous le harnais.

— Nous disions que vous étes a la retraite depuis quand ?

— Six ans... Je vais vous expliquer...

— Permettez! Vous me donnerez ensuite toutes les
indications qu’il vous plaira. Vous étes a la retraite depuis six
ans (il écrivit sur son bloc a ordonnances : six ans) et vous étes
venu aussitot vous installer ici ?...

— Pardon ! Je n’ai pas dit ca... Quand j’ai quitté Tahiti, voila
Six ans, je ne savais pas encore ou me fixer... Je suis d’abord allé
chez ma sceur, qui avait une toute petite maison a Sancerre...

— Vous y étes resté combien de temps ?

— Deux ans... Je me demandais quel climat me
conviendrait... Je n’avais plus I’habitude de 'Europe...

Sur le bloc a ordonnances s’inscrivit la mention : Sancerre :
deux ans.
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— Ensuite ?

— J’ai acheté ce terrain pour pas tres cher...

— Combien ?

— Vingt-deux mille francs... A cette époque, c’était moins
cher que maintenant... J’ai fait une affaire...

— Et vous avez fait construire ?

— Une modeste villa, pour ma sceur et pour moi...

— Votre sceur avait de la fortune ?

— Elle touche une pension de mille huit cents francs par
mois...

— Etvous ?

— Trois mille cing... J’étais administrateur de premiere
classe... J’en arrive aux faits...

— Arrivez !

— Depuis trois mois...

— Mais avant ces trois derniers mois ?

— Rien... Nous avons vécu gentiment ici, ma sceur et moi...
Une femme de ménage vient tous les matins... Je fais apporter
la plupart des repas de chez Titin, en voisin... Je joue a la belote
avec les gens d’ici... Je me promene...

— Et votre sceur ?

— Elle dort... Elle coud... Elle brode... Elle s’installe dans le
jardin...

— Bon ! Depuis trois mois ?...

—1I1 y a des pas, la nuit, deux fois par semaine, dans la
maison !

— Et vous n’avez jamais vu personne ?

— J’ai essayé. Je me suis relevé. Je me suis précipité avec
une torche électrique, mais je suis toujours arrivé trop tard. Si
j’étais seul a avoir entendu ces pas...

— Votre sceur... Rappelez-moi son prénom ?

— Héloise... C’est un peu vieillot, mais...

— Elle les a entendus ?

— Tout comme moi... Surtout dans le grenier... D’ailleurs, on
retrouve ensuite tous les objets bouleversés, la plupart du temps
a des places différentes...

— Il n’y a que votre sceur Héloise et vous qui couchiez dans
la villa ?
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— Absolument personne d’autre !

— Les portes en sont fermées chaque soir ?

— Et les persiennes... C’est ce que je disais a mon ami le
procureur... Ecoutez, docteur Dollent... Je ne suis pas un
homme crédule, mais je suis un homme qui commence a étre
terrifié... J’ai vécu dans les cinq parties du monde... J’ai connu
les indigenes de chacune d’elles, ainsi que leurs croyances... J’ai
été appelé a m’occuper de certains cas de sorcellerie, au Gabon,
entre autres... C’est vous dire qu'on ne m’impressionne pas
facilement...

« Un petit verre de quelque chose ?... Non ?... Sans facon ?...

« Je continue... On ne m’impressionne pas facilement... Et
les Anglais m’ont toujours fait rire avec leurs fantémes...

« Cependant, il y a un détail qu’il faut que je vous confie,
puisque vous étes appelé a découvrir la vérité...

« Il va vite, le frere ! » pensa le Petit Docteur.

— Lorsque j’étais administrateur d'un district de Tahiti, j’ai
fait édifier une maison en bois sur un terrain que les indigenes
considerent comme sacré... En effet, on y voyait encore la pierre
qui servait jadis aux sacrifices humains...

« Je me moquais de leurs croyances comme je me suis
moqué de celles des negres d’Afrique ou des iles Salomon, ou
encore de celles des Mois...

« Tu verras, me disaient-ils (car la-bas ils tutoient tout le
monde), les Tou-Papaou se vengeront...

« Ce qu’ils appellent les Tou-Papaou, docteur, ce sont leurs
démons...

— IlIs vous ont attiré des ennuis ? Questionna le Petit
Docteur avec flegme.

— La-bas, non... Mais depuis trois mois... Ne riez pas de
moi... Je n’affirme rien... Encore une fois, je ne suis pas
crédule... Je suis prét a admettre que les événements qui m’ont
fait vous appeler n’ont que des causes naturelles... Cependant, je
ne peux pas m’empécher, quand j’entends ces bruits la nuit, de
penser aux menaces que me faisaient les indigenes...

« Qui aurait intérét a venir se promener vers les trois heures
du matin dans une maison comme celle-ci ? » Jamais rien n’a
été emporté !
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« Il ne s’agit donc pas d’un voleur !...

« Il ne s’agit pas non plus d'un assassin, car il n’aurait eu
aucune peine a nous tuer, ma sceur ou moi...

« Que faire, dans la maison d’un pauvre retraité, pendant des
semaines et des semaines ?...

— Pardon ! interrompit Dollent. Vous m’avez parlé de la
police locale. Elle est venue ?

— Pendant une semaine. Des hommes ont monté la garde...

— Le résultat ?

— Néant ! Le visiteur nocturne n’est pas venu. Si bien que
c’est moi qu’ils ont pris pour un fou... Mais j’aper¢ois ma sceur
qui vient de descendre et qui nous attend... Elle est au courant
des raisons de votre présence ici... Evitez seulement de
Iaffoler... Pour elle, ce sont bien les Tou-Papaou qui viennent
me tourmenter et qui...

Une femme de cinquante a cinquante-cinq ans, grasse et
placide, plus que placide, littéralement engourdie par le bon
soleil du Midi.

— Je m’excuse d’étre une mauvaise maitresse de maison,
docteur, mais il fait si chaud dans ce pays!... Vous prendrez
bien un petit apéritif ?... Mais si!... Je les ai servis sur la
terrasse, a 'ombre du figuier...

Il comprit pourquoi elle était aussi endormie. Elle buvait son
apéritif comme quelqu’un qui en a ’habitude et elle se servait a
nouveau, en resservant les autres.

— Mais si! Cela n’a jamais fait de mal a personne... Du
moment qu'on n’a rien a faire...

Le Petit Docteur était tout pointu, tout crispé par ses
pensées, et il devait lutter contre I'engourdissement que lui
donnait le soleil du Midi.

— Votre fils, monsieur Marbe... Vous le voyez souvent ?

— Il vient de temps en temps, quand il a besoin d’argent...
Surtout, il ne faut pas vous faire d’idées fausses a son sujet... Les
Tahitiens sont des gens comme nous... Sa mere était aussi claire
de peau que ma sceur... Quant a lui, on ne peut le reconnaitre
des autres habitants de la Cote d’Azur, si ce n’est qu’il est plus
beau...

— Pendant que vous étiez a Sancerre chez votre sceur...

117



— Il était au lycée, a Cannes...

— Encore une question... Le fantéme, si je puis l'appeler
ainsi, a-t-il des jours de prédilection ?...

— C’est-a-dire... Au début, je ne m’en étais pas apercu... Vous
savez que, quand on est a la retraite, on vit sans s’occuper des
dates et des jours de la semaine. Pourtant, j’ai fini par
m’apercevoir que c’était le mercredi et le samedi que ses visites
avaient lieu...

— Toujours ?

— Je crois... N’est-ce pas, Héloise ?

—Je crois aussi.. Je me demande si les fantomes
connaissent les dates...

— Quel jour sommes-nous ?

— Samedi...

— Nous avons donc des chances d’avoir sa visite
aujourd’hui ? J’espere, monsieur Marbe, que vous n’avez parlé
de mon arrivée a personne ?

— Personne !

— Méme pas a votre fils ?

— Il y a dix ou douze jours que je ne I’ai pas vu ! Vous avez
entendu ce que j’ai dit a Titin... Je vous ai donné pour un vieux
camarade... Vous m’excuserez... Mais il m’est difficile de ne pas
penser que si le fantobme, comme vous dites, n’est pas venu
quand la police était ici, c’est qu’il était prévenu d’'une facon ou
d’une autre... La police du Midi est particulierement bavarde...

La-dessus, M. Marbe s’interrompit :

— Que diriez-vous dune bonne bouillabaisse que, nous
mangerions chez Titin ?

— Je ne refuse pas...

— Vous étes armé ?

— Pour aller chez Titin ? s’étonna candidement le Petit
Docteur.

— Non ! Pour cette nuit... Car je suppose que nous allons
monter la garde cette nuit afin de surprendre mon... notre...
Enfin I'individu qui...

— Vous me jurez qu’on ne vous a jamais rien volé ?

— Jele jure !
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— Vous vous en seriez apercu, malgré le désordre de la
maison ?

— Je m’en apercevrais si on me volait seulement une fleche
negre. Vous parlez de désordre, mais vous ne vous rendez pas
compte qu’il n’est qu’apparent, que je sais ou chaque objet se
trouve...

— Vous n’avez jamais recu de lettre de menaces ?

— Jamais...

Y avait-il eu vraiment hésitation ? Le Petit Docteur n’aurait
pas osé le jurer.

— En somme, pour résumer tout ce que vous m’avez appris,
vous étiez heureux, votre soeur Héloise et vous...

« Depuis quatre ans vous viviez dans cette villa... Vous
n’aviez aucun ennemi... Vous jouiez a la belote... Votre fils, que
vous avez eu a Tahiti, donnait des lecons de natation a Nice...

— Seulement depuis un an ! Intervint M. Marbe.

— Soit... Et, depuis trois mois, un quidam ou des esprits
viennent deux fois par semaine bouleverser votre maison au
cours de la nuit...

— Rigoureusement exact...

— Le quidam — mettons que ce soit un quidam — n’a rien
emporté... Et jamais il n’a eu l'idée d’attenter a votre vie ou a
celle de votre sceur... Avez-vous un soupc¢on de ’endroit par ou
il entre ?

— Par la porte !

— Hein ?

—Je dis par la porte... I est impossible qu’il en soit
autrement... Ou bien il a une clé, ou il est capable de passer a
travers les cloisons... En tout cas, depuis trois mois, nous
dormons les fenétres fermées...

— Si nous allions manger la bouillabaisse ? soupira le Petit
Docteur.

Qu’était-il venu faire dans cette galere ? Tout cela pour
épater Anna ! Et si son M. Marbe était fou ? Et si...

Il eut une idée de derriere la téte. Est-ce que le procureur de
Nevers, vexé de son intervention, n’avait pas donné son nom a
M. Marbe dans le seul dessein de voir le Petit Docteur se couvrir
de ridicule ?
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Pourtant, il y avait quelques éléments, pas beaucoup, mais
assez caractéristiques, que Jean Dollent classait dans sa téte,
tandis qu’a la terrasse de la Rascasse on leur servait la
bouillabaisse :

M. Marbe était en retraite depuis six ans...

Il avait vécu deux ans chez sa sceur...

Il avait acheté un terrain et fait construire une villa...

— Dites donc! fit soudain Dollent a 'adresse de Titin qui
servait en personne. Qu’est-ce que c¢a vaut, une villa comme
celle-1a ?

Et Titin de répondre sans hésiter :

— Quatre cent cinquante... N'est-ce pas, monsieur Marbe ?...
S’il m’avait écouté, il aurait payée trente mille de moins... Mais
ce qui est fait est fait... Un peu de jus, monsieur le docteur ?...
Un bout de rascasse ?... Une pomme de terre ?... Mais si !... Cest
la pomme de terre qui absorbe tout le safran qui donne le gofit...
Qu’est-ce que je vous servirai apres c¢a, monsieur Marbe ?...
Trois jolis loups grillés au fenouil ?...

Le Petit Docteur, avec son cheque de cinq mille francs qu’il
avait déja déposé a sa banque en passant, était bien embété. Et
il y avait toujours ce soleil, ce vin dont son verre était sans cesse
rempli, cette savoureuse bouillabaisse qui le faisait boire !

I1

Ou il est question du tir aux bouteilles dans une cave et ou le
jeune Marbe, natif de Tahiti, fait preuve d'un amour assez
inattendu pour les enfants

— Que diriez-vous maintenant d’une petite sieste, docteur ?
Dans le Midi, c’est presque une institution officielle, surtout
apres la bouillabaisse de Titin et le vieil armagnac qu’il va nous
servir. Sans doute avez-vous voyagé une partie de la nuit
derniere ? Quant a la nuit prochaine (clin d’ceil), il est probable
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(nouveau clin d’ceil) que vous n’aurez pas l'intention de dormir
beaucoup... Vous devriez aller préparer une chambre, Héloise...

— Elle est déja préte ! dit celle-ci, qui ne tenait pas du tout a
rater 'armagnac.

Et le Petit Docteur, tout somnolent qu’il était, eut
I'impression que M. Marbe était contrarié. Peut-étre aurait-il
voulu lui parler de sa sceur en ’absence de celle-ci ?

Dix minutes plus tard, Jean Dollent prenait possession d’'une
chambre ou l'on s’était contenté d’empiler dans les coins les
objets de toutes sortes qui, auparavant, devaient encombrer le
lit. Les persiennes, frappées en plein par le soleil, étaient closes,
mais, entre les lattes, le Petit Docteur put voir son héte qui
s’installait lui aussi pour la sieste, sous le gros figuier du jardin.

M. Marbe portait maintenant un complet de tussor blanc
dont la veste a un seul rang de boutons était fermée jusqu’au
col, sans doute un ancien uniforme d’administrateur colonial.

M. Marbe la déboutonnait, entourait son casque dun
mouchoir, s’étendait dans son transatlantique, cependant que
des mouches commencaient a tourner autour de sa téte.

Dollent avait a peine eu le temps de retirer son veston et ses
chaussures qu’on frappait a la porte et qu'Héloise entrait, un
doigt sur les levres.

— Chut !... Il dort... Je voulais vous parler quelques minutes
en dehors de lui... Qu’est-ce que vous en pensez, docteur ?

— Que voulez-vous dire ?

Elle eut un mouvement du doigt vers son front, ce qui, dans
tous les pays du monde, fait allusion a la folie plus ou moins
caractérisée de quelqu’un.

— Vous ne croyez pas ? Vous qui étes médecin...

— Qu’est-ce qui vous fait penser ca ?

— Vous savez, comme la plupart des coloniaux, mon frere a
toujours été assez original... Méme que, quand il est revenu
définitivement en France, jai hésité, quoique veuve, a me
mettre comme qui dirait en ménage avec lui... Encore, pendant
les deux premieres années, il était assez tranquille et il passait
son temps, dans notre maison de Sancerre, a classer et a
reclasser tout ce bric-a-brac qu’il a rapporté des quatre coins du
monde... Je vous demande un peu si c’est raisonnable de
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s’encombrer de saletés pareilles, qu’on ne sait méme pas si des
lépreux ne les ont pas touchées...

Coup d’ceil de Dollent, a travers les persiennes, a Marbe qui
paraissait dormir.

— Tout a coup, il a parlé de venir vivre dans le Midi et d’y
faire construire une villa... Je ne savais pas qu’il était riche... Je
lui ai demandé :

« — Avec quel argent ?

« — Ne t'occupe pas de ca...

« — Tu as des économies ?

« — Je n’ai de comptes a rendre a personne...

« Et depuis lors, il faut bien le dire, ca va de mal en pis. Il est
cachottier comme une vieille femme... Quand il voyage, je ne
peux méme pas savoir ou il va... Quand il ouvre la boite aux
lettres, on dirait toujours qu'’il a peur...

« Car il est peureux, docteur... Il n’ose pas vous l'avouer...
Tenez... Il vous a raconté que, lorsqu’il entend du bruit, la nuit,
il se leve et inspecte la maison...

« Eh bien! Ce n’est pas vrai... Qu’il entende du bruit, c’est
possible, quoique je n’aie jamais rien entendu de net... Il est vrai
que j’ai le sommeil dur...

« Quant a quitter sa chambre, c’est faux, et je suis stire qu’il
reste derriere la porte, a écouter et a trembler... Ce n’est que le
lendemain matin, quand il fait grand jour, qu’il tourne en rond
dans la maison pour s’assurer que rien n’a disparu...

« Ce qui me fait le plus peur... Figurez-vous que maintenant
il a toujours deux ou trois revolvers chargés dans sa chambre...

« Et savez-vous a quoi il lui arrive de passer ses apres-midi ?
Il descend dans la cave, tout seul... Avec une petite torche
électrique, il éclaire rapidement des bouteilles vides rangées
contre le mur et il tire des coups de revolver...

« Sont-ce des distractions pour un homme de son age ?

« Est-ce que je n’ai pas raison de prétendre qu’il...

Elle ne pouvait comprendre le sens du léger sourire qui
venait de se dessiner sur les levres du Petit Docteur. C’est que, a
travers les persiennes, celui-ci avait constaté que le fauteuil de
M. Marbe était vide. Il devinait que ce dernier montait I'escalier
sans bruit, écoutait un instant derriere la porte, puis...
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La porte s’ouvrit, en effet. Héloise tressaillit, prise en faute.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je, venais m’assurer que le docteur n’avait besoin de rien.
N’est-ce pas, docteur ?

— Vous pouvez aller...

Dommage que le Petit Docteur ait été engourdi par ce
déjeuner méridional si copieusement arrosé. Il aurait mieux
savouré l'imprévu de toutes ces scenes et le pittoresque des
habitants de la villa.

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit?... Je n’ai pas osé vous
prévenir, ou plutot je ne I'ai fait qu’a demi-mot... Depuis la mort
de son mari, ma sceur s’est prise de passion pour la bouteille...
Je ne dis pas qu’elle verse maintenant dans l'ivrognerie, mais
vous verrez qu’'a certain moment, elle a I'ceil plus brillant, la
bouche plus pateuse qu’il ne se devrait et...

— Si, comme vous l'avez si aimablement proposé, nous
prenions un peu de repos, monsieur Marbe ?

— Je descends... Je vous demande pardon... Quand j’ai senti
que ma sceur n’était plus en bas... J’ai l'oreille tres fine,
I’habitude des indigenes qui ne font jamais de bruit...

Il s’en alla a regret et le Petit Docteur n’essaya méme pas de
dormir. Mieux, dans la crainte de succomber a la torpeur qui
I'envahissait, il résista au désir de s’étendre sur le lit et resta
inconfortablement assis sur une chaise.

— En supposant que M. Marbe ne soit pas fou et qu’il dise
vrai...

Il ne renoncait pas a la méthode qui lui avait si bien réussi
dans les affaires précédentes. Il fallait avant tout trouver une
base solide, une vérité indiscutable.

Or, cette vérité, il pouvait la résumer a peu pres comme suit :

Un inconnu cherchait quelque chose dans la villa de Golfe-
Juan.

Ce quelque chose était difficile a trouver puisque, en trois
mois de visites bihebdomadaires, il n’avait pu mettre la main
dessus.

Enfin, I'inconnu n’avait jamais tenté, avant ces trois mois, de
s’emparer de l'objet.

De trois choses I'une :
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1° Ou bien, avant ces trois mois, ’objet n’y était pas ;

2° Ou bien l'inconnu ignorait qu’il y était ;

3° Ou bien lI'inconnu était alors dans 'impossibilité de venir
le chercher.

Et pourquoi ne venait-il que deux fois par semaine ?
Toujours le mercredi et le samedi ?

La villa n’était pas gardée davantage les autres jours. Les
difficultés ou les facilités étaient les mémes.

Donc, I'inconnu n’était libre que le mercredi et le samedi de
chaque semaine.

Enfin, il avait été averti d'une facon ou d'une autre de la
présence de la police dans la villa pendant une semaine entiere,
puisque, cette semaine-13, il ne s’était pas dérangé.

Quant a savoir si M. Marbe était fou ou sain d’esprit ?... Sans
étre psychiatre, le Petit Docteur avait, comme interne, étudié les
maladies mentales.

— Il est nerveux, c’est certain. Il donne l'impression d’un
homme poursuivi par une idée fixe, plus exactement dun
homme hanté par la peur. Et ce n’est pas une peur vague ! Cest
la peur d'un événement bien déterminé.

C’était si vrai que, s’il fallait en croire Héloise, qui n’avait
aucune raison de mentir, il n’osait pas sortir de sa chambre
lorsqu’il entendait la nuit des bruits dans la maison.

Savait-il qui fouillait avec tant d’obstination son immense
bric-a-brac ?

Et, s’il le savait, savait-il ce que ’homme cherchait ?

Pourquoi s’entrainer dans la cave au tir au revolver — et dans
Iobscurité ! — sinon parce qu’il était décidé a agir une nuit ?

Enfin, la question essentielle : pourquoi, si M. Marbe savait
tout cela, avait-il fait appel au Petit Docteur dont il ne
connaissait les talents que par oui-dire, et pourquoi lui avoir
envoyé, avant d’étre stir de son acceptation, une somme assez
importante ?

— Ce soir, il ne faut pas que je boive ! se promit Jean Dollent.
Car c’est ce soir qu’il doit se passer quelque chose. C’est ce soir
ou jamais que je saurai...
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Au méme instant il tressaillit. Il croyait étre tranquille
jusqu’a la nuit, mais les événements marchaient plus vite qu’il
n’avait pensé.

On entendait des voix, dans le jardin, puis sous la pergola, et
c’étaient les voix de deux hommes qui se disputaient.

Il essaya bien d’entrouvrir la fenétre pour entendre, mais ce
n’était qu'un murmure confus qui arrivait jusqu’a lui.

Tant pis ! Il remit ses chaussures, son veston. Il n’était pas
un invité ordinaire et il avait le droit, sinon le devoir, de se
montrer indiscret.

Il descendit, en essayant de se donner I'air d'un homme qui
vient de faire une bonne sieste et qui en est encore engourdi.
Dans la salle a manger, il trouva Héloise occupée a mettre un
peu d’ordre, pour autant que ce mot ptit s’appliquer a la maison,
et elle lui dit comme en confidence :

— Cest son fils qui vient d’arriver...

Le Petit Docteur alluma une cigarette, se fit aussi désinvolte
que possible et se montra sur la pergola. Il eut 'impression
nette que M. Marbe, qui le vit le premier, faisait signe a son fils
de se taire.

— Pardon, si je vous dérange, mais...

— Pas du tout, docteur... Je vous présente mon fils Claude...
Je vous en ai déja parlé, n’est-ce pas ?... Vous voyez que c’est un
beau grand garcon...

Hum !... Ce n’était pas tout a fait le genre de fils que le Petit
Docteur aurait souhaité avoir... Un grand garcon, certes, bati en
force et en souplesse, les traits un peu gras, mais cela devait
tenir a son origine tahitienne...

Brun de poil. La peau basanée et lisse... Des yeux
immenses... Des levres charnues...

Ce qui génait, par exemple, c’était une élégance un peu trop
voyante et une attitude qui rappelait, jusque dans le regard et
dans le balancement du corps, les mauvais garcons de la Céte
d’Azur.

Professeur de natation, c’était sans doute vrai. Mais il devait
fréquenter aussi certains petits bars et ne pas répugner, a
l'occasion, a de menus trafics d'une propreté douteuse...

— Bonjour, monsieur ! dit-il assez sechement.
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— Le docteur est un ami... Un vieil ami qui est venu passer
quelques jours avec nous...

Et, du regard, M. Marbe faisait comprendre au docteur que
son fils n’était au courant de rien.

— Vous avez fait les colonies ? Questionna Claude, méfiant.

Ce fut son pere qui répondit pour Dollent, par crainte dune
gaffe de celui-ci :

— Non... J’ai connu le docteur a Sancerre... Quand j’ai su
qu’il était pour quelques jours dans la région...

— Dites donc, docteur !

Vulgaire, le jeune Claude ! Dollent ne 'aimait pas du tout ! I
aimait encore moins cette facon a la fois agressive et ironique
d’interpeller les gens.

—Je ne sais pas si vous connaissez mon pere depuis
longtemps, mais ce que je peux vous dire, c’est que c’est un
sacré maniaque...

— Claude ! Intervint M. Marbe, mal a I'aise.

— Quoi ? Je ne vois pas la nécessité de faire des mysteres. Ce
que je suis venu te demander est assez naturel pour que tout le
monde le sache, a plus forte raison un vieil ami, comme tu dis...

— Mon fils, monsieur Dollent, est...

— Laisse-moi parler... Et avoue avant tout que je ne t’ennuie
pas souvent... D’abord, je gagne ma vie, ce qui est assez
méritoire, car ce n’est pas ma faute si j'ai du sang tahitien dans
les veines, ni si les Tahitiens ne sont pas particulierement
prédisposés au travail...

— Claude !

— Vous me comprenez, docteur... Je tire mon plan... Cest a
peine si, une fois de temps en temps, quand j’ai un coup dur, je
viens demander un billet de mille ou deux & mon pére... A mon
age, tous les jeunes gens en font autant et il ne serait pas juste
qu’il jouisse tout seul de sa fortune... Je suis venu aujourd’hui
parce que...

— Si c’est un billet de mille francs que tu veux...

— Tu sais bien que non, papa... Ecoutez, docteur... Vous
serez l’arbitre... Si vous avez visité la maison, vous avez pu voir
que cela tient a la fois du bazar et du musée... Il y a de tout, des
horreurs et des choses pas trop mal... Mon pere est un de ces
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hommes qui ne jettent jamais rien, pas méme un complet usé, et
il doit avoir quelque part une boite avec tous ses vieux
boutons...

— Tu exageres !

— Soit ! N’empéche qu’il y a la-haut tous mes anciens
jouets... J’ai été un enfant gaté... Quand nous étions a Tahiti, il
m’arrivait des jouets par tous les bateaux de France... Mon pére
les a gardés... Cela n’a aucune valeur, bien entendu... Or,
aujourd’hui, j’ai un copain qui a un enfant... Je lui ai promis ces
vieux jouets et je suis venu demander a mon pere...

Celui-ci esquissa un sourire triste.

— Vous comprenez, docteur ? dit-il. Il trouve tout naturel de
venir me prendre des objets qui sont des souvenirs de son
enfance et de sa pauvre mere...

— Fais pas le sentimental ! Trancha le jeune homme. Alors,
c’est non ?

— Prends tout ce que tu voudras... soupira le vieillard,
résigné.

— J’ai amené la bagnole d’un copain... Ce sera vite fait. Et,
sans le moindre remords, il s’élanca dans la maison, ou on
I'entendit grimper au premier étage...

— C’est un bon garcon ! soupira le pere. Mais il est impulsif.
Il a le coeur sur la main. Parce qu’il a promis a un ami...

— Si nous allions voir ?

— Quoi ?

— Les jouets qu’il emporte...

— Sivous y tenez !...

Quelques instants plus tard, ils trouvaient Claude pataugeant
dans la poussiere du plus grand des deux greniers. M. Marbe
avait vraiment été un pere généreux. Mélés aux objets indigenes
de tous les pays tropicaux (il y avait méme un immense
crocodile empaillé !) on distinguait deux ou trois chevaux de
bois de tailles différentes, un vélo a trois roues, des soldats de
plomb.

— Tu emportes tout ? Questionna le pere en regardant
ailleurs.

Et a ce moment, le Petit Docteur ne fut pas loin de se laisser
gagner par une certaine émotion.
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Chose étrange, il sentit chez le jeune homme une hésitation.
Son regard chercha les yeux de son pere. Que se passait-il donc
entre eux deux? Et pourquoi Marbe regardait-il plus
obstinément encore dans 'autre coin de la piece ?

— Tout, oui !

— Comme tu voudras...

Claude faisait un pas sur le palier. Il ramassait jusqu’a des
menus objets sans valeur, de ces pantins qu'on vend pour
quelques sous, une fliite en celluloid, un tambour dont la peau
était crevée, un revolver Eureka.

Pourtant, il ne paraissait pas satisfait. Il enjambait des
caisses, des sacs, des boucliers et des tas de fleches. Il cherchait
quelque chose. Son front se plissait. De temps en temps, il
lancait a son pere un coup d’ceil méfiant.

— Tu n’en as pas encore assez ? s’efforca de plaisanter M.
Marbe. Tu crois que le fils de ton copain, comme tu dis, ne
pourra pas s’amuser avec ¢a ?

— Je cherchais...

Il hésita. Le Petit Docteur sentit qu’'on en était arrivé au
point sensible.

— Qu’est-ce que tu cherchais ?

— Une trompette en bois... Tu ne dois pas t’en souvenir. Une
trompette avec des lignes bleues et rouges et un gland de soie
rouge...

— Je ne me souviens pas...

— Cest dréle !

— Pourquoi ?

— Il me semble que je I'avais vue...

— Tu crois que le fils de ton ami a vraiment besoin de...

— Ce n’est pas cela... Mais je me souviens de cette trompette
parce que cétait mon jouet préféré... J’aurais aimé la
retrouver...

— Cherche !

Le regard de M. Marbe au Petit Docteur semblait dire : « Et
voila les enfants! On a tout fait pour eux! Un beau jour, ils
viennent avec des exigences, presque des injures a la bouche !
Ils emportent tous les souvenirs pour les donner a un inconnu.
Tant pis si leur pere en a le cceur qui saigne...»
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Et cela aurait été tres émouvant si Dollent n’avait pas senti
la-dessous quelque chose qui grincait. Quoi ? Il n’aurait pu le
préciser.

C’était comme si, sous les mots qui se prononcaient, d’autres
mots — les seuls importants — eussent été sous-entendus. Il
avait I'impression nette que sous la comédie, voire sous le
vaudeville, c’était un drame qui se jouait, mais un drame dont il
ne possédait pas la clé.

— Tu la trouves ?

— Non !

Et le jeune homme avait un dur regard pour son pere.

— Tu veux fouiller la maison ?

Or Claude ne disait ni oui, ni non ! On pouvait croire qu'’il
allait le faire, que pour une trompette en bois qui devait bien
valoir trois francs ou cent sous, il allait bouleverser les
collections d’objets indigenes que I'ancien administrateur avait
mis toute sa vie a amasser.

La note presque comique fut donnée par Héloise. A son
regard, quand elle surgit, essoufflée d’avoir monté les marches,
le Petit Docteur conclut qu’elle venait de s’offrir une forte
rasade.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? s’étonna-t-elle.

— Claude emporte ses anciens jouets pour les donner a un
ami !

— Bon débarras !

— Il tient a ne rien oublier...

— Qu’il prenne donc tout ce qu’il y a dans la maison. On
pourra, apres ca, faire le ménage... Qu’est-ce que tu cherches,
Claude ?...

— Une trompette en bois...

— Avec des lignes bleues et rouges et un gros pompon
rouge ?

— QOui...

— Elle est dans la garde-robe de ton pere... Je I'y ai encore
vue lautre jour... Méme que je me suis demandé pourquoi il
serrait précieusement un objet de quatre sous avec ses
vétements et son linge...
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M. Marbe ne bougea pas. Il était devenu plus pale que
d’habitude. Des gouttes de sueur perlaient a son front.

— C’est vrai ? Questionnait Claude en le regardant.

— Si ta tante le dit... Je ne sais pas... C’est possible que cette
trompette ait été rangée la par hasard... Vous m’embétez, a la
fin, avec ces histoires de jouets, alors que j’ai d’autres soucis...

Il s’emportait, pour la premiere fois. Sa colére montait,
mieux, sa rage.

— Ce que je ne comprends pas, cest quon choisisse le
moment ou j’ai un ami dans la maison pour m’assommer avec
ces histoires de jouets, et je me demande si je ne ferais pas
mieux de...

— Ou est cette armoire, tante ? demandait calmement le
jeune homme.

— Dans sa chambre.

Sans s’inquiéter de 1’état de son pere, il descendit un étage.
M. Marbe le suivit. Le Petit Docteur suivit a son tour et Héloise
ferma la marche.

— Je m’étais toujours demandé ce que cette trompette...
murmurait-elle.

La porte de la chambre était ouverte. M. Marbe ouvrait la
garde-robe...

— Cherche... Prends-la si tu la trouves...

Et il ricanait douloureusement comme un homme blessé
dans ses sentiments les plus chers.

Claude était déja trop loin pour reculer. Il fouillait parmi les
vétements et les piles de linge, glissait la main derriere un rang
de chaussures et d’espadrilles.

Alors, il y eut un moment ou la scéne aurait dii atteindre au
plus haut comique. C’est quand, dans cette atmosphere tendue,
le jeune homme brandit soudain un objet dont la disproportion
avec I'ambiance qui I'entourait était par trop flagrante : une
trompette en bois comme on en vend dans tous les bazars, au
bariolage si naif que le Petit Docteur faillit éclater de rire.

Il se contint. Il jeta un coup d’ceil vers son hote et il vit deux
grosses larmes couler des yeux de M. Marbe.

— Il y a un tel désordre dans la maison... balbutiait celui-ci
d’une voix trouble, en détournant la téte.
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Ou le Petit Docteur n’attend plus rien des visites nocturnes et
ou il fait appel, comme collaborateur, a un inspecteur du
travail.

— Ne faites pas attention a mon émotion, docteur... Si vous
étiez pere, vous me comprendriez... Remarquez que je ne lui en
Veux pas...

Ils étaient tous les deux sur la pergola. Claude entassait
hativement les jouets dans sa voiture.

— Ce soir, nous monterons la garde et...

— Si je suis rentré ! Rectifia Jean Dollent.

— Comment ? Vous partez ?

— Une course a faire a Nice... Ne vous inquiétez pas de moi...

— Mais si mon visiteur vient et si...

Dollent se retint d’affirmer : « Il ne viendra pas ! »

Il avait appris par expérience qu’il ne faut jamais montrer
trop d’assurance.

Claude était devant eux, sa voiture chargée.

— J’espere, papa, que tu ne m’en veux pas... J’avais promis...
Je te demande pardon si je t’ai fait de la peine... Mais avoue que
ces jouets ne faisaient rien dans cette maison et qu’ils seront
mieux a leur place la ou il y a un enfant pour s’en servir...

« Oui...» Fit le vieux de la téte.

— A bientét... Je vous dis adieu, docteur... Amusez-vous bien
chez papa... Au revoir, tante...

Etait-il géné de son insistance ? Il était plus gentil que tout &
I’heure, comme soulagé d'une inquiétude.

— Allons !... Un sourire... Et qu’on ne parle plus de tout ¢a !...

Le sourire de M. Marbe fut amer, malgré I'effort qu’il fit.

— Jefile... Mes amis m’attendent...

— Je file aussi... Ne vous inquiétez pas de moi, monsieur
Marbe...
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— Mais...

Trop tard. L’auto du jeune homme avait a peine parcouru
deux cents metres sur la route qui longe la c6te en direction de
Juan-les-Pins, que le Petit Docteur sautait sur Ferblantine et
qu’il mettait en marche son moteur pétaradant.

Si on lui avait demandé a ce moment apres quoi il courait de
la sorte, il n’aurait sans doute pas manqué de répondre sans
souci du ridicule :

— Apres la trompette !

Et il faut croire que celle-ci avait une certaine importance
puisque, un peu avant d’arriver a Antibes, Claude se retourna.
Constata-t-il qu’il était suivi ? Il accéléra I'allure, mais forcer
celle de Ferblantine était difficile. Puis, au lieu de suivre la
grand-route de Nice, il s’engagea dans une premiere rue a
gauche, puis dans une rue a droite, puis vira encore a angle
droit, fit une marche arriere, s’engagea dans un passage qui
paraissait a peine assez large pour une auto.

Quand, avec plusieurs minutes de retard, le Petit Docteur
arriva a l'entrée de ce passage, on ne voyait plus rien, on
n’entendait plus rien.

Il n’insista pas. Il dut, malgré les promesses qu’il s’était
faites, entrer dans un bistrot pour téléphoner. Il ne savait méme
pas si la villa de M. Marbe avait le téléphone; mais, par
bonheur, elle I'avait.

— All6! Ici le docteur Dollent! Voulez-vous étre assez
aimable pour me donner I'adresse de votre fils a Nice... Vous
dites ?... Mais non !... Ne vous inquiétez pas... Oui ! Je serai sans
doute de retour... Vous dites ?... Hoétel Albion ?... Je vous
remercie.

— Non, monsieur. M. Claude n’est pas rentré... Il rentre
rarement avant minuit et méme beaucoup plus tard...

— Je vous remercie...

La fievre était née, cette fievre que maintenant le Petit
Docteur connaissait bien et qui lui venait chaque fois que, dans
une affaire, il avait enfin une idée... Une idée biscornue... Une
idée qu’il poursuivait avec d’autant plus d’acharnement qu’elle
paraissait plus invraisemblable...

132



— Dites-moi, garcon... Quel est le corps de métier qui n’est
libre que le mercredi et le samedi soir ?...

— Comment ?

— Je demande dans quelle profession les gens ne sont libres
que...

— Comment voulez-vous que je vous réponde... Avant, les
congés étaient fixes... Il y avait le jour des coiffeurs, le jour des
charcutiers, des bouchers, des... Aujourd’hui, avec toutes les lois
sociales, c’est trop compliqué. On travaille la plupart du temps
par roulement... Et ici a Nice, avec les casinos, ce n’est pas
possible de s’y retrouver...

Pourtant, il fallait faire vite. Il fallait trouver une solution,
tout de suite.

— Garcgon !

— Quoi ? fit celui-ci avec méfiance.

— Qui est-ce qui s’occupe de controler ces roulements,
comme vous dites ?

— L’inspecteur du travail, tiens donc !

— Je vous remercie !

Et dix minutes plus tard il était en présence de ce
fonctionnaire, qui I’écoutait avec stupéfaction.

— Comprenez-moi bien, monsieur 'inspecteur... La question
est tres délicate... Il s’agit de quelqu’un qui n’est libre que deux
nuits par semaine, le mercredi et le samedi... Donc, les autres
nuits, il y a tout lieu de supposer que cet homme travaille, tout
au moins jusqu’a une heure assez avancée... Je ne connais rien
de vos reglements, ni de la constitution des équipes, mais on
m’affirme que tout cela passe sous votre controle... Quelles sont
les professions qui travaillent de nuit dans un pays qui ne
comporte pas d’usines ?... Les croupiers, les garcons de casino,
les boulangers, les... voyons !...

—1Il y a des permanences a la compagnie du gaz et a
I’électricité. Je ne parle pas de la distribution d’eau, ni...

— Deux nuits par semaine, monsieur I'inspecteur !... Cest ce
qui doit nous guider... Oserais-je vous demander de bien vouloir
consulter vos dossiers ?...
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Il était crispé, comme toujours dans ces moments-la. C'est
alors qu’il ressemblait quelque peu a un diable sortant de sa
boite et trépidant de la téte aux pieds.

— Deux nuits... grommelait linspecteur. Cest ce qui
m’intrigue... Une seule, jaurais compris... Attendez... Dans
certaines maisons, le travail de jour alterne avec le travail de
nuit... Mais, dans ces cas-la, c’est une semaine de nuit et une de
jour... Il n’y aurait...

— Dites !
— Il n’y aurait qu’au Casino de la Jetée... Et encore, il ne
s’agit que des barmen !... Maintenant que vous m’y faites

penser... Ils s’arrangent pour avoir chacun deux nuits par
semaine et, ces jours-13, ils font ’apéritif du matin a la place...

— Mereci... Je vous remercie...

Il était déja dehors et I'inspecteur du travail se demandait a
quel original il avait eu affaire.

Quant au Petit Docteur, il courait au Casino de la Jetée. 11
payait son entrée. Il se précipitait vers le bar de la premiere salle
de jeu.

Boire ! Toujours boire ! A cet instant, il se demanda si les
policiers officiels avaient un budget spécial pour la boisson, tant
il constatait que la tache de détective entraine d’obligations
dégustatives.

— Un petit cocktalil...

— Martini ?... Rose ?...

— Rose, si vous voulez...

Puis un autre, pour mettre le barman en confiance.

— Dites donc... Vous étes nombreux, ici ?

— Comme barmen ? Une douzaine...

— Je cherche un copain a vous qui m’a donné rendez-vous et
dont j’ai oublié le nom... Tout ce que je sais, c’est qu’il est libre
ce soir... Il est de jour le mercredi et le samedi...

— Un grand qui louche ?

— Comment s’appelle-t-il ?

— Patris...

— Et il habite ?...

— Je ne sais pas... Je vais le demander au barman-chef...
Sinon, je ne vois que Pierrot des Iles...
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— Vous me donnerez son adresse aussi?... En attendant,
remettez-moi ca...

Trois cocktails ! Mais, par contre, deux adresses, dont une
paraissait plus que précieuse : Pierrot des iles habitait 1'H6tel
Albion, dans une petite rue donnant sur la promenade des
Anglais.

— Un garcon entre deux ages, n’est-ce pas ?

— Plut6t plus mir... Pierrot doit avoir maintenant dans les
cinquante... Mais il a tellement roulé sa bosse... Entre autres
lieux dans le Pacifique. C’est pourquoi qu'on I'appelle Pierrot
des Iles... Puis dans une autre ile dont il aime moins a parler et
qui n’est autre que Ille du Diable, a la Guyane... Si c’est lui que
vous cherchez, vous le trouverez vers huit heures au petit
restaurant italien qui fait le coin de...

Non! Méme pour remercier son interlocuteur, le Petit
Docteur ne devait pas boire un quatrieme cocktail.

IV

Qui prouve que la fortune, qui est aveugle, peut parfois étre
muette, ce qui ne fait pas Uaffaire de tout le monde

— Pouvez-vous me dire si M. Claude Marbe est rentré ?

L’Hotel Albion était un hotel assez neuf, de second ordre,
évidemment fréquenté par des employés de casino, des
danseurs mondains et des petites femmes.

— Il est rentré il y a une demi-heure. Il a méme monté un
certain nombre de paquets. Mais je ne sais pas s’il est ressorti...
Allo!... Le cinquante-sept!... Allo!... Vous dites?... Le
cinquante-sept ne répond pas ?... Merci.

Le portier grommela entre ses dents :

— Pourtant, je ne I'ai pas vu partir...

— Quel est le numéro de chambre de Pierrot des Iles ?

— Le trente-deux... Vous voulez que je téléphone pour savoir
Si...
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— Ce n’est pas la peine... J’ai rendez-vous...

Le Petit Docteur s’élanca dans [lescalier. Comme il
approchait du trente-deux, il surprit des éclats de voix, mais il
était impossible de distinguer les paroles et il préféra frapper a
la porte.

Celle-ci s’entrouvrit prudemment. Un homme, que le
docteur ne connaissait pas, le dévisagea et grogna :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Au méme moment, Dollent distingua une autre silhouette,
celle de Claude. Claude le reconnut, s’étonna, murmura :

— Laisse entrer...

Puis, méfiant :

— Qu’est-ce que vous étes venu faire ici ?

Ouf! Le plus dur était passé ! Maintenant, il était dans la
place. Et, du moment que les deux hommes étaient 1a, il était
str de ne pas se tromper. Mais que savait-il, en somme ? Rien,
presque rien !

Il savait, pour étre précis, que depuis trois mois, Pierrot des
Iles cherchait une trompette dans la villa de M. Marbe et ne
l’avait pas trouvée.

Il savait qu’en désespoir de cause, il s’était adressé a Claude
Marbe en lui offrant sans doute une forte somme s’il parvenait a
s’emparer de la trompette en question.

Il savait que la trompette était passée par Tahiti.

M. Marbe avait vécu a Tahiti...

Pierrot des Iles avait vécu a Tahiti avant de...

Une chambre banale, avec un étroit cabinet de toilette. Les
jouets étaient 1a, péle-méle dans les coins, et un cheval avait eu
la téte brisée en cours de route. Quant a la trompette, elle se
trouvait sur le lit.

— Jattends que vous vous expliquiez, murmura Pierrot
d’une voix sans tendresse.

— Voila... Je suis venu vous prévenir... Il vaut mieux que
vous n’alliez pas cette nuit dans la villa de M. Marbe. Il est vrai
que vous n’en aviez sans doute pas l'intention, puisque vous étes
enfin en possession de la trompette...
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Pierrot 'examinait avec de petits yeux inquisiteurs. C’était
un homme que rien n’étonnait et qui ne se laissait pas
facilement impressionner...

— Dis done, Claude ! grogna-t-il, hargneux. C’est toi qui me
mets ce coco-la dans les pattes ?

— Je te jure que je I'ai semé a Antibes... Et je me demande
comment il a pu...

— Je vous expliquerai tout cela, mes enfants, crana le Petit
Docteur. Vous étes furieux, hein ? La trompette ne vous a pas
apporté ce que vous escomptiez ?...

— Vous n’appartiendriez pas a la police, par hasard ?

— Moi ?... Jamais de la vie !... Je suis médecin... Et ce que je
cherche, en ce moment, c’est la raison pour laquelle M. Marbe,
qui est un homme paisible et craintif, tenait absolument a tuer
son visiteur nocturne qui ne lui faisait pourtant aucun mal et ne
lui volait rien...

Les deux hommes furent aussi étonnés I'un que l'autre, mais
le plus étonné était Claude, qui regardait son compagnon dans
I’'espoir d’une explication.

— Vous dites, questionnait Pierrot, qu’il voulait...

— Bah ! Il s’entrainait a tirer au revolver dans I'obscurité...
Ensuite, comme ¢s’il craignait malgré tout d’étre accusé
d’assassinat, il s’était assuré de ma présence... Je lui aurais servi
de paravent... J'aurais juré qu’il n’aurait tiré qu’en état de
légitime défense...

— Le salaud !...

— Tout a fait de votre avis... Mais dites donc... La
trompette...

— Vous, docteur, vous m’avez tout I'air d’en savoir trop et
pas assez... Hein ?... Est-ce que j’ai raison ?... Vous comprenez
qu’apres avoir bourlingué comme je l’ai fait, je commence a
connaitre la chansonnette... Et vous ne me ficherez pas la paix
que vous n’ayez tout compris... Or, je déteste qu’on fourre son
nez dans mes affaires... Quant a Claude, il en sait encore moins
que vous... Je lui avais offert seulement dix grands formats s’il
m’apportait tous les jouets qu’il y avait dans la maison de son
pere, y compris une trompette en bois...

Pierrot des Iles haussa les épaules.
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— Maintenant, c’est trop tard ! Mais il faudra bien que le
cochon en raque une bonne partie, sinon... C’est trop facile de
jouer les honnétes gens et de profiter du travail des autres, qui
paient par des années de dur...

« Tenez, docteur, puisqu’il parait que vous étes docteur, je
suis dégotité... Oui, dégotité !... Et si le Marbe était ici...

Je te demande pardon, Claude, mais le coup que m’a joué
ton saligaud de pere...

« Autant maintenant que je vous affranchisse... Cétait a
Tahiti... Je bricolais... J’attendais les étrangers de passage...
J’avais un canot automobile avec lequel jemmenais les
amateurs faire la péche aux requins...

« Un jour, jen embarque un... Un Yankee... En chemin, je ne
sais plus pourquoi, il ouvre son portefeuille et j’apercois quoi ?
Quatre billets de dix mille dollars...

« Vous devez savoir que les Américains, qui sont riches a en
crever, tirent des billets de n’importe quelle valeur : dix mille,
cinquante mille, cent mille dollars... Il suffit de les demander a
la banque...

« Mon type, qui faisait le tour du monde, m’explique que
c’est moins volumineux a emporter...

« Bref...

Il y eut, dans la petite chambre, un silence assez génant, et
Claude, comme le docteur, eut une respiration difficile.

— Bref, il a été emporté par un requin... Cela ne nous regarde
plus... Cela m’a coflité assez cher... Quinze ans de dur!... De
bagne, si vous préférez, parce que ces messieurs n’ont pas cru a
I'histoire du requin...

« Seulement, pour ce qui était des billets...

« J’allais parfois chez Marbe, qui était un assez bon type et
qui avait un gosse... J'y étais ce jour-la quand j’ai appris qu’'on
allait me chercher des puces a cause du Yankee. J’avais les
billets dans ma poche...

« Pas si béte !... J’attrape une trompette de bois qui trainait
par terre et j’y enfonce mes quatre billets pliés fin...

« Pensez qu’au cours d’aujourd’hui, cela me fait dans les
environs du million et demi de francs...
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« Quinze ans de dur... Comme de juste, on en sort sans un...
Je me dis: « Il faut que je retrouve Marbe... Il faut que je
remette la main sur ma trompette...»

« Et voila qu’il y a trois mois, japprends quil a fait
construire a Golfe-Juan une villa qui est un vrai bric-a-brac...

« Je m’embauche au Casino... Deux fois par semaine, je...

— Je sais ! Trancha le Petit Docteur. Vous n’avez pas trouvé
la trompette...

— Etj’ai chargé son fils...

— Je sais aussi...

— Le saligaud avait déja...

— Je peux méme vous dire la date ! C’est deux ans environ
apres étre rentré en France, et alors qu’il vivait a Sancerre, avec
sa sceur, quil a trouvé les billets dans la trompette... Que
faire ?... A-t-il deviné tout de suite que...

— Parbleu! Les autorités ont assez cherché les billets, a
Tahiti, et des billets comme ceux-la... Mais il savait que j’étais
au bagne... Il en a profité... Il a fait construire une villa... Il a di
planquer le reste dans les banques... Puis, quand il a appris par
les journaux que j'étais libéré... Quand il a commencé a
entendre du bruit, la nuit... Faut vous dire que j’étais béte. Je
n’imaginais pas qu’il avait découvert la cachette... Je croyais
qu'un administrateur en retraite peut se payer une villa comme
la sienne...

« Je ne peux tout de méme pas aller trouver les autorités et
leur dire : « Je réclame I'argent que j’avais volé a ’Américain et
qui est planqué dans une trompette chez...»

« Vous comprenez ?

« Et lui le sait, le bougre !

« Seulement, il a peur...

Monsieur,
Considérant mon enquéte comme terminée et comme
éclairci le probleme que vous avez bien voulu me soumettre,

m’excusant d’autre part de ne pouvoir vous dire adieu ainsi
qu’a votre estimable sceur, je vous prie d’agréer... etc.
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Docteur Dollent.

A quoi bon retourner la-bas ? Pour saisir M. Marbe par les
deux épaules et lui crier :

« Vous saviez tres bien qui était votre visiteur nocturne et
vous ne craigniez nullement les Tou-Papaou!... Mais vous
n’osiez pas l'affronter tout seul... Vous n’osiez pas le tuer tout
seul... Vous aviez peur du geste et des responsabilités...

« Alors, comme il était prévenu par votre fils — bien
innocemment — de la présence de la police, vous avez pensé a
un amateur...

« Un amateur candide, a di vous dire votre ami le procureur
de Nevers...

« Un amateur qui sera la pour vous servir de témoin, pour
affirmer que vous n’aviez tiré qu’en état de 1égitime défense...

Vous me dégotitez, monsieur Marbe...

« Vous avez profité de l'argent d’'un crime et vous feriez
mieux... de...»

Huit jours passerent. Pas de nouvelles de Marbe. Par contre,
une carte postale avec ces mots :

Ca va ! Je l'aurai jusqu’au trognon.
Pierrot.

Puis, six mois apres :
On a fini par s’arranger. Jépouse Héloise. On partage la

villa et le fric.
Pierrot.

Ce fut la premiere aventure du Petit Docteur comme
détective privé.
— Et le cheque ? lui demandait ironiquement Anna.
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Car il lui avait donné a entendre quun autre cheque... Mais il
n’arriva jamais et il n’eut jamais non plus de nouvelles directes
de Marbe.
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