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Avant-propos

Les treize nouvelles qui composent le volume Le Petit
Docteur ont été composées par Georges Simenon en mai 1938, a
La Rochelle. Elles ont d’abord paru, a raison d’un fascicule par
récit, dans la collection Police-Roman de la Société Parisienne
d’Edition, en 1939, 1940 et 1941, dans un ordre différent de
celui du volume. La premiere nouvelle publiée (Police-Roman
N°76) était intitulée : Rendez-vous avec un Mort ; elle changera
de titre et deviendra Le Flair du Petit Docteur. Suivront : La
Demoiselle en bleu pale. (PR N°79), Une Femme a crié (PR
N°82), Le Fantome de Monsieur Marbe (PR N°85), Les Mariés
du 1¢r Décembre (PR N°88), Le Mort tombe du Ciel (PR N°91),
La Sonnette d’Alarme (PR N°94), Le Passager et son Negre (PR
N°g7), La Piste de 'Homme roux (PR N°100), L’Amiral a
disparu (PR N°103), La Bonne Fortune du Hollandais (PR
N°106), Le Chateau de I’Arsenic (PR N°108), L’Amoureux aux
Pantoufles (PR N°112).

Le volume Le Petit Docteur fut publié pour la premiere fois
en 1943 par les Editions Gallimard, sans tirage de téte.
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Le passager et son négre
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Poce Roman
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Ou le Petit Docteur, sur un somptueux paquebot, fait, sans
quitter le port de Bordeaux, une pittoresque croisiere au pays
des coupeurs de bois

— Beaucoup de glace ?

— Tres peu... Merci...

Et Dollent était parfois obligé de faire un violent effort sur
lui-méme pour ne pas laisser éclater une joie enfantine. Etait-ce
bien lui, le Petit Docteur de Marsilly, avec son complet d'un gris
terne, sa cravate toujours négligemment nouée, son vieux
chapeau qui avait recu tant de pluie, était-ce bien lui qui était
assis dans ce salon de premiere classe lambrissé de bois rares,
jambes croisées, le corps mollement renversé en arriere, avec, a
portée de la main, un verre plein de whisky ou flottait un glacon
et, entre les levres, un havane de milliardaire ?

Certes, le navire ne voguait pas en haute mer. A travers les
hublots, on n’apercevait, dans la poussiere de soleil, que les
quais de Bordeaux, et ce n’était pas le haletement des machines
qu’on entendait, ni les vagues de I’'Océan, ni le glissement de
I'eau contre la coque, mais le fracas des grues qui déchargeaient
le paquebot Martinique.

Et quelle compagnie choisie autour du Petit Docteur, que de
hauts personnages aux petits soins pour lui ! Le vieux monsieur
a barbiche, qui essuyait sans cesse son lorgnon, n’était autre
quun administrateur de la compagnie. Le grand gaillard a
cheveux gris, en uniforme blanc couvert de galons, c’était le
commandant du navire. Les autres étaient des officiers, le
commissaire du bord, le médecin.

Quelques mois plus tét, pour suivre une enquéte, le Petit
Docteur était obligé de se faufiler entre les jambes des officiels,
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comme un gamin, et c’est tout juste si on ne le mettait pas a la
porte.

Etait-il possible que sa réputation de déchiffreur d’énigmes
se fiit si rapidement établie ? Aujourd’hui, c’était une véritable
consécration. Méme Anna, la servante qui grognait toujours,
avait été saisie de respect en lisant le télégramme :

Vous prions instamment accepter enquéte toute urgence a
bord paquebot Martinique actuellement escale Bordeaux stop.
Sommes accord avec police officielle qui vous donnera toutes
facilités stop. Vos conditions acceptées d’avance.

Sa petite 5 CV, Ferblantine, était sur le quai, parmi les docks,
toute blanche de poussiere. Quant a ces messieurs, n’avaient-ils
pas été un peu surpris, sinon décus, en voyant arriver, a la place
du « grand » détective qu’ils attendaient, un petit jeune homme
mince et nerveux qui ne paraissait pas ses trente ans et qui était
vétu sans aucun souci du décorum ?

Ce fut 'administrateur qui parla le premier, comme dans un
conseil d’administration.

— Le drame qui s’est produit a bord de ce navire, docteur, et
qui est des plus mystérieux, peut porter un préjudice
considérable a la compagnie que je représente. D’autre part, la
police officielle, obligée de suivre certaines méthodes qui
passent pour scientifiques, a procédé a une arrestation qui, si
elle est maintenue, nous causera un plus grand préjudice
encore.

« Cest pourquoi nous vous demandons de mettre tout en
ceuvre pour découvrir au plus tot la vérité. Le Martinique
assure, comme vous le savez, le service régulier de la cote
occidentale d’Afrique, c’est-a-dire Bordeaux-Pointe-Noire, avec
escale dans tous les ports coloniaux francais. Il est arrivé cette
nuit. Théoriquement, il doit repartir dans deux jours, mais il
n’est pas stir que les autorités ne le retiennent a Bordeaux si le
mystere n’est pas élucidé d’ici la...

« L’état-major du navire est a votre entiere disposition...
Notre caisse aussi... Il ne me reste qu’a vous souhaiter bonne
chance et a vous laisser travailler en paix avec ces messieurs...
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La-dessus, satisfait de son discours, le monsieur a binocle et
a barbiche serra solennellement la main du Petit Docteur, celle
du commandant, adressa un vague geste aux personnages de
moindre importance et se dirigea vers sa limousine qui
lattendait sous I’échelle de coupée.

— Si vous voulez me raconter les faits, commandant...

— Volontiers... Je commence par la fin, c’est-a-dire par les
événements de cette nuit. En principe, le Martinique devait
accoster a quai hier, mardi, vers six heures du soir. Une assez
forte houle dans le golfe de Gascogne a d’abord retardé notre
marche. Ensuite, comme nous remontions la Gironde, un orage
a éclaté, si violent que, la visibilité étant a peu pres nulle, nous
avons talonné un banc de sable. C’est le danger des estuaires.
Nous avons donc perdu trois heures environ et, quand nous
sommes arrivés a Bordeaux, la douane était fermée...

— Vous voulez dire que les passagers n‘ont pas pu
débarquer ?...

— Exactement... Ils ont d attendre ce matin pour...

— Pardon... Depuis combien de temps ces passagers étaient-
ils a bord ?

— Ceux que nous avons embarqués a Pointe-Noire y étaient
depuis trois semaines...

— Et des parents ou des amis les attendaient sur le quai ?

— Toujours exact... Cela arrive assez souvent... Inutile de
vous dire que cela provoque chaque fois une certaine mauvaise
humeur... Nous n’avions heureusement quune vingtaine de
passagers de premiere classe... En septembre, la période des
vacances est passée... C’est apres-demain, au voyage d’aller, que
nous devons étre au complet...

— Le drame a donc eu lieu ici méme, a quai ?

— Je voudrais vous donner une idée a peu pres exacte de
I’atmosphere... La nuit était tombée... Tous les passagers étaient
sur le pont, agitant des mouchoirs, contemplant les lumieres de
la ville, criant, les mains en porte-voix, des nouvelles a ceux qui
les attendaient... Avant la visite douaniere et la visite du service
de santé, qui ont eu lieu ce matin a six heures, personne n’avait
le droit de descendre a terre.

— Et personne n’est descendu ?
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— Impossible !... La police du port et les douaniers
montaient la garde le long du navire... Pensez maintenant que la
plupart des passagers avaient quitté la France depuis plus de
trois ans, certains depuis dix ans... Une maman, du quali,
montrait a son mari un enfant qu’il n’avait jamais vu et qui
parlait déja... Mauvaise humeur, je le répete... Quelques essais
pour resquiller, mais vite réprimés... Cest alors que Cairol, plus
connu en Afrique-Equatoriale sous le nom de Popaul, arrangea
les choses a sa maniere...

« — J'offre le champagne a tout le monde ! cria-t-il. Rendez-
vous au bar des premieres...

— Excusez-moi, murmura comme un bon écolier le Petit
Docteur. Je ne suis pas familier avec les bateaux de luxe. Ou se
trouve ce bar des premieres ?

— Sur le pont supérieur... Je vous le montrerai tout a
I’heure... La plupart des passagers accepterent... Quelques-uns
seulement allerent se coucher... Bob, le barman, servit non
seulement du champagne, mais force whiskies et cocktails...

— Encore une question avant de continuer. Qui est ce Cairol,
dit Popaul ?

La réponse fut d'un comique involontaire, car, sans réfléchir,
le commandant laissa tomber :

— Le cadavre !

— Pardon... Mais avant d’étre cadavre ?...

— Un gaillard aussi connu a Bordeaux que sur la cote
d’Afrique. Un coupeur de bois...

— Je suis désolé, commandant, mais je ne sais méme pas ce
qu’est un coupeur de bois... Je suppose que ce n’est pas un
simple biicheron ?...

Les officiers sourirent et le Petit Docteur avait toujours son
air calme et innocent d’enfant sage.

— Les coupeurs de bois sont, en général, des garcons qui
n’ont pas froid aux yeux... Ils obtiennent du gouvernement des
concessions de plusieurs milliers d’hectares dans la forét
équatoriale, souvent a des distances considérables de tout
centre... Ils s’y enfoncent, recrutent comme ils le peuvent des
travailleurs indigenes et abattent acajous et okoumés... Ces
arbres, il faut les acheminer ensuite, par les rivieres, jusqu’a la
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cote... Il n’est pas rare qu’en quelques années des coupeurs de
bois amassent ainsi plusieurs millions...

— C’est le cas de votre Popaul ?

— Il a fait trois ou quatre fois, des fortunes de cette
importance... Apres quoi il rentrait en France et dépensait en
quelques mois tout ce qu’il avait gagné... Un trait vous le
dépeindra... C’était il y a quatre ans... Il venait de rentrer a
Bordeaux, les poches pleines... La pluie tombait a torrents...
D’un café en face du théatre, Popaul voyait défiler les dames en
grand décolleté et les messieurs en habit qui assistaient a une
soirée de gala...

« Alors, histoire de s’amuser, Popaul loue tous les fiacres,
tous les taxis de Bordeaux, dont il forme un long cortége. A la
sortie du théatre, il passe ainsi, a la téte de centaines de
voitures, devant le théatre, tandis que spectateurs et
spectatrices font en vain des signes désespérés... Les
malheureux ont dii rentrer chez eux sous l'averse tandis que
Popaul...

— Il est reparti pour le Gabon ?

— Je le ramenais pour la quatrieme fois, riche a nouveau, du
moins le prétendait-il... Il se faisait accompagner d’'un negre
qu’il appelait par dérision « Victor Hugo »... Un horrible negre
bantou...

« Popaul n’a jamais rien fait comme les autres. C’est ainsi
qu’il a loué pour son negre une cabine de premiere classe, a c6té
de la cabine de luxe qu’il occupait... Il le faisait manger a sa
table, dans la salle 8 manger des premieres... C’est en vain que
j’ai tenté de 'amener a la raison...

« — Je paie, n’est-ce pas ? répondait-il. Et tant que Victor
Hugo ne crachera pas dans les plats...

— Ou est maintenant ce Victor Hugo ?

— Il a disparu... Jy arriverai tout a I'heure... Je ne sais pas si
vous imaginez ce que représente un voyage de ce genre... A part
Popaul et son negre, je n’avais a bord que des personnes
sérieuses, surtout des fonctionnaires supérieurs et un général...

« La chaleur, tout le long de la cote, est étouffante et, méme
au bar, on est obligé de garder le casque sur la téte a cause de la
réverbération...
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« D’habitude, le bridge et la belote aident a tuer le temps,
avec un certain nombre d’apéritifs et de whiskies... On boit
beaucoup a bord des long-courriers...

« Bien entendu, Popaul, avec son negre, a fait scandale... Je
regrette que vous n’ayez pas connu ’homme... Vulgaire, c’est
entendu... Un grand gaillard au visage osseux, aux yeux
effrontés, a la joie bruyante, qui pouvait vider une bouteille de
pernod ou de picon sans étre ivre...

« Encore beau garcon, a quarante ans... Méprisant les
fonctionnaires et se moquant de leurs manies...

« N’empéche qu’il s'imposait, qu’il s’asseyait d’autorité a une
table a laquelle il n’avait pas été invité, commandait a boire
pour tout le monde, racontait des histoires, tapait sur la cuisse
des gens, faisant tant et si bien qu’il désarmait la mauvaise
humeur...

«Quand nous avons donné a bord la petite féte
traditionnelle, i1 a eu pour vingt-deux mille francs de
champagne et de cigares... Je crois bien que cette boite devant
vous est la derniere qui reste a bord...

« Quant aux femmes...

Un mince sourire passa sur les levres du commandant, qui
regarda ses officiers avant de poursuivre :

— Je ne voudrais pas dire du mal du sexe d’en face, dont je
suis un grand admirateur...

Inutile de faire de confidences ! Le Petit Docteur avait déja
remarqué que le commandant devait étre assez amateur de
jolies femmes !

— J’ignore si le désceuvrement et la chaleur y sont pour
quelque chose, mais il est certain que la vulgarité de Popaul n’a
pas déplu a toutes nos passageres... Quand vous le désirerez, je
vous donnerai quelques précisions qui seront sans doute utiles a
votre enquéte, car je n’ai pas besoin d’ajouter qu’a bord dun
bateau, rien des menues intrigues qui se nouent n’échappe a
I’état-major...

— Je crois que je commence a sentir I’atmosphere du bord,
murmura le Petit Docteur. Voulez-vous me citer simplement les
femmes qui ont été en rapport avec Popaul ?
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— D’abord, la belle Mme Mandine, comme on l'appelle a
Brazzaville... Son mari est administrateur... Ils revenaient tous
deux en congé pour six mois...

— Quel genre, M. Mandine ?

— Genre sérieux et méme ennuyeux. Plongé du matin au soir
dans des parties de bridge et pestant contre les repas qui
interrompaient ces parties...

— Ensuite ?

— Ensuite, évidemment, Mlle Lardilier...

— Pourquoi dites-vous évidemment ?

— Parce que c’est elle qui a été arrétée... Je m’y suis peut-étre
mal pris en vous racontant Tlhistoire, tantét par le
commencement et tantét par la fin... Je me demande si vous
allez vous y retrouver...

— Racontez-moi le drame, tel qu’il s’est passé...

— Je reviens donc a la nuit derniere... La plupart des
passagers buvaient dans le bar...

— Mme Mandine s’y trouvait-elle ?

— Oui... Et son mari était parvenu a arranger un bridge, dans
un coin, avec le général et deux autres personnes...

— Et Mlle Lardilier ?

— Elle y était aussi...

— Et son pere? Car je suppose que cette demoiselle ne
voyageait pas seule le long de la cote d’Afrique ?

— Son pére, Eric Lardilier, est le propriétaire des Comptoirs
Lardilier, que 'on trouve dans tous les ports du Gabon... Vous
ne connaissez pas ’Afrique ?... Je précise donc le sens du mot
« comptoir »... Ce sont des affaires énormes... Dans un
comptoir, on vend et on achete de tout : des produits indigenes
et des machines, des autos et des vivres, des vétements, des
outils, voire des bateaux et des avions...

— Donc, grosse fortune ?

— Tres grosse...

— Popaul et Eric Lardilier se connaissaient-ils ?

— Ils ne pouvaient pas s’ignorer, mais je ne les ai jamais vus
s’adresser la parole... M. Lardilier affiche un certain mépris
pour les aventuriers qui, selon lui, font tort a la réputation des
colonies...
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— M. Lardilier était au bar ?

— Non... Il était descendu se coucher de bonne heure...

— Maintenant, le drame, s’il vous plait ?...

— A un certain moment, vers une heure du matin, Popaul a
quitté ses invités en disant qu’il revenait aussitot... Il donnait
I'impression de quelqu'un qui va prendre quelque chose dans sa
cabine...

— Son negre était avec lui ?

— Non. Victor Hugo devait étre dans la cabine a boucler les
malles... Cela me fait penser a un détail dont je parlerai tout a
I’heure... Donc, Popaul venait de descendre... C’est alors quun
steward, Jean Michel, qui est a la compagnie depuis de longues
années et en qui on peut avoir confiance, suivit pour son service
la coursive B ou donne la cabine de Popaul... La porte en était
ouverte... Le steward jeta machinalement un coup d’ceil...

« Il vit, au milieu de la piece, Mlle Lardilier qui tenait un
revolver a la main...

« — Qu’est-ce que vous faites ? s’écria-t-il avec effroi.

« Il entra. La porte de la salle de bains était ouverte, elle
aussi. Il s’avanca... Et 1a, pres de la baignoire, il découvrit le
corps de Paul Cairol, dit Popaul, étendu sur le sol, ou s’étalait
une tache de sang...

« Il donna l’alerte aussit6t... C’est le médecin qui est arrivé le
premier... Il a constaté que le passager, qui avait recu une balle
dans la poitrine, n’était mort que depuis quelques instants. C’est
lui aussi qui a eu l'idée d’envelopper dans un mouchoir le
revolver que Mlle Lardilier, hébétée, venait de poser sur la
table...

« J’ai fait prévenir les autorités... L’enquéte a commencé
aussitot, afin de permettre, des le matin, le départ des
passagers... Je vous donne a penser la nuit que nous avons
passée, les interrogatoires, dans ce salon ou nous sommes...

— Mais le negre ? Insista le Petit Docteur.

— Impossible de mettre la main dessus... Les douaniers et les
agents ne 'ont pas vu descendre... La plupart des hublots étant
ouverts, a cause de la chaleur, il est probable qu’il est passé par
un des hublots de babord et qu’il a gagné le quai a la nage.

— Que dit Mlle Lardilier ?
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— Antoinette... commenca le commandant, qui se mordit la
levre.

Il se reprit :

— Nous étions de bons amis, elle et moi... C’est pourquoi je
viens de lappeler par son prénom... Elle a été interrogée
pendant plus d’une heure et on n’en a rien tiré, sinon le récit
suivant, que je commence a connaitre par cceur :

« — Je me dirigeais vers ma cabine pour y prendre un chale
espagnol, car le temps devenait frais, quand je suis passée
devant la porte ouverte de M. Cairol... J’ai été fort étonnée de
voir un revolver par terre... Je I’'ai ramassé et j'allais appeler
quand un steward a surgi...

« Je ne sais rien... Jignorais qu’il y elit un cadavre dans la
salle de bains... Je n’avais aucune raison de tuer M. Cairol...

« Le malheur, soupira le commandant, c’est que, sur ce
revolver, qui est bien celui qui a tué Popaul, on n’a pas trouvé
d’autres empreintes que les siennes... Voici la copie du proces-
verbal de l'interrogatoire de Mlle Lardilier... Si vous voulez y
jeter un coup d’ceil...

Question.

— Au cours de la traversée, n’avez-vous pas été en rapports
assidus avec M. Cairol ?

Réponse.

— Comme a peu pres tout le monde a bord...

Question.

— Des témoins prétendent qu’il vous arrivait souvent de
vous promener sur le pont, tard le soir, avec lui.

Réponse.

— Je ne me couche jamais de bonne heure... Il m’est arrivé
de faire les cent pas avec lui comme je les ai faits aussi avec le
commandant... N'empéche que je n’ai tué ni M. Cairol, ni
personne...

— Cest exact, commandant ?

— Tout a fait exact... J’ajoute qu’il arrivait souvent a Mlle
Lardilier de venir prendre I'apéritif dans mon bureau. En tout
bien tout honneur... Ce sont des moeurs courantes a bord des
navires, ou les distractions sont rares et ou les flirts ne tirent pas
a conséquence...
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— Cairol et vous étiez donc ses deux flirts ?

— Si vous voulez...

Il sourit. Le Petit Docteur se replongea dans sa lecture.

Question.

— Lorsque vous étes arrivée dans la coursive B, vous n’avez
rencontré personne ?

Réponse.

— Personne...

Question.

— Cependant, I’assassin ne pouvait étre loin puisque, quand
le médecin est arrivé, beaucoup plus tard, M. Cairol rendait
seulement le dernier soupir...

Réponse.

— Je regrette. Je n’ai rien a ajouter. Je ne répondrai donc
plus...

— Encore un peu de whisky ?... Je vous en prie... La police,
donc, a gardé Antoinette Lardilier a sa disposition... Autant dire
qu’elle est pratiquement en état d’arrestation... Son pere est fou
de rage... Cest un gros client de la compagnie et il est en train
d’ameuter tous les exportateurs de Bordeaux contre nous... C’est
moi, docteur, qui ai eu I'idée de faire appel a vous, car je suis au
courant de plusieurs de vos enquétes... Je ne crois pas a la
culpabilité d’Antoinette... Je suis persuadé que cette affaire
dépasse de loin une banale histoire d’amour ou de jalousie, et
c’est de cela que je voudrais vous entretenir maintenant...

« Ces messieurs, que j'ai priés de rester pour que vous
puissiez plus facilement vérifier mon récit, ne me contrediront
pas...
« L’attitude de Popaul, depuis que nous ’avons embarqué a
Libreville, avait quelque chose d’équivoque...

« Certes, il avait toujours été original et cascadeur... Le bluff
n’était pas son moindre défaut... Il aime, ou plutét il aimait les
attitudes spectaculaires... Apres trois ans de solitude dans la
forét avec ses negres, il jouissait pleinement de la vie et y
apportait une gourmandise comme agressive.

« Je n’en suis pas moins persuadé que, cette fois, il n’était
pas dans son état normal... Il disait lui-méme, en parlant de son
negre :
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« — Les gangsters américains ont bien leur garde du
corps !... Comme je risque autant qu’eux, j'ai le droit d’avoir le
mien...

« Est-ce exact, messieurs ?

— Tout a fait exact...

— Il a laissé échapper d’autres phrases, surtout quand il avait
beaucoup bu, ce qui lui arrivait quotidiennement. Entre autres
celle-ci, dont je me souviens textuellement :

« — Cette fois, ma fortune n’est pas dans les banques et je ne
risque pas que le fisc m’en prenne la moitié comme a mon
dernier retour en France...

Le Petit Docteur, toujours sage, toujours poli, questionna :

— Vous avez deviné a quoi il faisait allusion ?

— Non... Cest d’autant plus curieux qu’il parlait de plusieurs
millions... Il affirmait qu’il n’aurait plus besoin de retourner en
Afrique... Quand nous avons apercu la c6te pour la derniere fois,
il s’est écrié :

« — Adieu, pour toujours !

« Puis, une autre fois, il a dit (c’est le barman Bob qui I'a
entendu) :

« — Sij’arrive vivant a Bordeaux, a moi la belle vie... Et, cette
fois, cela durera...

—Je suppose, commandant, que votre Popaul ne
transportait pas avec lui plusieurs millions de billets de
banque ?

— C’est impossible ! Trancha le commandant. Ou se serait-il
procuré une telle somme en billets ? La banque de Libreville
n’en possede pas autant. Tous les paiements, la-bas, se font par
virements et on garde aussi peu de numéraire que possible... Et
pourtant...

Le commandant était réveur... Ce fut le médecin du bord qui
intervint pour la premiere fois.

— J’ai tout lieu de croire que Popaul avait sa fortune sur lui !
dit-il. Un détail me revient. C’était un peu apres l'escale de
Grand-Bassam. Il avait beaucoup bu cette nuit-la, plus que
d’habitude. Le matin, il vint, I'ceil inquiet, dans ma cabine.

« — Il faut que vous m’auscultiez, docteur. Ce serait trop
béte, maintenant que je suis paré pour le restant de mes jours...
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« Et, tout en dénudant sa poitrine, il m’expliqua :

« — Ce matin, j’ai senti comme des tiraillements dans le c6té
gauche... Dites donc, ce n’est pas une maladie de coeur au
moins ?

« Je le rassurai... Il se rhabilla... Au moment ou il remettait
sa veste de toile, il apercut un petit portefeuille en crocodile qui
était tombé de la poche... Il le ramassa vivement avec un
ricanement :

« — Sans blague ! Pour un peu, je laissais ma fortune dans
votre cabine... Un peu cher pour une consultation !... Sans
compter que vous n’auriez sans doute rien pu en faire...

« Or, ce portefeuille était plat... Il devait contenir fort peu de
chose...

— Vous avez raconté cette visite a la police ? Questionna le
Petit Docteur avec une certaine angoisse.

—J’avoue que je n'y ai pas pensé.. Cest ce que le
commandant vient de raconter qui m’a fait souvenir...

— Dites-moi, commandant... Vous avez sans doute assisté,
comme seul maitre a bord apres Dieu, a 'examen du cadavre, a
la fouille de ses vétements et de la cabine... Avez-vous apercu le
portefeuille en question ?

— Non ! J’ai vu un gros portefeuille en cuir fauve contenant
des papiers de toutes sortes et un passeport... Mais rien
d’autre...

— Savez-vous ou les Mandine passent leurs vacances en
Europe ?

— A Arcachon... Ils y possédent une petite villa...

— Excusez-moi d’étre indiscret... Est-ce que Mme Mandine
allait, elle aussi, prendre I’apéritif dans votre bureau ?

— Cest arrivé...

— Croyez-vous qu’entre elle et Popaul les rapports se soient
limités a un simple flirt ?

Un léger embarras. Un sourire.

— Mme Mandine est une femme de fort tempérament,
comme on dit... Quand vous verrez son mari, vous comprendrez
que...

— Je comprends. Merci. Je suppose quen France M.
Lardilier habite Bordeaux ?
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— Quai des Chartrons... A moins de cinq cents métres d’ici...

— Il est monté a Libreville ?

— Non... Son principal comptoir est bien a Libreville... Mais
il se trouvait avec sa fille a Port-Gentil, I’escale suivante...

— Popaul savait-il que Lardilier serait votre passager ?

— Je l'ignore... Les deux escales sont tres rapprochées... Les
parages sont mauvais pour la navigation... Je n’ai guere eu le
temps de m’occuper de mes passagers...

— Peut-étre le commissaire du bord ?...

Celui-ci intervint a son tour.

— Des le premier jour, M. Cairol a demandé quels étaient les
passagers que nous prendrions aux escales... Je lui ai montré la
liste...

— Et vous n’avez rien remarqué d’anormal dans son
comportement ?

— C’est déja loin... Je ne m’attendais pas a un drame en fin
de croisiere... Pourtant, j’affirmerais presque, mais pas sous la
foi du serment, qu’il a eu un drole de sourire...

— Un sourire satisfait ?

— Il m’est tres difficile de vous répondre... Cependant... Je
ne voudrais pas que vous fassiez trop grand cas de ce que je vais
vous dire... Il me semble que son sourire était ironique... Non !
Pas exactement... Plut6t sarcastique...

— Il n’a rien dit ?

— Il a dit, ce qui ne m’a pas étonné de sa part, mais qui
maintenant prend peut-étre un sens :

« — Nous ne manquerons pas de jolies femmes !

— Je vous remercie, messieurs ! Prononca gravement le Petit
Docteur en décroisant ses jambes.

Et, pour la premiere fois, il croyait devoir reprendre un air
presque solennel.

— Puis-je vous demander, docteur, si vous avez une idée et si
VOus Croyez...

—Je vous répondrai dans vingt-quatre heures,
commandant...

Il aurait éclaté de rire, de se voir ainsi pris au sérieux, s’il
n’avait pensé :
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— Mon pauvre petit bonhomme, cest tres joli d’avoir
impressionné ces beaux messieurs et d’étre devenu une sorte de
célébrité nationale. Seulement, maintenant, il s’agit de
découvrir quelque chose ! Fini de se prélasser dans un salon de
premiere classe en buvant du whisky glacé a point et en fumant
des cigares de luxe. D’ici quelques heures, tu risques fort de te
couvrir une fois pour toutes de ridicule et de rentrer a Marsilly
la queue entre les jambes...

Il était gai, pourtant. Peut-étre le soleil, I'atmosphere
nouvelle de ce beau paquebot, les uniformes blancs autour de
lui et ce parfum d’aventure qu’il respirait depuis son arrivée a
bord ?

En somme, pourquoi se ferait-il de la bile ? Quelquun avait
tué Cairol dit Popaul, c’était un fait.

Allait-il se montrer plus béte que cet assassin ? N’avait-il pas
pour principe la phrase suivante qu’il avait déja pensé inscrire
au-dessus de son lit : Tout assassin est un imbécile, puisque le
meurtre ne rapporte jamais !

Comme il ne prétendait pas étre plus béte quun imbécile !...

— Est-ce que Victor Hugo est déja venu en Europe ?

— Jamais !

— Parle-t-il le francais ?

— Dix mots... Popaul et lui s’entretenaient en bantou...

— Y a-t-il beaucoup de Bantous a Bordeaux ?

— Une centaine... Tous connus des autorités maritimes...
Car, pour emmener un négre d’Afrique-Equatoriale, il faut
verser une grosse caution... Dix mille francs...

— Popaul a donc versé dix mille francs pour amener Victor
Hugo avec lui ?... Je suppose que la police ne tardera pas a
mettre la main sur cet indigene ?

Comme a un signal, le steward annoncait :

— C’est I'inspecteur Pierre, commandant...

Et l'inspecteur entrait, saluait tout le monde, observait
respectueusement le Petit Docteur, dont il devait avoir entendu
parler.

— Je suis venu vous annoncer que nous avons mis la main
sur le negre... Il était caché a bord d’une vieille gabarre amarrée
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pres du pont... Il tremble de tous ses membres... On cherche un
interprete pour I'interroger...

— Vous permettez que je vous pose une question,
inspecteur ? Intervint Jean Dollent. Le revolver...

— Eh bien ?

— Sait-on a qui il appartenait ?

— C’est un Smith and Wesson... Une arme sérieuse... Mais
personne, parmi les passagers, n’avoue avoir possédé un Smith
and Wesson...

— Une arme assez difficile a se procurer, n’est-ce pas ?

Un peu encombrante... Seuls les spécialistes... A quinze pas,
cela vous tue un homme raide, tandis que les petits brownings...

Le docteur vida son verre, s’essuya la bouche, hésita ; puis
plongea la main dans la boite a cigares.

Ce n’était pas sa clientele de Marsilly qui lui offrait des
havanes de ce calibre !

I1

Ou il semble établi que le nommé « Victor Hugo » est aussi béte
qu’il en a Uair et ou le Petit Docteur cherche en vain un objet

La sceéne, par moments, atteignait si réellement les sommets
du grotesque qu’elle en devenait sublime. Le Petit Docteur et
Iinspecteur Pierre n’osaient plus se regarder par crainte
d’éclater de rire, tandis que le commandant était obligé, sans
cesse, de détourner la téte.

Ainsi le hasard avait bien fait les choses. La ou il et fallu
I’'homme le plus patient de la terre, il avait désigné le
commissaire Frittet, qui était a peu pres a la police ce que
I’'adjudant Frick est a I'armée, un petit homme noir de poil, les
moustaches agressives, le sang a fleur de peau, Jurant et
tempétant avec le sonore accent des environs de Toulouse.

— Cette nuit... nuit... noir... Cette nuit... toi ici... attendre
maitre... maitre sahib... maitre sahib descendre...

260



La cabine était assez vaste, pleine de soleil, et les malles de
Paul Cairol 'encombraient encore. La porte de la salle de bains
était ouverte. Le commissaire gueulait. L’interprete gueulait
encore plus fort que lui, et enfin il y eut dans les yeux de Victor
Hugo comme un éclair de raison. Il pénétra dans la salle de
bains. Tout le monde le suivit. Il se dirigea vers un crochet
d’émail appliqué au mur pres de la baignoire et ou pendait
encore un peignoir en tissu-éponge bariolé.

— Ici ! dit-il.

Ouf! Il avait enfin compris! Le commissaire, cependant,
insista et ’autre hocha affirmativement la téte.

Il était bien dans la salle de bains quand son maitre était
descendu. Occupé a boucler les malles, il allait chercher le
peignoir et les quelques objets de toilette...

— Vous permettez ? fit le Petit Docteur en allant se placer
pres du negre.

Et il constata que de cet endroit on ne pouvait pas voir dans
la cabine.

— Qu’est-ce qu’il dit ? Traduis ce qu’il dit !

Car, maintenant, Victor Hugo, si longtemps muet, parlait
avec volubilité et il n’y avait plus moyen de I'arréter.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— I1 dit que, tout a coup, son maitre est entré... Il marchait
vite, comme quelquun qui a oublié un objet important... Puis il
y a eu un tout petit bruit, comme un hoquet, et le Blanc est
tombé en avant...

— Paul Cairol a été atteint dans le dos ! fit I'inspecteur, a mi-
voix, au Petit Docteur. Cela semble confirmer la bonne foi du
negre.

Le commissaire insistait :

— Ensuite... Demande-lui ce qu’il a fait, qui il a vu...

— Il n’a vu personne... Il s’est penché... C'était plein de
sang... Alors, il a eu si peur qu’il a sauté par le hublot...

A ce moment, Jean Dollent sentit quelque chose de dur sous
son pied. Il s’était reculé pour laisser de la place au commissaire
et a ses negres. Il se trouvait presque derriere la porte. Il se
baissa, ramassa un petit tube d’acier noir qu’il tendit a Frittet en
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murmurant, si calme et si naif que cela tranchait étrangement
avec la tumultueuse scene précédente :

— Dites-moi, commissaire, n’est-ce pas ce qu'on appelle un
silencieux ?

Cen était bien un et le policier lui-méme n’avait pas eut
souvent 'occasion d’en examiner de si pres, car cet objet inventé
par les bandits américains, est extrémement difficile a trouver.

— Voila pourquoi personne n’a entendu la détonation...

Les deux negres se demandaient pourquoi on cessait de
s'occuper d’eux. C'est que l'affaire, tout a coup, prenait une
autre tournure. Déja le fait que 'arme du crime était un Smith
and Wesson avait laissé le Petit Docteur réveur. Mais voila que
cette arme redoutable le devenait bien plus encore, puisque
munie d'un des derniers modeles de silencieux !

Qui dong, la nuit précédente, avait pénétré dans cette cabine
et...

— Je voudrais vous poser encore quelques questions,
commissaire... On m’a affirmé que personne, du bateau, n’était
descendu a terre... Mais a-t-on la méme certitude que personne
ne soit monté a bord ?

— Gardes et douaniers sont formels...

— Je pensais... Etant donné que Victor Hugo a pu disparaitre
en se servant du hublot et en nageant, est-ce qu'un homme venu
en barque n’a pas pu...

— Nous sommes a six metres au moins au-dessus du niveau
de la mer... A moins de croire qu'’il ait apporté une échelle... Ou
que quelqu’un, de I'intérieur, lui ait lancé une corde...

Alors le Petit Docteur sourit et l'irascible commissaire se
demanda pourquoi. Cest qu’ill se passait un assez curieux
phénomene. Au moment précis ou Dollent abandonnait cette
hypothese d'un assassin venu du dehors, il sentait que cette idée
frappait son interlocuteur et que celui-ci allait s’élancer sur cette
piste.

Elle n’aboutirait nulle part !

Le déclic venait de se produire chez le Petit Docteur et il
avait désormais une base, une vérité premiere : Ce n’était pas de
quelquun venu du dehors que Popaul avait peur.

262



Sinon, pourquoi, durant toute la croisiere, alors qu’on était
en pleine mer et que personne ne pouvait monter a bord, aurait-
il pris tant de précautions, au point de se faire accompagner par
son negre, du matin au soir, jusque dans la salle a manger ?

Et pourquoi était-ce justement a Bordeaux qu’il avait relaché
sa surveillance ?

— Je me demande, dit-il a mi-voix, comme pour lui-méme,
pourquoi, alors qu’il était occupé a boire la-haut, il est descendu
si précipitamment...

Les bagages étaient encore la. Le commissaire suivit le
regard du Petit Docteur.

— J’ai tout fouillé cette nuit, s’empressa-t-il de déclarer. Je
vous signale que dans la poche du mort on a retrouvé un
revolver...

— Smith and Wesson ?

— Non... Un revolver a barillet, de fort calibre... Il y en a un
autre dans le tiroir de cette, malle...

— Et nulle part vous n’avez trouvé un petit portefeuille en
peau de crocodile ? Je vais peut-étre vous donner un travail
inutile, commissaire. Je crois, cependant, qu’il serait bon de
fouiller minutieusement cette cabine et la salle de bains...
Pendant ce temps, on pourrait enfermer les deux negres a coté...

La fouille dura pres d'une heure et le commandant,
prévenant, fit servir des apéritifs. Dollent se tourna vers le
steward et demanda :

— C’est vous qui, cette nuit, desserviez cette coursive ?

— QOui, monsieur...

— Quand vous avez donné l'alarme, pouvez-vous, préciser
quelles sont les personnes qui arriverent les premieres ?

— J’avoue n’avoir pas fait attention... J’étais tres ému... C’est
la premiere fois que je voyais un pareil spectacle... Je me
souviens que le docteur...

— Mais les passagers ?... Est-ce que M. Lardilier est arrivé un
des premiers ?

— Non ! Cela, je peux I'affirmer...

— Pourquoi ?

— Parce que, au milieu du tumulte, j’entendais une sonnerie.
Je me demandais qui pouvait appeler a un tel moment. Je suis

263



allé voir dans le couloir. La lampe était allumée au-dessus de la
porte de M. Lardilier. J’ai frappé. Je suis entré. Il était dans son
lit, de tres mauvaise humeur, et il m’a demandé :

« — Qui est-ce qui fait tout ce vacarme ? Non seulement on
nous retient a bord une nuit de trop, mais encore on nous
empéche de dormir !... Dites au commandant...

— Vous 'avez mis au courant ?

— Oui... Il a passé une robe de chambre et il m’a suivi...

— Vous n’avez pas remarqué Mme Mandine ?

— Non...

— C’est moi qui l'ai soignée, intervint le médecin du bord.
Quand elle a appris la mort de M. Cairol, elle est descendue,
comme tout le monde... Mais elle n’est pas arrivée jusqu’ici et
elle s’est évanouie dans l'escalier... C’est la que je I'ai rappelée a
elle... Je I'ai fait conduire dans sa cabine par une stewardesse...

Alors le commissaire Frittet soupira :

— J’aime mieux vous annoncer tout de suite que, dans cet
ordre d’idées, vous n’arriverez a rien... J’ai questionné les
passagers et I’équipage la nuit méme, alors que les souvenirs de
chacun étaient encore chauds... J’ai pu constater qu’il est
impossible, dans un navire, d’établir les faits et gestes de chaque
personne & un moment donné... A part les quatre joueurs de
bridge... Ceux-la ne pouvaient pas quitter leur table...

— Pardon ! Riposta le Petit Docteur. Vous ne devez pas €étre
joueur de bridge, commissaire. Car, au bridge, il y a toujours un
mort, c’est-a-dire un des partenaires qui peut quitter la table
pendant les quelques minutes que dure une partie...

Ses petits yeux brillaient. C’était amusant de lancer ainsi le
policier sur des pistes, amusant, surtout, de voir avec quelle
ardeur il s’y précipitait :

— Vous pensez que ?...

— Je pense que nous ne saurons rien tant que nous n’aurons
pas retrouvé le petit portefeuille dont je vous ai parlé... Je pense
aussi que ce n’est pas nous qui le trouverons... Nous ne
connaissons pas assez les bateaux pour cela... Cest vous,
commandant, et votre officier mécanicien qui devez nous
aider... Voyons... Si vous occupiez cette cabine et cette salle de
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bains et que vous ayez un portefeuille de petites dimensions a
cacher, comment vous y prendriez-vous ?

On fit le tour de toutes les hypotheses. On fit sonner les uns
apres les autres les carreaux de céramique qui garnissaient les
murs de la salle de bains. On alla jusqu’a démonter certaines
tuyauteries ainsi que les quatre ventilateurs.

— Peut-on rendre ces malles inutilisables, commissaire ?

— Ma foi... Vous vous arrangerez avec le Parquet...

On les découpa littéralement en petits morceaux, pour
s’assurer qu’elles ne contenaient pas de cachette... On examina
les talons des souliers ayant appartenu a Popaul.

— Enfin, messieurs, il est impossible que... Mettons-nous
tous dans la peau de cet homme... Il a un portefeuille a cacher...
C’est une question de vie ou de mort...

I commencait a s’impatienter, lui aussi. I ne pouvait
admettre sa défaite. Il regardait autour de lui en cherchant une
inspiration. C’est alors que s’éleva la voix du commissaire.

— Si ¢’était une question de vie ou de mort, qui vous dit que
I’assassin n’a pas emporté ce portefeuille ? Au surplus, docteur,
il me semble que nous voila bien loin de Mlle Lardilier, qui se
trouvait bel et bien ici, 'arme du crime a la main, quand le
steward... Je vous fais remarquer, enfin, que ses empreintes
sont indiscutables et...

— Evidemment ! Evidemment ! grommela le Petit Docteur.
Je crois que je vais aller faire un tour en ville pour me changer
les idées...

Le commandant le rejoignit au fond de la coursive.

— Encore un mot, docteur... Je crois traduire le désir de la
compagnie... J’'ignore si vous découvrirez la vérité et je le
souhaite... Mais je voudrais que, dans tous les cas, vous donniez
a M. Lardilier I'impression que vous agissez dans un sens
favorable a sa fille... Je voudrais qu’il sache que nous avons fait
I'impossible pour la tirer d’affaire... Vous me comprenez ?...

Celui-la était sirement amoureux d’Antoinette Lardilier et il
s’éloignait en rougissant l1égerement !
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Ou le Petit Docteur devient bavard et ou, pris soudain du gotit
de la réclame, il se promene dans les salles de rédaction

— Si je me suis permis de vous déranger, c’est que je suis
persuadé que votre fille n’a pas tué Paul Cairol... La compagnie,
désireuse de découvrir la vérité, m’a chargé de faire une enquéte
conjointement a celle de la police... J’ai cru que je ne pouvais
pas agir plus sagement qu’en venant vous trouver le premier...

Un homme, assez lourd d’aspect, aux cheveux drus, aux yeux
méfiants. Le Petit Docteur était dans son salon, quai des
Chartrons, et les persiennes, que le soleil frappait en plein, ne
laissaient filtrer que de minces rais de lumiere.

— Vous étes un vieux colonial, si je puis me permettre ce
mot...

— J’ai soixante-deux ans, dont quarante de colonie... Je ne
cache pas que je me suis fait moi-méme, a force de labeur et de
patience, a force de volonté aussi...

— Vous connaissiez le surnommé Popaul ?

—Je ne le connaissais pas et je n’ai jamais voulu le
connaitre. Si vous aviez vécu en Afrique, vous sauriez que ce
sont les hommes comme lui, aventuriers vulgaires et jouisseurs,
qui font le plus grand tort a la saine colonisation...

—Je vais me permettre de vous poser une question
indiscrete, monsieur Lardilier... N’y voyez que mon désir
d’arriver a la vérité... Etant donné ce que vous pensiez de cet
imbécile de Popaul, je me demande pourquoi vous avez permis
a votre fille...

— Je sais ce que vous allez dire... Vous n’avez sans doute pas
d’enfant, docteur... Ma fille, dont la mere est morte il y a quinze
ans, a passé la plus grande partie de sa vie a la colonie, ou
I'existence est plus libre qu’ici... Je n’ai plus qu’elle au monde...
Inutile donc d’ajouter qu’elle est une enfant gatée... Lorsque j’ai
risqué une remarque au sujet de Paul Cairol, elle m’a répondu
simplement :

« — Est-ce ma faute s’il n’y a que lui de rigolo a bord ?
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« Et je la connais assez pour savoir qu’il et été inutile
d’insister...

— Vous avez donc assisté, a regret, au flirt qui s’ébauchait...

Le front de 'homme d’affaires se plissa.

— Pourquoi parlez-vous de flirt ?... Une jeune fille ne peut-
elle jouer au palet ou a la belote avec un homme sans qu’il faille
soupconner autre chose ?... Si c’est l1a votre idée, docteur, j’aime
mieux vous déclarer tout de suite que...

« Mais non ! Mais non ! Te fache pas, mon petit bonhomme !
pensait Jean Dollent. Ma passion pour les affaires policieres m’a
valu plusieurs fois d’étre mis a la porte de maisons comme celle-
ci. Cette fois, il n’en sera rien. Je serai gentil tout plein ! »

Et, a voix haute, I’air candide :

— Excusez-moi... L’'expression a dépassé ma pensée... J’ai
simplement répété un mot que le commandant... Et autre se
jeta la-dessus avec fureur.

— C’est d’autant plus chic de sa part, a votre commandant,
que cest lui qui n’a cessé de poursuivre Antoinette de ses
assiduités !... S’il n’avait poursuivi qu’elle !... Mais il était toute
la journée derriere les robes de ces dames et c’est lui qui,
maintenant, se permet...

— Il est certain qu’il a un penchant pour le beau sexe... Mais
je voulais vous parler de questions plus sérieuses...

Figurez-vous que je suis arrivé a la conviction que Popaul
cachait quelque chose dans sa cabine et que c’est a cause de
cette chose qu’il a été tué... Que j’arrive a le prouver, et voila a
peu pres stirement votre fille hors de cause, car il est assez peu
probable qu’ill s’agisse d’une lettre d’amour... Vous me
comprenez ?...

— Qu’est-ce qui vous fait croire ?...

— Une idée en Tlair, bien sfir... Mais j'ai comme des
intuitions... Ainsi, je vous dirais...

Il était insupportable de verbiage et d’assurance. A le voir, il
était difficile de croire que ce bonhomme prétentieux avait
vraiment percé a jour des mysteres réputés indéchiffrables.

— Vous avez beaucoup navigué, vous, monsieur Lardilier...
Figurez-vous que, moi, c’est la premiere fois ce matin que je suis
monté & bord d’'un vrai paquebot... A part la Malle qui fait le
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service de Boulogne a I’Angleterre... C’est pourquoi je vous pose
cette question : si vous aviez a cacher un petit portefeuille, ou un
simple papier, dans une cabine de luxe comme celle de Popaul,
quel endroit choisiriez-vous ?...

« Tout est 1a !... Lorsque je serai capable de répondre a cette
question, ces messieurs de la police seront obligés de relacher
votre fille avec leurs excuses les plus plates...

— Un portefeuille ? répéta Lardilier. Quel genre de
portefeuille ?

— Par exemple, un petit portefeuille en crocodile... Nous
avons fouillé la cabine ce matin... Nous avons presque démoli la
salle de bains et démonté la baignoire... Nous avons aussi fouillé
la chambre du negre...

— Et vous n’avez rien trouvé ?

— Rien ! Or, je me refuse a croire, comme le commissaire,
que I’assassin a eu le temps de saisir le portefeuille en question
et de s’enfuir avec... Le fait que votre fille a surgi...

— Ma fille affirme qu’elle n’a vu personne...

— Je sais... Je sais... J’ai lu sa déposition...

— Elle ne vous parait pas sincere ?

— Absolument sincere... C’est-a-dire...

— Clest-a-dire ?...

— Rien... Vous n’avez pas répondu a ma question, monsieur
Lardilier... Si vous deviez cacher un...

— Je ne sais pas, moi... Sous le tapis ?

— Nous avons regardé...

— Au-dessus d'une armoire ?

— Nous avons cherché...

— Dans ce cas... Excusez-moi... Il faut que je recoive ’avocat
de ma fille qui m’attend a deux heures... Quand je pense qu'on a
eu le cynisme de I'enfermer comme une criminelle !... Je vous
remercie de votre visite, docteur... Si je puis encore vous étre
utile a quelque chose... Un cigare ?

— Mereci...

Trop de cigares ! Trop de whiskies ! Il est déja assez pétulant
comme cela! Rarement il avait été aussi enjoué. Rarement il
avait fait montre d'une bonne humeur aussi bruyante et il
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étonna le secrétaire de rédaction de la Petite Gironde par son
bagou.

— J’ai pensé que vous ne seriez pas faché d’avoir quelques
renseignements sur le crime de cette nuit... La police officielle
ne doit pas vous en donner beaucoup... Mais, puisque je suis
chargé officieusement de I'enquéte...

« Figurez-vous que je suis arrivé a la conviction que tout le
drame tourne autour d'un bout de papier... Vous désirez
prendre des notes ?...

« Dongc, voici : Paul Cairol, dit Popaul, revenait du Gabon
avec une fortune, plusieurs millions... affirmait-il.

« Il avait peur... Il savait qu'un danger le menacait...

« Or, cette fortune de plusieurs millions était contenue dans
un petit portefeuille en crocodile... Un jour, il a laissé tomber ce
portefeuille dans la cabine du docteur et c’est ainsi...

« Je vais trop vite ?...

« Donc, quelqu’un, a bord, en voulait a ce portefeuille ou
plut6t au document qu’il contenait...

« Pendant toute la traversée, ce quelqu'un a guetté, mais
notre Popaul était sur ses gardes et n’a pu étre pris un moment
en défaut...

« Pourquoi, la derniere nuit... Ou plutét, je vais poser la
question autrement: Pourquoi Popaul, qui buvait au bar et
menait un train joyeux, est-il soudain descendu en courant dans
sa cabine ?

« N’est-ce pas qu’il se sentait soudain en défaut ? S’il avait eu
le document sur lui, il n’avait rien a craindre...

« Alors, voici mon hypothese... Apres avoir laissé tomber le
portefeuille chez le docteur, Popaul s’est apercu qu’il était
dangereux, surtout avec des vétements de toile, de le garder sur
lui...

« Il a cherché une cachette sire... Il I'a trouvée, car c’est un
homme d’imagination...

« Vous admettrez, n’est-ce pas, que son adversaire devait
étre de taille, lui aussi... Sinon, il elt été écarté tout de suite du
champ de bataille...

« Autrement dit, la cachette siire était une cachette que cet
adversaire était incapable de trouver...
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« Je pose a nouveau ma premiere question : Pourquoi, est-ce
a Bordeaux, alors que le navire était a quai, que Popaul s’est
soudain senti inquiet et s’est précipité vers sa cabine ou il devait
trouver la mort ?

« C’est tout... Vous pouvez vous servir de ces révélations !
Pour votre journal...

Dix minutes plus tard, il grimpait les escaliers de la France
de Bordeaux et du Sud-Ouest, le journal concurrent, et il se
montrait aussi cabotin que précédemment, recommencait toute
son histoire, avec des enjolivures par surcroit :

—Je prétends que mon raisonnement nous amene
fatalement a dire que...

Une journée exaltante, vraiment ! Ce beau bateau blanc dans
le soleil, ces uniformes, ces officiers si aimables, et lui qui se
sentait si léger, si subtil, et qui avait 'impression de jongler avec
le sort des gens !

Jamais il ne s’était autant agité de sa vie. Sa chemise lui
collait au dos. Bien qu'on fit déja en septembre, le bitume
semblait fondre dans les rues ou le sol était mou comme un
épais tapis.

— A la police ! cria-t-il au chauffeur de son taxi. Car il avait
laissé Ferblantine sur le quai.

— Je me suis permis, commissaire... Voici... Je voudrais vous
demander deux petits services... D’abord, que vous fassiez
surveiller discretement la cabine de Popaul et celle de son
domestique...

— Clest déja fait !

— Pourquoi ?

— Parce que c’est une regle...

Et le Petit Docteur sourit. Il avait de bonnes raisons, lui, de
désirer la surveillance de ces cabines !

— La surveillance durera toute la nuit ?... Bon... Seconde
demande, celle-ci plus délicate... Je suppose que vous avez
gardé le negre a votre disposition ?

— Victor Hugo est dans une cellule... Toujours nos
principes... Tant qu’il n’est pas prouvé que...

— Eh bien ! Justement, je désirerais que vous le relachiez...
Entendons-nous, je ne vous demande pas de I’abandonner
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purement et simplement a son sort... Vous le relachez... Vous
mettez sur ses talons un ou deux de vos meilleurs inspecteurs...
Je ne crois pas que Victor Hugo soit assez subtil pour leur
échapper...

— Vous croyez qu’il vous conduira quelque part ?

Ce qu’il y avait d’extraordinaire avec le commissaire Frittet,
c’est que chaque fois qu’il prenait cet air malicieux, c’est-a-dire
chaque fois qu’il croyait avoir percé a jour les secrets desseins
de son interlocuteur, il tombait a faux !

— On ne peut rien vous cacher... soupira le Petit Docteur
sans ironie.

— Ce n’est pas mon opinion... Je suis persuadé que c’est du
travail inutile... Victor Hugo est trop béte pour étre un complice
ou pour... Enfin ! La compagnie nous a tellement recommandé
de faire tout pour vous étre agréable... Cest tout ce que vous
désirez ?

— Pendant que vous donnerez les ordres au sujet du negre,
j’aimerais me servir de votre téléphone...

Il appela le secrétaire de rédaction de la Petite Gironde, puis
celui de la France de Bordeaux.

— Votre mise en pages est terminée ?... Vous paraissez dans
une heure ?... Voulez-vous ajouter quelques lignes a votre
article ?... Je vous assure qu’elles sont sensationnelles : Le negre
que Popaul avait emmené avec lui comme garde de corps et qu’il
avait baptisé Victor Hugo sera relaché dans une heure au plus...
Vous ne voyez pas I'importance ?... Croyez-moi ! C’est de la plus
haute importance... Surtout si vous ajoutez que, ne parlant pas
le francais, il ira sans doute retrouver son interprete de ce matin
dans certaine ruelle du port qui n’est fréquentée que par des
Noirs... Vous dites ? Cela sera dans votre édition ?... Merci...

Et le Petit Docteur tira de sa poche un des magnifiques
cigares de la compagnie, car il avait pris la précaution d’en
emporter quelques-uns.
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IV

Qui prouve qu’'un homme qui a joué sa téte une fois et qui a
gagné peut étre obligé par les circonstances de la jouer a
nouveau et de perdre

— Droéle de métier ! Songeait-il avec bonne humeur. Dire
qu’il y a des gens qui gagnent leur vie a faire ca du matin au
SOIT....

Ca, c’était ce qu’on appelle une filature ou, en terme de
métier, une planque !

Il y avait déja trois bonnes heures qu’il était sur les talons de
I'ineffable Victor Hugo, essayant de ne pas se montrer,
échangeant parfois un clin d’ceil avec les deux policiers chargés,
de leur c6té, de surveiller officiellement le negre.

Pauvre negre, en vérité ! La grande ville I'avait ébloui comme
le grand soleil d’aofit éblouit une chouette. Et dix fois, pour le
moins, il avait failli passer sous les roues des tramways, ou €étre
renversé par des taxis et des autobus.

Il ne savait ou aller. Sa silhouette, dans le vieux complet dont
Popaul l'avait affublé, et qu'un séjour dans la Gironde avait
rendu plus pitoyable, était cocasse, et des gens se retournaient
sur lui.

Au surplus, n’était-il pas sans un centime en poche ?
Personne n’avait pensé a lui donner de l'argent. Il errait, il
zigzaguait, il regardait autour de lui avec des yeux ahuris et,
quand il lui fallait traverser une rue, il s’élancait comme un fou,
au point qu’on risqua a plusieurs reprises de perdre sa piste.

Heureusement qu’il apercut de loin, par-dela les Quinconces,
les cheminées des bateaux ! C’était la seule chose qu’il conniit
des Blancs et, comme le Petit Docteur I'avait prévu, c’est de ce
coté qu’il se dirigea.

D’autres negres flanaient sur le quai, mais ceux-la étaient
des negres arabisés, civilisés, d'une race toute différente et
autrement évoluée que celle du pauvre Bantou qui n’osait pas
leur adresser la parole.
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Il marchait toujours, toujours le long du quai. Il atteindrait
fatalement le coin que le Petit Docteur avait repéré, en face des
derniers docks, un ramassis de ruelles habitées uniquement par
des soutiers noirs et par toute la lie ramenée d’Afrique au
hasard des bateaux...

Les deux journaux avaient paru depuis plus dune heure.
C’était autant de gagné. Sans eux, le Petit Docteur aurait été
obligé, comme il l'avait fait pour Lardilier, d’aller trouver
chacun des passagers du Martinique et, chaque fois, de
recommencer son long discours, l'histoire de la cachette
introuvable, etc.

Grace aux journaux, tous les passagers, maintenant, étaient
au courant de ses idées au sujet du crime. Donc, fatalement, I'un
d’eux...

Si c’était Mandine, est-ce qu’il aurait le temps d’arriver
d’Arcachon ?... Et si c’était Mme Mandine ?... Si c’était le
commandant en personne ?... Si...

Allons ! Le Petit Docteur, décidément cabotin, s’amusait a
tricher avec lui-méme. Il savait tres bien qui il s’attendait a voir
surgir. Ou, plutoét, il n’avait le choix qu’entre deux personnages.

Du moment qu’Antoinette Lardilier s’était tue... Car elle
n’avait pas pu ne pas rencontrer ’assassin... Du moment qu’elle
s’était laissé enfermer plut6t que de prononcer un nom...

Qui une jeune fille peut-elle vouloir sauver de la sorte ?...

Son pere d’abord, soit... Mais aussi son fiancé ou son
amant... Or, le commandant du Martinique...

Il ne restait qu’a attendre... Et une nouvelle scéne comique se
déroulait non loin du Petit Docteur qui avait quelque peine a se
cacher. Victor Hugo, a la terrasse d’un petit bistrot, si crasseux
qu’on se serait cru plutot en Orient qu’en France, apercevait son
interprete du matin. Il restait 1a au bord du trottoir, a le
contempler stupidement.

L’autre lui faisait signe d’approcher, avec toute 'autorité que
lui donnait son pantalon bois-de-rose, sa casquette blanche et
sa qualité de déja vieux Francais.

Que pouvaient-ils se dire ? On le devinait aux gestes, a la
mimique de chacun.

— Ils t'ont relaché ? demandait I'interprete.
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— Je ne sais pas... IIs m’ont dit de « foutre le camp »...

— Assieds-toi... Tu as de I'argent, au moins ?

Et lautre, qui n’avait pas d’argent, faisait des signes
désespérés.

— Tu t'es laissé amener en France par un Blanc sans
réclamer de I'argent ? Alors, tu ne sais pas y faire...

Tout cela n’était, de la part du Petit Docteur, qu'une
reconstitution approximative, d’autant plus que la nuit était
venue et qu’il se tenait trop loin pour découvrir les expressions
de physionomie des deux personnages.

Soudain il tressaillit. Il avait apercu, de 'autre c6té de la
chaussée, le commandant du Martinique qui avait troqué son
uniforme blanc contre un uniforme bleu marine. Il était 1a,
désinvolte en apparence, fumant une cigarette et regardant dans
la direction du bistrot.

Sans hésiter, le Petit Docteur entra dans une auto en
stationnement, ou il se trouva a I’abri des regards.

Les deux negres, maintenant, étaient assis c6te a cote devant
un guéridon, échangeant des propos qui devaient étre aigres-
doux, car ils gesticulaient plus que Jamais.

Quant aux inspecteurs, ils étaient, sur les quais, en
contemplation devant les affiches annoncant une grande foire
internationale.

—Iral...Irapas!...Ira!... Ira pas !...

Jouer au chat et a la souris... Se dire que, par un simple
raisonnement, mais un raisonnement impeccable, on a pu...

— Ira...

C’était probable... On sentait que le commandant allait
traverser la rue et accoster les deux negres...

Mais il s’arrétait net dans son élan... Le Petit Docteur
regardait vers la terrasse et apercevait une courte silhouette
carrée qui pénétrait dans le bistrot...

C’était Eric Lardilier. Il était entré. Le patron, sans doute sur
son ordre, venait chercher les deux negres, afin
vraisemblablement d’éviter une explication a la terrasse...

— Alors, commandant ?

Celui-ci, surpris, regardait le Petit Docteur. Et aussito6t il
s’extasiait :
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— Vous y avez pensé ?

— A quoi ?

— A la cachette !... A cause de votre insistance, je me fais du
mauvais sang depuis ce matin et je me répete : « Ou dong, si
j’avais un document a cacher...»

« Si bien que j’ai fini par avoir une idée... Elle m’est venue en
lisant le journal, tout a I’heure...

— Le journal qui annoncait que Victor Hugo était relaché ?

— Oui... Eh bien !... si javais eu un document a cacher et si
j’avais été accompagné d’un negre, je...

Du coup, le Petit Docteur le laissa en plan au beau milieu de
la rue et bondit dans le bistrot en faisant signe aux deux
inspecteurs de le suivre.

A une table mal éclairée, M. Lardilier était assis en
compagnie des deux negres et il s’efforcait de se faire
comprendre. Il voulut se lever en voyant la porte s’ouvrir. Trop,
tard !

— Bonsoir, monsieur Lardilier... Je constate que nous
sommes quelques-uns a avoir eu la méme idée...

— Mais... Je...

— Entrez, messieurs... Vous reconnaissez M. Lardilier, n’est-
ce pas ?... Il a eu une idée de génie... Il veut sauver sa fille, cet
homme, et cela se concoit... Il a pensé...

Le commandant était entré aussi. Le patron se demandait ce
qui arrivait et deux Arabes préféraient s’en aller.

Soudain, le Petit Docteur apostropha I'interprete bantou.

— Demande-lui ou son maitre a caché le papier... L’autre, qui
en avait le sifflet coupé, ne trouvait pas les mots et Victor Hugo
semblait prét a prendre la fuite.

— Fouillez-le, vous autres... Pas les poches... Ce n’est pas la
peine... Elles ont déja été faites quand vous I'avez arrété... Tatez
la doublure du veston, le rembourrage des épaules, le revers du
pantalon...

Il s’interrompit, prit Lardilier par le bras.

— Je pensais bien que vous me donneriez une idée... Etant
donné que, a bord d’un bateau, on doit cacher un document et...

Il questionna les inspecteurs :

— Eh bien ?
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Le veston était déja sur une chaise, presque réduit a I'état de
charpie.

— Enlevez-lui son pantalon...

Tant pis pour la pudeur ! Il n’y avait la que des hommes et,
chose inattendue, Victor Hugo portait un calecon.

— Rien ?...

— Il me semble que je sens une grosseur... Attendez... Oui, il
y a un papier...

— Attention... Un de vous deux a la porte... Donnez-moi ce
papier...

Pour un peu, il se fit enfui avec, tant il avait peur d’'une
surprise.

— Il y a le téléphone, ici ?... Non ?... Alors, mieux vaut lire ce
document a voix haute, de telle sorte que s’il était détruit, il
restat des témoins... Approchez, patron...

L’encre était délavée, le papier encore humide a la suite du
bain de la nuit précédente.

A celui qui trouvera cette lettre...

Il faut la porter coilte que coilte aux autorités, non pas ici,
au Gabon, mais en France...

C’est le dernier vceu d'un mourant... Dans une heure, peut-
étre moins, je serai mort... Je suis seul, avec quatre negres
obtus, dans une case au fond de la forét, a cing cents kilometres
de toute ville...

Personne ne peut me sauver... Je ne possede aucun
médicament... Donc, fini...

Je m’appelle Bontemps... Roger Bontemps, associé d’Eric
Lardilier... Quand il est venu en France, il m’a fait placer toute
ma fortune dans une affaire qu’il montait au Gabon...

Des frissons me secouent déja... Il faut que jaille vite et que
je dise l'essentiel...

Nous avons gagné beaucoup d’argent tous les deux, lui en
Afrique, moi en France, ot je dirigeais notre siege social...

Pourquoi lai-je écouté quand il m’a demandé de venir me
rendre compte de l'état de nos comptoirs ?... Et surtout quand il
m’a proposé cette inspection en forét ?...
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Elle devait durer quarante jours.. Nous sommes le
quinzieme. C’est lui qui m’a remis les cachets de quinine... Celui
que je viens de prendre ne contenait pas de la quinine, mais de
la strychnine...

J'ai ouvert les autres... Il y en avait encore six contenant du
poison...

De toute facon, jétais condamné... Parce que Lardilier a
voulu rester seul propriétaire de Uaffaire que...

J'ai froid... Je sue de froid... Ma derniere volonté, c’est qu’il
soit condamné et...

— Voulez-vous, commandant, aller chercher une voiture ? Je
me méfie de ce monsieur...

— Un glacon ?

— Merci... Plus de whisky non plus... Je vous avouerai,
commandant, que je ne bois jamais... Sauf au cours de mes
enquétes, parce qu’il y a toujours une raison ou une autre pour
avaler quelque chose...

« Je suppose, n'est-ce pas? Que vous n’avez pas besoin
d’explications ?... Notre ami Popaul, cette fois, n’a pas eu besoin
de couper beaucoup d’acajous et d’okoumés pour gagner de
Iargent... Il n’a eu qu’a découvrir ce billet, quelque part dans
une hutte abandonnée au fond de la forét...

« Il a compris qu’il venait de faire fortune et que ce papier
valait tous ceux qu’émet, avec beaucoup plus de fioritures, la
Banque de France...

« Chantage, pour parler cru...

« Chantage et danger, car un homme qui en a déja tué un
autre pour garder tout le magot n’hésitera pas...

« Quant a la cachette, c’est pour ainsi dire vous qui I'avez
trouvée... Le negre !... Voila pourquoi il ne le quittait pas!...
Voila pourquoi aussi, n’apercevant pas Victor Hugo dans le bar,
il est soudain descendu en se repentant de...

« Une balle, dans le dos...

« Le pauvre Bantou n’a pas vu I’assassin... Il s’est enfui par le
hublot, fou de terreur...
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« Et Antoinette, qui soupgonnait son pere...

— Vous croyez vraiment qu’elle était sa complice ?

— Je crois qu’elle ne savait pas ce qu’il y avait en réalité.
Mais son pere lui avait recommandé d’entrer dans I'intimité de
Cairol... C’était un moyen de savoir...

— Je vous avoue que je la crois honnéte...

— Moi aussi... C’est bien pourquoi, voyant Popaul descendre
dans un tel état d’énervement, elle 'a suivi... Elle a da
apercevoir son pere... Elle n’a pas pu ne pas ’'apercevoir... Pour
se servir du revolver, il était ganté... Et elle, clest
machinalement, avant de découvrir le cadavre, qu’elle a ramassé
Iarme...

« Qu’est-ce que Lardilier risquait en la laissant soupgconner ?
On ne pourrait la condamner sur de telles présomptions... Au
pis aller, le crime passerait pour un crime passionnel et Popaul
pour un ignoble séducteur...

« Lui, pendant ce temps, trouverait le moyen de mettre la
main sur la fameuse lettre...

« Cest pourquoi je lui ai tant parlé du portefeuille en
crocodile... Et, comme je n’étais pas slr que c’était lui, c’est
pourquoi aussi jai bavardé un peu longuement avec ces
messieurs de la presse...

« Celui qui avait tué Popaul pour s’emparer du document
devait fatalement revenir, soit a la cabine, soit sur les talons du
negre, pour...

— Cigare ?

— Merci ! J’ai tant fumé de cigares depuis ce matin que jen
suis écceuré. Quant a votre enquéte...

— Vous 'avez menée avec un art qui...

— Pardon ! Je suis arrivé au résultat opposé a celui que vous
aviez désiré: ménager M. Lardilier, le gros client de la
compagnie et... Dites donc! Il faudrait que je téléphone a
Anna... Je lui avais annoncé que je serais absent deux ou trois
jours... Or, dés demain matin, avec Ferblantine...

— La compagnie m’a prié de vous remettre...

— Quoi ?

— Ma foi... Il a tant été parlé de portefeuille en crocodile...
Alors, c’est ce que nous avons choisi...
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Ce que le commandant du Martinique n’ajoutait pas, c’est
qu’il y avait dedans quelques beaux billets de la Banque de
France, de ces billets que les gens comme Popaul appellent des
grands formats.
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