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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  А н н ы  Р у д ы ч е в о й

УИЛЬЯМ Мэттью Скотт примечателен необычайной литера­
турной плодовитостью. Это рекордсмен своего вре­

мени и своей страны по количеству написанного: наследие автора составляют 
около 2000 произведений, включая пьесы, короткие рассказы и целую серию 
книжек для детей.

Уилл Скотт — таким именем подписаны все его произведения — родился 
в Йоркшире. Судя по данным переписи 1 9 1 1  года, он провел юность в городе 
Лидсе, но позже переехал жить в Херн Бэй, графство Кент. В Лондоне он рабо­
тал карикатуристом, сотрудничая с самыми известными журналами того вре­
мени, включая “Стрэнд" и “Перформер”.

Перебравшись в Кент с семьей, Скотт начал писать рассказ за рассказом, 
но главной его любовью все равно оставался театр. Несколько его пьес ко­
медийного и детективного характера были весьма популярны на сцене и впо-
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следствии экранизированы: “Хромой”, “Крадущиеся тени”, “Лондон в ночи”, 

“Все дети". Сквозными персонажами детективов Скотта были бродяга Гиглампс 
и сыщик по фамилии Дишер, фигурирующий в пьесах и фильмах.

САМУЮ большую славу ему принесли детские книги, которые 
он стал писать для своих внуков. Многие сравнивают 

их с книгами знаменитой Энид Блайтон (и даже иллюстратор у них был об­
щий — Лилиан Бьюканан), отмечая лишь одно существенное отличие: что в 
книгах Скотта взрослым вход в детскую жизнь не воспрещен и они с равным 
восторгом принимают участие во всех приключениях. В нашем детективном 
контексте стоит также отметить, что в сериях про семью Черри фигурирует 
персонаж по имени мистер Ватсон. Это ручная обезьянка.

Детективные рассказы Уилла Скотта парадоксальны и неожиданны, а его 
герои всегда щедро наделены воображением.

©А. Рудычева, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Голубая улика

э менять ничтожность своей жизни ни 
на какую другую ничтожность. Все 
вокруг было отвратительно. То, о чем 
писали в газетах, тоже было отвра­
тительно. И это они называют Жиз­
нью с большой буквы. На работе он 
чувствовал себя как в клетке. Но кто 
в здравом уме согласился бы проме­
нять свою клетку на ту свободу, что 
описывают в газетах?

‘Тысячи людей спят под открытым 
небом на пляжах Саутэнда”. “Убий­
ство в Хорнси. Найден молоток”. “Ее 
ноги застрахованы на двадцать ты­
сяч”. “В Париже возобновились пе­
реговоры”. “Убийство в Уайтхевене. 
Номер автомобиля известен”. “Пере­
говоры в Женеве прерваны”. “Убий­
ство в Хите”. “Переговоры в Берлине”. 
“Убийство в плавучем доме”. “Тысячи 
людей спят под открытым небом на 
побережье Маргита”.

Эдгар Коппел обычно говорил, что 
в январе с легкостью можно предска­
зать, что будет в декабрьских газетах.

Он не знал, что с этим поделать. Не 
знал, куда податься. Но он знал, куда 
поедет на две недели в сентябре: куда- 
нибудь в Маргит, Богнор или Кромер. 
Какая разница. Повсюду одно и то 
же: причал, разноцветные фонари и 
съемные комнаты, где к концу первой 
недели радушие хозяев заметно осла­
бевает.

дгар Коппел удалился от 
мирской суеты на целых 
две недели. Его уже тош­
нило от этого угнетающе­
го однообразия.

Единственное, что менялось в 
жизни Эдгара Коппела, — это цифры 
большого круглого календаря на сте­
не кабинета: 4, 5, 6... Да и те не пере­
валивали за 31, а начинались снова 
с единицы, так что порой хотелось 
схватить гроссбух и врезать по нему 
как следует. Чего, конечно же, делать 
было нельзя. Календарь принадле­
жал компании. Как и гроссбух. Как и 
сам Эдгар Коппел.

— Мистер Геплуайт на месте?
— Как ваше имя?
— Браун.
— Подожите минуточку, я спрошу, 

примет ли вас мистер Геплуайт.
Выйти через стеклянную дверь. 

Зайти назад через стеклянную дверь.
— Проходите, пожалуйста, мистер 

Геплуайт ждет вас.
И так уже долгие годы. Предлагать 

всяким Браунам присесть. Притво­
ряться, что мистер Геплуайт занят и 
не может их принять. Выходить через 
стеклянную дверь. Заходить обрат­
но. Просить Браунов пройти туда-то. 
Долгие годы...

Никакой жизни. Но таким был и 
мир вокруг. Эдгар Коппел не желал
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Слушать старые шутки на новом 

представлении. Таскать за собой по­
стылый зонтик на случай дождя. По­
сылать дюжины открыток, которые 
пишешь на коленке, прислонившись 
спиной к скользкому волнорезу и пач­
кая твидовый пиджак, — открыток 
людям, которых ты и рад бы обидеть, 
но которые обидятся, если не при­
слать им открытку.

И — снова газеты. Их п р и х о д и т с я  
покупать, гуляя по набережной, пото­
му что больше делать там нечего. По­
купать их, садиться в шезлонг (за два 
пенса) и читать, проклиная каждую 
букву. “Министр иностранных дел 
устроил скандал, отправляясь на пе­
реговоры в Монте-Карло”. “Убийство 
в лесу. Найден автобусный билет”.

Две недели в сентябре. Вот где он 
их проведет, вот как он их проведет. 
Как всегда.

Но вдруг, неожиданно для самого 
себя, он подумал: “Опять?”—и сказал 
себе: “Да будь я проклят, ни за что!”

И вот, когда пришло время, он су­
нул зубную щетку и бритву в малень­
кую жестяную коробочку, положил 
коробочку в карман, пересчитал 
деньги и пошел.

Просто пошел.

У него не было карты. Не было плана 
действий. В первую ночь он дошагал 
почти до Эппингского леса и там за­
ночевал в стоге сена. Еще в детстве он 
читал про то, как люди ночуют в сто­
ге сена. Сейчас он сам это проделал, и 
ему понравилось. Не надо выключать 
газ, не надо загонять собаку в кух­
ню на ночь, не надо запирать двери. 
Просто ложишься и спишь. Замеча­
тельно.

Уже после первого дня он понятия 
не имел, где находится. Он питался 
хлебом и сыром — тем, что удава­
лось раздобыть в деревенских пабах. 
Иногда в пабах и ночевал. Если к на­
ступлению темноты паба поблизо­
сти не оказывалось, он укладывал­
ся в стоге сена, или в сухой канаве, 
или в заброшенном сарае. Впервые 
в жизни он не знал, куда потратить 
деньги.

Однажды он провел целый час в 
кузнице где-то в Эссексе и выяснил, 
что подковывать лошадей совсем не 
так просто, как кажется; в другой раз 
он провел несколько часов в поле, из­
учая тонкости сбора клевера.

Когда в какой-нибудь деревне ему 
попадалась маленькая газетная лав­
ка, увешанная разноцветными пла­
катами, он всегда отворачивался и 
проходил мимо. Пусть в Париже ве­
дутся переговоры, в ущельях обна­
руживаются улики, а одни яхтсмены 
добираются до мыса Доброй Надеж­
ды на шесть часов быстрее других: 
ему не было до этого дела. Ему не было 
дела до н о в о с т е й . В деревенских па­
бах новостей не бывало; ни слова о 
парижских переговорах, ни слова о 
ногах за двадцать тысяч, ни слова об 
уликах. Только важные разговоры о 
том, что же делать, если в ближайшие 
сутки не пойдет дождь, и что станет 
со старым Питом, у которого погоре­
ли все скирды.

На тринадцатый день он смотрел 
на закат с вершины холма близ Бен- 
флита. Он не знал, что это Бенфлит, 
пока не заметил дорожный указатель. 
Он вообще не подозревал, что рядом 
течет река. В последние дни ему поч­
ти не встречались указатели.
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Новая дорога на Саутэнд была в 
пятидесяти ярдах отсюда, вместе с 
потоками машин, шумом, мигающи­
ми светофорами и длинными крича­
щими красно-голубыми плакатами, 
которые напоминали Эдгару Коппелу 
о том, что кузницы и клеверные поля 
остались позади, а он вернулся в ци­
вилизацию.

Только в ПЛАЗЕ.
ЭНН КЕРИ в кинофильме 

ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ

Все тот же старый мир.
Он стоял на краю поля, прислонив­

шись спиной к воротам. Его костюм 
стал совсем бесформенным, задники 
ботинок стоптались, и по подошве 
одного из них пролегла длинная тре­
щина. Но его это ничуть не волновало. 
Послезавтра нужно явиться в Компа­
нию одетым с иголочки. Но пока — 
еще около тридцати часов — он мог 
делать что хочет.

С реки подул ветер и принес из-за 
изгороди лист газеты, который при­
землился у его ног. Эдгар Коппел даже 
не пошевелился, чтобы поднять его.

Через тридцать часов этого добра 
будет навалом. В Париже снова бу­
дут проходить переговоры, в камерах 
хранения и гаражах обнаруживать­
ся улики, кто-то опять доберется до 
мыса Доброй Надежды на два часа 
быстрее остальных.

Он повернулся, и жестяная коро­
бочка в его кармане задребезжала. 
Вот уже несколько дней она все дре­
безжала и действовала ему на нервы. 
Нужно было как-то ее перепаковать. 
Он достал ее из кармана и открыл, 
затем нагнулся и поднял лист газеты, 
свернул в трубочку и проложил ею

щель, которая образовалась между 
слишком длинной зубной щеткой и 
укоротившейся мыльной палочкой. 
Он потряс коробку. Теперь она не 
дребезжала. Он снова положил ее в 
карман.

Солнце уже опустилось за Лон­
дон — алый шар на синевато-сером 
задымленном небе. В наступивших 
сумерках красные буквы на плакате 
превратились в черные, а голубые со­
вершенно исчезли.
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На мгновение его это заинтересова­
ло. Но только на мгновение. Впервые 
с начала его несенсационного путе­
шествия в воздухе повеяло холодком. 
Холод шел с реки. Эдгар Коппел под­
нялся и размял затекшие ноги. Он 
повернулся спиной к новой Саутэнд- 
ской дороге и побрел прочь по узкой 
тропинке. Пройдя полмили, он на­
ткнулся на одинокую таверну, кото­
рая обещала простую еду и ночлег. Он 
тут же забыл о Переговорах, Рекордах, 
Застрахованных ногах и стеклянной 
двери. Он сидел за столиком, ел свой 
хлеб с сыром и слушал достоверные 
рассказы очевидцев о засушливом 
лете 1887 года, когда пруд на выгоне 
совершенно высох.

К десяти часам он был уже готов 
подняться в свою комнату. Проведя 
рукой по щетине на подбородке, он 
задумался, не побриться ли ему пе­
ред сном, чтобы в последний день 
отпуска освободить себя даже от 
этой обязанности. Поразмыслив, он 
окончательно утвердился в этом ре­
шении.
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— Не найдется ли у вас горячей 
воды? — спросил он хозяина.

— Разумеется, если вы подожде­
те, — сказал тот. — В наших краях 
только это и требуется — подождать.
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— Это я могу, — кивнул Эдгар 
Коппел.

В двадцать минут одиннадцатого, 
стоя у зеркала, покрытого коричне­
выми пятнами, он стал бриться при 
свете свечи; на одном краю старого 
туалетного столика лежала его же­
стяная коробка, а на другом стоял 
кувшин с горячей водой.

Он был счастлив и несчастлив од­
новременно. Счастлив в ускользаю­
щем от него настоящем, несчастлив 
из-за неумолимо надвигающейся 
стеклянной двери и сотен Браунов, 
желающих поскорее увидеть мистера 
Геплуайта.

Окончив бритье, он сложил все 
принадлежности в жестяную коро­
бочку и присел на край кровати, ощу­
пывая гладкий подбородок и разгля­
дывая свое отражение, насколько это 
позволяли коричневые пятна на зер­
кале. Бритье взбодрило его. Спать 
уже не хотелось. Но делать было не­
чего и говорить не с кем. Последняя 
задвижка скрипнула внизу десять 
минут назад, и сейчас, когда он си­
дел на кровати, за дверью послыша­
лись шаги хозяина, удалявшегося в 
свою спальню, должно быть лучшую

в доме. Хлопнула дверь, и в тавер­
не воцарилась тишина.

На туалетном столике лежала 
свернутая в трубочку газета. Эдгар 
Коппел отвел взгляд. На самодель­
ной полке пылились три или четыре 
книги. Он поднялся и прочел загла­
вия. Дрянь, как и следовало ожидать. 
Обернувшись, он снова уткнулся 
взглядом в газету, развернул ее и по­
ложил на кровать. Он знал, что в ней 
не будет ничего, кроме все той же 
чепухи, но ему надо было скоротать 
полчаса перед сном. Это была две­
надцатая страница последнего выпу­
ска “Воскресной сферы”, и на ней, как 
он и ожидал, была все та же чепуха.

Н а ч а л о  н а  с т р . 1 
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ 
СУДЬИ ПО ДЕЛУ КАССИДИ

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ПОТРЯСЕН 
СМЕРТНЫМ ПРИГОВОРОМ: 
“МОЯ ЖИЗНЬ ЗАГУБЛЕНА 

ЛЖЕЦАМИ!”
П о с л е д н и е  н о в о с т и  п о  д е л у  Г е р м а н а  

К а с с и д и , о б в и н я ю щ е г о с я  
в  у б и й с т в е  П и т е р а  Б о н д а  в  а м б а р е  

н а  о к р а и н а х  К р о м е р а . ..
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Все та же чепуха. Те же эксперты 
опровергают других экспертов. Те же 
орудия убийства: отпечатки пальцев 
стерты, но на рукоятке выгравирова­
ны инициалы обвиняемого. И все те 
же свидетели.

Р а н е е  с о о б щ а л о с ь ,  ч т о  п о  д а н н о м у  
д е л у  и м е ю т с я  л и ш ь  к о с в е н н ы е  у л и к и .  
В  н е к о т о р о й  м е р е  э т о  т а к . Н о  п о к а ­
з а н и я  с в и д е т е л я  В у д в о р д а  т а к  и  н е  
б ы л и  о п р о в е р г н у т ы  з а щ и т о й .  О б в и ­
н я е м ы й  к л я н е т с я , ч т о  в  в е ч е р  у б и й ­
с т в а  н а х о д и л с я  н а  я х т е  “М э й ф л а й ”, 
с т о я в ш е й  н а  я к о р е  в  К р о м е р е .  О н  
у т в е р ж д а е т , ч т о  с п а л  п о д  п а л у б о й .  
З а щ и т а  н е  с м о г л а  п о д т в е р д и т ь  э т о  
а л и б и , п о с к о л ь к у  К а с с и д и  б ы л  в  э т о  
в р е м я  н а  я х т е  о д и н . М о ж н о  с ч и т а т ь ,  
ч т о  о б в и н я е м о м у  п р о с т о  н е  п о в е з л о .

С в и д е т е л ь  В у д в о р д  у т в е р ж д а л  
п о д  п р и с я го й , ч т о  т е м  в е ч е р о м  о н  в и ­
д е л , к а к  о б в и н я е м ы й  в ы х о д и л  и з  а м ­
б а р а  к а к  р а з  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  б ы л о  
с о в е р ш е н о  п р е с т у п л е н и е .  С в и д е т е л ь  
н е  з н а л  К а с с и д и  л и ч н о , н о  о т ч е т л и ­
в о  р а з г л я д е л  г о л у б у ю  н а д п и с ь  “М э й ­
ф л а й ” н а  е г о  б е л о м  с в и т е р е .  Н а  о п о ­
з н а н и и  В у д в о р д  с р а з у  у з н а л  К а с с и д и .  
К а с с и д и  — ч е л о в е к  в е с ь м а  п р и м е ч а ­
т е л ь н о й  н а р у ж н о с т и , е г о  н е в о з м о ж ­
н о  б ы л о  с п у т а т ь  с  д р у г и м и  ч л е н а м и  
э к и п а ж а .

Е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  с в и д е т е л ь ­
с т в о  В у д в о р д а  б е з  д р у г и х  д о к а з а ­
т е л ь с т в  и л и  е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  
д р у г и е  д о к а з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е ­
т е л ь с т в а  В у д в о р д а ,  м о ж н о  с  п о л н ы м  
п р а в о м .. .

Н о  п р и х о д и т с я  п р и з н а т ь ,  о т б р о ­
с и в  в с е  с о м н е н и я , ч т о  у ж а с н о е  п р е ­
с т у п л е н и е ,  с о в е р ш е н н о е  в  а м б а р е  в  
с у м е р к а х  т е м  и ю л ь с к и м  в е ч е р о м ...

Эдгар Коппел зевнул. Он перевернул 
страницу и обнаружил, что кто-то 
в п р а в д у  д о ш е л  п о д  п а р у с о м  д о  м ы с а  
Д о б р о й  Н а д е ж д ы  на шесть часов 
раньше остальных.

Что за дурацкое однообразие!
Он смахнул листок газеты на пол, 

разделся, задул свечу и лег в кровать 
и мгновенно уснул.

На следующее утро он поднялся 
так же рано, как и хозяин таверны, 
еще до завтрака. От нечего делать он 
прошел по тропинке до Саутэндской 
дороги, пустой и тихой в этот ранний 
час. Опершись локтями на верхнюю 
перекладину ворот, он стал смотреть 
вдаль. Последний день свободы.

Только в ПЛАЗЕ.
ЭНН КЕРИ в кинофильме 

ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ

Позже он говорил себе, что на самом 
деле вовсе не думал об этом. Каза­
лось, кто-то другой сложил в его го­
лове кусочки мозаики. При свете 
дня: Только в ПЛАЗЕ. ЭНН КЕРИ 
в кинофильме ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ”. 
В сумерках: ‘Только в ЛАЗЕ. НН ЕРИ 
в кинофильме АБЫТЫЕ ИЗНИ ”.

Интересно. Первая буква каждого 
слова была написана бледно-голубым 
цветом. Остальное — ярко-красным. 
Сейчас это видно; но вчера вечером, в 
угасающем свете дня, красные буквы 
почернели, а голубые пропали.

Очень интересно...
Ему вспомнилось, что в детстве 

у него была камера-обскура и он ни­
как не мог понять, почему красные 
платья девочек на пластинке (или на 
пленке, если уже была пленка) вдруг 
оказывались черными, а голубые — 
белыми. Кто-то однажды пы тал­
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ся ему объяснить, но он так и не по­
нял. “ГЬлубой он и есть голубой, разве 
нет? — спрашивал он. — А красный и 
есть красный, нет?”

Еще один кусочек мозаики встал 
на свое место, когда он шел назад по 
тропинке.

. . .Е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  с в и д е т е л ь ­
с т в о  В у д в о р д а  б е з  д р у г и х  д о к а з а ­
т е л ь с т в ,  и л и  е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  
д р у г и е  д о к а з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е ­
т е л ь с т в а  В у д в о р д а . ..

— Ш! — произнес Эдгар Коппел.

. . . г о л у б у ю  н а д п и с ь  “М э й ф л а й ” н а  е г о  
б е л о м  с в и т е р е . ..

— Ага! — произнес Эдгар Коппел. 

. . . в  с у м е р к а х  т о г о  и ю л ь с к о г о  в е ч е р а . . .

— Вот оно что! — произнес Эдгар 
Коппел. Он прибавил шагу, чтобы 
вернуться в таверну как можно бы­
стрее.

— Скоро будет готов завтрак, — 
сказал хозяин.

— Отлично, — ответил Эдгар Коп­
пел.

Он поспешил наверх, в свою ком­
нату, чтобы забрать шляпу, и стал 
ползать по полу в поисках страницы 
из последнего выпуска “Воскресной 
сферы”. Присев на край кровати, он 
перечитал отрывки из отчета по делу 
Кассиди. С самого детства он не чув­
ствовал такого странного волнения.

Да, все, кажется, сводилось к это­
му Вудворду: он сказал, что на свите­
ре была надпись “Мэйфлай”, и таким 
образом навел полицию на яхту. А по­
том — очная ставка... Но началось все 
со свидетельства Вудворда о том, что 
он видел название лодки на свитере

Кассиди, выходившего из амбара. А 
если Вудворд этого не видел...

Эдгар Коппел повернулся и снова 
перечитал отчет. Голубые буквы — су­
мерки — человек выходит из сарая, а 
через дорогу стоит Вудворд...

Эдгар Коппел отложил газету и по­
пытался все обдумать. Вернее, вы­
строить мысли в правильном поряд­
ке, что было нелегкой задачей для 
человека, всю жизнь приглашавшего 
всяких Браунов куда-нибудь пройти.

Если Вудворд не видел надписи 
“Мэйфлай” на свитере Кассиди—если 
он вообще не мог ее видеть, — значит, 
Вудворд лжет, и все дело против Кас­
сиди попросту разваливается.

А если буквы были действительно 
голубые — вернее, бледно-голубые — 
и если спускались сумерки...

— Быть может, — сказал сам себе 
Эдгар Коппел, — это только опреде­
ленный оттенок голубого. Может, 
буквы на том плакате были какие-то 
особенные, а другие...

Но затем он снова вспомнил дево­
чек в голубых платьях, которые всег­
да оказывались белыми.

Взгляд его упал на старые книги на 
самодельной полке. Сейчас, в утрен­
нем свете, был хорошо различим си­
ний, голубой и красный переплет. Он 
поднялся и взял три книги: синюю, 
голубую и красную, задернул зана­
вески и открыл дверцы старинного 
гардероба. В полумраке красная кни­
га выглядела черной, синяя — тоже 
черной, а голубая — бледной. Не на­
столько бледной, чтобы казаться со­
всем бесцветной, но это и не были на­
стоящие сумерки. Может быть, для 
полной иллюзии требовались именно 
сумерки — что-то в освещении, воз-
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духе. Тем не менее даже так голубая 
книга казалась бледной.

Он снова взглянул на газетную за­
метку. Голубые буквы, — говорилось 
там. И сумерки...

Только в ЛАЗЕ. НН ЕРИ в кино­
фильме АБЫТЫЕ ИЗНИ. Никакого 
сомнения не было. Может, нужен был 
особый оттенок голубого — зеленова­
тый, желтоватый или какой-то еще. 
Но становилось очевидно, что лю­
бой оттенок голубого через дорогу в 
сумерках было увидеть достаточно 
сложно.

...если р а с с м а т р и в а т ь  д р у г и е  д о к а ­
з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е т е л ь с т в а  В у д ­
в о р д а . . .

“Нужно кому-нибудь рассказать!” — 
подумал Эдгар Коппел.

В центре газетной страницы была 
врезка с именами судьи, прокурора, 
адвоката и поверенных.

С и м н е л  и  С м и т , п о в е р е н н ы е  о б в и н я ­
е м о г о .

О н  медленно и задумчиво съел свой 
завтрак. В каком удивительном по­
ложении он находился! Если бы он 
не увидел этот странный фокус, как 
бледно-голубые буквы исчезают в 
сумерках, все могло бы закончиться 
плохо. Почему он не замечал этого 
раньше? Может, это была одна из тех 
вещей, которые видишь, но не за ­
мечаешь.

Например, мы ведь читаем толь­
ко верхнюю половину букв. Если за­
крыть листком бумаги нижнюю часть 
букв в ряду, слово легко прочтется. Но 
попробуйте закрыть верхнюю часть 
букв и прочесть теперь. Ничего не по­
лучится. Он однажды узнал об этом

из журнала и опробовал на себе. На 
свете много таких мелких интерес­
ных штук, нужно только уметь их 
находить.

В сумерках голубой цвет не виден, 
а красный виден вдвое лучше. Он сам 
в этом убедился.

Отлично. Если сумерки в тот роко­
вой вечер в Кромере были достаточно 
сумрачные, а голубые буквы на сви­
тере Кассиди достаточно голубые и, 
значит, Вудворд не мог видеть того, 
что он якобы видел, — нет никаких 
доказательств, что Кассиди был у ам­
бара в момент убийства.

— Нужно с р о ч н о  кому-нибудь рас­
сказать! — повторил Эдгар Коппел.

Это было в высшей степени стран­
но. Наш мистер Коппел, из офиса ми­
стера Геплуайта, внезапно попадает 
на передовицы газет как человек, 
спасший другого от виселицы по чи­
стой случайности... Наш мистер Коп­
пел, который всегда был никем.

— Симнел и Смит, — произнес ми­
стер Коппел. — Они смогут выяснить, 
насколько сумрачны были сумерки 
и насколько бледные были буквы на 
свитере. Свитер наверняка все еще у 
полиции. Они проверят эксперимен­
тально. М ы  проверим.

Он уже представлял себя на га­
зетной фотографии со свитером в 
руках...

Он оплатил свой скромный счет в 
таверне, дошел до станции Бенфлит 
и сел на первый же поезд до города. 
Никто даже не обратил на него вни­
мания. Для случайных попутчиков 
он был всего лишь невзрачным мо­
лодым человеком. Это вызвало у него 
улыбку. Они еще н е  з н а л и .
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Домой он приехал как раз после 

ленча. Отпуск был забыт, его полно­
стью поглотило новое дело. Он при­
нял душ, переоделся и снова пре­
вратился в привычного, опрятного 
мистера Коппела, но в глазах его 
горел новый огонек. В тот же день в 
три часа пополудни он уже находил­
ся в приемной адвокатской конторы 
Симнела и Смита, и их собственный 
мистер Коппел (который выглядел 
как типичный мистер Браун) пытал­
ся выпытать у мистера Коппела при­
чину его визита, прежде чем беспо­
коить мистера Симнела или мистера 
Смита.

— Нет, извините, — отрезал Эдгар 
Коппел.

— Наш старший клерк скоро осво­
бодится, — намекнул тот.

—Нет, извините,—повторил Эдгар 
Коппел, — мне нужен один из вла­
дельцев конторы.

Человек за столом поджал губы 
и посмотрел на часы. Оба партнера 
всегда были ужасно заняты.

Эдгар Коппел вынул из кармана 
листок бумаги и отвинтил колпачок 
с ручки. На бумаге он написал: “Д е л о  
К а с с и д и  — в а ж н а я  и н ф о р м а ц и я ”.

— Отдайте это мистеру Симне- 
лу или мистеру Смиту, — сказал он, 
складывая листок и протягивая его 
клерку.

Клерк вздохнул, вышел через сте­
клянную дверь, затем вернулся и, 
приподняв брови, произнес:

— Проходите пожалуйста, мистер 
Симнел примет вас.

Мистер Симнел принял мистера 
Коппела. Мистер Симнел выглядел 
весьма озадаченным. Слишком уж 
озадаченным для поверенного.

— Мистер... эээ... Коппел? — пере­
спросил мистер Симнел.

— Да, — ответил мистер Коппел.
Мистер Симнел все еще держал в

руках листок бумаги.
— Вы пишете здесь, — негромко 

произнес он, — про дело Кассиди...
Он замолчал и посмотрел на ми­

стера Коппела.
Тогда мистер Коппел изложил свои 

доводы, перечисляя их по пальцам и 
цитируя заключительную речь судьи. 
Он изложил свои доводы, как про 
себя отметил мистер Симнел, очень 
хорошо, четко выделив главный 
пункт: все остальные доказательства 
зависели от свидетельства Вудворда, 
а свидетельство Вудворда строилось 
на том, что на свитере мужчины, вы­
ходившего из амбара, было название 
яхты — “Мэйфлай”.

— С этим, — сказал мистер Коп­
пел, — Вудворд пришел в полицию, 
а полиция пошла на “Мэйфлай”. За 
этим последовало все остальное. Но 
ничего бы не последовало, если бы 
Вудворд не видел слово “Мэйфлай” на 
свитере подозреваемого. А  ч т о , е с л и  
о н  и  п р а в д а  н е  в и д е л ?

Мистер Симнел моргнул.
— Продолжайте пожалуйста, — по­

просил он.
— Если он не видел слово “Мэй­

флай”, возможно, он не видел и сви­
тера. И подозреваемого он не видел. 
Орудие убийства вправду принадле­
жало Кассиди, это так. Но оно могло 
быть украдено, и Кассиди “подстави­
ли”, как вы это называете. Если Вуд­
ворд не мог видеть слово “Мэйфлай” 
на свитере, все это выглядит как за­
говор. Против Кассиди. По какой-то 
неизвестной нам причине.
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Мистер Симнел снова моргнул. Он 

выглядел еще более озадаченным, 
чем раньше.

— Что значит “не мог видеть сло­
во”?

— Нам известно, — продолжал 
мистер Коппел, — что спускались 
сумерки, что фонарей там не было, 
что мужчин разделяла дорога и что 
надпись на свитере Кассиди была 
бледно-голубого цвета.

— И что же? — спросил мистер 
Симнел.

Мистер Коппел, воодушевившись, 
поднялся и осмотрел комнату. И если 
на мгновение мистеру Симнелу по­
думалось, что он принимает у себя в 
кабинете сумасшедшего, в этом все­
цело был виноват мистер Коппел. Его 
щеки горели, глаза сверкали, дыха­
ние участилось.

— Прошу прощения, — сказал он и, 
к изумлению мистера Симнела, схва­
тил две книги со стола и задернул 
шторы на окне.

Рука мистера Симнела дернулась 
к кнопке звонка и осталась на ней в 
ожидании.

— Это не совсем сумерки, — ска­
зал мистер Коппел, — но я покажу 
вам, что я имею в виду. — И вдруг 
он осознал, что ведет себя совсем не 
так, как наш мистер Коппел из офи­
са мистера Геплуайта, и поправил 
себя: — Покажу, что я имею в виду, 
сэр.

Он встал в темном углу комнаты 
и поднял обе книги так, что за ними 
оказался бювар с листами белой 
бумаги.

— Книга в левой руке бледно- 
голубая , — пояснил он, — а в правой— 
ярко-красная. Вы видите бледно­

голубую книгу на фоне белого листа 
при таком освещении, сэр?

— Почти не вижу, — сказал мистер 
Симнел.

— А красную книгу, сэр?
— Отчетливо. Она кажется почти 

черной.
— Ага! — воскликнул мистер Коп­

пел. — А представьте теперь на ме­
сте книг слова — вы не смогли бы 
прочесть те, что выполнены бледно- 
голубым цветом.

— Боже праведный! — воскликнул 
мистер Симнел. — Это невероятно!

Подбодренный его реакцией, ми­
стер Коппел рассказал о своем от­
крытии на Саутэндской дороге, когда 
в сумерках ЭНН КЕРИ внезапно пре­
вратилась в НН ЕРИ прямо у него на 
глазах.

— Все зависит, понимаете ли, сэр, 
от... хм... сумрачности сумерек и блед­
ности голубого цвета. В деле Кассиди 
все зависит от этих деталей, если мы 
сможем их выяснить.

— Прошу прощения. —Теперь рас­
краснелся и мистер Симнел. Он вы­
шел из комнаты, бормоча на ходу: — 
Невероятно!

Вернулся он только минут через 
десять.

— И впрямь бледно-голубые, — ска­
зал он. — Я проверил. И судя по все­
му, уже сильно стемнело, поскольку, 
со слов Вудворда, Кассиди не заметил 
его, хотя он и не пытался прятаться.

— Вот видите! — вскричал мистер 
Коппел.

— Очень интересный поворот 
дела, — согласился мистер Симнел.

— Повезло, что я оказался вчера 
ночью на Саутэндской дороге, не так 
ли, сэр?
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— Повезло?
— Кассиди повезло.
— Кассиди?
Какое-то время они стояли, мол­

ча глядя друг на друга с выражением 
полного непонимания.

— Что вы имеете в виду?
— Ну... — замялся Эдгар Коппел, 

стараясь выразиться так, чтобы не 
выставлять себя таким уж героем. — 
Нельзя ведь это так оставить, прав­
да, сэр?

Глубокая складка пролегла между 
бровями мистера Симнела. Он уселся 
на стул и указал мистеру Коппелу ме­
сто напротив:

— Сядьте.
Эдгар Коппел

сел.
— Что вы имеете 

в виду? — спросил 
мистер Симнел.

— Если Вудворд 
лжет, — произнес 
мистер Коппел, — 
то все дело нужно 
пересмотреть, раз­
ве нет, сэр?

Мистер Симнел 
молчал, уставив­
шись на своего по­
сетителя, так долго, что тот покрас­
нел. Затем поверенный отвернулся 
и побарабанил пальцами по краю 
стола.

— Яне... не очень понимаю... — не­
удачно начал он фразу. Затем снова 
взглянул на Эдгара Коппела. — От­
куда вы узнали об этом деле? — спро­
сил он.

—Из воскресной газеты,—ответил 
сбитый с толку Эдгар Коппел.

— Из “Воскресной сферы”?

— Да, из нее.
— Вы прочли ее?
— Да, сэр.
—Но... — Для мистера Симнела это, 

видимо, было уже слишком. Он отво­
рил офисную дверь, распорядился 
о чем-то, подождал минуту, а затем 
вернулся с экземпляром “Воскресной 
сферы” за прошлую неделю.

— Вы п р о ч л и  в о т  э т о ?
— Да, сэр, — ответил Эдгар Коп­

пел. Он никак не мог понять, что же

такое случилось с мистером Симне- 
лом из конторы “Симнел и Смит”. Ко­
нечно же он прочел ее! То есть... — То 
есть... — начал он.
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— Да? — спросил мистер Симнел.
— Только часть, — признался Эд­

гар Коппел.
Мистер Симнел уставился на него, 

но внезапно его озарило. Он открыл 
“Воскресную сферу” на двенадцатой 
странице.

— Вот это, вы хотите сказать?
— Да, сэр, — ответил Эдгар Коппел. 

И ему пришлось объяснить, что в от­
пуск он отправился подальше от ци­
вилизации и газет и что ветер принес 
этот газетный лист к его ногам про­
шлой ночью.

— Теперь понимаю, — сказал ми­
стер Симнел. Взгляд его прояснился, 
но в нем читалось что-то еще, и это 
что-то беспокоило мистера Коппела.
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— Здесь сказано, — показал мистер 

Симнел на верхнюю строчку, — "Н а ­
чало на стр. Г .

— Да, я заметил, — кивнул мистер 
Коппел.

— А на первой странице...
Мистер Симнел протянул Эдгару 

Коппелу газету, открытую на первой 
странице. Там Эдгар Коппел прочел:

Знаменитые судебные 
дела прошлого. № 6.
ДЕЛО КАССИДИ

УБИЙСТВО В КРОМЕРСКОМ 
АМБАРЕ

В Олд-Бейли, перед судьей
Стреттоном, третьего октября 

1886 года...

— Я... — промямлил Эдгар Коппел, 
став еще краснее прежнего.

— Упомянутый в газете мистер 
Симнел — мой отец, — пояснил ми­
стер Симнел.

Лицо Эдгара Коппела из красного 
стало мертвенно-серым.

— То есть даже если я прав...
— Что вполне вероятно, — вздох­

нул мистер Симнел. — И мы даже мог­
ли бы это доказать. Тем не менее... Вы 
понимаете.

— То есть я опоздал на пятьдесят 
лет, сэр? —  произнес Эдгар Коппел, 
нащупывая шляпу.

— На пятьдесят лет, — кивнул ми­
стер Симнел.

— Ясно, сэр, — сказал Эдгар 
Коппел.
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