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PREFACEH.

The text of this edition of La Perle noire is the same, with
the change of a word or two, as that issued by M. Calmann
Lévy, Paris. The text of Le Voyage autour de ma chambre is
in the main that of the Bibliothéque rose dllustrée of MM.
Hachette et Cie., Paris, which is likewise the text of M. Bué’s
annotated edition from the same house. Other texts—M. Gus-
tave Masson’s in the Clarendon Press, that of the Guvres com-
plétes of Charpentier et Cie., Paris, 1872, and of Garnier Fréres,
Paris—have been carefully collated. The editors trust therefore
that their edition is on the one hand accurate, and on the other
free from lines that would occasion any discomfort in the school-
room.

The notes have been prepared with a view not merely of
throwing light upon passages difficult to translate, but of aiding
in the more important work, that of understanding the form
and value of French idioms and the shades of difference in the
meanings of synonymous words, a work in which annotators
have been singularly remiss. The dictionary of the Academy
bas afforded most of the illustrative expressions; and in the
suggested renderings to the Voyage some slight use has been
made of the English versions by Henry Attwell, London, 1883,
and Edmund Goldsmid, Edinburgh, 1885.

In the vocabulary the definitions have purposely been made
as copious as possible in order that the pupil may be constantly
called upon to exercise his judgment in the choice of accurate
and idiomatic renderings. For the derivations Brachet and
Littrée have been taken as authorities. It must however be
remembered that the main purpose which this part of the work
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of editing serves is to call to the student’s notice that every
word in the language has an interesting history, and in form as
well as in use is the product of many influences.

The editors trust that their work will not be without some
good result upon the study of French in Ontario ; in the hope
of which they commend it to the attention of their fellow-
teachers.



VICTORIEN SARDOU.

In the great chiteau at Marly-le-Roy lives M. Victorien
Sardou, sixty years old, immensely rich, and famous. His
father, M. Léandre Sardou, was a professor and author, but too
poor even to educate his son. Victorien was forced, therefore,
to give lessons in philosophy and mathematics, to write articles
in reviews, dictionaries, and journals in order to subsist while
in his garret in Paris he studied medicine and history. His
early work culminated in his first comedy, La Zaverne des
Etudiants, which was produced at the Odéon in 1854, and
failed. Poverty, fever descended upon the young author, but
a good angel, Mlle. de Brécourt, nursed him into life and
marriage. Through her influence he became acquainted with
Mlle. Déjazet, in whose theatre were performed his plays,
Candide, Les premiéres Armes de Figaro, M. Garat, Les Prés-
Saint-Gervais. Among the half-hundred dramas that have
come from his pen it is interesting to us to know that La Perle
noire appeared as a drama on the 12th of April, 1862. In
later years such plays as Fédora, Théodora, La Tosca, with
the matchless acting of Mme. Sarah Bernhardt, have had mar-
vellous success. Zhérmidor, produced in March of this year,
when it gave rise to political agitation, is the last in the long
series of Sardou’s dramas.

To be rich, successful, decorated with the cross of the Legion

of Honor, a member of the French Academy, surely that is
fate and fame enough for the author of La Perle noire.






LA PERLE NOIRE

I

Quand il pleut & Amsterdam, il pleut bien, et quand le ton-
nerre s’en méle, il tonne bien ;—c'est la réflexion que faisait,
un soir d’été, & la nuit, mon ami Balthazar Van der Lys, en
courant le long de ’Amstel pour regagner son logis avant
Porage. Malheureusement le vent du Zuyderzée courait plus s
vite que lui. Une épouvantable rafale s’abattit tout & coup sur
le quai, secouant les volets, brisant les enseignes, tordant les
girouettes ; et une certaine quantité de pots de fleurs, de tuiles,
d’espions et de serviettes détachés des toits ou des fenétres, s'en
allérent péle-méle dans le canal, suivis du chapeau de Balthazar, 10
qui eut toutes les peines du monde & ne pas suivre son chapeau.
—Aprés quoi le tonmerre éclata; aprés quoi les nuages
creverent : aprés quoi Balthazar fut mouillé jusqu'aux os et se
mit & courir de plus belle.

Pourtant, & la hauteur de 'Orphelinat, il se rappela qu’il est 15
dangereux d’établir des courants par ces temps d’orage. Les
éclairs se succédaient sans relache ; le tonnerre grondait coup
sur coup : un malheur est vite arrivé.—Cette remarque ’épou-
vanta tellement qu’il se jeta & l'aveuglette sous un auvent de
boutique, o quelqu'un le regut dans ses bras et faillit rouler & 20
terre avec lui,—un monsieur tranquillement assis sur une
chaise ;—et ce monsieur n’était autre que notre ami commun,
Cornélius Pump, que je vous donne pour le premier savant de la
ville.

¢ Tjens !. ..Cornélius !. ..Que diable fais-tu 14 sur une chaise 225
dit Balthazar en se secouant.
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—Oh! 14! 13! répondit Cornélius inquiet, ne t'agite pas
ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant !”

Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de
lui ; mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé

sramener & lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant qu’
Amsterdam elit jamais vu flotter dans les airs. Ce majestueux
joujou se balangait sur le canal & une hauteur prodigieuse, et ne
semblait regagner la terre qu’avec dépit. Cornélius tirait, le
cerf-volant tirait, et le vent, complignant la difficulté, s’amusait

10 beaucoup de ce petit débat. Mais ce qui était bien fait pour
provoquer P'admiration, c’est la queue du cerf-volant, deux fois
plus longue qu’elle ne 'est d’ordinaire, et toute agrémentée de
petits flocons de papiers, en quantité innombrable:

“Quelle diable d’idée, s’écria enfin Balthazar, de jouer au

15 cerf-volant par un temps pareil ¢

—Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Cornélins
en souriant de pitié, je constate la présence de 'acide nitrique
dans les nuages chargés d'électricité...: témoin, ajouta le
savant, qui, cette fois, saisit le cerf-volant décidément vaineu,

20et qui jeta un coup d’ceil sur les petits papiers dont la queue
était garnie. .., témoin mon papier de tournesol qui est rougi,
comme tu vois.. ..

—Ah! bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu nar-
quois de I'ignorant qui ne comprend rien a ces puérilités de la

25 seience !. . .ah ! c’est pour étudier !. ..Joli moment !

Je crois bien, répondit naivement Cornélius, et quel observa-
toire!. . .Regarde-moi cela !—Pas de maisons rapprochées! Un
bel horizon! Dix paratonnerres en vue, et tout en feu !—
Voils assez longtemps que je le guette, ce scélérat d’orage, et

30 que je me promets de venir ici le regarder nez a nez!”

Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots.

“Val! va! reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu
voudras; je te tiens et je te dirai ton fait!

—Et que vois-tu la de si intéressant ¢ dit Balthazar, que I'ean
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du ruisseau commengait & envahir, et qui n’était -pas de belle
humeur.

—Pauvre homme, répliqua Cornelius avec un sourire de
pitié ; réponds-moi, qu’est-ce que cela ?. ..

—Parbleu ! c¢’est un éclair ! dit Balthazar ébloui. 6

—Oui, mais de quelle nature ?. ..

—De la nature des éclairs.

—Tu ne m’entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et
éclair.——Nous avons 1éclair de premieére classe, en forme de
sillon lumineux, resserré, trés arrété sur les contours, affectant la 10
forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou violacée ;—
puis Péclair de seconde classe, nappe de lumiére étendue, géné-
ralement rouge, qui peut embrasser tout ’horizon ;—et enfin
I'éclair de trotsieme classe, roulant, rebondissant, élastique et
de forme le plus souvent sphérique ; mais est-il réellement 15
globulaire, ou bien n’est-ce qu'une illusion d’optique ?...Voila
préeisément le probléme qui me taquine depuis si longtemps —
Tu me diras, il est vrai, que les globes de feu ont été parfaite-
ment observés par Howard, Schiibler, Kamtz. . .

—Oh! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar; voici2o
P'eau qui gagne, et je voudrais bien m’en aller.

—Attends-moi, dit Cornélius ; quand j'aurai vu mon éclair
sphérique. . .

—Ma foi, non ; je ne suis qu’ trois cents pas de ma maison,
je me risque. Kt situ veux bon feu, bon souper, bon lit au 2
besoin, et, en fait de globe, celui de ma lampe, je t'offre tout
cela.—Est-ce dit

—Attends un peu, mon éclair ne peut tarder. ..”

Balthazar, sans répondre, allait s'élancer dans la rue, quand,
subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et auso
méme instant la foudre éclata avec un effroyable vacarme &
quelques centaines de pas.—La secousse fut si violente que
Balthazar fléchit sur ces genoux et faillit choir.

“Il y a globe positivement, dit Cornélius; et cette fois je
P’ai bien vu: allons souper !” 35
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Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait.

“ La foudre est tombée du c6té de ma maison !

-—Non ! répondit Cornélius, cest sur le quartier des Juifs!”

Balthazar, sans I'écouter, se mit & courir en dépit du danger,

5 et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se coiffant de sa
chaise, se décida & le suivre malgré la pluie qui redoublait.

A Pentrée du Zwanenburger-straat, ot est sa demeure, mon
ami Balthazar fut complétement rassuré.—Aucune flamme
’illuminait la rue, et la maison était encore & sa place. Il

10 franchit d’un bond l’escalier du perron et frappa deux ou trois
coups en maitre.—Toutefois, on s’empressa si peu d’ouvrir, que
Cornélius eut le temps de le rejoindre. Balthazar frappait &
tour de bras.

¢ Congoit-on cette Christiane qui n’ouvre pas?”

15 A la fin, Christiane se décida. Elle était pale & faire peur;
ses mains tremblaient, et c’est & peine si elle pouvait parler. ..

“Ah! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de
tonnerre . ..

—T1 t'a donc rendue sourde ? répondit Balthazar en s’élangant

g0 dans la maison ; vite ! du linge, ma fille, un grand feu et le
couvert !...”

I1 franchit les quatre ou cing marches de l'escalier d’une
enjambée ; et, poussant la porte de la grande salle, il alla
tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulagement. Cor-

95 nélius suivait avec sa chaise. ..

11

Une heure aprés, les deux amis achevaieut de souper, les
coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie qui faisaient
rage au dehors.

“Voici, dit Cornélius, le plus joli moment de la journée.

30 Une bonne bouteille de curagao blane, un bon feu, de bon tabac,
et un bon ami pour jaser avec vous: il n’y a pas mieux, n’est-ce
pas, Christiane?. ..”
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Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd cru-
chon de grés et les verres antiques aux pieds légers. Son nom,
prononcé par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne répondit rien,
toute frissonnante qu'elle était encore de sa frayeur.

Christiane (il est temps de vous le dire) était une jeune filles
élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, et je
vous demande la permission de vous conter son histoire si vite
que vous n’aurez pas le temps de vous impatienter. Quelque
temps aprés la mort de son mari, madame Van der Lys, la
mere de Balthazar, était un jour & lu messe, quand elle sentit 10
une légére secousse & sa robe ; et, savisant que quelqu’un pour-
rait bien en vouloir & sa bourse, elle prit si bien son temps
quelle saisit sur le fait la main de son voleur. C'était une
main de petite fille, toute mignonne, toute rose, toute fraiche.—
La brave dame eut les larmes aux yeux de voir ces petits doigts 15
de chérubin s’exercer si vite & mal faire. Son premier mouve-
ment fut de relacher I'enfant par pitié ; le second de la retenir
par charité, et c’est & quoi elle se décida, Ia bonne dme ! Elle
emmena chez elle la petite Christiane qui pleurait, ayant peur
d’étre battue par sa fante. Madame Van der Lys la consola, 20
la fit causer, et en apprit assez pour comprendre que le
pére et la mére de I'enfant étaient de ces bohémiens qui courent
les kermesses ; que la petite fille avait €té rompue dés son jeune
age a tous les exercices des saltimbanques ; que le pére s'était
tué en exécutant un tour de force ; que la mére était morte de s
misere ; et enfin que la prétendue fante était une mégére qui
rouait de coups la petite fille et qui 'instiuisait & voler.—Je ne
sais si vous avez connu madame Van der Lys, mais c’était une
aussi bonne femme que son fils est un brave gargon. Elle garda
Ienfant, que s¢ tante ne vint pas réclamer, comme bien vous 39
pensez : elle I'éleva, lui apprit a live, écrire et compter ; et ce
fut bient6t un yetit modele de donceur, de décence et de bonnes
fagons. Kt puis quelle ménagére!...Quand la pauvre dame
mourut, elle eut du moins la consolation de laisser & son fils,
avec sa cuisiniére, la vieille Gudule, qui était sourde et quiss
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commengait 3 trébucher un peu, une jeunesse de quinze ans,
alerte et vive, qui ne laisserait jamais s'éteindre le feu de Bal-
thazar ni refroidir son diner, et qui savait ou trouver le beau
linge et la belle argenterie pour les jours de gala.——Avec cela,
5 polie, avenante, douce et jolie -—c¢’était du moins U'opinion de
Cornélius, qui avait découvert dans ces yeux-13 des éclairs bien
autrement intéressants que ceux de la troisidme classe. . .—Mais

chut !. . .Je m’arréte ici pour ne pas médire.
Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait bon accueil &

10 Cornélius, qui lui prétait de bons livres : le jeune homme, en sa
qualité de savant, faisant plus de cas d’'une femme de ménage
comme Christiane que des plus belles poupées de la ville, les-
quelles bien souvent ne sont bonnes & rien. Mais ce soir-l3, il
semblait que l'orage efit paralysé la langue de la jeune fille.

15 Elle avait refusé de prendre place & table, ot son couvert était
mis comme & Pordinaire. . .; et sous prétexte de servir les deux
amis, elle allait et venait, écoutant mal, répondant de travers,
et faisant le signe de croix & tous les éclairs. . .jusqu’au moment
ol Balthazar, se retournant, ne la vit plus et pensa qu’elle s’était

20 retirde dans sa chambre. — Quelques minutes aprés, il alla
préter loreiile 4 la porte de cette chambre qui ouvrait sur la
grande salle, parallélement au cabinet d’étude; comme il n’en-
tendit rien, il vesta convaincu que la jeune fille dormait déja, et
vint se rasseoir prés de Cornélius en bourrant sa pipe.

25 “Qu’atelle done ce soir? dit Cornélius, en désignant du
geste la chambre de la jeune fille.—C’est l'orage, répondit Bal-
thazar, les femmes sont si peureuses !

—Si elles ne I'dtaient pas, ami Balthazar, répondit Cornélius,
nous n’aurions pas Iimmense bonheur de les protéger comme des

30 enfants, . .celle-14 surtout, qui est mignonne et fréle!.. .Je ne
peux pas la regarder, vraiment, que les pleurs ne me viennent
aux yeux, c'est si doux, si bon..si tendre?—Ah! la charmante
enfant !

—Eh 13! maitre Cornélius, répliqua Balthazar en souriant,
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vous &tes presque aussi enthousiaste de mademoiselle Christiane
que du tonnerre !”

Cornélius rougit un peu et murmura :

¢ Ce n’est pas la méme chose !

—Naturellement. .répondit Balthazar en éclatant de rire, et 5
prenant amicalement les deux mains de Cornélius.—Voyons, lui
dit-il avec ce bon sourire qui vient du ceeur, et qui fait qu’on ne
peut pas s’empécher d’aimer ce gargon-la ; est-ce que tu crois
que je ne vois pas ce qui se passe?...Mais tu ne joues pas seu-
lement au cerf-volant sur I’Amstel,—grand enfant que tu es. .., 10
tu joues aussi & la raquette avec Christiane. . ., et ce sont vos
deux petits ceeurs qui servent de volants. . .

—(lomment, tu crois ¢ balbutia le savant déconcerté.

—Mais voila trois mois, ami Cornélius, et je ne pense pas que
ce soit pour mes beaux yeux seulement,...trois mois que tuis
viens ici deux fois par jour : & midi, en allant & ton cours du
jardin zoologique, et & quatre heures en en sortant.

—Pest le chemin le plus court, hasarda timidement Corné-
lius.

—Oui, pour te faire aimer. .. ‘ 20

—Mais. ..

—Voyons, reprit Balthazar sans ’écouter, raisonnons : Chris-
tiane n’est pas une jeune fille comme une autre ; c’est un petit
ceeur et une petite téte bien intelligents, je t’en réponds; et assez
pour admirer un savant comme toi. Tu lui serres les mains, 2
tu tinquittes de sa santé ; tu lui prétes des livres qu’elle dévore.
(’est un petit cours de chimie & propos d’une tache sur sa
robe. . ., d’histoire naturelle au sujet d'un pot de fleurs, ou d’ana-
tomie comparée & I'occasion du chat?...Elle t’écoute de toutes
ses oreilles, de tous ses yeux : et tu ne veux pas que 'amour se 30
mette de la partie, entre un professeur de vingt-cing ans et une
écolitre de dix-huit ?

—Eh bien, je l'aime, quoi! répondit résolument Cornélius,
que veux-tu y faire %
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—Et toil

—Eh bien ! je veux I'épouser.

—ZEh bien ! alors, dis-le donc !

—Eh bien ! mais je le dis!

5 —EBh bien! alors, embrasse-moi donc! s’écria Balthazar, et

vive la joie ! moi aussi je me marie !

—Oh'! fit Cornélius saisi.

—Et j’épouse, continua Balthazar avec lenthousiasme d’un
amoureux qui ne voit et n’entend que lui, et j’épouse mademoi-

10 selle Suzanne Van Miellis, la fille du banquier.”

Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par: Diable!

.. .avec un point d’admiration. Balthazar continua :
¢« Remarque bien, Cornélius, que je l'aime depuis six ans, et
avec passion. Mais mademoiselle Suzanne, qui est aujourd” hui
15la fille reconnue d’un gros banquiér, ne 'était pas alors. Sa
meére était si pauvre quelles venaient, toutes les deux, travailler
chez nous & la couture. Te le rappelles-tu ?.. .Et si je m’étais
hasardé, dans ce temps-la, & dire tout haut: “ Voild ma
femme ! ” on aurait poussé de beaux cris dans la famille. Je

20 me disais donc tout bas: ¢ Plus tard!...plus tard!...” Etle
plus tard est venu. Un beau matin, on a fait monter Suzanne
et sa mére en voiture, et fouette cocher ! Ce gros égoiste de
Van Miellis, qui n’avait jamais voulu voir sa fille, avait ren-
contrée par hasard ; il s'était ému. . ., il avait des remords, & ce

25 qu’il disait ; moi, je crois qu’il avait tout bonnement la goutte
4 faire soigner ; mais, quoi qu’il en soit, tu sais le reste aussi
bien que moi. Il est mort hiver dernier, en laissant & sa fille
une des plus belles fortunes de la ville.

—La plus belle. . ., dit gravement Cornélius.

30 —Eh bien! voild ce qui me fichait, Cornélius, et ce qui
m’empéchait de voir ma Suzanve ; c'est qu’elle était trop riche.
Je n’osais plus me présenter chez elle ; jaurais eu l'air d’y aller
pour son argent. Tu ne te fais pas une idée de la quantité de
gens qui veulent I’épouser maintenant! La premitre fois
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que je la rencontrai, depuis son changement de fortune, ce fut
au Jardin zoologique. Il y avait autour d’elle une demi-dou-
zaine de messieurs de tout 4ge, et galants !...et empressés !...Je
n’aurais jamais eu 'audace de 'aborder. Il faut étre juste, c’est
elle qui m’appela :—*“ Eh bien ! monsieur Balthazar, vous ne 5
saluez plus vos vieux amis!” Moi, je me confondais en
politesses. . . —* Mademoiselle |. . .madame !...”—Ils riaient
tout bas, les autres; mais quand elle eut pris mon bras et que sa
mére m’eut invité & diner, ils ne riaient plus du tout, eux qu’on
n'invitait pas. . . Et je passai une soirée, ce jour-la. .. Ah! Dieu, 10
la jolie soirée . ..

—FE¢ enfin !. . .dit Cornélius.

—Et enfin, je ne quittais plus sa maison. Je l'aimais comme
un perdu, mais je naurais jamais rien dit. Clest la mére quj
m’a poussé a parler...Une brave femme, tu sais, qui m’aime 15
bien parce que jétais poli avec elle quand elle était pauvre,
Elle me dit lautre jour, en me reconduisant :—¢ Mais parlez
donc, monsieur Balthazar, vous valez mieux que tout ce monde.
la ; et je serais si heureuse de vous appeler mon fils !...—Ma
foi, cela m’a décidé : j'ai pris mon cceur & deux mains, et ce 20
soir, quand je me suis trouvé seul avec Suzanne, jai dit le
grand mot ?. .. Elle avait bien l'air de 8’y attendre un peu ; mais
cela n’empéchait pas qu’elle ne fit aussi émue que moi. . . Elle
rougissait. . .et, néanmoins, elle me regardait...Oh ! elle me
regardait jusqu’au fond de I'Ame, si bien que tout dansait autour 2
de moi. Enfin, elle m’a répondu : ¢ Monsieur Balthazar, il ne
faut pas me savoir mauvais gvé de ce que je vais vous dire ;
mais, depuis que je suis riche, je vous assure que je suis bleu
malheureuse. Je ne sais plus distinguer ceux qui m’aiment et
ceux qui ne m’aiment pas. dJe vois tunt de gens qui m "adorent, 30
que je me défic de tout le monde; et jirais jeter ma fol'tune
dans I'Amstel plutét que d'épouser un homme & qui je suppo-
serais un vilain calcul ! .

—*“Ah ! mademoiselle !” Moi, je me récriais, tu comprends !
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—“Oh | reprit-elle, je sais bien que vous n’dtes pas de ceux-13,
monsieur Balthazar. ..Ce serait bien triste !...Mais ce n’est pas
agsez ; je vais vous dire mon réve. Je ne voudrais choisir pour
mari que celui qui m’aurait aimée quand j’étais pauvre...Ah!
5je serais bien stre de I'amour de celui-la, et je Iui rendrais bien
la pareille !. . .— Mais alors, m’écriai-je, celui-la, c’est moil. ..
madamoiselle. . .c’est moi qui vous aime depuis six ans, et si
je n’ai jamais osé vous le dire, vous avez bien dfi vous en aper-
cevoir!” Elle me répondit tout doncement : ¢ Peut-tre, oui. ..”
10 Bt elle continua &4 me regarder d'une maniére si étrange...Je
voyais bien qu’elle ne demandait pas mieux que de me croire, et
quelle n’osait pas. . .
—~¢ Tenez, reprit-elle, voulez-vous que je sois sfire de ce que
vous dites? Vous rappelez-vous ce jour d’été ou je travaillais
15 chez vous avec ma mére? On apporta des fleurs nouvelles
pour le jardin...—Ah! je me le rappelle bien, mademoiselle,
c’étaient des orchidées.—Oui, et 'on me permit d’aller voir ces
fleurs avec vous. Il yen avait de toutes les formes et si sin-
gulidres !. ..I/une ressemblaita un papillon, 'autre 4 une guépe;
soune autre...on et dit d'une petite figure ; mais il y en avait
une surtout qui les effacait toutes, et sur dix fleurs du méme
pied, pas une qui lui ressembldt; c’était comme un petit cceur
tout rose, avec deux ailes bleues de chaque ¢oté!. ..et d’un si joli
rose et d’un si joli bleu!...Je n’ai jamais vu la pareille. Et
95 alors !...—Et alors, laissez-moi dire la suite, mademoiselle. . .
Alors, comme nous nous penchions tous deux pour voir la fleur
de plus prés, je ne sais comment il se fit que vos cheveux effleu-
rérent un peu les miens, et dansle brusque mouvement que
vous fites pour vous retirer, votre .main, qui tenait la
30 fleur pour la mieux voir, la détacha de sa tige. . .J’entends
encore votre cri...Je vous vois encore, préte & pleurer de
cet accident et & me demander pardon ... quand votre meére
parut & la fenétre et vous appela; et moif...—Et vous?—
Et moi, je ramassai la fleur tombée !— Vous 'avez ramassée?. . .
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—Et je la gardai en souvenir de ce petit moment de bonheur
si court et si doux...—Vous 'avez gardée ¢. ..—Précieusement,
mademoiselle, et je vous la montrerai quand vous voudrez ! ”

Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne. . .Ce n’était plus
elle, Cornélius, non, c’était une créature nouvelle, et cent fois 5
plus belle, si c'est possible. . .Ses yeux brillaient ; sa figure ray-
onnait. Elle me tendit ses deux mains par un mouvement si
joli qu'un ange n’elit pas mieux fait.—* Ah | me dit-elle, cest
tout ce que je voulais savoir, mon ami, et je suis bien heureuse !
.. .81 vous ‘avez ramassé la fleur en souvenir de moi, cest que 10
vous m’aimiez déja; et si vous l'avez gardée jusqu’a présent,
c'est que vous m'aimez encore. Apportez-la demain, notre petite
fleur aux ailes bleues...cest le plus joli cadeau que vous
pourrez mettre dans ma corbeille de noce !...”—Ah ! mon ami !

.quand j’ai-entendu ces mots : La corbeille /.. .et lo noce /... 15
pour le coup, j’ai failli m’évanouir. . .Je me suis levé, et j'allais
certainement faire quelque folie quand la meére est entrée.—
J’ai sauté au cou de la bonne dame, et j’ai embrassé sa fille une
dizaine de fois sur ses joues; cela m’a calmé. J’ai pris mon
chapeau et je me suis sauvé en courant, avec I'espoir de porter 20
la petite fleur & Suzanne ce soir méme...Mais ce monstre
d'orage a tout ghté, et j'ai remis mon bonheur & demain...Et
voila toute 'histoire !—

—Ah ! saints du paiadis ! s'écria Cornélius en se jetant dans
ses bras; deux noces & la fois|” Kt ici le brave gargon,2s
imitant les gamins & la porte de ’église, jeta son bonnet en Pair
en criant: “Vive la noce!...Vivent les marids! ...Vive
madame Balthazar!.. .Vive madame Corndlius !. . .Vlvent les
petits Balthazar !. .. Vivent les petits Cornélius!. ..

—Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fermant so
la bouche. Tu vas réveiller Christiane. ..

—Ah! dit Cornélius, baissant la voix, ne réveillons pas
Chrlstlane maintenant montre-moi ta ﬂeur aux ailes bleues,
que je Padmire.
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—Elle est, dit Balthazar, dans un petit coffre d’acier, au fond
de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre mére. Je
I'ai enchissée dans un médaillon de verre entouré d’or et de
perles noires. Je la regardais ce matin encore. (’est charmant

5...Tu vas voir !
Ce disant, il prit la lampe, tira de sa poche un trousseau de
clefs et ouvrit la porte de son cabinet. . .
Il n’était pas entré que Cornélius 'entendit pousser un cri. . .
et se leva. .—Balthazar reparut tout pale sur le seuil de la
10 porte :
“Cornélius !...Ah! mon Dieul!...
—Quoidonc! Qu’y a-t-il? s’écria le savant effrayé. . .
—Ah ! mon Dieu !...viens !...Regarde! regarde!”
Et Balthazar éleva la lampe pour éclairer lintérieur du
15 cabinet. . .

11T

Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri de Balthazar...—Le
parquet était complétement jonché de papiers de toute sorte, et
cette profusion de paperasses s'expliquait 4 la vue de deux car-
tons verts arrachés de leur casier de bois, et éventrés sur le

20 tapis. Ajoutez & cela un grand portefeuille de maroquin ou
Balthazar serrait sa correspondance, ouvert et béant, malgré sa
serrure d’acier. . .et tout a fait vide, aprés avoir semé ¢a et 13
quelques centaines de lettres !. ..

Mais ce n’était que la plus petite partie du mal.—Devant ce

95 dégat, dont il ne cherchait pas encore & se rendre compte, le pre-
mier mouvement de Balthazar fut de courir au secrétaire. Il
&tait forcé !. . .—La serrure de fer avait pourtant mieux résisté
que celle du portefeuille, et le péne était bravement resté dans
la ghche : aussi, dans 'impuissance de Tarracher, avait-il fallu

sobriser le couvercle du secrétaire. Toute la partie du bois
adhérente & la serrure était littéralement hachée, déchiquetée, et
réduite en charpie ; et la serrure elle-méme, détachée de toutes
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parts, pendait misérablement, avec ses clous tordus et brisés I—
Quant au couvercle arrondi et mobile comme celui de tous les
secrétaires & la Tronchin, il était aux trois quarts relevé ; assez
pour permettre & la main de fouiller tous les tiroirs et tous les
recoins du meuble. ' 5

Mais, chose étrange!...la plupart des tiroirs que rien ne
protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs en
papier, avaient été respectés par le voleur, et il semblait méme
quil ne se fit pas donné la peine de les ouvrir. Toute son
attention s'était portés sur celui qui contenait les piéces d’or et 10
d’argent : quinze cents ducats environ, deux cents florins et le
petit coffre d’acier dont Balthazar avait parlé, rempli de bijoux.
—Ce tiroir, arraché de son alvéole, était absolument vide comme
si on l'efit retourné ; tout avait disparu: or, argent, bijoux,
sans laisser trace; et, ce qui fut pour Balthazar le coup le plus 15
cruel, c’est qu’ayant ramassé & terre le coffre d’acier, il s’assura
qu'il était vide aussi, et que le médaillon avait été pris comme
tout le veste !. . ..

Cette perte cruelle, qui l'affectait plus que celle de tout son
argent, fit succéder & sa premiére stupeur un véritable aceés 20
de folie. Il ouvrit brusquement la fenétre qui donmnait sur la
rue et se mit & crier & pleins poumons: “Au voleur!,..”
Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre: <«Au
1” si ce premier cri n'elit attiré une escouade d’agents de
police mis en campagne pour constater et réparer les dégats 2
causés par Porage. Ils accoururent sous la fenétre ot Balthazar,
gesticulant, vociférant, ne sut pas venir & bout de s’expliquer.
Toutefois, M. Tricamp, leur chef, vit bien quiil s’agissait
d’objets volés : aprés avoir invité Balthazar & faive moins de
bruit dans I'intérét de sa cause, il posta deux agents dans la 30
rue, pour surveiller les abords, et pria ces messieurs de lintro-
duire dans la maison, sans réveiller personne : ce que Cornédliug
fit incontinent.

feu
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v

La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp entra sur la pointe
du pied, suivi de son troisiéme agent, qu’il laissa dans le vesti-
bule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir personne, Il
pouvait étre & peu prés minuit ; toute la ville dormait, et lon

5s’assura, par la tranquillité qui réznait dans la maison, que
Gudule, un peu sourde, et Christiane, fatiguée par les émotions
de Torage, n’avaient rien entendu de ce remue-ménage, et qu’elles
reposaient tranquillement.

« Maintenant, dit M. Tricamp en baissant la voix, de quoi

10 s’agit-il 4"

Balthazar Dentraina dans le cabinet ; et, sans trouver la
force de lui dire un seul mot, il Jui montra le tableau.

M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de graisse,
et néanmoins trés-vif et trés-leste ; avec cela une physionomie

15souriante ; un grand air de satisfaction personnelle, justifiée
par sa grande renommée d’habileté ;. ..des prétentions a 1'élé-
gance, au beau langage et au savoir |...—Au demeurant, un
homme adroit, rusé et qui n’avait d’autre défaut, pour sa pro-
fession, qu'une excessive myopie : ficheuse disgrdce qui lobli-

20 geait & regarder les choses de fort prés, ce qui n’est pas toujours
le moyen de les bien voir.

Il fut évidemment surpris; mais il est de regle, pour tout
métier, de ne pas paraitre étonné devant les clients.—1I1 se con-
tenta de murmurer: “Trés-bien!...trés-bien!...” en souriant

2 et en jetant de tous cotés le coup d’ceil exercé du maitre.

“Vous voyez, monsieur !...lui dit Balthazar suffoqué...
vous voyez?

—Trés-bien ! répondit M. Tricamp ; le” portefeuille forcé, le
secrétaire forcé ! Trés-bien, parfait !. . .

30 —Comment, parfait? dit Balthazar.

—On a pris Pargent, n’est-ce pas? continua M. Tricamp.

—Tout argent, monsieur.

—Bon !
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—Et les bijoux !...Et mon médaillon !

—Bravo! Vol avec effraction, dans une maison habitée!..
Excellent !. . . Et vous ne soupgonnez personne ?

—Personne, monsieur !

—Tant mieux ! Nous aurons le plaisir de la découverte.” 5

Balthazar et Cornélius se regardérent avec surprise; mais
M. Tricamp continua tranquillement et sans s’étonner :

*“Voyons la porte !”

Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie de
sa belle serrure du vieux temps, un chef-d’ceuvre comme on o
n’en trouve plus que dans nos bons Pays-Bas. Tricamp fit
jouer la serrure.—Cric ! crac —C’était net, sonore et plein d’ai-
sance. . .1l retira la clef et sassura par un seul coup d’eeil de
I'impossibilité d’ouvrir cette serrure au moyen des engins ordi-
naires. La clef avait la forme d’un double tréfle et se compli-15
quait d’un secret qui, par exception, n’était pas connu de tout
le monde.

“EBt la fenétre?...dit M. Tricamp en remettant la clef &
Balthazar.

—La fenétre était fermée, dit Cornélius, et nous ne Pavons g0
ouverte que pour vous appeler. D’ailleurs, remarquez, mon-
sieur, qu’elle est munie d’une forte grille, dont les barreaux
sont trés rapprochés.”

M. Tricamp s’assura en effet que les barreaux n’auraient
pu livrer passage & un enfant de deux ans, et referma lui- 2
méme la fenétre. Aprds quoi, il se retourna naturellement
“ du c6té de la cheminée. Balthazar suivait tous ses mouve-
ments sans rien dire, avec la confiance du malade qui regarde
le médecin écrire son ordonnance.

M. Tricamp se pencha et considéra attentivement I'intérieur so
de la cheminéde ; mais 14 encore il fut dérouté.—Une ma-
gonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit, ne
laissant que louverture nécessaire au passage d'un tuyau de
poéle.—Ce poéle, démonté tous les ans, au printemps, pour
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8tre nettoyé et remonté seulement aux premiers froids, était
actuellement au grenier, et la cheminée était absolument vide.
—M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant si ce con-
duit de poéle pouvait livrer passage & quelqu’un, et se releva
6 plus embarrassé qu'il ne voulait bien le paraitre.
“Tres-bien ! fit<il.. .diable!” Et il regarda le plafond, aprés
avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes. “De
ce cOté encore, rien de suspect, ni méme de douteux.” Il
prit la lampe des mains de Balthazar et la plaga sur le
10 secrétaire, en otant I'abat-jour; et soudain ce mouvement leur
fit découvrir un détail qui leur avait échappé jusque-la. ..

v

A trois pieds au-dessus du secrétaire et a distance & peu prés
égalte du sol et du plafond, une sorte de couteau était fiché dans
la cloison ; vérification faite, ce couteau appartenait 4 Balthazar.

15 était une arme étrangdre, le cadean d’un ami, qui trouvait
ordinairement sa place dans le secrétaire ; mais ce qui devait
surprendre, c’est 'étrange emploi qui en avait été fait. “ Dans
quel but ce couteau planté dans le mur?...” Au méme instant
Tricamp fit remarquer que le fil de fer de la sonnette qui lon-

20 geait la corniche au-dessus du secrétaire avait été brisé, tordu,
et que les deux fragments rompus pendaient dans la direction
du couteau. Il sauta lestement sur une chaise, puis sur la
tablette du secrétaire, et se mit en mesure d’examiner la chose
de plus prés.  Mais il était 4 peine debout sur cette échelle im-

95 provisée, qu'il poussa un cri de triomphe. Il n’eut en effet qu’a
dtendye le bras entre le couteau et la corniche du plafond, pour
soulever un fragment du papier de tenture décollé sur trois de
ses cOtés, et pour découvrir dessous une large ouverture circu-
laire percée dans la cloison, et que ce papier rabattu avait fer-

30 mée jusque-1 comme une soupape.

Cette découverte était tellement inattendue que les deux
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jeunes gens y assistérent bouche béante. Pourtant 1'étonne-
ment ne fut pas de longue durée; Balthazar se rappela bien
vite et expliqua que cette ouverture, condamnée et oubliée de-
puis longtemps, avait servi primitivement d’ceil-de-beeuf pour
I'éclairage de la piéce voisine, laquelle n’était alors qu’un cabinet 5
de toilette. Plus tard, une reconstruction partielle de la mai-
son avait permis & M. Van-der-Lys de transformer ce cabinet
en une chambre & coucher, en I'éclairant par une fenétre sur la
rue ; et de supprimer 1’oell-de—b0euf, désormais inutile, par Iappli-
tion sur les deux faces d'une toile et d’un papier de tenture sem-10

que le morceau de papier carré rapporté anciennement de ce
coté, avait ét6é décollé avec une extréme habileté, qui supposait
chez l'opérateur l'intention de le recoller plus tard. En se haus-
sant un peu, il parvint a glisser son bras par louverture, et 15
gassura que le méme travail avait été fait de l'autre c6té, sur le
papier de la chambre voisine, avec la méme précaution, la méme
adresse et dans le méme but évidemment !. .

Dés lors, il n’y avait plus & douter :—c’était assurément de ce
coté quil fallait supposer Vintroduction du voleur, Dceil-de- 20
beeuf étant assez large pour lui livrer passage. M. Tricamp,
descendu de son piédestal, se mit en devoir d’expliquer avec une
extréme aisance toute la conduite du malfaiteur depuis son ar-
rivée jusqua son départ.— Le couteau, dit-il, placé & une égale
distance du secrétaire et de l'eeil-de-beeuf, est évidemment un 25
échelon, qu'il s'est préparé pour l'ascension du retour, plus dif-
ficile que la descente. Le fil de fer de la sonnette, brisé dés le
début, quand il était & portée de sa main, a pu lui servir de
corde et de point d’appui, non pas du cb6té ou il efit mis en
branle la sonnette, mais de Vautre, ot il ne pouvait agiter que 30
le cordon ; et cest en effet le fragment du fil, attenant au cor-
don, qui semble le seul tordu par cet emploi. Quant aux car-
tons effondrés sur le tapis et dont rien ne justifie le pillage, il
est facile de comprendre que notre voleur, en grimpant pour

2
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sortir, a pu faire un faux mouvement et perdre 1'équilibre;
auquel cas il s'est raccroché au premier objet & sa portée.
Or, le cartonnier étant plus haut que le secrétaire, répondait
justement & ce besoin. Tandis que le pied droit portait

ssur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide, allait
s'appuyer un moment sur le cartonnier qui vacillait. .., et
deux cartons glissaient sur le parquet. . .les deux cartons supé-
rieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement tom-
ber les premiérs, Aprés quoi, raffermi par ce léger appui, il a

10 pu regagner l'ceil-de-beeuf sans encombre ; et le cartonnier, sous-
trait & l'impulsion, a repris naturellement l'équilibre |—J’at-
tribue au trouble causé par cette chute de cartons la négligence
du voleur & recoller les fragments de tenture uw’il n’elit pas dé-
tachds avec tant de soin, §'il n’avait eu le projet de les rétablir

15 dans leur état primitif.—Tout cela ne vous semble-t-il pas ra-
tionnel, évident, clair comme le jour I”

Balthazar et Cornélius n’écoutérent pas sans une certaine ad-
miration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n’était pas
homme & s’extasier longtemps ; il ne voyait plus qu'une chose,

20 son médaillon ; et, certain maintenant de la fagon dont le mal-
faiteur était entré, il ne demandait-plus & connaitre que le
chemin par lequel il était sorti...

¢ Patience, lui répondait M. Tricamp en savourant une prise,
avec tout Porgueil du triomphe ; maintenant que nous connais-

gssons les procédés du voleur, assurons-nous de son tempéra-
ment.

—De son tempérament ! s'écria Balthazar. ., nous avons bien
le temps I. .. A

—Oh! pardonnezmoi, répllqua Tricamp, nous ne saurions

so mieux faire ; et monsieur, qui est un savant, me comprendra
tout de-suite. L’application des connaissances physiologiques
aux enquétes, informations et examens judiciaires, est un fait
désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble
tout I'empirisme de la vieille routine. .,
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— Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon voleur
court !

—-Laissez faire, répondait M. Tricamp, nous le rattraperons !
Je dis donc que vous ne sauriez remonter stirement & la source
du crime, si vous vous privez volontairement de I'étude des car- 5
actéres par lesquels le criminel saffirme et se dénonce en quel-
que sorte lui-méme. Et quel caractére, quelle marque, quelle
estampille plus infaillible, monsieur, que celle du tempérament,
qui se révele tout entier dans les nuances de lacte ? Rien ne
ressemble moins & un vol qu'un autre vol, & un assassinat qu’un 10
autre assassinat. Dans la fagon dont le crime est commis, dans
le plus ou moins d’esprit, de talent, de brutalité et de propreté
qui préside & son accomplissement, soyez sfir que Pauteur signe
son nom en toutes lettres. Il ne s'agit plus que de le déchiff-
rer,—Ainsi, hier matin, sur deux servantes également suspectes 15
d’avoir volé un chéle & leur maitresse, j’ai pu désigner la cou-
pable & premidre vue. La voleuse avait le choix de deux cache-
mires : 'un bleu, 'autre jaune : elle avait pris le bleu! L’une
des servantes étant blonde et 'autre brune, j’étais stir de ne pas
me tromper en arrétant la blonde: la brune eiit évidemment 20
choisi le chéle jaune !

—C’est admirable ! dit Cornélius,

—Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon voleur ;
.. .et vite, car j’ai la fidvre. ..

—Je ne vous dirai pas tout de suite le nom, reprit M. Tri- g5
camp ; mais, ce que je puis affirmer d’abord, c’est que le coup-
able en est & ses premitres armes. . .—L’adresse avec laquelle ce
papier est détaché du mur pourrait nous abuser un moment sur
ses facultés ; mais le papier qui a séché sur place cing ou six ans
se décolle de lui-méme si facilement, qu’il n’y a pas 134 grand s
talent.—L’ouverture était pratiquée ; le mérite était donc de la
découvrir ; et encore la vue du papier rapporté était-elle un in-
dice plus que suffisant. Je ne parle pas de ce portefeuille si
grossiérement éventré, ni de ce meuble forcé d’une fagon brutale
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et sauvage |—Tout cela est & faire hausser les épaules: c’est tra-
vaillé sans grace et sans goGit. Voyez-moi cette serrure qui
pend ! Clest lamentable !.. Il n’a pas méme su faire sortir le
péne de la giche.—Il faut qu’il ait des outils de savetier ; et ce

5n’est pas pardonnable, aujourd’hui que l'industrie anglaise nous
fabrique des instruments si 1égers, si délicats, si commodes !. . .
Ab !. .. messieurs, je vous ferai connaitre, quand vous voudrez,
des artistes qui vous forceront vos secrétaires de maniére &
vous enthousiasmer !

16 —Dongc, dit Cornélius, c’est un novice ?

— Evidemment. . ., et puis ¢est un manant. Un voleur qui se
respecte un peu, n'aurait garde de laisser un appartement dans ce
désordre : il y mettrait plus de coquetterie. . . Saundersen, que
nous avons exécuté I'autre jour, serait plutét revenu, monsieur,

15 pour remettre toute chose & sa place. Voila Partiste I-—J’ajou-
teral que ce personnage ne doit &tre ni trés-grand, ni trés-robuste.
Je n’en veux pour preuve que l'emploi de ce couteau et du
cordon de sonnette, l4 ot un homme de vigueur et de taille
raisonnables devait se hisser facilement, par la seule force du

20 poignet. De plus, une main robus‘e efit enfoncé ce couteau
d'un seul coup, tandis que notre voleur a da frapper Jongtemps
pour le faire pénétrer dans la cloison : voyez plutét & Vextré-
mité du manche cet écrasement tout récent.

— (lest vrai! dit Balthazar, ébloui par cette profondeur de vues.

95 —DMais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le
bois est en charpie ?

—Eh ! monsieur, s’écria Tricamp, voild justement ou se
révele la faiblesse |  La véritable force est sereine et calme ; car
elle est stire d’elleeméme. Xlle donne un coup de poing, un

80 seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu’'a sauter, et
il saute ! Tandis que ceci est I'ccuvre d’un impuissant qui perd
la téte. L’objet résistait, il a frappé, cogné & tort et & travers ;
il a mis en fagots, en miettes, en bouillie.. . .Pas de muscles,
des nerfs !. . .Travail d’enfant, ou de femme.
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—De f mme !...s'écria Balthazar.

—Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je n’en
al pas douté une minute.”

Balthazar et Cornélius se regardaient. . .

“ Bt pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une der- 5
nitre prise,. . .c'est une femme jeune,...car elle escalade. ..—
petite, . . .car elle a besoin d’échelle...—brune.. .car elle est
rageuse . . .—familiére avec vos habitudes, car elle a profité du
moment ou vous étiez dehors pour agir & loisir ; car elle est allée
droit au tiroir qui contient l'argent, en négligeant les autres. 10
Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avez ici une jeune
servante. . .ne cherchez pas plus loin : cest elle !

—Christiane . . s’écrierent ensemble les deux jeunes gens,

—Ah! il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp.—Eh

bien, c’est Christiane !..” 15

VI

Balthazar et Cornélius se regardaient tout pales. ..Christiane !
.. .la jolie Christiane !. . .leur Christiane si bonne. . .si douce!
une voleuse |. . . Allons donc!...Et pourtant ils se rappelaient
son origine et la maniére dont elle était entrée dans la maison
... Apres tout, ce n’était qu'une bohémienne. .. . Balthazar était 20
tombé sur une chaise comme un homme ivre. Quant & Cornélius,
il lui semblait qu’on venait de lui briler le ceeur avec un fer
rouge et qu'il allait en mourir. ..
“Voyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les tirant
tout & coup de leur stupeur, et visitons sa chambre ! . 25
—Sa chambre, répondit Balthazar, en essayant de se lever !. .
Mais la voild, sa chambre! et il montra V'eil-de-boeuf.

—Et vous n’avez pas tout deviné, reprit en souriant l'agent
de palice.

—Mais, dit Cornélius en faisant un effort pour parler, elle a 30
di nous entendre !”



22 LA PERLE NOIRE.

Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, poussa la porte de
la piéce voisine et entra dans la chambre de Christiane, suivi
des jeunes gens...La chambre était vide !. . .Ils poussérent tous
trois le méme cri: “ Elle s'est sauvée ! ’—DM. Tricamp s’assura

sen un tour de main que le lit n’était pas défait, et en méme
temps que rien n'était caché ni dans le matelas, ni dans la pail-
lasse. “ Elle ne s’est pas méme couchée,” dit-il. ..

Au méme instant, ils entendirent du bruit sous le vestibule ;
la porte de la grande salle s'ouvrit brusquement, et I'agent mis

wen faction par Tricamp entra, poussant devant lui Christiane
qui paraissait plus surprise qu'effrayée !. ..

“ Monsieur Tricamp, dit I'agent, c’est une jeunesse qui allait
sortir, et que j’al arrétée comme elle tirait les verrous.”

Christiane les regardait tous avec un étonnement si naturel,

15 que tout le monde y efit été pris..., sauf pourtant M. Tri-
camp. .. ,

¢ Mais enfin, qu’est-ce que vous me voulez! dit-elle & P'agent
qui fermait la porte derriére elle. . .—Monsieur Balthazar, dites-
lui done qui je suis !

20 —D’ou viens-tu? dit Balthazar.

—De la-haut, vépondit-elle. Gudule a peur du tonnerre ;
comme il grondait encore quand elle est montée se coucher, elle
m'a pride de lui tenir compagnie, et j’ai dormi dans sa chambre,
sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j'ai vu le beau temps

25 revenu, je suis descendue pour me mettre au lit ; et j'allais m’as-
surer que vous n'aviez pas oublié de tirer les verrous, lorsque ce
monsieur m'a arrétée. . . . Et il m’a fait joliment peur!...

—Vous mentez, répligua brusquement M. Tricamp: vous
alliez tirer les verrous pour sortir; et vous ne vous &tes pas

39 couchde, pour n'avoir pas la peine de vous rhabiller et pour
guetter plus facilement le moment de la fuite ¢ ”

Christiane le regarda de l'air le plus naif du monde.—* De la
fuite? Quelle fuite ?

—Ah ! murmura M. Tricamp, nous avons de I'aplomb !
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—Viens ici, dit Balthazar, & qui cette scéne donnait la fisvre
... Viens, et je te répondrail...”

11 prit la jeune fille par le bras ot I'entraina dans le cabinet.
“Jésus Dieu ! s'écria la jeune fille sur le seuil, qu’est-ce qui a
fait cela 1 ” 5

Le cri paraissait tellement sincére qu’il y eut une seconde
d’hésitation ; mais les émotions de M. Tricamp n’étaient pas de
longue durée ; il attira Christiane jusqu’an secrétaire, et lui dit
brutalement en lui montrant le couvercle brisé : “ Cest vous ! ”

—Moi!” s’écria Christiane, qui ne parut pas tout d’abord 1o
savoir ce que I'on voulait dire.

Elle regarda d’un air hébété Balthazar. ..puis Corndlius. . .
puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle apercut le
tiroir vide. . .; et alors comme si elle comprenait tout & coup.. .,
poussant un cri déchirant: “ Ah! vous dites que je vous aiis
volé!...”

Personne n’eut le courage de répondre : Christiane fit un pas
vers Balthazar, qui baissa les yeux devant son regard. .. Tout &
coup elle porta la main 4 son ceeur comme si elle étouffait. . .
essaya de parler. . .prononga deux ou trois mots incohérents, ot 20
I’on ne distinguait que : “Volé!.. . moil... volél. moil...” et
tomba & terre comme une morte ! Cornélius se précipita sur
elle, et la releva en la serrant dans ses bras.

“Non! s'écria-t-il ! non !...ce n’est pas possible .. .cette en-
fant-13 n’est pas coupable !...” 25
Il courut & la chambre voisine et étendit la jeune fille sur son
lit. Balthazar le suivit tout ému; M. Tricamp, toujours sou-
riant, allait entrer derriére eux, quand l'un des agents le retint

doucement par la manche.. ..

¢ Avec votre permission, monsieur Tricamp, lui dit-il, nous so
avons déjd un renseignement sur la jeune personne.

—Voyons le renseignement, dit Tricamp, en baissant la
voix.

—Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le bon.
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langer qui demeure en face Iui a raconté que ce soir, un peu
avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle Chris-
tiane & la fenétre de la rue; celle de la grande piéce.—Elle
glissait un paquet & un homme avec manteau et grand
5 chapeau. . .

—Un paquet, dit vivement Tricamp ...bien, parfait!...
Prenez le nom dn témoin et surveillez toujours les abords de la
mnaison, mais auparavant, allez me chercher la gouvernante. . .
Elle couche au premier étage. ..”

10 Les agents s’éloignérent, et M. Tricamp entra dans la cham-
bre de Christiane.

Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie, malgré
les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s'arréter 4 la
vegarder, M. Tricamp examina la chambre, et apergut tout

15 d’abord au-dessus de la commode l’eil-de-boeuf ouvert sur le
cabinet de Balthazar, et le papier de tenture décollé aussi droite-
ment que dans Pautre pi¢ce. Il prit une chaise, la posa sur le
marbre de la commode, et, mesurant la distance, s’assura que
P’escalade était des plus faciles au moyen de cette échelle im-

20 provisée.

Aprés quelques minutes d’examen données 4 la commode
elleméme, il revint & Balthazar, le sourire sur les lévres. . .

¢« Aprés tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la
jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que cest elle ?

95 —DMais ceci! répondit M. Tricamp en déposant dans sa main
une des perles noires détachée du méduillon.

—Ou lavez-vous trouvée ¢ dit Balthazar.

—L4,” répondit Pagent de police. Il désignait un tiroir de
commode tout rempli d’effets appartenant & Christiane, et qui

30 &tait resté ouvert par mégarde.

Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, et
bouleversa tout dans ce tiroir ...et dans les autres ...mais
inutilement. . .J.e médaillon n’y était pas. Il regarda tout
autour de lui; cette commode, le lit et une table sans tiroir
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composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni coffre,
ni armoires, et rien qui plt servir & cacher les objets volés. ..

Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux,
regarda tout le monde autour d’elle ; puis, se rappelant, elle dé-
tourna la téte et se mit & fondre en larmes en se cachant dans 3
son oreiller.

“Ah! murmura M. Tricamp. .. les larmes...nous allons
avouer.” Bt tout doucement il se pencha sur elle, en prenant
sa voix la plus douce : ¢ Voyons, mon enfant, un bon mouve-
ment!...Avouez que vous avez succombé & une mauvaise 10
pensée!...Eh! mon Dieu! on n’est pas parfait!...Et nous
aurons pour vous tous les égards que I'on doit & une charmante
fille...Nous sommes donc un peu coquette...hein ?...Nous
avons donc voulu nous faire belle?...Nous voulons donc plaire
a quelqu'un?t... 15

—Eh! mon Dieu, monsieur, dit Cornélius. . .

—Chut ! jeune homme, répliqua M. Tricamp & demi-voix :
soyez stir qu'il y a complice.” Kt se penchant de nouveau sur

Christiane :  “ N’est-ce pas, ma mignonne, que c'est vous?. . .
—Ah! g’écria Christiane, en se redressant tout 4 coup, tuez- 20
moi, vous !. . .mais ne le répétez pas!”

L’apostrophe fut si vive, que M. Tricamp sauta en arriére,

“ Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la bonté de nous laisser
seuls avec cette enfant, votre présence lirrite; et nous aurons
d’elle meilleur marché que vous.” 25

M. Tricamp s’inclina.

“Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez-vous. Quelle
gaillarde |”

Et il sortit. . .

VII

Cornélius ferma brusquement la porte sur lui; puis les deux 30
jeunes gens s'approchérent doucement de , Christiane, qui s’était
agsise sur son lit et qui regardait devant elle, Peeil fixe, sans
larmes cette fois, et tremblant la fitvre de tout son corps.
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“Voyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en essayant
de prendre sa main crispée sur le lit, nous voila seuls mainte-
nant, vous n'étes plus qu’avec des amis. .. Vous allez parler ?

—Je ne veux pas rester ici! dit Christiane d’'une voix rauque

5 et séche, je veux m’en aller. . .laissez-moi m’en aller!...”

Cornélius la fit rasseoir doucement :

“ Vous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pouvez
pas, sans nous répondre.

—Dites-nous la vérité, veprit Balthazar, je vous en prie,

10 Christiane, toute la vérité, mon enfant...On ne vous fera rien
...je vous le jure sur mon honneur...Je vous pardonnerai,
et personne ne le saura. . .je vous le jure, Christiane. . .devant

Dieu!...—Est-ce que vous ne m’entendez pas?. ..
—=Si! répondit Christiane, qui ne 1’écoutait pas...Ah! je
15ne peux plus pleurer! Ah! si je pouvais pleurer!. .. Faites-

moi pleurer !..”

Cornélius regarda son ami d’un air inquiet. Il prit les deux
mains brilantes de la jeune fille, et, les serrant doucement dans
les siennes: ‘ Christiane...ma fille, lui disait-il avec toute la

20 tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, et nous vous
aimons trop pour étre sans pitié ! Ecoutez-moi, je vous en
prie. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas?

—8i,” dit Christiane en le regardant.

Et ses yeux devinrent humides.

25 “ Eh bien, je vous aime, moi. . .vous le savez bien...je vous
aime de tout mon ceceur ! 0

—Ah! g’écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes,
c’est vous qui dites que j’ai volé!

—ZEh bien, non, répondit vivement Cornélius, non! je ne le

s0dis pas; non ! je ne le crois pas! Mais, chére enfant, vous
voyez bien qu’il faut m’aider & vous justifier, & trouver le
coupable, et pour cela il faut étre franche avec moi et tout
me dire, tout !. ..

—Oui, vous &tes bon, vous ! répondit Christiane en pleurant.
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Vous avez pitié de moi et vous ne croyez pas ce qu'ils disent !
Défendezmoi!.. .BEst-ce que vous me voyez pas qu’ils sont
stupides avec lear vol .. .Et qu'est-ce que l'on veut que je vole
ici?...Est-ce que ce n'est pas tout mon ceeur, cette maison?. . .
BEstce qu’il y a dans ce mur-la, reprit-elle avec plus d’exal- 5
tation en frappant sur la muraille, est-ce qu'il y a une seule
pierre que je n’adore pas!...Est-ce que l'on vole sa propre
vie et son propre sang?...Et dire que ma bonne mére n’est
pas 1a!...(C’est le nom qu’elle donnait & madame Van der Lys.)
Ah! si elle était 1. . .elle vous ferait rentrer sous terre avecio
votre vol !. . .Mais je suis seule, n’est-ce pas?...et 'on m’accuse
parce que je suis une bohémienne...parce que jai volé quand
j'étais petite. . . Bt I'on m’appelle voleuse /. ..woleuse /. . woleuse !
...On m’appelle voleuse//...”

Elle retomba sur le lit en sanglotant. 15

Balthazar n’y tint plus: il se mit & genoux devant le lit, et
de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme il efit
été lui-méme le coupable :

« Christiane ! ma sceur, ma fille, mon enfant, regarde-moi I. . .
Je suis & genoux, tu le vois! Je te demande pardon de tout le 2o
mal que je t'ai fait. On ne dira plus rien, on n’en parlera
plus; cest fini!.. .entends-tu?...Mais puisque tu m’aimes. ..
tu ne veux pas faire mon malheur, n’est-ce pas?...tu ne veux
pas payer en peines et en tourments tout ce que tu as regu
de bienfaits? Eh bien, je t'en conjure, si tu sais ol est mon 25
petit médaillon...(Je ne te demande pas ou il est, entends-
tul...je ne veux pasle savoir ..cela m’est égal...)Mais si tu
le sais, toi...je t’en supplie, par le nom de ma mére, que tu
appelais la tienne, fais que je le retrouve...rien que lui...
Toute ma vie en dépend, et celui qui me I’a pris m’a pris tout 30
mon bonheur. .. Rends-moi mon médaillon. . .le veux-tu, dis?

.veux-tu me le rendre ?

—Oh ! dit Christiane désespérée, s'il était dans le sang de mes

veines, vous lauriez déja!. ..
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—Christiane !. ..

—DMais je ne ’ai pas !. .. je ne Pai pas!...je nel'ai pas |—dit
elle en se tordant les mains.

Balthazar exaspéré se redressa d’un bond : “ Mais, malheur-

5 euse!”...Cornélius 'arréta. . .et Christiane porte ses deux mains

ason front, “ Ah! dit-elle, en riant, quand je serai devenue
folle. . .ce sera fini, n’est-ce pas ?”

Eit elle s’affaissa sur elle-méme, épuisée, en cachant son visage,
comme décidée & ne plus répondre.

VIII

10 Cornédlius entraina Balthazar hors de la chambre ; il le voyait
chanceler comme un homme qui a le vertige. 1Ils trouvérent
dans la grande piéce M. Tricamp, qui ne perdait pas son temps.
Il avait fait descendre la vieille Gudule, qui, réveillée en sur-
saub, & moiti€ sourde et ne comprenant rien & ce qui arrivait,

15 répondait & ses questions en pleurant et se lamentant.

“Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp, re-
mettez-vous.

—Jésus Dieu! mon bon maitre ! s'écria Gudule & la vue de
Balthazar. Qu’est ce qu’il y a donc ?...Ils m’ont réveillée si

20 brusquement !.. . Ah | mon Dieu, quest-ce qu’'on me veut done ?

—Rassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce n’est
pas de toi qu'il gagit...Mais on m’a volé: nous cherchons le
coupable.

—On a volé?,

25 —Oui.

—Ah! mon Dieu! reprit la pauvre vieille servante déses-
pérée, mais jamais ce n’est arrivé, ¢a ; mais voila trente ans que
je suis dans la maisen, et il n’a jamais disparu une épingle ...
Ah ! mon Dieu! mon Dieu !...il fallait que ¢a arrivit, avant

30 que je fusse morte!. ..

—Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans
vous lamenter, la bonne femme.
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—Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu’elle est
sourde.

—Nous voulons savoir, dit Tricamp, en haussant la voix, si
vous étiez 14, quand on a volé ?

—Mais je ne suis pas sortie, monsieur. 5

—Du tout, du tout ?

—Non, monsieur, parce que je sentais venir P'orage, et & cause
de mon age, ces jours-d, je n'ai plus de jambes.

—Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre !. .

—Non, monsieur, je suis restée toute I'aprés-midi, dans la 10
grande piéce, a tricoter prés du feu.

—Et tu n’as pas méme bougé pour aller a la cuisine %

— Non, monsieur.

—Avez-vous bonne vue, la femme? reprit Tricamp.

—Monsieur? fit Gudule, qui n'entendit pas la question... 15

—Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons yeux ?

—Oh ! pour cela, oui, monsieur ; loreille pas: c'est un peu
dur ; mais les yeux, cest encore bon, comme la mémoire,

—Ah! la mémoire est bonne !—Eh bien, quelles personnes
sont venues dans I'aprés-midi ? o
—1I1 est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine pour
emprunter un rouleau de patisserie...et puis Petersen, qui est

venu demander quelque chose & Christiane,

—Ah L. . .qu'est-ce que c'est que Petersen ?

—(’est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieur le s
connait bien.

—Oui, dit Balthazar & Tricamp, c’est un pauvre diable qui a
perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits enfants sont
malades. .. Un brave homme auquel on rend ici quelques ser-
vices. ..

—Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?, .,

—Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé a
Christiane, par la fenétre.

—Pour lui dire?. ..

30
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—Je n’ai pas entendu, monsieur. ..

Et apreés lui. . . Personne?. . .”

Gudule se fit répéter la question et répondit : “ Personne !. . .

—Et Christiane, reprit Tricamp, ol était-elle pendant que

5 vous tricotiez ¢

—Eh bien, monsieur, elle allait et venait comme toujours,
cette enfant : elle veillait & la cuisine pour moi, puisque je ne
pouvais pas. Elle est si complaisante !

—Mais enfin, elle n’était pas toujours & la cuisine?

10 —Non, monsieur, elle est entrée dans sa chambre & la nuit
close.

—Ah! elle est entrée chez elle, n'est-ce pas?
—Oui, monsieur, pour faire sa toilette, & cause du souper. i
—Et. . .est-elle restée longtemps dans cette chambre ¢
15 —Une heure, monsieur.
—Une heure?. ..
—Oui, monsieur, une bonne heure !
—Et vous n’avez rien entendu pendant ce temps-14 ¢
—Monsieur dit?
20 -—Je demande si vous n'avez pas entendu quelque bruit ..
par exemple des coups de marteau sur du bois ?
-—Non, mounsieur,
—OQui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle
est sourde!...” Et se penchant vers Gudule, en haussant la
95 voix : “Et puis Porage grondait déja, n’est-ce pas?...
—Oui, monsieur : oh ! j'entendais bien le tonnerre !
—Elle a confondu les deux bruits, murmura Tricamp, et
enfin ?. . .reprit-il tout haut.
—FE¢ enfin, monsieur, la nuit était toute venue: l'orage écla-
30 tait; monsieur ne rentrait pas...J’ai eu bien peur, je me suis
mise & genoux et j'ai dit mes pridres. . .et c’est alors que Chris-
tiane est sortie de sa chambre, toute tremblante...toute pile
...et le tonnerre, 4 ce moment-la, a éclaté d'une force!. ..
—Ah! dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu’elle
85 était péle et tremblante !
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—Dame, comme moi, monsieur.—Cet orage-la, ¢a nous cas-
sait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, moi. . .et
cest 13-dessus que monsieur a commencé & cogner, et Christiane
a ouvert. . . Bt voild tout ce que je sais, monsieur. . .aussi vrai
que je suis chrétienne et honnéte femme!. .. b

—Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Balthazar,
puisque je te dis que ce n’est pas toi qu'on accuse!...

—Mais qui done, monsieur ? qui donc'alors?. . . Sainte Vierge!
s'écria-t-elle, frappée d’une idée subite. . .est-ce que c’est Chris-
tiane ¢ ” 10

Personne ne répondit.

«Ah! reprit Gudule, vous ne répondez pas!...—Ah! mon-
sieur, ce n’est pas possible !

—Ma bonne Gudule !

—Christiane, monsieur !... continua la bonne femme sansis
I'écouter...Une enfant qui vient du bon Dieu !. ..

——Mais voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce n’est

pas vous !. ..
—Ah? je l'aimerais mieux, monsieur ! répliqua Gudule dé-
sespérée...j’aime mieux qu'on m’accuse...accusez-moi, tenez!... 20

Une vieille comme moi. . .qui suis foufe finie. . .qu'est-ce que ¢a
me fait?.. .J irai rendre mes comptes la-haut, et ¢a ne tardera
pas..mais cette enfant-1a ! Je ne veux pas qu’on y touche, mon-
sieur...Ah ! monsieur Balthazar, n’y laissez pas toucher, c’est
sacré !. . .n’écoutez pas ce méchant homme-la ; ¢’est lui qui méne 25
tout 1”

Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les agents prirent
chacun un bras de la vieille femme pour ’éloigner.

Gudule fit quelques pas, puis se laissa tomber & genoux prés
du feu, sanglotant et se lamentant de ne pas étre morte avant so
des malédictions pareilles, et M. Tricamp fit signe aux ageuts
de la laisser 14, & ses priéres. ..
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IX

“ Eh bien...dit Pagent de police en se tournant vers Cornélius
...vous le voyez, personne n’est venu qu’on puisse raisonnable-
ment soupgonner. . .ni le facteur, ni la voisine, ni ce Petersen.
Donc c'est la vieille qui a volé, ou cest la jeune ; et, comme je

5 ne crois pas la vieille en état de faire cette gymnastique, je prie
monsieur le savant de tirer lui-méme la conclusion. . .

—Oh ! ne me demandez rien, dit Cornélius; je ne sais plus
que penser ; il me semble que je réve et que tout cela est un
horrible cauchemar ! :

10 —Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c’est un réve, mais il
me semble pourtant que je suis trés-éveillé et que je raisonne
tres-bien.

—Oui, oui, dit Cornélius allant et venant avec fitvre, vous
raisonnez bien !

15— Bt ma logique est assez rigoureuse !. .

—Oui, oui, rigoureuse !. ..

—Et tout me donne assez raison jusqu’ici !. ..

—Oui, tout vous donne raison !. ..

-—Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille est

g9 coupable!. ..

—Eh bien. . .non! répondit avec chaleur Cornélius en s’arré-
tant court devant 'agent de police...Non ! voila ce que je ne
croirai pas, tant que je ne Pentendrai pas s’accuser elle-méme !
.. .JEt Dieu sait. . .elle le dirait 4 'instant, la....devant nous....

25 que jattesterais encore son innocence !. . .

—Mais en vérité. . .objecta 'agent stupéfait. . .mais son in-
nocence !. . .mais quelle diable de preuve?...

—Ah! je n'en ai pas, je le sais, reprit Cornélius...Et je
connais toutes celles que vous invoquez...Et ma raison est

g0 préte 4 les trouver évidentes. .. terribles. . .implacables . ..

—Eh bien, alors !...

— Mais ma conscience se révolte aussitdt contre ma raison !...
Mais mon ceeur est 14 qui me dit :—Non ! non, ces paroles, ce
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visage. ..ce désespoir !, ..non, tout cela n’est pas d’une coupable,
et, je te le jure, elle est innocente?. ..Je ne peux pas le prouver,
moi...mais je le sens...mais j'en suis slr, et je te le crie de
toutes mes forces?. . .avec toutes mes angoisses...avec toutes
mes larmes !. .. N’6coute pas ceux qui I'accusent !. ..Ils mentent !s
Leur logique est celle de la terre qui se trompe. . .la mienne est
celle du ciel qui ne ment pas. Elle s'appelle la Raisonl!...je
m’appelle la Foi...

—Mais enfin !. ..

—Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus d'exalta-10
tion, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours ot ton orgueil
de savant est prét & nier Dieu lui-méme. . .il suffit d’un tressail-

lement de ton cceur pour te Vaflirmer!...Et comment veux-iu
qu’il te trompe sur linnocence d'un enfant...ce coeur qui ne
ment pas, quand il s’agit de Dieu?. .. 15

—Ah bien, dit Tricamp, si la police raisonnait comme ¢a!. ..

—Oh! je ne demande pas & vous convaincre, reprit Cornélius;
mais faites votre office, je ferai le mien!. ..

—Le votre ?. ..

—Oui, oui. . .cherchez ! furetez! fouillez! Entassez preuve sur 20
preuve pour écraser cette malheureuse enfant! je saurai bien, -
de mon c6té, ramasser toutes celles qui peuvent la défendre !

—Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, monsieur,
de compter parmi ces derniéres ce que j’ai trouvé tout & I’heure
dans le tiroir de la demoiselle!. .. 25

—Quoi ?. . .demanda Cornélius.

—Cette perle noire détachée du médaillon !...”

Cornélius saisit la perle. . .il tremblait.

¢ Dans son tiroir?. ..

—Oui, mon ami, oui. ..s'écria Balthazar. Dans le tiroir de g0

sa commode. . .tout & I'heure. .devant moil...”
Cornélius était pile, immobile, anéanti!.. .La preuve était si
convaincante, si effrayante!...Cette malheureuse petite perle

lui briilaiv la main et 1’4crasait de son poids!...Il la regardait
3
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machinalement, sans la voir...et sans pouvoir en détacher les

yeux !...Balthazar lui prit la main. . .mais Cornélius ne sentit

rien. . .il paraissait stupide et regardait toujours la perle!. ..
“Cornélius !” s’écria Balthazar inquiet...Mais Cornélius le

5 repoussa vivement, et se pencha comme pour mieux voir la perle

en la faisant miroiter au jour.

“ Quoi donc? murmura Balthazar,

—Ote-toi dela!” répondit Cornélius ..Et, I'écartant brusque-
ment, il courut & la fenétre et regarda la perle de plus prés.

10 Balthazar et Tricamp échangérent un regard de surprise. ..et
au méme instant Cornélius, sans dire un mot, s’élanga dans le
cabinet.

“Tl est fou ! grommela M. Tricamp en le suivant des yeux.
—Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de verser un
15 petit verre de curagao & mes gens? Voici le jour, et la rue doit
étre un peu fraiche.
—Faites, monsieur,” dit Balthazar.
Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille
Gudule agenouillée et priant dans un coin, et alla vivement
20 rejoindre Cornélius dans le cabinet.

X

Le savant considérait avec la plus grande attention la manche
du poignard et I’écrasement constaté par M. Tricamp. Cet
examen dura quelques secondes, pendant lesquelles Balthazar,
accablé et découragé, regarda son ami machinalement, sans

25 prendre le moindre intérét & sa conduite. Cornélius, sans pro-
noncer un mot, monta sur une chaise, et observaavec le. méme
soin les fils de fer de la sonnette et la fagon dont on avait pu
les rompre. . .

“ Ou est la sonnette ! dit-il brusquement.

30 —Dans la grande salle,” répondit Balthazar.

Cornélius tira le fil de fer qui devait étre en communication
avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre.
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“ Ah! dit Balthazar, elle avait tout prévu, va; elle avait
décroché le battant.”

Cornélius, sans répondre, regarda attentivement ot s’engageait
le fil de fer; c’était dans un petit- tube de fer-blanc de la
grosseur d’un étui; le fil y jouait tout & I'aise, et Vobstacle nes
venait pas de 14, évidemment.

¢ Regarde la sonnette, dit-il & Balthazar : est-ce qu’elle remue
quand je tire le fil %’

Balthazar alla sur le seuil de la porte et obéit sans com-
prendre. 10
“ Bouge-t-elle ? répéta Cornélius en tirant le fil & plusieurs

reprises.

—Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner ; elle
est toute roide et retournée, la bouche en Pair. On dirait que
quelque chose la maintient dans cette position. 15

—(C’est bon, dit Cornélius, nous verrons cela tout 4 I’heure ;
tiens le secrétaire, que je monte.”

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était de-
mandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire ; et,
gaidant du couteau, se hissa péniblement jusqu’a I'eeil-de-beeuf, 20
comme il efit voulu juger par lui-méme de la difficulté de
Pentreprise.

Balthazar ouvrait la bouche pour l'interroger, quand il s'en-
tendit appeler par Gudule dans la pidce voisine. Il sortit vive-
ment et trouva la vieille femme tout émue et les agents de 25
police accourus & sa voix.

¢ Monsieur, criait-elle, elle vient de se sauver !

-—Christiane !

—Oui, monsieur, je me relevais, je I'ai vue traverser la pidce
et s'enfuir du c6té du jardin! Ah ! mon Dieu! courez vite, s
elle va faire un malheur !

—Ah ! le petit serpent! s'écria M. Tricamp, elle faisait la
morte : en route, vous autres, par le jardin !”

Tous les agents s’élancérent dehors, M. Tricamp en téte ; et
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Balthazar courut & la chambre de la jeune fille pour s'assurer
que Gudule disait vrai.

Christiane avait disparu en effet ; mais il retrouva dans la
chambre Cornélius, qui était descendu par l'ceil-de-beeuf. Le

5 savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude témoig-
nait de la plus vive stupéfaction.

“ Qui, oui, va. . .cherche-la, lui dit Balthazar furieux et per-
suadé que la stupeur de son ami avait pour motif le départ de
Christiane : cherche-la! Tu le vois bien qu'elle est coupable,

10 puisqu’elle se sauvel. ..

—Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout trem-
blant d’émotion et 'eeil en feu, je vois qu’elle est innocente, et
que c’est nous qui sommes coupables!...et que c’est nous qui
sommes stupides !

15 —Es-tu fou?

—Et je le tiens, ton voleur!...ajouta Cornélius avec une
exaltation croissante; et je vais te dire tout ce qu’il a fait,
moi, et comment il est sorti!...Et je te dirai son nom!...Et
d’abord ce n’est pas par cette chambre ni par cette ouverture

20 qu’il est entré ; cest par la cheminée de ton cabinet.

—La cheminée ?

« Qui, la cheminée !...Et comme il en voulait, & son ordi-
naire, au métal, & ton or et & ton argent, il a couru d’abord & ton
portefeuille, dont il a forcé la serrure d’acier ; puis & ton secré-

25 taire, dont il a brisé la serrure de fer ; et, faisant paquet de tes
florins, de tes ducats et de tes bijoux, il a tout emporté en te
laissant pour adieu le poignard dans la cloison. . . Et de la, décol-
lant le papier de tenture, il a sauté dans la chambre de cette
malheureuse enfant, ol il a laissé tomber une perle. . . Et si tu

30 veux voir ce qu’est devenu ton médaillon, viens !”

Il écarta les rideaux du lit et montra & Balthazar le petit
crucifix de cuivre de la jeune fille, entiérement doré des pieds &
la téte et resplendissant de ce nouvel éat. ..

“Voild ce qu’il a fait du cadre d'or...”
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Et plongeant la main dans le coquillage qui servait de béni-
tier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du médaillon,
coulées d’une seule pitce avec la fleur au milieu :

“ Bt voild ce qu’il a fait du reste !...”

Balthazar regardait son ami d'un air effaré. 5

¢ Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit Cor-
nélius en lentrainant & la fenétre sans lui laisser le temps de
respirer,—regarde!. ..”

Il désignait la plus haute vitre, percée d’'un petit trou de la
grosseur d’'une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait, que 10
Pouvrier le plus adroit n’elit pas mieux fait.

¢« Mais, s'écria enfin Balthazar, qui croyait réver, mais qui
est-ce qui a fait tout cela?. ..

—Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c’est LA Foupre !...

Elle serait tombée aux pieds de Balthazar qu’il n’elit pas été 15
plus saisi. . .et il allait demander des explications & Cornélius,
quand celui-ci lui imposa silence et préta I'oreille. Une grande
clameur s'élevait du c6té du quai et semblait remonter la rue
en se rapprochant.—Ils ouvrirent la fenétre et virent la foule
'agiter, crier et refluer jusqu’au perron, ol elle s’arréta pour g
livrer passage & une civiére portée par des agents de police et
sur laquelle était étendu le corps de Christiane!. ..

»

XI

La malheureuse enfant s'etait jetée dans I'Amstel, d’out
Petersen, le garde de nuit, venait de Ia retirer.

A la vue de ce péle visage, de ces yeux qui semblaient fermés 25
pour toujours, et de ces deux bras roidis ol courait le froid de
la mort, Balthazar et Cornélius se précipitérent au-devant de la
civiére, prirent la jeune fille dans leurs bras et la transportérent
dans la grande pitce devant le feu, sur un matelas que M. Tri-
camp eut le soin de faire étendre. L3, ils essayérent de la rani- 30
mer, la réchauffant dans leurs bras, la suppliant et l'appelant
comme si elle efit pu les entendre; mais les mains étaient
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glacées. . .le coeur ne battait plus,—A voir leur désespoir, il n’est
personne qui n'efit senti son cceur se fondre en larmes. Ils lui
demandaient pardon, ils s’accusaient ! Tout le monde pleurait,
car la foule avait envahi la piéce et les entourait. Enfin, au
5 milieu de sa douleur, Cornélius eut un éclair de raison; et,
collant ses 1&vres sur celles de Christiane, il se mit & aspirer et
respirer fortement, en facilitant avec la main le jeu des poumons,
Pendant ce temps, M. Tricamp faisait chauffer des bouteilles de
grés, des fers a repasser et tout ce qui pouvait étre de méme
10 emploi, pour l'appliquer sous les bras et sous les pieds de la
jeune fille...—Il y eut ]a un terrible moment d’anxiété et de
silence !. . .Les femmes priaient tout bas, les hommes regardai-
ent, le cou tendu. .. .
“Bah | dit quelqu'un, voild bien du mal pour une
15 voleuse I...”

Balthazar bondit ; mais il n’eut rien & faire. On avait déja
jeté 'homme & la porte.

¢ Elle respire ! ” s'écria Cornélius haletant.

Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au vol ;

20 mais & quoi servirait le malheur, si ce n’était & faire plaindre
les coupables

Quelques minutes aprés, Christiane soupira, et la vie reparut
un peu sur ses joues. Un médecin qui arvivait la déclara
sauvée et la fit transporter dans sa chambre. Les femmes

25 restées seules avec elle la déshabillévent et la mirent an lit.
Cornélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, donnant
des conseils & travers la porte, demandant ce dont on avait besoin,
courant le chercher, et, au milieu de tout cela, se félicitant et se
serrant la main. Pour les hommes, il dissertaient gravement,

30 autour du feu, sur la meilleure fagon de ranimer les noyés.

“ Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer
avec mes hommes, car la jeune fille n'est pas, aujourd’hui, en
état d’étre arrétée. . .

— Arrétée |. . .s'écria Balthazar ; mais Cornélius ne vous I'a
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donc pas dit?...Mais elle est innocente .. .Nous connaissons
le voleur.

—Te voleur! répliqua M. Tricamp. Et qui donc?

—Mais le Tonnerre I” dit Balthazar.

M. Tricamp ouvrit des yeux énormes. 5

“TLe Tonnerret...

—Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu rail-
leur, le Tonnerre, ou plutét la Foudre! Vous appliquez la
physiologie & la recherche des crimes ; j’applique la physique. ..

—Et vous me soutiendrez, s'écria M. Tricamp exaspéré, 10
que c’est la foudre qui a fait tout cela?

—Elle en fait bien d’autres! répliqua Corndlius. Et les
clous de fauteuil qu’elle plante dans une glace sans la casser;
et la clef qu'elle arrache de sa serrure et qu’elle accroche &
son clou ; et le papier & cigarettes qu'elle écarte délicatement 15
du bronze mis en fu:sxion; et largent qu’elle volatilise & tra-
vers les mailles dela bourse qui demeure intacte ; et les ou-
tils du cordonnier qu’elle pique au plafond et qu’elle aimante
si bien, que les aiguilles courent comme des folles aprés le
marteau ; et le mur qu’elle déracine et quelle porte tout2o
d’une piéce & vingt pas de 1&; et le joli trou qu'elle a fait &
la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu'elle a si
proprement décollé ; et ce médaillon dont elle a fondu les
deux verres sans que la fleur fiit atteinte, ﬁour laisser galam-
ment & notre ami le plus délicieux émail qu'on puisse voir, 2
et, & sa future, un cadean de noce que nul ouvrier n’aurait
su faire; et, enfin, or du cadre dont eile a doréd tout le
crucifix de Christiane !. ..

—Allons done! répliqua M. Tricamp, ce n’est pas possible !. . .
Et le paquet !. . .ce paquet qu’elle a remis & un homme par la 30
fenétre !. ..

—Présent ’homme !. . .g%écria Petersen. . .c’était moi |

—Vous ¢

—Qui, monsieur Tricamp, et le paquet, c’est du linge qu’elle
avait préparé pour mes petits enfants qui sont malades ! 35
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—Bon, bon, du linge! dit Tricamp exaspéré; mais Vor,
mais largent, mais les ducats, et les florins, et les autres bi-
joux ; ou sont-ils?...

—Parbleu ! dit Cornélius en se frappant le front; vous m’y

6 faites penser...”

Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la son-
nette par un violent effort :

“Tes voila }...”

Un gros lingot d’or, d’argent, et de pierreries tomba de la

10 sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé comme
sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, charriant
les pierres fines et les perles, avait suivi le fil conducteur de
la sonnette avec cette facilité de transport et cette fantaisie de
moyens que I'électricité posséde seule et qui tient du prodige et

15 du miracle.

M. Tricamp ramassa le lingot et le considéra avee stupeur.

“ Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu’est-ce
qui vous a mis sur la voie ?...”

Cornélius sourit.

20 ¢ Cette perle noire, monsienr Tricamp, que vous m’aves re-
mise vous-méme, en me déflant d’y voir une preuve dinno-
cence. i

—La perle noire !

—Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blane im-

25 perceptible.. . C’est une briilure ! Tl n’en faut pas plus 4 la Provi-
dence pour sauver une créature humaine.

—Ma foi, monsieur : dit Tricamp en le saluant, le savant
est plus fort que moi, je m'incline...et je vais étudier tout &
Pheure la physique et la météorologie. . . Mais il ne me fallait

30 pas moins que cette preuve pour éloigner de mon esprit un
soupgon qui commengait & grandir et que je vous prie de me
pardonner. . .c’est que vous étiez le complice de la demoiselle.

—Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous consoler
c’est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe: c'était lg

35 foudre !
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M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage,
suivi de la foule qui voulait colporter I'étrange nouvelle, et Gu-
dule vint annoncer que Christiane allait mieux, qu'elle savait
tout, et qu’elle demandait & les voir.

Que dire de cette scéne ? Balthazar riait, Cornélius pleurait ;5
Christiane 4 qui 'on défendait de parler, riait et pleurait.

¢ Ma petite Christiane, dit Balthazar, &4 genoux pres du lit,
si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau que je
vais te faire.”

Et il déposa sur le lit le lingot d’or, d’argent et de pier-10
reries.

Christiane fit le geste de refuser.

“QOh! dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, il
te faut bien une dot...

—. . .Si vous voulez de moi pour mari?...” ajouta Cornélius1s

Christiane ne répondit rien ; mais elle regarda d’un ceil hu-
mide le bon savant qui lui avait rendu l’honneur et la vie
... Et je vous assure, moi qui étais 13, que ce regard ne voulait
pas dire: Non !

Fin.

EN HOLLANDE,
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