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PEBFACE.
The text of this édition of La Perle noire ia the same, with

the change of a word or two, as that issued by M. Calniann

Lévy, Paris. The text of Le Voyage autour de ma chambre is

in the main that of the Bibliothèque rose illustrée of MM.
Hachette et Cie., Paris, which is likewise the text of M. Bué’s

annotated édition from the same house. Other texts—M. Gus-

tave Masson’s in the Clarendon Press, that of the Œuvres com-

plètes of Charpentier et Cie., Paris, 1872, and of Garnier Frères,

Paris—hâve been carefully collated. The editors trust therefore

that their édition is on the one hand accurate, and on the other

free from Unes that would occasion any discomfort in the school-

room.

The notes hâve been prepared with a view not merely of

throwing light upon passages difficult to translate, but of aiding

in the more important work, that of understanding the form

and value of French idioms and the shades of différence in the

meanings of synonymous words, a work in which annotators

hâve been singularly remiss. The dictionary of the Academy

has afforded most of the illustrative expressions
;
and in the

suggested renderings to the Voyage some slight use has been

made of the English versions by Henry Attwell, London, 1883,

and Edmund Goldsmid, Edinburgh, 1885.

In the vocabulary the définitions hâve purposely been made

as copions as possible in order that the pupil may be constantly

called upon to exercise his judgment in the choice of accurate

and idiomatic renderings. For the dérivations Brachet and

Littrée hâve been taken as authorities. It must however be

renicmbered that the main purpose which this part of the work
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of editing serves is to call to the student’s notice that every

Word in the language bas an interesting history, and in form as

well as in use is the product of many influences.

The editors trust that their work will not be without some

good resuit upon the study of French in Ontario
;
in the hope

of which they commend it to the attention of their fellow-

teachers.



VICTORIEN SARDOU.

In the great château at Marly-le-Roy lives M. Victorien

Sardou, sixty years old, immensely rich, and famous. His

father, M. Lëandre Sardou, was a professor and author, but too

poor even to educate his son. Victorien was forced, therefore,

to give lessons in philosophy and mathematics, to write articles

in reviews, dictionaries, and journals in order to subsist while

in his garret in Paris he studied medicine and history. His

early work culminated in his first comedy, La Taverne des

Étudiants, which was produced at the Odëon in 1854, and

failed. Poverty, fever descended upon the young author, but

a good angel, Mlle, de Brécourt, nursed him into life and

marriage. Through her influence he became acquainted with

Mlle. Déjazet, in whose theatre were performed his plays.

Candide, Les premières Armes de Figaro, M. Carat, Les Prés-

Saint-Gervais. Among the half-hundred dramas that hâve

corne from his pen it is interesting to us to know that La Perle

noire appeared as a drama on the 12th of April, 1862. In

later years such plays as Fédora, Théodora, La Tosca, with

the matchless acting of Mme. Sarah Bernhardt, hâve had mar-

vellous success. Thermidor, produced in March of this year,

when it gave rise to political agitation, is the last in the long

sériés of Sardou’s dramas. *

To be rich, successful, decorated with the cross of the Légion

of Honor, a member of the French Academy, siirely that is

fate and famé enough for the author of La Perle noire.
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Quand il pleut à Amsterdam, il pleut bien, et quand le ton-

nerre s’en mêle, il tonne bien ;—c’est la réflexion que faisait,

un soir d’été, à la nuit, mon ami Balthazar Yan der Lys, en

courant le long de l’Amstel pour regagner son logis avant

l’orage. Malheureusement le vent du Zuyderzée courait plus 6

vite que lui. Une épouvantable rafale s’abattit tout à coup sur

le quai, secouant les volets, brisant les enseignes, tordant les

girouettes
;
et une certaine quantité de pots de fleurs, de tuiles,

à!espions et de serviettes détachés des toits ou des fenêtres, s’en

allèrent pêle-mêle dans le canal, suivis du chapeau de Balthazar, lo

qui eut toutes les peines du monde à ne pas suivre son chapeau.

—Après quoi le tonnerre éclata
;

après quoi les nuages

crevèrent : après quoi Balthazar fut mouillé jusqu’aux os et se

mit à courir de plus belle.

Pourtant, à la hauteur de l’Orphelinat, il se rappela qu’il est 15

dangereux d’établir des courants par ces temps d’orage. Les

éclairs se succédaient sans relâche
;

le tonnerre grondait coup

sur coup : un malheur est vite arrivé.—Cette remarque l’épou-

vanta tellement qu’il se jeta à l’aveuglette sous un auvent de

boutique, où quelqu’un le reçut dans ses bras et faillit rouler à 20

terre avec lui,—un monsieur tranquillement assis sur une

chaise ;—et ce monsieur n’était autre que notre ami commun,

Cornélius Pump, que je vous donne pour le premier savant de la

ville.

Tiens ! . . .Cornélius ! . . .Que diable fais-tu là sur une chaise 1 25

dit Balthazar en se secouant.
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—Oh ! là ! là ! répondit Cornélius inquiet, ne t’agite pas

ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant !

”

Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de

lui
;
mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé à

6 ramener à lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant qu’

Amsterdam eût jamais vu flotter dans les airs. Ce majestueux

joujou se balançait sur le canal à une hauteur prodigieuse, et ne

semblait regagner la terre qu’avec dépit. Cornélius tirait, le

cerf-volant tirait, et le vent, compliquant la difficulté, s’amusait

10 beaucoup de ce petit débat. Mais ce qui était bien fait pour

provoquer l’admiration, c’est la queue du cerf-volant, deux fois

plus longue qu’elle ne l’est d’ordinaire, et toute agrémentée de

petits flocons de papiers, en quantité innombrable’.

“ Quelle diable d’idée, s’écria enfin Balthazar, de jouer au

15 cerf-volant par un temps pareil 1

—Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Cornélius

en souriant de pitié, je constate la présence de l’acide nitrique

dans les nuages chargés d’électricité... : témoin, ajouta le

savant, qui, cette fois, saisit le cerf-volant décidément vaincu,

20 et qui jeta un coup d’œil sur les petits papiers dont la queue

était garnie . . . ,
témoin mon papier de tournesol qui est rougi,

comme tu vois. . .

.

—Ah ! bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu nar-

quois de l’ignorant qui ne comprend rien à ces puérilités de la

25 science !... ah ! c’est pour étudier !... Joli moment !

Je crois bien, répondit naïvement Cornélius, et quel observa-

toire!. . . Begarde-moi cela !—Pas de maisons rapprochées ! Un
bel horizon ! Dix paratonnerres en vue, et tout en feu !

—

Yoilà assez longtemps que je le guette, ce scélérat d’orage, et

30 que je me promets de venir ici le regarder nez à nez !

”

Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots.

“ Ya ! va ! reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu

voudras; je te tiens et je te dirai ton fait !

—Et que vois-tu là de si intéressant ? dit Balthazar, que l’eau
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du ruisseau commençait à envahir, et qui n’était pas de belle

humeur.

—Pauvre homme, répliqua Cornélius avec un sourire de

pitié
;
réponds-moi, qu’est-ce que cela ? . .

.

—Parbleu ! c’est un éclair ! dit Balthazar ébloui. 6

—Oui, mais de quelle nature ?. .

.

—De la nature des éclairs.

—Tu ne m’entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et

éclair.—Nous avons l’éclair de première classe, en forme de

sillon lumineux, resserré, très arrêté sur les contours, affectant la lo

forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou violacée ;

—

puis l’éclair de seconde classe, nappe de lumière étendue, géné-

ralement rouge, qui peut embrasser tout l’horizon ;—et enfin

l’éclair de troisième classe, roulant, rebondissant, élastique et

de forme le plus souvent sphérique
;

mais est-il réellement 15

globulaire, ou bien n’est-ce qu’une illusion d’optique 1. . .Yoilà

précisément le problème qui me taquine depuis si longtemps !

—

Tu me diras, il est vrai, que les globes de feu ont été parfaite-

ment observés par Howard, Schübler, Kamtz ...

—Oh! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar; voici 20

l’eau qui gagne, et je voudrais bien m’en aller.

—A.ttends-moi, dit Cornélius
;
quand j’aurai vu mon éclair

sphérique ...

—Ma foi, non
;
je ne suis qu’à trois cents pas de ma maison,

je me risque. Et si tu veux bon feu, bon souper, bon lit au 26

besoin, et, en fait de globe, celui de ma lampe, je t’offre tout

cela.—Est-ce dit %

—Attends un peu, mon éclair ne peut tarder ...”

Balthazar, sans répondre, allait s’élancer dans la rue, quand,

subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et au 30

même instant la foudre éclata avec un effroyable vacarme à

quelques centaines de pas.—La secousse fut si violente que

Balthazar fléchit sur ces genoux et faillit choir.

“Il y a globe positivement, dit Cornélius
;
et cette fois je

l’ai bien vu : allons souper !
” 35
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Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait.

La foudre est tombée du côté de ma maison !

—Non ! répondit Cornélius, c’est sur le quartier des Juifs !

”

Balthazar, sans l’écouter, se mit à courir en dépit du danger,

5 et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se coiffant de sa

chaise, se décida à le suivre malgré la pluie qui redoublait.

A l’entrée du Zwanenburger-straat, où est sa demeure, mon

ami Balthazar fut complètement rassuré.—Aucune flamme

n’illuminait la rue, et la maison était encore à sa place. Il

10 franchit d’un bond l’escalier du perron et frappa deux ou trois

coups en maître.—Toutefois, on s’empressa si peu d’ouvrir, que

Cornélius eut le temps de le rejoindre. Balthazar frappait à

tour de bras.

Conçoit-on cette Christiane qui n’ouvre pas ?
”

15 A la fin, Christiane se décida. Elle était pâle à faire peur
;

ses mains tremblaient, et c’est à peine si elle pouvait parler. .

.

“ Ah ! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de

tonnerre ?...

—Il t’a donc rendue sourde 1 répondit Balthazar en s’élançant

20 dans la maison
;
vite ! du linge, ma fille, un grand feu et le

couvert !.. .

”

Il franchit les quatre ou cinq marches de l’escalier d’une

enjambée
;

et, poussant la porte de la grande salle, il alla

tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulagement. Cor-

25 néiius suivait avec sa chaise . . .

II

Une heure après, les deux amis achevaient de souper, les

coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie qui faisaient

rage au dehors.

“Voici, dit Cornélius, le plus joli moment de la journée.

30 Une bonne bouteille de curaçao blanc, un bon feu, de bon tabac,

et un bon ami pour jaser avec vous ; il n’y a pas mieux, n’est-ce

pas, Christiane?. .
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Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd cru-

chon de grès et les verres antiques aux pieds légers. Son nom,

prononcé par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne répondit rien,

toute frissonnante qu’elle était encore de sa frayeur,

i Christiane (il est temps de vous le dire) était une jeune filles

élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, et je

vous demande la permission de vous conter son histoire si vite

que vous n’aurez pas le temps de vous impatienter. Quelque

temps après la mort de son mari, madame Van der Lys, la

mère de Balthazar, était un jour à la messe, quand elle sentit lo

une légère secousse à sa robe
;

et, s’avisant que quelqu’un pour-

rait bien en vouloir à sa bourse, elle prit si bien son temps

qu’elle saisit sur le fait la main de son voleur. C’était une

main de petite fille, toute mignonne, toute rose, toute fraîche.

—

La brave dame eut les larmes aux yeux de voir ces petits doigts 15

de chérubin s’exercer si vite à mal faire. Son premier mouve-

ment fut de relâcher l’enfant par pitié
;

le second de la retenir

par charité, et c’est à quoi elle se décida, la bonne âme ! Elle

emmena chez elle la petite Christiane qui pleurait, ayant peur

d’être battue par sa tante. Madame Van der Lys la consola, 20

la fit causer, et en apprit assez pour comprendre que le

père et la mère de l’enfant étaient de ces bohémiens qui courent

les kermesses
;
que la petite fille avait été rompue dès son jeune

âge à tous les exercices des saltimbanques
j
que le père s’était

tué en exécutant un tour de force
;
que la mère était morte de 25

misère
;

et enfin que la prétendue tante était une mégère qui

rouait de coups la petite fille et qui l’instruisait à voler.—Je ne

sais si vous avez connu madame Van der Lys, mais c’était une

aussi bonne femme que son fils est un brave garçon. Elle garda

l’enfant, que sa tante ne vint pas réclamer, comme bien vous 30

pensez : elle l’éleva, lui apprit à lire, écrire et compter
j

et ce

fut bientôt un yetit modèle de douceur, de décence et de bonnes

façons. Et puis quelle ménagère !... Quand la pauvre dame

mourut, elle eut du moins la consolation de laisser à son fils,

avec sa cuisinière, la vieille Gudule, qui était sourde et qui 35
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commençait à trébucher un peu, une jeunesse de quinze ans,

alerte et vive, qui ne laisserait jamais s’éteindre le feu de Bal-

thazar ni refroidir son dîner, et qui savait où trouver le beau

linge et la belle argenterie pour les jours de gala.—Avec cela,

6 polie, avenante, douce et jolie :—c’était du moins l’opinion de

Cornélius, qui avait découvert dans ces yeux-là des éclairs bien

autrement intéressants que ceux de la troisième classe . . .—Mais

chut !.. .Je m’arrête ici pour ne pas médire.

Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait bon accueil à

10 Cornélius, qui lui prêtait de bons livres : le jeune homme, en sa

qualité de savant, faisant plus de cas d’une femme de ménage

comme Christiane que des plus belles poupées de la ville, les-

quelles bien souvent ne sont bonnes à rien. Mais ce soir-là, il

semblait que l’orage eût paralysé la langue de la jeune tille.

15 Elle avait refusé de prendre place à table, où son couvert était

mis comme à l’ordinaire ... ;
et sous prétexte de sei-vir les deux

amis, elle allait et venait, écoutant mal, répondant de travers,

et faisant le signe de croix à tous les éclairs . . .jusqu’au moment

où Balthazar, se retournant, ne la vit plus et pensa qu’elle s’était

20 retirée dans sa chambre.— Quelques minutes après, il alla

prêter l’oreille à la porte de cette chambre qui ouvrait sur la

grande salle, parallèlement au cabinet d’étude
;
comme il n’en-

tendit rien, il resta convaincu que la jeune tille dormait déjà, et

vint se rasseoir près de Cornélius en bourrant sa pipe.

25 “ Qu’a-t-elle donc ce soir î dit Cornélius, en désignant du

geste la chambre de la jeune tille.— C’est l’orage, répondit Bal-

thazar, les femmes sont si peureuses !

—Si elles ne l’étaient pas, ami Balthazar, répondit Cornélius,

nous n’aurions pas l’immense bonheur de les protéger comme des

30 enfants. . .celle-là surtout, qui est mignonne et frêle I. . . Je ne

peux pas la regarder, vraiment, que les pleurs ne me viennent

aux yeux, c’est si doux, si bon . . si tendre %—Ah ! la charmante

enfant !

—Eh là ! maître Cornélius, répliqua Balthazar en souriant,
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vous êtes presque aussi enthousiaste de mademoiselle Christiane

que du tonnerre !

”

Cornélius rougit un peu et murmura ;

“ Ce n’est pas la même chose !

—Naturellement, .répondit Balthazar en éclatant de rire, et

5

prenant amicalement les deux mains de Cornélius.—Voyons, lui

dit-il avec ce bon sourire qui vient du cœur, et qui fait qu’on ne

peut pas s’empêcher d’aimer ce garçon-là
j

est-ce que tu crois

que je ne vois pas ce qui se passe]. . .Mais tu ne joues pas seu-

lement au cerf-volant sur l’Amstel,—grand enfant que tu es . .
. ,

10

tu joues aussi à la raquette avec Christiane. . ., et ce sont vos

deux petits cœurs qui servent de volants . . .

—Comment, tu crois ] balbutia le savant déconcerté.

—Mais voilà trois mois, ami Cornélius, et je ne pense pas que

ce soit pour mes beaux yeux seulement, . . . trois mois que tu 15

viens ici deux fois par jour : à midi, en allant à ton cours du

jardin zoologique, et à quatre heures en en sortant.

—C’est le chemin le plus court, hasarda timidement Corné-

lius.

—Oui, pour te faire aimer. . . 20

—Mais . .

.

—Voyons, reprit Balthazar sans l’écouter, raisonnons ; Chris-

tiane n’est pas une jeune fille comme une autre
;

c’est un petit

cœur et une petite tête bien intelligents, je t’en réponds; et assez

pour admirer un savant comme toi. Tu lui serres les mains, 25

tu t’inquiètes de sa santé
;
tu lui prêtes des livres qu’elle dévore.

C’est un petit cours de chimie à propos d’une tache sur sa

robe. .
. ,

d’histoire naturelle au sujet d’un pot de fleurs, ou d’ana-

tomie comparée à l’occasion du chat ] . . . Elle t’écoute de toutes

ses oreilles, de tous ses yeux : et tu ne veux pas que l’amour se 30

mette de la partie, entre un professeur de vingt-cinq ans et une

écolière de dix-huit ]

—Eh bien, je l’aime, quoi ! répondit résolument Cornélius,

que veux-tu y faire ]
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—Et toi ?

—Eh bien
! je veux l’épouser.

—Eh bien ! alors, dis-le donc !

—Eh bien ! mais je le dis !

6 —Eh bien ! alors, embrasse-moi donc ! s’écria Balthazar, et

vive la joie ! moi aussi je me marie !

—Oh ! fit Cornélius saisi,

—Et j’épouse, continua Balthazar avec l’enthousiasme d’un

amoureux qui ne voit et n’entend que lui, et j’épouse mademoi-

30 selle Suzanne Yan Miellis, la fille du banquier,”

Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par : Diable !

. . . avec un point d’admiration. Balthazar continua :

“ Remarque bien, Cornélius, que je l’aime depuis six ans, et

avec passion. Mais mademoiselle Suzanne, qui est aujourd’ hui

15 la fille reconnue d’un gros banquier, ne l’était pas alors. Sa

mère était si pauvre qu’elles venaient, toutes les deux, travailler

chez nous à la couture. Te le rappelles-tu . .Et si je m’étais

hasardé, dans ce temps-là, à dire tout haut :

“ Yoilà ma

femme !
” on aurait poussé de beaux cris dans la famille. Je

20 me disais donc tout bas : “Plus tard !... plus tard ! . . .
” Et le

plus tard est venu. Un beau matin, on a fait monter Suzanne

et sa mère en voiture, et fouette cocher ! Ce gros égoïste de

Yan Miellis, qui n’avait jamais voulu voir sa fille, l’avait ren-

contrée par hasard
;

il s’était ému . . . ,
il avait des remords, à ce

25 qu’il disait
;
moi, je crois qu’il avait tout bonnement la goutte

à faire soigner
;
mais, quoi qu’il en soit, tu sais le reste aussi

bien que moi. Tl est mort l’hiver dernier, en laissant à sa fille

une des plus belles fortunes de la ville.

—La plus belle . . . ,
dit gravement Cornélius.

30 .—Eh bien ! voilà ce qui me fâchait, Cornélius, et ce qui

m’empêchait de voir ma Suzanne
;

c’est qu’elle était trop riche.

Je n’osais plus me présenter chez elle
;
j’aurais eu l’air d’y aller

pour son argent. Tu ne te fais pas une idée de la quantité de

gens qui veulent l’épouser maintenant ! La première fois
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que je la rencontrai, depuis son changement de fortune, ce fut

au Jardin zoologique. Il y avait autour d’elle une demi-dou-

zaine de messieurs de tout âge, et galants ! . . .et empressés ! . . .Je

n’auraisjamais eu l’audace de l’aborder. Il faut être juste, c’est

elle qui m’appela :
— “ Eh bien ! monsieur Balthazar, vous ne

saluez plus vos vieux amis !
” Moi, je me confondais en

politesses. . .
—“ Mademoiselle ! . . .madame !... ”—Ils riaient

tout bas, les autres
;
mais quand elle eut pris mon bras et que sa

mère m’eut invité à dîner, ils ne riaient plus du tout, eux qu’on

n’invitait pas . . . Et je passai une soirée, ce jour-là . . . Ah ! Dieu,

la jolie soirée !...

—Et enfin !.. .dit Cornélius.

—Et enfin, je ne quittais plus sa maison. Je l’aimais comme

un perdu, mais je n’aurais jamais rien dit. C’est la mère quj

m’a poussé à parler. . .Dne brave femme, tu sais, qui m’aime

bien parce que j’étais poli avec elle quand elle était pauvre

Elle me dit l’autre jour, en me reconduisant :
—“ Mais parlez

donc, monsieur Balthazar, vous valez mieux que tout ce monde-

là
;
et je serais si heureuse de vous appeler mon fils !... Ma

foi, cela m’a décidé
:
j’ai pris mon cœur à deux mains, et ce

soir, quand je me suis trouvé seul avec Suzanne, j’ai dit le

grand mot?. ..Elle avait bien l’air de s’y attendre un peu; mais

cela n’empêchait pas qu’elle ne fût aussi émue que moi . . . Elle

rougissait . . .et, néanmoins, elle me regardait ... Oh ! elle me
regardait jusqu’au fond de l’ârae, si bien que tout dansait autour

de moi. Enfin, elle m’a répondu :
“ Monsieur Balthazar, il ne

faut pas me savoir mauvais gré de ce que je vais vous dire •

mais, depuis que je suis riche, je vous assure que je suis bien

malheureuse. Je ne sais plus distinguer ceux qui m’aiment et

ceux qui ne m’aiment pas. Je vois tant de gens qui m’adorent

que je me défie de tout le monde
;

et j’irais jeter ma fortune

dans l’Amstel plutôt que d’épouser un homme à qui je suppo-

serais un vilain calcul ! .

Ah ! mademoiselle l
” Moi, je me récriais, tu comprends I

5

10

15

20

25

30
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—‘‘Oh ! reprit-elle, je sais bien que vous n’êtes pas de ceux-là,

monsieur Balthazar . . .Ce serait bien triste ! . . .Mais ce n’est pas

assez
;
je vais vous dire mon rêve. Je ne voudrais choisir pour

mari que celui qui m’aurait aimée quand j’étais pauvre . . . Ah !

6 je serais bien sûre de l’amour de celui-là, et je lui rendrais bien

la pareille !. .
.— Mais alors, m’écriai-je, celui-là, c’est moi !...

madamoiselle . . .c’est moi qui vous aime depuis six ans, et si

je n’ai jamais osé vous le dire, vous avez bien dû vous en aper-

cevoir! ” Elle me répondit tout doucement :
“ Peut-être, oui. . .

”

10 Et elle continua à me regarder d’une manière si étrange ...Je

voyais bien qu’elle ne demandait pas mieux que de me croire, et

qu’elle n’osait pas . . .

—“ Tenez, reprit-elle, voulez-vous que je sois sûre de ce que

vous dites % Vous rappelez-vous ce jour d’été où je travaillais

15 chez vous avec ma mère ? On apporta des fleurs nouvelles

pour le jardin. .
.—Ah

!
je me le rappelle bien, mademoiselle,

c’étaient des orchidées.—Oui, et l’on me permit d’aller voir ces

fleurs avec vous. Il y en avait de toutes les formes et si sin-

gulières 1 . ..L’une ressemblait à un papillon, l’autre à une guêpe;

20 une autre. . .on eût dit d’une petite figure
;
mais il y en avait

une surtout qui les effaçait toutes, et sur dix fleurs du même

pied, pas une qui lui ressemblât
;

c’était comme un petit cœur

tout rose, avec deux ailes bleues de chaque côté! . . .et d’un si joli

rose et d’un si joli bleu !.. .Je n’ai jamais vu la pareille. Et

25 alors !. .
.—Et alors, laissez-moi dire la suite, mademoiselle. .

.

Alors, comme nous nous penchions tous deux pour voir la fleur

de plus près, je ne sais comment il se fit que vos cheveux effleu-

rèrent un peu les miens, et dans le brusque mouvement que

vous fîtes pour vous retirer, votre main, qui tenait la

30 fleur pour la mieux voir, la détacha de sa tige . . . J’entends

encore votre cri . . .Je vous vois encore, prête à pleurer de

cet accident et à me demander pardon . . .
quand votre mère

parut à La fenêtre et vous appela
;
et moi h. . .—Et vous 1 —

Et moi, je ramassai la fleur tombée !— V'ous l’avez ramassée^. . .
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—Et je la gardai en souvenir de ce petit moment de bonheur

si court et si doux . .
.—Yous l’avez gardée 1 . .

.—Précieusement,

mademoiselle, et je vous la montrerai quand vous voudrez !

”

Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne ... Ce n’était plus

elle, Cornélius, non, c’était une créature nouvelle, et cent fois

plus belle, si c’est possible . . . Ses yeux brillaient
;

sa figure ray-

onnait. Elle me tendit ses deux mains par un mouvement si

joli qu’un ange n’eût pas mieux fait.
—“ Ah ! me dit-elle, c’est

tout ce que je voulais savoir, mon ami, et je suis bien heureuse !

... Si vous ‘avez ramassé la fleur en souvenir de moi, c’est que

vous m’aimiez déjà
;

et si vous l’avez gardée jusqu’à présent,

c’est que vous m’aimez encore. Apportez-la demain, notre petite

fleur aux ailes bleues ... c’est le plus joli cadeau que vous

pourrez mettre dans ma corbeille de noce ! . .
.”—Ah ! mon ami 1

. .
.

quand j’ai -entendu ces mots : La corheille !. . .Qt la noce I. .

.

pour le coup, j’ai failli m’évanouir. . .Je me suis levé, et j’allais

certainement faire quelque folie quand la mère est entrée.—
J’ai sauté au cou de la bonne dame, et j’ai embrassé sa fille une

dizaine de fois sur ses joues
;

cela m’a calmé. J’ai pris mon

chapeau et je me suis sauvé en courant, avec l’espoir de porter

la petite fleur à Suzanne ce soir même... Mais ce monstre

d’orage a tout gâté, et j’ai remis mon bonheur à demain. . .Et

voilà toute l’histoire !

—

—Ah ! saints du paradis ! s’écria Cornélius en se jetant dans

ses bras
;

deux noces à la fois !
” Et ici le brave garçon,

imitant les gamins à la porte de l’église, jeta son bonnet en l’air

en criant: ‘‘Vive la noce ! . . .Vivent les mariés ! . . .Vive

madame Balthazar !... Vive madame Cornélius !... Vivent les

petits Balthazar !. . .Vivent les petits Cornélius !...

—Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fermant

la bouche. Tu vas réveiller Chiistiaiie . .

.

—^Ah ! dit Cornélius, baissant la voix, ne réveillons pas

Christiane
;
maintenant montre-moi ta fleur aux ailes bleues,

que je l’admire . . .
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—Elle est, dit Baltliazar, dans un petit coffre d’acier, au fond

de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre mère. Je

l’ai enchâssée dans un médaillon de verre entouré d’or et de

perles noires. Je la regardais ce matin encore. C’est charmant

6 ... Tu vas voir !

”

Ce disant, il prit la lampe, tira de sa poche un trousseau de

clefs et ouvrit la porte de son cabinet . . .

Il n’était pas entré que Cornélius l’entendit pousser un cri . . .

et se leva. .—Balthazar reparut tout pâle sur le seuil de la

10 porte :

“ Cornélius !... Ah ! mon Dieu !...

—Quoi donc ! Qu’y a-t-il 'l s’écria le savant effrayé . . .

—Ah ! mon Dieu !... viens !... Begarde ! regarde !

”

Et Balthazar éleva la lampe pour éclairer l’intérieur du

15 cabinet . .

.

III

Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri de Balthazar . .
.—Le

parquet était complètement jonché de papiers de toute sorte, et

cette profusion de paperasses s’expliquait à la vue de deux car-

tons verts arrachés de leur casier de bois, et éventres sur le

20 tapis. Ajoutez à cela un grand portefeuille de maroquin où

Balthazar serrait sa correspondance, ouvert et béant, malgré sa

serrure d’acier ... et tout à fait vide, après avoir semé çà et là

quelques centaines de lettres !...

Mais ce n’était que la plus petite partie du mal.—Devant ce

25 dégât, dont il ne cherchait pas encore à se rendre compte, le pre-

mier mouvement de Balthazar fut de courir au secrétaire. Il

était forcé !. .
.—La serrure de fer avait pourtant mieux résisté

que celle du portefeuille, et le pêne était bravement resté dans

la gâche : aussi, dans l’impuissance de l’arracher, avait-il fallu

30 briser le couvercle du secrétaire. Toute la partie du bois

adhérente à la serrure était littéralement hachée, déchiquetée, et

réduite en charpie j
et la serrure elle-même, détachée de toutes
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parts, pendait misérablement, avec ses clous tordus et brisés !

—

Quant au couvercle arrondi et mobile comme celui de tous les

secrétaires à la Tronchin, il était aux trois quarts relevé
;
assez

pour permettre à la main de fouiller tous les tiroirs et tous les

recoins du meuble.

Mais, chose étrange !.. .la plupart des tiroirs que rien ne

protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs en

papier, avaient été respectés par le voleur, et il semblait même

qu’il ne se fût pas donné la peine de les ouvrir. Toute son

attention s’était portée sur celui qui contenait les pièces d’or et

d’argent
:
quinze cents ducats environ, deux cents florins et le

petit cofîre d’acier dont Balthazar avait parlé, rempli de bijoux.

—Ce tiroir, arraché de son alvéole, était absolument vide comme

si on l’eût retourné
;
tout avait disparu : or, argent, bijoux,

sans laisser trace; et, ce qui fut pour Balthazar le coup le plus

cruel, c’est qu’ayant ramassé à terre le cofîre d’acier, il s’assura

qu’il était vide aussi, et que le médaillon avait été pris comme

tout le reste ! . ; . .

Cette perte cruelle, qui l’afîectait plus qne celle de tout son

argent, fit succéder à sa première stupeur un véritable accès

de folie. Il ouvrit brusquement la fenêtre qui donnait sur la

rue et se mit à crier à pleins poumons :
“ Au voleur ! . . .

”

Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre: “Au
feu !

” si ce premier cri n’eût attiré une escouade d’agents de

police mis en campagne pour constater et réparer les dégâts

causés par l’orage. Ils accoururent sous la fenêtre où Balthazar,

gesticulant, vociférant, ne sut pas venir à bout de s’expliquer.

Toutefois, M. Tricamp, leur chef, vit bien qu’il s’agissait

d’objets volés : après avoir invité Balthazar à faire moins de

bruit dans l’intérêt de sa cause, il posta deux agents dans la

rue, pour surveiller les abords, et pria ces messieurs de l’intro-

duire dans la maison, sans réveiller personne : ce que Cornélius

fit incontinent.
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IV

La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp entra sur la pointe

du pied, suivi de son troisième agent, qu’il laissa dans le vesti-

bule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir personne. Il

pouvait être à peu près minuit
;
toute la ville dormait, et l’on

6 s’assura, par la tranquillité qui régnait dans la maison, que

Gudule, un peu sourde, et Christiane, fatiguée par les émotions

de l’orage, n’avaient rien entendu de ce remue-ménage, et qu’elles

reposaient tranquillement.

“ Maintenant, dit M. Tricamp en baissant la voix, de quoi

10 s’agit-il 1”

Balthazar l’entraîna dans le cabinet
;

et, sans trouver la

force de lui dire un seul mot, il lui montra le tableau.

M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de graisse,

et néanmoins très-vif et très-leste
;
avec cela une physionomie

15 souriante; un grand air de satisfaction personnelle, justifiée

par sa grande renommée d’habileté ; . . . des prétentions à l’élé-

gance, au beau langage et au savoir !. . .—Au demeurant, un

homme adroit, rusé et qui n’avait d’autre défaut, pour sa pro-

fession, qu’une excessive myopie : fâcheuse disgrâce qui l’obli-

20geait à regarder les choses de fort près, ce qui n’est pas toujours

le moyen de les bien voir.

Il fut évidemment surpris
;
mais il est de règle, pour tout

métier, de ne pas paraître étonné devant les clients.—Il se con-

tenta de murmurer :
“ Très-bien ! . . .très-bien ! . .

.” en souriant

25 et en jetant de tous côtés le coup d’œil exercé du maître.

“Vous voyez, monsieur !... lui dit Balthazar suffoqué...

vous voyez"?

—Très-bien ! répondit M. Tricamp
;

le portefeuille forcé, le

secrétaire forcé ! Très-bien, parfait !...

80 —Comment, parfait ? dit Balthazar.

—On a pris l’argent, n’est-ce pas 1 continua M. Tricamp.

—Tout l’argent, monsieur.

—Bon !
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—Et les bijoux !.. .Et mon médaillon !

—Bravo! Yol avec effraction, dans une maison habitée!..

Excellent ! . . . Et vous ne soupçonnez personne %

—Personne, monsieur !

—Tant mieux ! Nous aurons le plaisir de la découverte.” 5

Balthazar et Cornélius se regardèrent avec surprise
;
mais

M. Tricamp continua tranquillement et sans s’étonner :

‘‘Voyons la porte !”

Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie de

sa belle serrure du vieux temps, un chef-d’œuvre comme on 10

n’en trouve plus que dans nos bons Pays-Bas. Tricamp fit

jouer la serrure.—Cric ! crac !—C’était net, sonore et plein d’ai-

sance ... Il retira la clef et s’assura par un seul coup d’œil de

l’impossibilité d’ouvrir cette serrure au moyen des engins ordi-

naires. La clef avait la forme d’un double trèfle et se compli- 15

quait d’un secret qui, par exception, n’était pas connu de tout

le monde.

“Et la fenêtre 1 ... dit M. Tricamp en remettant la clef à

Balthazar.

—La fenêtre était fermée, dit Cornélius, et nous ne l’avons 20

ouverte que pour vous appeler. D’ailleurs, remarquez, mon-

sieur, qu’elle est munie d’une forte grille, dont les barreaux

sont très rapprochés.”

M. Tricamp s’assura en effet que les barreaux n’auraient

pu livrer passage à un enfant de deux ans, et referma lui- 25

même la fenêtre. Après quoi, il se retourna naturellement

du côté de la cheminée. Balthazar suivait tous ses mouve-

ments sans rien dire, avec la confiance du malade qui regarde

le médecin écrire son ordonnance.

M. Tricamp se pencha et considéra attentivement l'intérieur 30

de la cheminée
;
mais là encore il fut dérouté.—Une ma-

çonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit, ne

laissant que l’ouverture nécessaire au passage d’un tuyau de

poêle.—Ce poêle, démonté tous les ans, au printemps, pour
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être nettoyé et remonté seulement aux premiers froids, était

actuellement au grenier, et la cheminée était absolument vide.

—M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant si ce con-

duit de poêle pouvait livrer passage à quelqu’un, et se releva

6 plus embarrassé qu’il ne voulait bien le paraître.

“ Très-bien ! fit-il. . .diable !” Et il regarda le plafond, après

avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes. ‘‘De

ce côté encore, rien de suspect, ni même de douteux.” Il

j)rit la lampe des mains de Balthazar et la plaça sur le

10 secrétaire, en ôtant l’abat-jour; et soudain ce mouvement leur

fit découvrir un détail qui leur avait échappé jusque-là. .

.

V

A trois pieds au-dessus du secrétaire et à distance à peu près

éo’ate du sol et du plafond, une sorte de couteau était fiché dans

la cloison
;
vérification faite, ce couteau appartenait à Balthazar.

15 C’était une arme étrangère, le cadeau d’un ami, qui trouvait

ordinairement sa place dans le secrétaire
;

mais ce qui devait

surprendre, c’est l’étrange emploi qui en avait été fait. “ Dans

quel but ce couteau planté dans le mur ? . .
.” Au même instant

Tricamp fit remarquer que le fil de fer de la sonnette qui lon-

20 geait la corniche au-dessus du secrétaire avait été brisé, tordu,

et que les deux fragments rompus pendaient dans la direction

du couteau. Il sauta lestement sur une chaise, puis sur la

tablette du secrétaire, et se mit en mesure d’examiner la chose

de plus près. Mais il était à peine debout sur cette échelle im-

25 provisée, qu’il poussa un cri de triomphe. Il n’eut en efiet qu’à

étencU’e le bras entre le couteau et la corniche du plafond, pour

soulever un fragment du papier de tenture décollé sur trois de

ses côtés, et pour découvrir dessous une large ouverture circu-

laire percée dans la cloison, et que ce papier rabattu avait fer-

80 mée jusque-là comme une soupape.

Cette découverte était tellement inattendue que les deux
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jeunes gens y assistèrent bouche béante. Pourtant l’étonne-

ment ne fut pas de longue durée
;

Baltliazar se rappela bien

vite et expliqua que cette ouverture, condamnée et oubliée de*

puis longtemps, avait servi primitivement d’œil-de-bœuf pour

l’éclairage de la pièce voisine, laquelle n’était alors qu’un cabinet

de toilette. Plus tard, une reconstruction partielle de la mai-

son avait permis à M. Yan-der-Lys de transformer ce cabinet

en une chambre à coucher, en l’éclairant par une fenêtre sur la

rue
;
et de supprimer l’œil-de-bœuf, désormais inutile, par l’appli-

tion sur les deux faces d’une toile et d’un papier de tenture sem-

blable à celui des deux pièces.—M. Tricamp leur fit remarquer

que le morceau de papier carré rapporté anciennement de ce

côté, avait été décollé avec une extrême habileté, qui supposait

chez l’opérateur l’intention de le recoller plus tard. En se haus-

sant un peu, il parvint à glisser son bras par l’ouverture, et

s’assura que le même travail avait été fait de l’autre côté, sur le

papier de la chambre voisine, avec la même précaution, la même
adresse et dans le même but évidemment !...

Dès lors, il n’y avait plus à douter :—c’était assurément de ce

côté qu’il fallait supposer l’introduction du voleur, l’œil-de-

bœuf étant assez large pour lui livrer passage. M. Tricamp,

descendu de son piédestal, se mit en devoir d’expliquer avec une

extrême aisance toute la conduite du malfaiteur depuis son ar-

rivée jusqu’à son départ.—“ Le couteau, dit-il, placé à une égale

distance du secrétaire et de l’œil-de-bœuf, est évidemment un

échelon, qu’il s’est préparé pour l’ascension du retour, plus dif-

ficile que la descente. Le fil de fer de la sonnette, brisé dès le

début, quand il était à portée de sa main, a pu lui servir de

corde et de point d’appui, non pas du côté où il eût mis en

branle la sonnette, mais de l’autre, où il ne pouvait agiter que

le cordon
;
et c’est en effet le fragment du fil, attenant au cor-

don, qui semble le seul tordu par cet emploi. Quant aux car-

tons effondrés sur le tapis et dont rien ne justifie le pillage, il

est facile de comprendre que notre voleur, en grimpant pour
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sortir, a pu faire un faux mouvement et perdre l’équilibre
;

auquel cas il s’est raccroché au premier objet à sa portée.

Or, le cartonnier étant plus haut que le secrétaire, répondait

justement à ce besoin. Tandis que le pied droit portait

6 sur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide, allait

s’appuyer un moment sur le cartonnier qui vacillait . .
. ,

et

deux cartons glissaient sur le parquet ... les deux cartons supé-

rieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement tom-

ber les premiers. Après quoi, raffermi par ce léger appui, il a

10 pu regagner l’œil-de-bœuf sans encombre
;
et le cartonnier, sous-

trait à l’impulsion, a repris naturellement l’équilibre !—J’at-

tribue au trouble causé par cette chute de cartons la négligence

du voleur à recoller les fragments de tenture u’il n’eût pas dé-

tachés avec tant de soin, s’il n’avait eu le projet de les rétablir

15 dans leur état primitif.—Tout cela ne vous semble-t-il pas ra-

tionnel, évident, clair comme le jour !”

Balthazar et Cornélius n’écoutèrent pas sans une certaine ad-

miration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n’était pas

homme à s’extasier longtemps
;

il ne voyait plus qu’une chose,

20 son médaillon
;

et, certain maintenant de la façon dont le mal-

faiteur était entré, il ne demandait- plus à connaître que le

chemin par lequel il était sorti . . .

“ Patience, lui répondait M. Tricamp en savourant une prise,

avec tout l’orgueil du triomphe
;
maintenant que nous connais-

26 sons les procédés du voleur, assurons-nous de son tempéra-

ment.

—De son tempérament ! s’écria Balthazar .
. ,
nous avons bien

le temps !...

Oh
!

pardonnez-moi, répliqua Tricamp, nous ne saurions

30 mieux faire
;

et monsieur, qui est un savant, me comprendra

tout de suite. L’application des connaissances physiologiques

aux enquêtes, informations et examens judiciaires, est un fait

désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble

tout l’empirisme de la vieille routine. . ,
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—Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon voleur

court !

- -Laissez faire, répondait M. Tricamp, nous le rattraperons !

Je dis donc que vous ne sauriez remonter sûrement à la source

du crime, si vous vous privez volontairement de Tétude des car- 5

actères par lesquels le criminel s’affirme et se dénonce en quel-

que sorte lui-même. Et quel caractère, quelle marque, quelle

estampille plus infaillible, monsieur, que celle du tempérament,

qui se révèle tout entier dans les nuances de Vaete ? Bien ne

ressemble moins à un vol qu’un autre vol, à un assassinat qu’un 10

autre assassinat. Dans la façon dont le crime est commis, dans

le plus ou moins d’esprit, de talent, de brutalité et de propreté

qui préside à son accomplissement, soyez sûr que l’auteur signe

son nom en toutes lettres. Il ne s’agit plus que de le déchiff-

rer.—Ainsi, hier matin, sur deux servantes également suspectes 15

d’avoir volé un châle à leur maîtresse, j’ai pu désigner la cou-

pable à première vue. La voleuse avait le choix de deux cache-

mires : l’un bleu, l’autre jaune : elle avait pris le bleu ! L’une

des servantes étant blonde et l’autre brune, j’étais sûr de ne pas

me tromper en arrêtant la blonde : la brune eût évidemment 20

choisi le châle jaune !

—C’est admirable ! dit Cornélius.

—Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon voleur
;

. . .et vite, car j’ai la fièvre. .

.

—Je ne vous dirai pas tout de suite le nom, reprit M. Tri- 25

camp
\
mais, ce que je puis affirmer d’abord, c’est que le coup-

able en est à ses premières armes. . .—L’adresse avec laquelle ce

papier est détaché du mur pourrait nous abuser un moment sur

sesfacultés ; mais le papier qui a séché sur place cinq ou six ans

se décolle de lui-même si facilement, qu’il n’y a pas là grand 30

talent.—L’ouverture était pratiquée
;

le mérite était donc de la

découvrir
;

et encore la vue du papier rapporté était-elle un in-

dice plus que suffisant. Je ne parle pas de ce portefeuille si

grossièrement éventré, ni de ce meuble forcé d’une façon brutale
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et sauvage !—Tout cela est à faire hausser les épaules : c’est tra-

vaillé sans grâce et sans goût. Yoyez-moi cette serrure qui

pend ! C’est lamentable !.. .11 n’a pas même su faire sortir le

pêne de la gâche.—Il faut qu’il ait des outils de savetier
;

et ce

5 n’est pas pardonnable, aujourd’hui que l’industrie anglaise nous

fabrique des instruments si légers, si délicats, si commodes !...

Ah !. . .messieurs, je vous ferai connaître, quand vous voudrez,

des artistes qui vous foiceront vos secrétaires de manière à

vous enthousiasmer !

10 —Donc, dit Cornélius, c’est un novice h

—Evidemment. .
. ,

et puis c’est un manant. XJn voleur qui se

respecte un peu, n’aurait garde de laisser un appartement dans ce

désordre : il y mettrait plus de coquetterie , . . Saundersen, que

nous avons exécuté l’autre jour, serait plutôt revenu, monsieur,

16 pour remettre toute chose à sa place. Voilà l’artiste !—J’ajou-

terai que ce personnage ne doit être ni très-grand, ni très-robuste.

Je n’en veux pour preuve que l’emploi de ce couteau et du

cordon de sonnette, là où un homme de vigueur et de taille

raisonnables devait se bisser facilement, par la seule force du

20 poignet. De plus, une main robus*e eût enfoncé ce couteau

d’un seul coup, tandis que notre voleur a dû frapper longtemps

pour le faire pénétrer dans la cloison : voyez plutôt à l’extré-

mité du manche cet écrasement tout récent.

—C’est vrai! dit Bal thazar, ébloui par cette profondeur de vues.

26 —Mais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le

bois est en charpie ?

—Eh ! monsieur, s’écria Tricamp, voilà justement où se

révèle la faiblesse ! La véritable force est sereine et calme
;
car

elle est sûre d’elle-même. Elle donne un coup de poing, un

30 seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu’à sauter, et

il saute ! Tandis que ceci est l’œuvre d’un impuissant qui perd

la tête. L’objet résistait, il a frappé, cogné à tort et à travers
;

il l’a mis en fagots, en miettes, en bouillie.. . .Pas de muscles,

des nerfs !... Travail d’enfant, ou de femme.
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—De f mme !... s’écria Balthazar.

—Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je n’en

ai pas douté une minute.”

Balthazar et Cornélius se regardaient . . .

“ Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une der-

nière prise,. . .c’est une femme jeune, . . .car elle escalade. .
.

—

petite, . . . car elle a besoin d’échelle . . .—brune . . . car elle est

rageuse. .
.—familière avec vos habitudes, car elle a profité du

moment où vous étiez dehors pour agir à loisir
;
car elle est allée

droit au tiroir qui contient l’argent, en négligeant les autres.

Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avez ici une jeune

servante. . .ne cherchez pas plus loin : c’est elle !

—Christiane . . s’écrièrent ensemble les deux jeunes gens.

—Ah ! il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp.—Eh

bien, c’est Christiane ! . .

”

YI

Balthazar et Cornélius se regardaient tout pâles . . .Christiane !

. . .la jolie Christiane 1, . .leur Christiane si bonne. . .si douce l

une voleuse I. . .Allons donc 1. . .Et pourtant ils se rappelaient

son origine et la manière dont elle était entrée dans la maison

. . . Après tout, ce n'était qu’une bohémienne. . . . Balthazar était

tombé sur une chaise comme un homme ivre. Quant à Cornélius,

il lui semblait qu’on venait de lui brûler le cœur avec un fer

rouge et qu’il allait en mourir. .

.

“Voyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les tirant

tout à coup de leur stupeur, et visitons sa chambre !

—Sa chambre, répondit Balthazar, en essayant de se lever ! .

.

Mais la voilà, sa chambre ! et il montra l’œil-de-bœuf.

—^Et vous n’avez pas tout deviné, reprit en souriant l’agent

de police.

—Mais, dit Cornélius en faisant un eflfort pour parler, elle a

dû JQ.OUS entendre 1

”
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Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, poussa la porte de

la pièce voisine et entra dans la chambre de Christiane, suivi

des jeunes gens . . .La chambre était vide !... Ils poussèrent tous

trois le même cri :
“ Elle s’est sauvée 1

”—M. Tricamp s’assura

6 en un tour de main que le lit n’était pas défait, et en même

temps que rien n’était caché ni dans le matelas, ni dans la pail-

lasse. “ Elle ne s’est pas même couchée,” dit-il. .

.

Au même instant, ils entendirent du bruit sous le vestibule
;

la porte de la grande salle s’ouvrit brusquement, et l’agent mis

10 en faction par Tricamp entra, poussant devant lui Christiane

qui paraissait plus surprise qu’effrayée !...

“ Monsieur Tricamp, dit l’agent, c’est une jeunesse qui allait

sortir, et que j’ai arrêtée comme elle tirait les verrous.”

Christiane les regardait tous avec un étonnement si naturel,

15 que tout le monde y eût été pris . .
. ,

sauf pourtant M. Tri-

camp ...

“ Mais enfin, qu’est-ce que vous me voulez ! dit-elle à l’agent

qui fermait la porte derrière elle. . .—Monsieur Balthazar, dites-

lui donc qui je suis !

20 —D’où viens-tu ? dit Balthazar.

—De là-haut, répondit-elle. Gudule a peur du tonnerre
;

comme il grondait encore quand elle est montée se coucher, elle

m’a priée de lui tenir compagnie, et j’ai dormi dans sa chambre,

sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j’ai vu le beau temps

25 revenu, je suis descendue pour me mettre au lit
;
et j’allais m’as-

surer que vous n’aviez pas oublié de tirer les verrous, lorsque ce

monsieur m’a arrêtée. . . .Et il m’a fait joliment peur !...

—^Yous mentez, répliqua brusquement M. Tricamp : vous

alliez tirer les verrous pour sortir
;
et vous ne vous êtes pas

30 couchée, pour n’avoir pas la peine de vous rhabiller et pour

guetter plus facilement le moment de la fuite 1
”

Christiane le regarda de l’air le plus naïf du monde.— “ De la

fuite ? Quelle fuite ]

Ah ! murmura M. Tricamp, nous avons de l’aplomb !
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—-Viens ici, dit Balthazar, à qui cette scène donnait la fièvre

. . . Viens, et je te répondrai ! . . .

”

Il prit la jeune fille par le bras et l’entraîna dans le cabinet.

“Jésus Dieu ! s’écria la jeune fille sur le seuil, qu’est-ce qui a

fait cela 1
”

Le cri paraissait tellement sincère qu’il j eut une seconde

d’hésitation
;
mais les émotions de M. Tricamp n’étaient pas de

longue durée
;

il attira Christiane jusqu’au secrétaire, et lui dit

brutalement en lui montrant le couvercle brisé ;
“ C’est vous !

”

—Moi !
” s’écria Christiane, qui ne parut pas tout d’abord

savoir ce que l’on voulait dire.

Elle regarda d’un air hébété Balthazar . .
.
puis Cornélius . . .

puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle aperçut le

tiroir vide. .
. j

et alors comme si elle comprenait tout à coup. .
.

,

poussant un cri déchirant :
“ Ah ! vous dites que je vous ai

volé!. ..”

Personne n’eut le courage de répondre : Christiane fit un pas

vers Balthazar, qui baissa les yeux devant son regard . . . Tout à

coup elle porta la main à son cœur comme si elle éfcoufiait . . .

essaya de parler. . .prononça deux ou trois mots incohérents, où

l’on ne distinguait que : “Volé !.. .moi !.. . volé !. . . moi !.. .
” et

tomba à terre comme une morte ! Cornélius se précipita sur

elle, et la releva en la serrant dans ses bras.

“Non ! s’écria-t-il ! non !.. .ce n’est pas possible ! . . .cette en-

fant-là n’est pas coupable ! . . .

”

Il courut à la chambre voisine et étendit la jeune fille sur son

lit. Balthazar le suivit tout ému; M. Tricamp, toujours sou-

riant, allait entrer derrière eux, quand l’un des agents le retint

doucement par la manche. . .

.

“Avec votre permission,* monsieur Tricamp, lui dit-il, nous

avons déjà un renseignement sur la jeune personne.

—^Voyons le renseignement, dit Tricamp, en baissant la

voix.

—Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le bou-
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langer qui demeure en face lui a raconté que ce soir, un peu

avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle Chris-

tiane à la fenêtre de la rue; celle de la grande pièce.—Elle

glissait un paquet à un homme avec manteau et grand

5 chapeau . .

.

—Un paquet, dit vivement Tricamp ...bien, parfait!...

Prenez le nom du témoin et surveillez toujours les abords de la

maison, mais auparavant, allez me chercher la gouvernante . . .

Elle couche au premier étage ...”

10 Les agents s’éloignèrent, et M. Tricamp entra dans la cham-

bre de Christiane.

Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie, malgré

les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s’arrêter à la

regarder, M. Tricamp examina la chambre, et aperçut tout

15 d’abord au-dessus de la commode l’œil-de-bœuf ouvert sur le

cabinet de Balthazar, et le papier de tenture décollé aussi droite-

ment que dans l’autre pièce. Il prit une chaise, la posa sur le

marbre de la commode, et, mesurant la distance, s’assura que

l’escalade était des plus faciles au moyen de cette échelle im-

20 provisée.

Après quelques minutes d’examen données à la commode

elle-même, il revint à Balthazar, le sourire sur les lèvres. .

.

Après tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la

jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que c’est elle 1

25 —Mais ceci 1 répondit M. Tricamp en déposant dans sa main

une des perles noires détachée du médaillon.

—Où l’avez-vous trouvée ? dit Balthazar.

—Là,” répondit l’agent de police. Il désignait un tiroir de

commode tout rempli d’effets appartenant à Christiane, et qui

30 était resté ouvert par mégarde.

Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, et

bouleversa tout dans ce tiroir ... et dans les autres ... mais

inutilement ... Le médaillon n’y était pas. Il regarda tout

autour de lui
;
cette commode, le lit et une table sans tiroir
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composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni coffre,

ni armoires, et rien qui pût servir à cacher les objets volés. .

.

Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux,

regarda tout le monde autour d’elle
;

puis, se rappelant, elle dé-

tourna la tête et se mit à fondre en larmes en se cachant dans

son oreiller.

“ Ah ! murmura M. Tricamp ... les larmes . . . nous allons

avouer.” Et tout doucement il se pencha sur elle, en prenant

sa voix la plus douce : “Voyons, mon enfant, un bon mouve-

ment !... Avouez que vous avez succombé à une mauvaise

pensée !... Eh ! mon Dieu ! on n’est pas parfait !... Et nous

aurons pour vous tous les égards que l’on doit à une charmante

fille. . .Nous sommes donc un peu coquette. . .hein *?. . .Nous

avons donc voulu nous faire belle 1 . . . Nous voulons donc plaire

à quelqu’un 1 . . .

—Eh ! mon Dieu, monsieur, dit Cornélius . . .

—Chut
!
jeune homme, répliqua M. Tricamp à demi-voix :

soyez sûr qu’il y a complice.” Et se penchant de nouveau sur

Christiane :
“ N’est-ce pas, ma mignonne, que c’est vous h. . .

—Ah ! s’écria Christiane, en se redressant tout à coup, tuez-

moi, vous !... mais ne le répétez pas !

”

L’apostrophe fut si vive, que M. Tricamp sauta en arrière.

“ Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la bonté de nous laisser

seuls avec cette enfant, votre présence l’irrite
j

et nous aurons

d’elle meilleur marché que vous.”

M. Tricamp s’inclina.

“ Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez-vous. Quelle

gaillarde !

”

Et il sortit . . .

VII

Cornélius ferma brusquement la porte sur lui
;
puis les deux

jeunes gens s’approchèrent doucement de Christiane, qui s’était

assise sur son lit et qui regardait devant elle, l’œil fixe, sans

larmes cette fois, et tremblant la fièvre de tout son corps.

ô

10

15

20

25

30



26 LA PERLE NOIRE.

“Voyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en essayant

de prendre sa main crispée sur le lit, nous voilà seuls mainte-

nant, vous n’êtes plus qu’avec des amis. . .Vous allez parler 1

—Je ne veux pas rester ici ! dit Christiane d’une voix rauque

5 et sèche, je veux m’en aller. . .laissez-moi m’en aller 1 .

.

Cornélius la lit rasseoir doucement :

“ V^ous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pouvez

pas, sans nous répondre.

—Dites-nous la vérité, reprit Balthazar, je vous en prie,

10 Christiane, toute la vérité, mon enfant . . . On ne vous fera rien

. . .je vous le jure sur mon honneur. . .Je vous pardonnerai,

et personne ne le saura. . .je vous le jure, Christiane. . .devant

Dieu !...—Est-ce que vous ne m’entendez pas ‘l. .

.

—Si! répondit Christiane, qui ne l’écoutait pas... Ah! je

15 ne peux plus pleurer ! Ah ! si je pouvais pleurer !. . .Faites-

moi pleurer ! . .

”

Cornélius regarda son ami d’un air inquiet. Il prit les deux

mains brûlantes de la jeune fille, et, les serrant doucement dans

les siennes :
“ Christiane . . . ma fille, lui disait-il avec toute la

20 tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, et nous vous

aimons trop pour être sans pitié ! Ecoutez-moi, je vous en

prie. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ?

—Si,” dit Christiane en le regardant.

Et ses yeux devinrent humides.

25 “Eh bien, je vous aime, moi. . .vous le savez bien. .
.
je vous

aime de tout mon cœur !

—Ah 1 s’écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes,

c’est vous qui dites que j’ai volé I

—Eh bien, non, répondit vivement Cornélius, non
!
je ne le

30 dis pas
;
non

!
je ne le crois pas ! Mais, chère enfant, vous

voyez bien qu’il faut m’aider à vous justifier, à trouver le

coupable, et pour cela il faut être franche avec moi et tout

me dire, tout !...

—Oui, vous êtes bon, vous ! répondit Christiane en pleurant.
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Tous avez pitié de moi et vous ne croyez pas ce qu’ils disent !

Défendez-moi !... Est-ce que vous ne voyez pas qu’ils sont

stupides avec leur vol 1 . . .Et qu’est-ce que l’on veut que je vole

icil. . .Est-ce que ce n’est pas tout mon cœur, cette maison?. . .

Est-ce qu’il y a dans ce mur-là, reprit-elle avec plus d’exal- 5

tation en frappant sur la muraille, est-ce qu’il y a une seule

pierre que je n’adore pas !... Est-ce que l’on vole sa propre

vie et son propre sang ?... Et dire que ma bonne mère n’est

pas là ! . . .(C’est le nom qu’elle donnait à madame Yan der Lys.)

Ah ! si elle était là . . . elle vous ferait rentrer sous terre avec 10

votre vol !... Mais je suis seule, n’est-ce pas ?.. .et l’on m’accuse

parce que je suis une bohémienne. . .parce que j’ai volé quand

j’étais petite ... Et l’on m’appelle voleuse ! . . .voleuse ! . . .voleuse !

. . . On m’appelle voleuse II...”

Elle retomba sur le lit en sanglotant. 15

Balthazar n’y tint plus : il se mit à genoux devant le lit, et

de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme s’il eût

été lui-même le coupable :

Christiane ! ma sœur, ma fille, mon enfant, regarde-moi !. .

.

Je suis à genoux, tu le vois ! Je te demande pardon de tout le 20

mal que je t’ai fait. On ne dira plus rien, on n’en parlera

plus
j

c’est fini ! . . .entends-tu ?. . .Mais puisque tu m’aimes. .

.

tu ne veux pas faire mon malheur, n’est-ce pas ?... tu ne veux

pas payer en peines et en tourments tout ce que tu as reçu

de bienfaits? Eh bien, je t’en conjure, si tu sais où est mon 25

petit médaillon. .. (Je ne te demande pas où il est, entends-

tu !.. .je ne veux pas le savoir . . cela m’est égal

.

.
.
)Mais si tu

le sais, toi . . .je t’en supplie, par le nom de ma mère, que tu

appelais la tienne, fais que je le retrouve. . .rien que lui, . .

Toute ma vie en dépend, et celui qui me l’a pris m’a pris tout 30

mon bonheur . . . Rends-moi mon médaillon ... le veux-tu, dis ?

. . . veux-tu me le rendre ?

—Oh ! dit Christiane désespérée, s’il était dans le sang de mes

veines, vous l’auriez déjà !.. .
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—Christiane !...

—Mais je ne Tai pas !.. .je ne l’ai pas ! . .
.

je ne Tai pas !—dit

elle en se tordant les mains.

Balthazar exaspéré se redressa d’un bond :
“ Mais, malheur-

5 euse !”
. . . Cornélius l’arrêta ... et Christiane porte ses deux mains

à son front. Ah ! dit-elle, en riant, quand je serai devenue

folle ... ce sera fini, n’est-ce pas

Et elle s’affaissa sur elle-même, épuisée, en cachant son visage,

comme décidée à ne plus répondre.

VIII

10 Cornélius entraîna Balthazar hors de la chambre
;

il le voyait

chanceler comme un homme qui a le vertige. Ils trouvèrent

dans la grande pièce M. Tricamp, qui ne perdait pas son temps.

Il avait fait descendre la vieille Gudule, qui, réveillée en sur-

saut, à moitié sourde et ne comprenant rien à ce qui arrivait,

15 répondait à ses questions en pleurant et se lamentant.

“Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp, re-

mettez-vous.

—Jésus Dieu ! mon bon maître ! s’écria Gudule à la vue de

Balthazar. Qu’est ce qu’il y a donc?.. .Ils m’ont réveillée si

20 brusquement !... Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’on me veut donc 1

—Bassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce n’est

pas de toi qu’il s’agit . . . Mais on m’a volé : nous cherchons le

coupable.

—On a voléî,

25 —Oui.

—Ah ! mon Dieu ! reprit la pauvre vieille servante déses-

pérée, mais jamais ce n’est arrivé, ça
;
mais voilà trente ans que

je suis dans la maison, et il n’a jamais disparu une épingle !...

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !... il fallait que ça arrivât, avant

30 que je fusse morte !...

Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans

vous lamenter, la bonne femme.
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—Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu’elle est

sourde.

—Nous voulons savoir, dit Tricamp, en haussant la voix, si

vous étiez là, quand on a volé 1

—Mais je ne suis pas sortie, monsieur.

—Du tout, du tout^

—Non, monsieur, parce que je sentais venir l’orage, et à cause

de mon âge, ces jours-là, je n’ai plus de jambes.

—Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre ! .

.

—Non, monsieur, je suis restée toute l’après-midi, dans la

grande pièce, à tricoter près du feu.

—Et tu n’as j)as même bougé pour aller à la cuisine 1

— Non, monsieur.

—Avez-vous bonne vue, la femme 1 reprit Tricamp.

—Monsieur 1 fit Gudule, qui n’entendit pas la question . . .

—Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons yeux ?

—Oh
!
pour cela, oui, monsieur

;
l’oreille pas : c’est un peu

dur
;
mais les yeux, c’est encore bon, comme la mémoire.

—Ah ! la mémoire est bonne !—Eh bien, quelles personnes

sont venues dans l’après-midi'?

—Il est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine pour

emprunter un rouleau de pâtisserie ... et puis Petersen, qui est

venu demander quelque chose à Christiane.

—Ah !... qu’est-ce que c’est que Petersen ?

—C’est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieur le

connaît bien.

—Oui, dit Balthazar à Tricamp, c’est un pauvre diable qui a

perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits enfants sont

malades. . .Un brave homme auquel on rend ici quelques ser-

vices . .

.

—Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?...

—Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé à

Christiane, par la fenêtre.

—Pour lui dire ?...
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—Je n’ai pas entendu, monsieur. .

.

Et après lui . . . Personne ?.. .

”

Gudule se fit répéter la question et répondit :
“ Personne !...

—Et Christiane, reprit Tricamp, où était-elle pendant que

6 vous tricotiez ?

—Eli bien, monsieur, elle allait et venait comme toujours,

cette enfant : elle veillait à la cuisine pour moi, puisque je ne

pouvais pas. Elle est si complaisante !

—Mais enfin, elle n’était pas toujours à la cuisine?

10 —Non, monsieur, elle est entrée dans sa chambre à la nuit

close.

—Ah ! elle est entrée chez elle, n’est-ce pas ?

—Oui, monsieur, pour faire sa toilette, à cause du souper.

—Et . . . est-elle restée longtemps dans cette chambre ?

15 —Une heure, monsieur.

—Une heure ?...

—Oui, monsieur, une bonne heure I

—Et vous n’avez rien entendu pendant ce temps -là ?

—Monsieur dit?

20 —Je demande si vous n’avez pas entendu quelque bruit .

.

par exemple des coups de marteau sur du bois ?

—Non, monsieur.

—Oui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle

est sourde !. .
.” Et se penchant vers Gudule, en haussant la

25 voix :
“ Et puis l’orage grondait déjà, n’est-ce pas ?...

—Oui, monsieur : oh
!
j’entendais bien le tonnerre !

—Elle a confondu les deux bruits, murmura Tricamp, et

enfin?, . .reprit -il tout haut.

—Et enfin, monsieur, la nuit était toute venue : l’orage écla-

30 tait; monsieur ne rentrait pas. . .J’ai eu bien peur, je me suis

mise à genoux et j’ai dit mes prières ... et c’est alors que Chris-

tiane est sortie de sa chambre, toute tremblante . . . toute pâle

. , .et le tonnerre, à ce moment-là, a éclaté d’une force !...

—Ah ! dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu’elle

S6 était pâle et tremblante ?
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—Dame, comme moi, monsieur.—Cet orage-là, ça nous cas-

sait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, moi. . .et

c’est là-dessus que monsieur a commencé à cogner, et Christiane

a ouvert. . .Et voilà tout ce que je sais, monsieur. . .aussi vrai

que je suis chrétienne et honnête femme !... 6

—Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Balthazar,

puisque je te dis que ce n’est pas toi qu’on accuse !...

—Mais qui donc, monsieur? qui donc'alors?. . . Sainte Vierge!

s’écria-t-elle, frappée d’une idée subite . . . est-ce que c’est Chris-

tiane ?
” 10

Personne ne répondit.

“Ah! reprit Gudule, vous ne répondez pas !. . .—Ah ! mon-

sieur, ce n’est pas ]i)ossible !

—Ma bonne Gudule !

—Christiane, monsieur !... continua la bonne femme sans 15

l’écouter. . .Une enfant qui vient du bon Dieu !...

—•Mais voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce n’est

pas vous !...

—Ah ? je l’aimerais mieux, monsieur ! répliqua Gudule dé-

sespérée...j’aime mieux qu’on miaccuse. , .accusez-moi, tenez !... 20

Une vieille comme moi. . .qui suis toute finie. . .qu’est-ce que ça

me fait?. . .J’irai rendre mes comptes là-haut, et ça ne tardera

pas . . mais cette enfant-là ! Je ne veux pas qu’on y touche, mon-

sieur . . . Ah ! monsieur Balthazar, n’y laissez pas toucher, c’est

sacré !... n’écoutez pas ce méchant homme-là
;
c’est lui qui mène 25

tout !”

Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les agents prirent

chacun un bras de la vieille femme pour l’éloigner.

Gudule fit quelques pas, puis se laissa tomber à genoux près

du feu, sanglotant et se lamentant de ne pas être morte avant 80

des malédictions pareilles, et M. Tricamp fit signe aux agents

de la laisser là, à ses prières . .

.
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IX

“ Eh bien... dit l’agent de police en se tournant vers Cornélius

. . . vous le voyez, personne n’est venu qu’on puisse raisonnable-

ment soupçonner ... ni le facteur, ni la voisine, ni ce Petersen.

Donc c’est la vieille qui a volé, ou c’est la jeune
;

et, comme je

5 ne crois pas la vieille en état de faire cette gymnastique, je prie

monsieur le savant de tirer lui-même la conclusion. . .

—Oh ! ne me demandez rien, dit Cornélius
;
je ne sais plus

que penser
;

il me semble que je rêve et que tout cela est un

horrible cauchemar !

10 —Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c’est un rêve, mais il

me semble pourtant que je suis très-éveillé et que je raisonne

très-bien.

—Oui, oui, dit Cornélius allant et venant avec fièvre, vous

raisonnez bien !

16 —Et ma logique est assez rigoureuse !. .

—Oui, oui, rigoureuse !...

—Et tout me donne assez raison jusqu’ici !...

—Oui, tout vous donne raison !...

—Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille est

20 coupable !...

—Eh bien. . .non ! répondit avec chaleur Cornélius en s’arrê-

tant court devant l’agent de police. . .Non ! voilà ce que je ne

croirai pas, tant que je ne l’entendrai pas s’accuser elle-même !

. . .Et Dieu sait. . .elle le dirait à l’instant, là... .devant nous

25 que j’attesterais encore son innocence !...

—Mais en vérité. . .objecta l’agent stupéfait. . .mais son in-

nocence !... mais quelle diable de preuve ?...

—Ah
!
je lien ai pas, je le sais, reprit Cornélius. . .Et je

connais toutes celles que vous invoquez ... Et ma raison est

30 prête à les trouver évidentes. . . terribles. . .implacables !...

—Eh bien, alors !...

—Mais ma conscience se révolte aussitôt contre ma raison !...

Mais mon cœur est là qui me dit :—Non ! non, ces paroles, ce
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visage . . .ce désespoir ! . . .non, tout cela n’est pas d’une coupable,

et, je te le jure, elle est innocente'?. . .Je ne peux pas le prouver,

moi. . .mais je le sens. . .mais j’en suis sûr, et je te le crie de

toutes mes forces '?... avec toutes mes angoisses ... avec toutes

mes larmes ! . . .N’écoute pas ceux qui l’accusent ! . . .Ils mentent ! 6

Leur logique est celle de la terre qui se trompe ... la mienne est

celle du ciel qui ne ment pas. Elle s’appelle la Raison !.. .je

m’appelle la Eoi . . .

—Mais enfin !...

—Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus d’exalta-io

tion, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours où ton orgueil

de savant est prêt à nier Dieu lui-même. . .il suffit d’un tressail-

lement de ton cœur pour te l’affirmer !... Et comment veux-tu

qu’il te trompe sur l’innocence d’un enfant ... ce cœur qui ne

ment pas, quand il s’agit de Dieu ?... 15

—Ali bien, dit Tricamp, si la police raisonnait comme ça !..

.

—Oh
!
je ne demande pas à vous convaincre, reprit Cornélius;

mais faites votre office, je ferai le mien !...

—Le vôtre ?...

—Oui, oui. . .cherchez ! furetez! fouillez ! Entassez preuve sur 20

preuve pour écraser cette malheureuse enfant
!
je saurai bien,

de mon côté, ramasser toutes celles qui peuvent la défendre !

—Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, monsieur,

de compter parmi ces dernières ce que j’ai trouvé tout à l’heure

dans le tiroir de la demoiselle !... 25

—Quoi ?... demanda Cornélius.

—Cette perle noire détachée du médaillon ! . . .

”

Cornélius saisit la perle ... il tremblait.

“ Dans son tiroir ?...

—Oui, mon ami, oui . . . s’écria Balthazar. Dans le tiroir de 30

sa commode . . . tout à l’heure . . devant moi ! . . .

”

Cornélius était pâle, immobile, anéanti !... La preuve était si

convaincante, si effrayante !... Cette malheureuse petite perle

lui brûlait la main et l’4crasait de son poids !... Il la regardait

3
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machinalement, sans la voir ... et sans pouvoir en détacher les

yeux !. . .Balthazar lui prit la main. . .mais Cornélius ne sentit

rien. . .il paraissait stupide et regardait toujours la perle !...

“Cornélius !” s’écria Balthazar inquiet. . .Mais Cornélius le

6 repoussa vivement, et se pencha comme pour mieux voir la perle

en la faisant miroiter au jour.

“ Quoi donc^ murmura Balthazar.

—Ote-toi de là !
” répondit Cornélius . .Et, l’écartant brusque-

ment, il courut à la fenêtre et regarda la perle de plus près.

10 Balthazar et Tricamp échangèrent un regard de surprise . . .et

au même instant Cornélius, sans dire un mot, s’élança dans le

cabinet.

“B est fou
!
grommela M. Tricamp en le suivant des yeux.

—Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de verser un

16 petit verre de curaçao à mes gens'? Voici le jour, et la rue doit

être un peu fraîche.

—Faites, monsieur,” dit Balthazar.

Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille

Gudule agenouillée et priant dans un coin, et alla vivement

20 rejoindre Cornélius dans le cabinet.

X

Le savant considérait avec la plus grande attention la manche

du poignard et l’écrasement constaté par M. Tricamp. Cet

examen dura quelques secondes, pendant lesquelles Balthazar,

accablé et découragé, regarda son ami machinalement, sans

25 prendre le moindre intérêt à sa conduite. Cornélius, sans pro-

noncer un mot, monta sur une chaise, et observa avec le même

soin les fils de fer de la sonnette et la façon dont on avait pu

les rompre ...
i

“ Où est la sonnette '? dit-il brusquement.

30 —Dans la grande salle,” répondit Balthazar.

Cornélius tira le fil de fer qui devait être en communication

avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre.
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“ Ah 1 dit Balthazar, elle avait tout prëvu, va
;

elle avait

dëcroché le battant.”

Cornélius, sans répondre, regarda attentivement où s’engageait

le fil de fer
;

c’était dans un petit tube de fer-blanc de la

grosseur d’un étui; le fil y jouait tout à l’aise, et l’obstacle ne

venait pas de là, évidemment.

“ Regarde la sonnette, dit-il à Balthazar : est-ce qu’elle remue

quand je tire le fil V’

Balthazar alla sur le seuil de la porte et obéit sans com-

prendre.

“ Bouge-t-elle 'i répéta Cornélius en tirant le fil à plusieurs

reprises.

—Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner
;

elle

est toute roide et retournée, la bouche en l’air. On dirait que

quelque chose la maintient dans cette position.

—C’est bon, dit Cornélius, nous verrons cela tout à l’heure j

tiens le secrétaire, que je monte.”

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était de-

mandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire
;

et,

s’aidant du couteau, se hissa péniblement jusqu’à l’œil-de-bœuf,

comme s’il eût voulu juger par lui-même de la difficulté de

l’entreprise.

Balthazar ouvrait la bouche pour l’interroger, quand il s’en-

tendit appeler par Gudule dans la pièce voisine. Il sortit vive-

ment et trouva la vieille femme tout émue et les agents de

police accourus à sa voix.

“ Monsieur, criait-elle, elle vient de se sauver !

—Christiane !

—Oui, monsieur, je me relevais, je l’ai vue traverser la pièce

et s’enfuir du côté du jardin ! Ah ! mon Dieu ! courez vite,

elle va faire un malheur !

—Ah ! le petit serpent ! s’écria M. Tricamp, elle faisait la

morte : en route, vous autres, par le jardin !

”

Tous les agents s’élancèrent dehors, M. Tricamp en tête
; et

5
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Balthazar courut à la chambre de la jeune fille pour s’assurer

que Gudule disait vrai.

Christiane avait disparu en effet
;
mais il retrouva dans la

chambre Cornélius, qui était descendu par l’œil-de-bœuf. Le

5 savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude témoig-

nait de la plus vive stupéfaction.

“ Oui, oui, va. . .cherche-la, lui dit Balthazar furieux et per-

suadé que la stupeur de son ami avait pour motif le départ de

Christiane : cherche-la ! Tu le vois bien qu’elle est coupable,

10 puisqu’elle se sauve !...

—Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout trem-

blant d’émotion et l’œil en feu, je vois qu’elle est innocente, et

que c’est nous qui sommes coupables I. . .et que c’est nous qui

sommes stupides !

15 —Es-tu fou 1

—Et je le tiens, ton voleur!. . .ajouta Cornélius avec une

exaltation croissante; et je vais te dire tout ce qu’il a fait,

moi, et comment il est sorti !.. .Et je te dirai son nom !.. .Et

d’abord ce n’est pas par cette chambre ni par cette ouverture

20 qu’il est entré
;

c’est par la cheminée de ton cabinet.

—La cheminée

“ Oui, la cheminée !... Et comme il en voulait, à son ordi-

naire, au métal, à ton or et à ton argent, il a couru d’abord à ton

portefeuille, dont il a forcé la serrure d’acier
;
puis à ton secré-

26 taire, dont il a brisé la serrure de fer
;

et, faisant paquet de tes

florins, de tes ducats et de tes bijoux, il a tout emporté en te

laissant pour adieu le poignard dans la cloison ... Et de là, décol-

lant le papier de tenture, il a sauté dans la chambre de cette

malheureuse enfant, où il a laissé tomber une perle ... Et si tu

30 veux voir ce qu’est devenu ton médaillon, viens !

”

Il écarta les rideaux du lit et montra à Balthazar le petit

crucifix de cuivre de la jeune fille, entièrement doré des pieds à

la tête et resplendissant de ce nouvel éat. .

.

“ Voilà ce qu’il a fait du cadre d’or. .

.”
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Et plongeant la main dans le coquillage qui servait de béni-

tier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du médaillon,

coulées d’une seule pièce avec la fleur au milieu :

“ Et voilà ce qu’il a fait du reste ! . .

.

”

Baltbazar regardait son ami d’un air efiaré. 6

** Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit Cor-

nélius en l’entraînant à la fenêtre sans lui laisser le temps de

respirer,—regarde ! . . .

”

Il désignait la plus haute vitre, percée d’un petit trou de la

grosseur d’une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait, que lo

l'ouvrier le plus adroit n’eût pas mieux fait.

“ Mais, s’écria enfin Balthazar, qui croyait rêver, mais qui

est-ce qui a fait tout cela ?...

—Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c’est la Foudre ! . . .

”

Elle serait tombée aux pieds de Balthazar qu’il n’eût pas été 16

plus saisi ... et il allait demander des explications à Cornélius,

quand celui-ci lui imposa silence et prêta l’oreille. Une grande

clameur s’élevait du côté du quai et semblait remonter la rue

en se rapprochant.—Ils ouvrirent la fenêtre et virent la foule

s’agiter, crier et refluer jusqu’au perron, où elle s’arrêta pour 20

livrer passage à une civière portée par des agents de police et

sur laquelle était étendu le corps de Christiane !...

XI

La malheureuse enfant s’etait jetée dans l’Amstel, d’où

Petersen, le garde de nuit, venait de la retirer.

A la vue de ce pâle visage, de ces yeux qui semblaient fermés 26

pour toujours, et de ces deux bras roidis où courait le froid de

la mort, Balthazar et Cornélius se précipitèrent au-devant de la

civière, prirent la jeune fille dans leurs bras et la transportèrent

dans la grande pièce devant le feu, sur un matelas que M. Tri-

camp eut le soin de faire étendre. Là, ils essayèrent de la rani- so

mer, la réchauffant dans leurs bras, la suppliant et l’appelant

comme si elle eût pu les entendre
;

mais les mains étaient
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glacées. . .le cœur ne battait plus.—A voir leur désespoir, il n*est

personne qui n’eût senti son cœur se fondre en larmes. Ils lui

demandaient pardon, ils s’accusaient ! Tout le monde pleurait,

car la foule avait envahi la pièce et les entourait. Enfin, au

6 milieu de sa douleur, Cornélius eut un éclair de raison; et,

collant ses lèvres sur celles de Christiane, il se mit à aspirer et

respirer fortement, en facilitant avec la main le jeu des poumons.

Pendant ce temps, M. Tricamp faisait chauffer des bouteilles de

grès, des fers à repasser et tout ce qui pouvait être de même

10 emploi, pour l’appliquer sous les bras et sous les pieds de la

jeune fille. . .—Il y eut là un terrible moment d’anxiété et de

silence !... Les femmes priaient tout bas, les hommes regardai-

ent, le cou tendu ...

“ Bah ! dit quelqu’un, voilà bien du mal pour une

15 voleuse ! . . .

”

Balthazar bondit
;
mais il n’eut rien à faire. On avait déjà

jeté l’homme à la porte.

“ Elle respire !
” s’écria Cornélius haletant.

* Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au vol
;

‘ 20 mais à quoi servirait le malheur, si ce n’était à faire plaindre

les coupables 1

Quelques minutes après, Christiane soupira, et la vie reparut

un peu sur ses joues. Un médecin qui arrivait la déclara

sauvée et la fit transporter dans sa chambre. Les femmes

25 restées seules avec elle la déshabillèrent et la mirent au lit.

Cornélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, donnant

des conseils à ti avers la porte, demandant ce dont on avait besoin,

courant le chercher, et, au milieu de tout cela, se félicitant et se

serrant la main. Pour les hommes, il dissertaient gravement,

30 autour du feu, sur la meilleure façon de ranimer les noyés.

“ Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer

avec mes hommes, car la jeune fille n’est pas, aujourd’hui, en

état d’être arrêtée . .

.

-—Arrêtée !... s’écria Balthazar
;
mais Cornélius ne vous l’a



LA PERLE NOIRE. 39

donc pas dit?. . .Mais elle est innocente I. . .Nous connaissons

le voleur.

—-Le voleur ! répliqua M. Tricamp. Et qui donc i

—Mais le Tonnerre !” dit Balthazar.

M. Tricamp ouvrit des yeux énormes. 6

“Le Tonnerre?...

—Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu rail-

leur, le Tonnerre, ou plutôt la Foudre ! Yous appliquez la

physiologie à la recherche des crimes
;
j’applique la physique. . .

—Et vous me soutiendrez, s’écria M. Tricamp exaspéré, lo

que c’est la foudre qui a fait tout cela?

—Elle en fait bien d’autres I répliqua Cornélius. Et les

clous de fauteuil qu’elle plante dans une glace sans la casser;

et la clef qu’elle arrache de sa serrure et qu’elle accroche à

son clou
;

et le papier à cigarettes qu’elle écarte délicatement 15

du bronze mis en fusion; et l’argent qu’elle volatilise à tra-

vers les mailles de la bourse qui demeure intacte
;
et les ou-

tils du cordonnier qu’elle pique au plafond et qu’elle aimante

si bien, que les aiguilles courent comme des folles après le

marteau
;

et le mur qu’elle déracine et qu’elle porte tout 20

d’une pièce à vingt pas de là
;
et le joli trou qu’elle a fait à

la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu’elle a si

proprement décollé
;

et ce médaillon dont elle a fondu les

deux verres sans que la fleur fût atteinte, pour laisser galam-

ment à notre ami le plus délicieux émail qu’on puisse voir, 25

et, à sa future, un cadeau de noce que nul ouvrier n’aurait

su faire
;

et, enfin, l’or du cadre dont elle a doré tout le

crucifix de Christiane !...

—Allons donc ! répliqua M. Tricamp, ce n’est pas possible !...

Et le paquet !... ce paquet qu’elle a remis à un homme par la 30

fenêtre !...

—Présent l’homme !... s’écria Petersen . . . c’était moi !

—Yous ?

—Oui, monsieur Tricamp, et le paquet, c’est du linge qu’elle

avait préparé pour mes petits enfants qui sont malades ! 35
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—Bon, bon, du linge ! dit Tricamp exaspéré
;
mais l’or,

mais l’argent, mais les ducats, et les florins, et les autres bi-

joux
;
où sont-ils .

—Parbleu ! dit Cornélius en se frappant le front; vous m’y

6 faites penser ...”

Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la son-

nette par un violent eflbrt :

“ Les voilà !.. .

”

Un gros lingot d’or, d’argent, et de pierreries tomba de la

10 sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé comme

sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, charriant

les pierres fines et les perles, avait suivi le fil conducteur de

la sonnette avec cette facilité de transport et cette fantaisie de

moyens que l’électricité possède seule et qui tient du prodige et

15 du miracle.

M. Tricamp ramassa le lingot et le considéra avec stupeur.

“ Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu’ef>t-ce

qui vous a mis sur la voie ?.. .

”

Cornélius sourit.

20 “ Cette perle noire, monsieur Tricamp, que vous m’avez re-

mise vous-même, en me défiant d’y voir une preuve d inno-

cence.

—La perle noire 1

—Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blanc im-

25 perceptible .-. . C’est une brûlure ! Il n’en faut pas plus à la Provi-

dence pour sauver une créature humaine.

—Ma foi, monsieur : dit Tricamp en le saluant, le savant

est plus fort que moi, je m’incline. . .et je vais étudier tout à

l’heure la physique et la météorologie . . . Mais il ne me fallait

30 pas moins que cette preuve pour éloigner de mon esprit un

soupçon qui commençait à grandir et que je vous prie de me

pardonner. . .c’est que vous étiez le complice de la demoiselle.

—Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous consoler

c’est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe : c’était Iq,

35foudre I ”
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M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage,

suivi de la foule qui voulait colporter l’étrange nouvelle, et Gu-

dule vint annoncer que Christiane allait mieux, qu’elle savait

tout, et qu’elle demandait à les voir.

Que dire de cette scène ? Balthazar riait, Cornélius pleurait
;
5

Christiane à qui l’on défendait de parler, riait et pleurait.

“ Ma petite Christiane, dit Balthazar, à genoux près du lit,

si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau que je

vais te faire.”

Et il déposa sur le lit le lingot d’or, d’argent et de pier-io

reries.

Christiane fit le geste de refuser.

“ Oh ! dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, il

te faut bien une dot . . .

—
. . .Si vous voulez de moi pour mari?. .

.” ajouta Cornélius 15

Christiane ne répondit rien
;

mais elle regarda d’un œil hu-

mide le bon savant qui lui avait rendu l’honneur et la vie

... Et je vous assure, moi qui étais là, que ce regard ne voulait

pas dire : Non !

Fin.

EN HOLLANDE,






