Крэг Райс

Разорвется его сердце

Джон Дж. Мэлоун вздрогнул. Ему хотелось или выбросить из головы эту приставучую мелодию, или вспомнить остальные слова песни.

Мимо старой тюрьмы штата

Как-то раз я проезжал…

Впервые Джон услышал ее в баре «У Ангела Джо» в три часа ночи от уборщика. С тех пор песня крутилась у него в голове.

Она показалась ему дурным предзнаменованием, и Мэлоуну стало не по себе. А может быть, ему было не по себе от дешевого джина, на который он перешел между двумя и четырьмя часами ночи. В любом случае, чувствовал он себя паршивенько.

— Держу пари, сегодня ваш клиент счастлив, — сердечно сказал охранник, направляющийся к камере смертников.

— Разумеется, — проворчал Мэлоун. Он напомнил себе, что тоже должен быть счастлив. Но не был. Возможно, его угнетало пребывание в тюрьме. Джон Дж. Мэлоун не любил тюрьмы. Он посвятил всю жизнь тому, чтобы держать своих клиентов подальше от них.
И произнес тогда тюремщик…
Опять эта песня! Какая же следующая строчка?

— Что ж, — сказал охранник, — говорят, вы еще ни разу не теряли клиента. (Будет нелишним, подумал он, хорошо показать себя перед таким умным парнем, как Джон Дж. Мэлоун).
— Пока нет, — ответил Мэлоун. Хотя совсем недавно он был близок к этому.

— Вы молодец, что собрали доказательства для нового суда, — продолжал охранник. (Может, Мэлоун, учитывая его положение, сумеет найти ему более выгодное место). — Ваш клиент, конечно, был рад, когда услышал об этом вчера вечером.

— Это хорошо, — уклончиво ответил Мэлоун. Однако нового суда он добился не с помощью доказательств. Всего лишь немного интересных фактов из частной жизни судьи. Доказательства нужно было представить до суда, но это являлось наименьшей из его забот. К тому времени он, возможно, даже узнает правду о том, что произошло. Он что-то тихо напевал себе под нос. Ага, вот и следующие строки!
И произнес тогда тюремщик:

«Он был совсем, совсем юнец,

Мы перерезали веревку…

Джон Дж. Мэлоун попытался вспомнить рифму к «юнец». Тунец, боец, хитрец, беглец и конец. Затем он высказался, что думает об авторе песни, понял, что входит в камеру смертников, и смущенно замолчал. Конкретно этот тюремный блок всегда заставлял его вести себя так же, как на высококлассных похоронах. Он снял шляпу и тихо зашагал.

  

И в этот момент разверзся ад. Двое заключенных в блоке начали кричать, как баньши
. Громко завыла сигнализация, и снаружи раздался отвратительный вой сирены. По коридору бежали охранники, и Джон Дж. Мэлоун инстинктивно бросился вместе с ними к центру беспорядков, четвертой камере слева.

Прежде чем маленький адвокат добрался туда, один из охранников открыл дверь. Другой охранник быстро перерезал новенькую веревку, на которой болтался узник, и опустил обмякшее тело на пол.

Шум снаружи стал оглушительным, но Джон Дж. Мэлоун почти не слышал его. Охранник перевернул тело, и Мэлоун увидел очень молодое и довольно глупое лицо Пола Палмера.

— Он повесился, — произнес один из охранников.

— Когда я его адвокат? — сердито сказал Мэлоун. — Повесился... — Он хотел чертыхнуться, но вспомнил, что здесь только что упокоилась душа.

— Эй, — взволнованно сказал другой охранник. — Он жив. У него сломана шея, но он немного дышит.

Мэлоун оттолкнул охранника и опустился на колени рядом с умирающим. Голубые глаза Пола Палмера медленно открылись с выражением ужасного недоумения. Его губы раздвинулись.

— Не разорвется, — прошептал Пол Палмер. Он, похоже, узнал Мэлоуна и уставился на него с жутковатой настойчивостью. — Не разорвется, — прошептал он Мэлоуну. А потом умер…

  

— Вы чертовски правы, я собираюсь участвовать в расследовании, — сердито сказал Мэлоун. Он со злостью пнул мусорную корзину начальника Гаррити. — Ваше неумелое управление тюрьмой оставило меня без клиента. — (И еще без крупного гонорара, с горечью напомнил он себе. Ему до сих пор не заплатили, и теперь предстояла долгая борьба с юристом, который занимался имуществом Пола Палмера и вообще не хотел, чтобы Джона нанимали для защиты). Мэлоун порылся в кармане, нашел три смятые банкноты и небольшую пригоршню мелочи. Теперь он жалел, что не стал играть в покер на той неделе.

Унылый кабинет начальника тюрьмы был переполнен. Мэлоун огляделся, узнал помощника начальника, тюремного врача — красивого седовласого мужчину по фамилии Диксон, охранников из камеры смерти и тюремщика, который провожал его, — Бауэрса, вспомнил Мэлоун, — высокого, плосколицего, долговязого.

— Не могу поверить, что он повесился, — недоверчиво произнес Бауэрс. — Он ведь только что узнал, что у него будет новый суд.

Мэлоун тоже не мог в это поверить.

— Может, он не получил мою телеграмму, — холодно предположил он.

— Я сам ее приносил, — решительно возразил Бауэрс. — Как раз вчера вечером. Никогда в жизни я не видел настолько счастливого человека.

Доктор Диксон откашлялся. Все повернулись к нему.

— Бедняга Палмер был психически неуравновешен, — печально произнес доктор. — Возможно, вы помните, что несколько дней назад я рекомендовал перевести его в тюремную больницу. Когда я навестил его вчера вечером, он выглядел истерически счастливым. Однако сегодня утром Пол был явно подавлен.

— Хотите сказать, что парень был чокнутым? — с надеждой спросил начальник Гаррити.

— Ничего подобного, — возмутился Мэлоун. Дай только намекнуть, что Пол Палмер был не в своем уме, и прощай гонорар в пять тысяч долларов из наследства. — Он был адекватнее любого в этой комнате, за исключением, возможно, меня.

Доктор Диксон пожал плечами.

— Я не говорил, что он сумасшедший. Я только имел в виду, что у него были перепады настроения.

Мэлоун повернулся лицом к доктору:

— Слушайте. Вы обычно навещали Палмера пару раз в день?

— Да, — кивнул доктор. — Он страдал от серьезного нервного расстройства. Время от времени приходилось вводить успокоительные.

Мэлоун фыркнул:

— Вы хотите сказать, он впервые с шестнадцати лет страдал от эффекта трезвости.

— Как вам будет угодно, — любезно сказал доктор Диксон. — Вы помните, что у меня был также особый личный интерес.

— Совершенно верно, — медленно произнес Мэлоун. — Он собирался жениться на вашей племяннице.

— Никто не был так счастлив, как я, когда услышал о новом суде, — сказал доктор. Он поймал взгляд Мэлоуна и добавил: — Нет, я не настолько любил его, чтобы тайком пронести веревку. Особенно когда ему только что дали шанс оправдаться.

— Послушайте, — раздраженно сказал начальник Гаррити. — Я не могу тут сидеть и слушать вас. Мне нужно доложить о результатах расследования. Где, черт возьми, он раздобыл эту веревку?

Повисла недолгая пауза, и один из охранников сказал:

— Может, у парня, которого впустили к нему вчера вечером.

— Какого еще парня? — рявкнул начальник.

— Да ведь… — Охранник смутился. — У него был приказ от вас, чтобы его впустили. Его звали Ла Серра.

Мэлоун почувствовал внезапное покалывание в спине. Джорджи Ла Серра был одним из парней Макса Хука. Какая может быть связь между Полом Палмером, светским львом, и большим игорным боссом?

Начальник Гаррити тоже узнал это имя.

— О да, — быстро ответил он. — Наверное, вот как оно все было. Но я сомневаюсь, что мы сможем это доказать. — Он замолчал на мгновение и пристально посмотрел на Мэлоуна, как бы провоцируя его заговорить. — В рапорте будет сказано, что Пол Палмер добыл веревку пока еще неустановленным способом и покончил с собой в состоянии душевного расстройства.

Мэлоун открыл рот и снова закрыл. Он понял, что проигрывает. По крайней мере, частично.

— Ради всего святого, — попросил он, — не упоминайте душевное расстройство.

— Боюсь, это невозможно, — холодно сказал начальник тюрьмы.

Мэлоун держал себя в руках так долго, как только мог.

— Хорошо, — сказал он, — но мое расследование окажется на первой полосе. — Он фыркнул. — Позволить гангстеру пронести веревку в камеру смертников! — Он сердито посмотрел на доктора Диксона. — А у вас, приятель, два побега из тюремной больницы за полгода. — Он снова пнул мусорную корзину, на этот раз отправив ее на середину комнаты. — Я покажу вам, что такое расследование! Кому же еще этим заниматься?

 — Мы заменим «душевное расстройство» на «подавленное состояние», — быстро произнес доктор Диксон.

Но теперь Мэлоун был вне себя. Он сделал последнее длинное замечание относительно личной жизни начальника и его, вероятно, аморального происхождения и, выходя, так сильно хлопнул дверью, что стальная гравюра Честера А. Артура над столом начальника разлетелась вдребезги.

— Мистер Мэлоун, — тихо сказал Бауэрс, когда они шли по коридору, — я обыскал камеру после того, как вынесли тело. Тот, кто пронес эту веревку, пронес и записку. Я нашел ее в матрасе, а вчера ее там не было, потому что матрас меняли. — Он помолчал и добавил: — И веревки там прошлым вечером тоже не могло быть, потому что спрятать ее было негде.

Мэлоун взглянул на конверт, который протянул ему охранник, из бледно-серой дорогой бумаги, на которой изящным изогнутым почерком было написано «Полу Палмеру».

— У меня нет с собой денег, — сказал адвокат.

Бауэрс покачал головой.

— Мне не нужны деньги. Но примерно через три недели откроется вакансия на место помощника начальника.

— Вы его получите, — пообещал Мэлоун. Он взял конверт и сунул во внутренний карман. Помолчал, нахмурился и добавил: — И держите глаза открытыми, а рот на замке. Потому что, когда я докажу, что Пола Палмера убили, поднимется жуткая вонь…

  

Хорошенькая черноволосая девушка в приемной Мэлоуна подняла голову, когда он открыл дверь.

— О, мистер Мэлоун, — быстро сказала она. — Я читала газету. Мне очень жаль.

— Не бери в голову, Мэгги, — ответил адвокат. — Нет смысла плакать над могилой клиента. — 
Он прошел в кабинет и закрыл за собой дверь.

Судьба обошлась с ним очень скверно, очевидно, из какой-то личной неприязни. Он очень рассчитывал на гонорар в пять тысяч баксов.

Джон достал из картотечного шкафа бутылку ржаного виски с пометкой «Личное», налил себе, отметил, что бутылка почти опустела, и растянулся на потертом красном кожаном диванчике, чтобы все обдумать.

Пол Палмер был добродушным, глупым молодым пьяницей из хорошей семьи, который должен был унаследовать состояние дяди, считавшегося самым скупым человеком в Чикаго. Деньги бы он получил в день своего тридцатилетия — примерно через пять лет — или после смерти дяди, Картера Брауна. Глупое соглашение, подумал Мэлоун, но адвокаты богатых людей всегда делают глупости.

Из-за дяди Картера молодому человеку пришлось изменить свое поведение, но он неплохо справлялся. Затем он познакомился с Мадлен Старр.

Мэлоун закурил сигару и задумчиво уставился сквозь дым. Старры определенно занимали высокое положение в обществе, однако не имели денег. Хотя и были нечисты на руку. Дяде Мадлен, вероятно, очень повезло, когда он стал тюремным врачом.

Мэлоун вздохнул, пожалел, что он адвокат, и стал думать о Мадлен Старр. Сирота, с крошечным доходом, который она увеличила, работая моделью в престижном магазине одежды — модный и приемлемый способ зарабатывать на жизнь. У нее были дорогие вкусы. (Джон за милю мог распознать в девушках дорогие вкусы).
Она должна была быть чертовски бедной, чтобы захотеть выйти замуж за Палмера, размышлял Мэлоун, и чертовски красивой, чтобы заполучить его. Что ж, и то, и другое имело место быть.

Но имелась еще одна девушка, с которой нужно было считаться. Звали ее Лилиан Клэр, и она была очень симпатичной. Очаровательная и достаточно умная, чтобы потребовать приличную сумму денег за то, чтобы свадьба Старр–Палмер прошла без скандальной суеты.

Мэлоун печально покачал головой. Суд был сущим кошмаром. Пол Палмер повез свою будущую невесту в ночной клуб, доставив ее обратно в маленькую квартирку незадолго до двенадцати. Тогда он был слегка навеселе, а после того, как остановился у трех или четырех баров, то уже совсем не слегка. Затем он нанес визит Лилиан Клэр, которая позже на суде заявила, что он пытался — безуспешно — убедить ее отказаться от большой суммы наличных и выпил весь виски в доме. Она посадила его в такси и отправила домой.

Никто не знал, когда именно Пол Палмер прибыл в большую мрачную квартиру, которую он делил с Картером Брауном. У слуги был выходной. На следующее утро слуга обнаружил, что дядя Картер был убит выстрелом в лоб из пистолета Пола Палмера и что Пол Палмер лежал в своей постели, полностью одетый, и храпел.

Все было против него, с грустью подумал Мэлоун. Присяжные не только состояли из трудолюбивых бедняков, которым больше всего на свете нравилось обвинять в убийстве богатых молодых бездельников, но, что еще хуже, все они были слишком честны, чтобы их подкупить. Суд стал его самым заметным провалом. А теперь вот это.

Но Пол Палмер никогда бы не повесился. Мэлоун был в этом уверен. Он никогда не терял надежды. И теперь, когда был назначен новый суд, он хотел бы жить.

Это было убийство. Но как его провернули?

Мэлоун сел, потянулся, достал из кармана бледно-серый конверт, который дал ему Бауэрс, и еще раз перечитал записку.
Мой дорогой Пол!

Я посылаю тебе эту записку, потому что нахожусь в ужасной беде и опасности. Ты мне нужен — больше мне никто не может помочь. Я знаю, что будет новый суд, но, возможно, даже одна неделя — это слишком поздно. Неужели нет никакого выхода?

                                                                                                                Твоя М.
М., решил Мэлоун, это, должно быть, Мадлен Старр. Такую бледно-серую бумагу использовала бы она.

Он взглянул на записку и нахмурился. Если бы Мадлен Старр тайком передала эту записку своему любовнику, неужели бы она передала веревку с тем же посыльным? Или веревку принес кто-то другой?

Он хотел видеть трех человек. Одним из них была Мадлен Старр. Вторым — Лилиан Клэр. А Макс Хук был третьим.

Он вышел в приемную, остановился на полпути и громко сказал:

— Но это просто невозможно. Если кто-то пронес эту веревку в камеру Пола Палмера, и потом Палмер повесился, это не убийство. Но это должно быть убийством. — Он смотрел сквозь Мэгги. — Но никто, черт возьми, не мог проникнуть в камеру Пола Палмера и повесить его.

Мэгги сочувственно посмотрела на него, знакомая по долгому опыту с мыслительным процессом своего работодателя.

— Продолжайте думать, и вы все поймете.

— Мэгги, у тебя есть деньги?

— У меня есть десять долларов, но я их вам не дам. Кроме того, вы еще не выплатили мне жалованье за последнюю неделю.

Маленький адвокат пробормотал что-то о неблагодарных и бессердечных девках и выскочил из офиса.

  

Надо было что-то делать с наличными. Он мысленно пробежался по списку потенциальных кредиторов. Единственной возможностью был Макс Хук. Нет, в последний раз, когда он брал деньги в долг у Хука, у него были большие неприятности. Кроме того, он собирался попросить босса азартных игр о другом одолжении.

Мэлоун прошел по Вашингтон-стрит, свернул за угол, вошел в бар «У Ангела Джо» и загнал его владельца в дальний угол.

— Обналичишь чек на сто долларов до следующего, — Мэлоун быстро подсчитал в уме, — четверга?

— Конечно, — ответил Ангел Джо. — Рад помочь. — Он достал десять десятидолларовых купюр, пока Мэлоун выписывал чек. — Хочешь, я вычту счет за выпивку?

Мэлоун покачал головой.

— Я заплачу на следующей неделе. И добавь к нему двойной ржаной.

Поставив пустой стакан, он услышал голос цветного уборщика, доносившийся из задней комнаты:
И вот казнен он вместо вас.

Ведь, наверно, понимали,

Что разорвется его сердце…

Голос внезапно оборвался. На мгновение Мэлоун подумал, не позвать ли певца и не попросить ли его спеть до конца. Нет, сейчас на это не было времени. Возможно, позже. Он вышел на улицу, напевая мелодию.

Что там прошептал Пол Палмер в тот последний момент? «Не разорвется!» Мэлоун нахмурился. У него было странное чувство, что между этой фразой и словами той проклятой песни есть какая-то связь. Или это снова его ирландское воображение? «Ему вы сердце разорвали». Но единственная порванная вещь — это оборвавшаяся жизнь Пола Палмера

Мэлоун подозвал такси и велел водителю отвезти его в шикарный отель на Лейк-Шор-Драйв, где жил Макс Хук.

  

Игорный босс был велик в двух смыслах. Он получал долю от всех шулерских игровых автоматов в округе Кук и от большинства законных. И он был горой плоти, выше шести футов ростом и в три раза толще своего роста. Его розовая голова была совершенно лысой, с выражением лица довольного херувима.

Его гостиная представляла собой шедевр школы украшения интерьеров позолотой и парчой, которую портил только огромный, покрытый боевыми шрамами письменный стол в углу. Макс Хук повернулся от стола и приветливо улыбнулся адвокату.

— Как я рад вас видеть! Что будете пить?

— Ржаной, — ответил Мэлоун, — и я тоже рад вас видеть. Только это не совсем светский визит.

Однако он знал, что лучше не приступать к делу до того, как принесут напитки. (Макс Хук предпочитал розовое шампанское). Макс Хук этого не любил. Но когда виски кончился и игорный босс закурил тонкую, окрашенную (и, как подозревал Мэлоун, ароматизированную) сигарету в мундштуке из розового кварца, адвокат тут же бросился в бой.

— Полагаю, вы читали в газетах о том, что случилось с моим клиентом, Палмером, — произнес он.

— Я никогда не читаю газет, — ответил ему Макс Хук, — но я узнал об этом от одного из моих парней. Трагично, правда?

— Трагично — не то слово! — с горечью сказал Мэлоун. — Он не заплатил мне ни цента.

Брови Макса Хука поползли вверх.

— Вот как? — Он машинально потянулся к зеленой металлической коробке в левом ящике. — Сколько вам нужно?

— Нет-нет, — поспешно возразил Мэлоун, — дело не в этом. Я просто хочу знать, не пронес ли ему веревку один из ваших парней — Крошка Джорджи Ла Серра. Вот и все.

Макс Хук выглядел удивленным и немного оскорбленным.

— Мой дорогой Мэлоун, — произнес он наконец, — скажите мне, зачем ему это делать?

— Ради денег, — быстро ответил Мэлоун, — если это был он. Мне все равно, я просто хочу узнать.

— Можете поверить мне на слово, — сказал Макс Хук, — ничего подобного он не делал. Джорджи действительно передал мистеру Палмеру записку от некой молодой леди по моей просьбе — а получить приказ о пропуске, подписанный начальником тюрьмы, было довольно непросто. Но уверяю вас, никакой веревки не было. Я даю вам слово, и вы знаете, что я честный человек.

— Я просто спросил, — сказал Мэлоун. 
Что бы о нем не думали, но большой гангстер всегда говорил правду. Если он сказал, что Крошка Джорджи Ла Серра не проносил тайно эту веревку, значит, он ее не проносил. Исключено, чтобы Крошка Джорджи занимался фрилансингом. Как часто замечал Макс Хук, ему нравилось внимательно следить за своими парнями.

— И еще кое-что, — сказал адвокат, — если вы не против. Почему молодая леди обратилась к вам?

Макс Хук пожал своими огромными плечами.

— У нас есть определенная... деловая связь. Если быть точным, она должна мне крупную сумму денег. Как и большинство крайне корыстолюбивых людей, она любит азартные игры, но ей не особенно везет. Когда она сказала мне, что единственный шанс получить эти деньги — доставить записку, я, естественно, согласился.

— Естественно, — кивнул Мэлоун. — Вы случайно не знаете, что было в записке?

Макс Хук был потрясен.

— Мой дорогой Мэлоун! Вы же не думаете, что я читаю чужую переписку!

Нет, подумал Мэлоун, видимо, не читает. И в таком случае, вероятно, большой гангстер не знал, в какой «ужасной беде и опасности» оказалась Мадлен Старр. Однако на всякий случай он решил спросить.

— В беде? — повторил за ним Макс Хук. — Если не считать того, что ее жениха приговорили к казни, то я не знаю, какая у нее могла быть беда.

Мэлоун пожал плечами, встал и направился к двери. Вдруг он застыл.

— Послушайте, Макс. Знаете ли вы слова к мелодии, которая звучит вот так? — Он что-то напел.

Макс Хук нахмурился, потом кивнул.

— М-м-м... я знаю эту песню. Ее исполняли в одном из моих заведений. — Он задумался и, наконец, выдал несколько строк.
И прислонился он к решетке,

Весь в полосатое одет…

— Извините, — сказал Макс Хук в конце, — это все, что я помню. Наверное, эти две строчки застряли у меня в голове, потому что напомнили мне, как я впервые оказался в тюрьме.

  

Снаружи, в такси, Мэлоун несколько раз пропел эти две строчки. Если он будет продолжать, в конце концов он получит всю песню. Но Пол Палмер не стоял, прислонившись к решетке. Он висел на водопроводной трубе.

Черт бы побрал эту песню!

Было уже далеко за восемь, и он еще не ужинал, но голода не чувствовал. У него было мрачное подозрение, что он не почувствует голода, пока не решит это дело. Когда такси остановилось на красный свет, он подбросил монетку, чтобы решить, кому позвонить сначала — Мадлен Старр или Лилиан Клэр, и выиграла Мадлен.

Он вышел из такси перед небольшим многоквартирным домом на Уолтон-Плейс, расплатился с водителем и пошел было по тротуару, когда из дверей появился высокий седовласый мужчина. Мэлоун узнал Орло Фезерстоуна, адвоката, управляющего имуществом Пола Палмера; подумал, не скрыться ли ему из виду, но понял, что времени нет, и в конце концов сумел изобразить не только удивление, но и радость.

— Я как раз собирался выразить мисс Старр свои соболезнования, — сказал он.

— На вашем месте я бы оставил ее в покое, — холодно ответил Орло Фезерстоун. У него было свое представление о том, каким должен быть адвокат, и Мэлоун ему не соответствовал. — Я навестил ее только потому, что я, так сказать, для нее второй отец.

Если бы так сказал кто-нибудь другой, подумал Мэлоун, то ему пришлось бы объясняться. Но из уст Орло Фезерстоуна это звучало естественно. Он сочувственно кивнул и произнес:

— Большая трагедия, правда?

Орло Фезерстоун разогнулся по меньшей мере на полградуса.

— Точно. Лично я не могу представить, чтобы Пол Палмер так поступил. Когда я навещал его вчера, он казался вполне жизнерадостным и полным надежд.

— Вы... навещали его вчера? — небрежно спросил Мэлоун. 
Он достал из кармана сигару и принялся с особой осторожностью разворачивать ее.

— Да, — сказал Фезерстоун, — насчет завещания. Он должен был подписать его. К счастью для нее, — он указал на дом Мадлен Старр, — он это сделал. Разумеется, все достается ей.

— Разумеется, — согласился Мэлоун. Со второй попытки он зажег сигару. — Вы не думаете, что Пола Палмера могли убить?

— Убить! — повторил Орло Фезерстоун, словно это было непристойное слово. — Абсурд! Никого из Палмеров никогда еще не убивали!

Мэлоун проследил, как он садится в сверкающий «Кадиллак», а затем быстро зашагал в сторону Стейт-стрит. Как раз в тот момент, когда он дошел до угла, большой лимузин проехал мимо него, свернул на север, на Стейт-стрит, и остановился. Мэлоун задержался у газетного киоска и увидел, как мистер Орло Фезерстоун вышел из машины и направился к аптеке на углу. Немного подумав, он двинулся следом и остановился у стойки с сигарами, откуда ему было хорошо видно соседнюю телефонную будку.

В будке Орло Фезерстоун сверился с записной книжкой. Потом снял трубку, бросил в щель монетку и начал набирать номер. Мэлоун внимательно наблюдал. D-E-L–9-6-0 — это был номер Лилиан Клэр.

Маленький адвокат проклял все звуконепроницаемые телефонные будки и направился к бару на противоположном углу. Он явно чувствовал нервозность.

После двойного виски и еще половины порции он пришел к обнадеживающему выводу, что, когда он проведает Лилиан Клэр позже вечером, то сможет выяснить у нее, почему именно Орло Фезерстоун позвонил ей сразу после своего посещения невесты покойного Пола Палмера. Третий виски готовил его к визиту к самой невесте.

Когда он поднимался к ее квартире в самообслуживаемом лифте, ему пришла в голову еще одна ободряющая мысль. Если Мадлен Старр унаследует все деньги Палмера, то, вероятно, будет не так уж сложно выманить его пять тысяч баксов. Возможно, он даже сможет забрать их к следующему четвергу.

И пока она открывала дверь, он напомнил себе, что это будет единственный раз, когда его не интересуют смазливые мордашки.

  

Квартира Мадлен Старр была крошечной, но со вкусом обставленной. С очень большим вкусом, подумал Мэлоун. Все в ней было дешевым, но абсолютно подходящим и в нужном месте, даже гравюра Ван Гога над крошечным камином. И у Мадлен Старр тоже все было на месте.

Это была высокая девушка с фигурой, которая все еще заставляла Мэлоуна щуриться, хотя он и налюбовался на нее в зале суда. Ее бронзово-каштановые волосы были гладкими и хорошо причесанными, бледное лицо — сдержанное и невозмутимое. Безмятежная, элегантная, учтивая. У Мэлоуна мелькнула мысль, что, если он попытается к ней пристать, она не закричит. На ней была черная пижама. Интересно, подумал он, это она так себе представляет траур?

Мэлоун быстро отделался необходимыми соболезнованиями и банальными замечаниями, а затем спросил:

— В какой ужасной беде и опасности вы находитесь, мисс Старр?

Это поразило ее. Она не смогла придумать ничего более оригинального, чем:

— О чем вы?

— Я о том, что вы написали в записке Полу Палмеру, — сказал адвокат.

Она посмотрела на пол и сказала:

— Я надеялась, что ее уничтожили.

— Так и будет, — галантно ответил Мэлоун, — если вы все расскажете.

— Она у вас с собой?

— Нет, — соврал Мэлоун. — Она у меня в офисе, в сейфе. Но я вернусь туда и сожгу ее. — Он не добавил «когда».

— Знаете, это не имеет никакого отношения к его смерти, — произнесла она.

— Конечно нет, — ответил Мэлоун. — Это ведь не вы послали ему веревку?

Она уставилась на него.

— Как вы можете!

— Извините, пожалуйста, — сокрушенно произнес Мэлоун.

Она расслабилась.

— Вы меня тоже извините. Я не хотела огрызаться. Просто я немного нервничаю. — Она помолчала. — Могу я предложить вам выпить?

— Можете, — кивнул Мэлоун.

Он наблюдал за ней, пока она смешивала виски с содовой в двух стаканах, и думал, когда ее можно будет пригласить на свидание, учитывая, что у нее только что умер жених. Хотя, может, она бы отказала сломленному адвокату по уголовным делам. Он взял стакан, выпил половину и сказал себе с негодованием: «Кто это сломлен?»
— Ох, мистер Мэлоун, — выдохнула она, — вы не верите, что моя записка ни при чем?

— Верю, — сказал Мэлоун. — Эта записка заставила бы его захотеть жить и выйти из тюрьмы. — Он подумал, не заговорить ли о своем гонораре в пять тысяч долларов, но решил, что сейчас не время. — Хорошо, что вы сможете вернуть деньги Максу Хуку. Это не тот человек, у которого стоит быть в долгу.

Она пристально посмотрела на него и ничего не сказала. Мэлоун допил свой стакан и направился к двери.

— Но вот еще что, — сказал он, взявшись за ручку двери. — Ваши... ужасные беда и опасность. Лучше расскажите мне о них. Потому что, возможно, я смогу помочь.

— О нет. — Она стояла очень близко к нему, и ее духи начали опасно смешиваться с ржаным виски в его мозгу. — Боюсь, что нет. — Похоже, она быстро соображает. — Теперь уже никто не сможет помочь. — Она деликатно отвела взгляд. — Вы знаете... девушка... одна на свете…

Мэлоун почувствовал, что краснеет. Он открыл дверь и произнес:

— О-о. — Просто “о-о”.

— Минутку, — быстро сказала она. — Зачем вы задавали все эти вопросы?

— Потому что, — так же быстро ответил Мэлоун, — я подумал, что ответы могут оказаться полезными — на случай, если Пол Палмер был убит.

Теперь, сказал он себе, спускаясь в самообслуживаемом лифте, у нее есть пища для размышлений.

  

Он поймал такси и назвал адрес дома, где жила Лилиан Клэр, на улице Гете. В вестибюле здания он задержался, чтобы позвонить домой одному известному политику и убедиться, что тот там. Лучше было бы не встречаться с этим конкретным политиком в квартире Лилиан Клэр, поскольку он платил за это.

Симпатичная квартирка, решил Мэлоун, когда стройная горничная-мулатка провела его внутрь. Большие мягкие модернистские диваны и кресла, панельные зеркала и встроенный бар. Хотя и вполовину не такая симпатичная, как сама Лилиан Клэр.

Это была милая крошка, маленькая и немного пухленькая, с вьющимися светлыми волосами и обманчиво простым взглядом.

— О, мистер Мэлоун. Всегда хотела познакомиться с вами. — Мэлоун с удовольствием подумал, что, если он пощекочет ее, совсем чуть-чуть, она захихикает.

Лилиан налила ему выпить, закурила сигару, села рядом с ним на самый большой и роскошный диван и спросила:

— Скажите мне, где, черт возьми, Пол Палмер достал эту веревку?

— Не знаю, — ответил Мэлоун. — Вы ему не отправляли пирог с этой веревкой?

Она укоризненно посмотрела на него.

— Вы же не думаете, что я хотела, чтобы он покончил с собой и позволил этой ужасной женщине унаследовать все его деньги?

— Она не такая уж ужасная, — возразил Мэлоун. — Но понимаю, вам тяжело. Теперь вы никогда не сможете подать на него в суд.

— Я и не собиралась этого делать, — сказала она. — Я просто думала, что смогу отвадить ее от него.

Мэлоун поставил стакан, она вскочила и снова наполнила его.

— Вы были влюблены в него? — спросил он.

— Не говорите глупостей. — Она снова свернулась калачиком рядом с ним. — Он мне понравился. Он был слишком мил, чтобы позволить такой женщине выйти за него ради денег.

Мэлоун медленно кивнул. Комната начала плыть перед его глазами, и это было не так уж неприятно. Может, ему все-таки стоило поужинать.

— И все-таки, — сказал он, — вы не сами это придумали. Деньги вы просили по чьей-то указке.

Она немного отстранилась от него, но не слишком.

— Это полная чушь, — сказала она неубедительно.

— Ладно, — согласился Мэлоун. — Скажите мне только одну вещь…

— Вот что я вам скажу, — перебила она. — Пол не убивал своего дядю. Я не знаю, кто это сделал, но это был не Пол. Потому что в тот вечер я сама отвезла его домой. Да, он приходил ко мне. Но я не садила его на такси. Я отвезла его домой и отвела в его комнату. Никто меня не видел. Было уже поздно, почти рассвело. — Она помолчала и закурила. — Я заглянула в комнату его дяди, чтобы убедиться, что меня никто не видел. Я никому не рассказывала, потому что не хотела еще больше ухудшать свое положение.

Мэлоун резко выпрямился.

— Прекрасно, — сказал он возмущенно и немного хрипло. — Вы могли бы обеспечить ему алиби, а вместо этого дали осудить его.

— К чему беспокоиться? — безмятежно спросила она. — Я знала, что его адвокат вы. Зачем ему алиби?

Мэлоун толкнул ее обратно на подушки дивана и сердито посмотрел на нее.

— Ладно, — сказал он. — Но я не об этом хотел спросить. Зачем старик Фезерстоун позвонил вам сегодня вечером?

Ее плечи напряглись под его руками.

— Он просто пригласил меня на ужин, — сказала она.

— Вы врунья, — сказал Мэлоун не без неприязни. Он провел пальцем по ее ребрам. Она хихикнула. Потом он поцеловал ее…

  

«Столько времени прошло, — укоризненно сказал себе Мэлоун, — а ты так и не выяснил ничего стоящего». Пол Палмер не убивал своего дядю. Но он был уверен в этом с самого начала, и в любом случае теперь от этого нет никакого толку. Мадлен Старр нуждалась в деньгах, и теперь ей предстояло унаследовать целую кучу. Орло Фезерстоун находился в дружеских отношениях с Лилиан Клэр.

Маленький адвокат облокотился на стол и положил голову на руки. В три часа ночи заведение Ангела Джо было покинутым и почти безлюдным. Теперь он точно знал, что должен был поужинать. Ничто, решил он, не излечит его самочувствия, кроме выпивки, долгого сна или внезапной смерти.

Он, вероятно, никогда не узнает, кто убил дядю Пола Палмера и почему. Никогда, видимо, не узнает, что случилось с Полом Палмером. В конце концов, этот человек повесился. Никто другой не мог попасть в эту камеру. А дать человеку веревку, чтобы тот повесился, — это не убийство.

Нет, он, видимо, никогда не узнает, что случилось с Полом Палмером, и, видимо, никогда не получит гонорар в пять тысяч долларов. Но кое-что он все же мог сделать. Он выучит слова этой песни.

Он заказал выпивку и велел привести уборщика с гитарой. Потом откинулся на спинку стула и прислушался.
Мимо старой тюрьмы штата

Как-то раз я проезжал…
Это была длинная бессвязная баллада, требующая двух стаканов для уборщика и еще двух для Мэлоуна. Адвокат слушал, припоминая строчки то тут, то там.
Его повесили наутро,

Успел он что-то вам сказать.

Затем шериф взял нож блестящий

И стал веревку разрезать.

  Печальная история, подумал Мэлоун, допивая второй стакан. Лично он предпочел бы сейчас «Мою дикую ирландскую розу»
. Но он крикнул Джо, чтобы тот принес еще выпить, и продолжал слушать.
И вот казнен он вместо вас.

Ведь вы, наверно, понимали,

Что разорвется его сердце,

Зачем вы, леди, его сдали...

Маленький адвокат вскочил на ноги. Это были та самая строка, которую он пытался вспомнить! И что там прошептал Пол Палмер? «Не разорвется».

Теперь Мэлоун все понял.

Он нырнул за стойку, открыл кассу и вытащил оттуда пригоршню мелочи.

— Ты напился, — возмутился Ангел Джо.

— Возможно, — радостно ответил Мэлоун, — и это, кстати, хорошая идея. Не волнуйся, я знаю, что делаю.

С третьей попытки он всадил в телефон одну из монет, набрал номер Орло Фезерстоуна и подождал, пока пожилой адвокат встанет с постели и ответит.

Потребовалось десять минут и еще несколько телефонных звонков, чтобы убедить Фезерстоуна в необходимости вытащить Мадлен Старр из постели и немедленно отправиться в трехчасовую поездку до тюрьмы штата. Еще десять минут ушло на то, чтобы разбудить Лилиан Клэр и уговорить ее присоединиться к вечеринке. Затем он позвонил по междугороднему телефону шерифу округа Стейтсвилл и пригласил его заглянуть в тюрьму и забрать убийцу.

Мэлоун направился к двери. Когда он подошел к ней, Ангел Джо окликнул его.

— Я забыл, — сказал он. — У меня есть кое-что для тебя. — Ангел Джо порылся в кассе и достал длинный конверт. — Твоя милая секретарша искала тебя по всему городу, чтобы тебе передать. В конце концов она оставила его мне. Она знала, что рано или поздно ты здесь появишься.

Мэлоун сказал «Спасибо», взял конверт, взглянул на него и поморщился.

— Первый Национальный банк. — Заказное письмо. 

Он знал, что у него перерасход, но…

Что ж, может, еще есть шанс получить эти пять тысяч баксов.

  

Поездка в Стейтсвилл была не такой уж неприятной, несмотря на то, что Орло Фезерстоун большую часть пути храпел. К левому плечу Мэлоуна, словно котенок, прижималась Лилиан, а правой рукой он держал руку Мадлен Старр под одеялом для поездок. Но прибытие, незадолго до семи утра, было удручающим. Ранним утром, в легком тумане, тюрьма выглядела ужаснее, чем когда-либо.

Кроме того, маленький адвокат был не в восторге от того, что ему предстояло сделать.

Кабинет начальника Гаррити был еще более угнетающим. Начальник смотрел на Мэлоуна холодно и воинственно, а Мадлен Старр и ее дядя, доктор Диксон, выглядели немного раздраженными. На лице Орло Фезерстоун читался откровенный скепсис. Шериф округа Стейтсвилл был сонным и скучающим. Лилиан Клэр была сонной и подозрительной. Даже охранник Бауэрс выглядел озадаченным.

И все эти люди, понял Мэлоун, ждут, когда он вытащит кролика из усов.

Он его поскорее вытащил.

— Пол Палмер был убит, — произнес он ровным голосом.

Начальник Гаррити казался довольным.

— Стая фей пробралась к нему в камеру и обвязала веревку вокруг его шеи?

— Нет, — ответил Мэлоун, закуривая сигару. — Его попытались убить с помощи подставы. Преступник убил дядю Пола Палмера по двум причинам, одна из которых заключалась в том, чтобы отправить Пола Палмера на электрический стул. У него почти получилось. Затем я добился нового суда для него. Поэтому нужно было быстро попробовать другой способ, и он сработал.

— Вы сошли с ума, — сказал Орло Фезерстоун. — Палмер повесился.

— Я не сумасшедший, — возмутился Мэлоун, — я пьяный. Есть разница. А Пол Палмер повесился, потому что думал, что не умрет и сможет сбежать из тюрьмы. — Он посмотрел на Бауэрса и сказал: — Следите за всеми этими людьми, кто-то из них может что-нибудь выкинуть.

— Не понимаю, — сказала Лилиан Клэр.

— Сейчас поймете, — пообещал Мэлоун. Внимательно следя за Бауэрсом, он быстро заговорил. — Все это было организовано кем-то, кто был корыстолюбив и задолжал деньги. Кем-то, кто знал, что Пол Палмер был слишком пьян в ночь убийства его дяди, и кто был достаточно близок к нему, чтобы иметь ключ от его квартиры. Этот человек вошел и убил дядю из пистолета Пола Палмера. И, как этот человек и планировал, Пола Палмера судили и приговорили. И казнили бы на электрическом стуле, если бы у него не оказался чертовски умный адвокат.

Он швырнул сигару в плевательницу и продолжил:

— Затем Полу Палмеру назначили новый суд. Тогда корыстолюбец, желавший смерти Пола Палмера, убедил его, что он должен выбраться из тюрьмы, а другой человек показал ему, как можно устроить побег — притвориться повешенным, чтобы тебя перевели в тюремную больницу… следите за ней, Бауэрс!

Мадлен Старр бросилась к доктору Диксону.

— Черт бы тебя побрал! — закричала она, побледнев. — Я знала, что ты сломаешься и заговоришь. Но больше ты ничего не скажешь…

Раздалось три выстрела. Один из маленького пистолета, который Мадлен носила в кармане, и два из служебного револьвера Бауэрса.

Потом в комнате стало совсем тихо.

Мэлоун медленно пересек комнату, посмотрел на два тела и печально покачал головой.

— Может, это и к лучшему, — сказал он. — Они, наверное, и так наняли бы другого адвоката.

  

— Все это прекрасно, — произнес шериф округа Стейтсвилл. — Но я все равно не понимаю, как вы догадались. Хотите еще пива?

— Спасибо, — сказал Мэлоун. — Это было легко. Меня насторожила песня. Знаете ее? — Он промурлыкал мотив.

— О, конечно, — ответил шериф. — Она называется «Тюрьма Стейтсвилла». — Он пропел первые четыре куплета.

— Будь я дважды проклят, — сказал Мэлоун. 
Бармен поставил на стол два стакана пива. 
— Принесите мне двойной джин на посошок, — велел ему адвокат.

— Мне тоже, — сказал шериф. — И при чем тут песня, Мэлоун?

— Это была ручка счетной машины, приятель, — объяснил Мэлоун. — Понимаете, о чем я? Вы пытаетесь что-то сложить, и ничего не получается, а потом кто-то поворачивает ручку, и все складывается, как вам надо. Видите, как просто?

— Не вижу, — ответил шериф, — но продолжайте.

— У меня были все факты, — сказал Мэлоун, — я знал все, что хотел знать, но не мог сложить. Мне не хватало одной детали, одной-единственной. — Он говорил почти благоговейно, допивая свой джин. — Перед самой смертью Пол Палмер сказал: «Не разорвется». И он выглядел ужасно удивленным. Долгое время я не понимал, что он имеет в виду. А потом я снова услышал эту песню и понял. — Он пропел несколько строк. — «Затем шериф взял нож блестящий и стал веревку разрезать». — Потом допил пиво и запел: — «И вот казнен он вместо вас. Ведь вы, конечно, понимали, что разорвется его сердце. Зачем вы, леди, его сдали?» — Он закончил на блюзовой ноте.

— Очень красиво, — сказал шериф. — Только я слышал: «Что разобьете ему сердце».

— Без разницы, — махнул рукой Мэлоун. — Эта песня и повернула ручку счетной машины. Когда я услышал ее снова, я понял, что Палмер имел в виду под «не разорвется».

— Его сердце? — услужливо подсказал шериф.

— Нет, — сказал Мэлоун, — веревку.

Он помахал бармену и сказал:

— Еще два. — Повернулся к шерифу: — Он ожидал, что веревка оборвется. Он подумал, что она будет специально потерта, так что он упадет на пол невредимым. Тогда его могли бы перевести в тюремную больницу, из которой за последние полгода произошло два побега. Видите ли, ему нужно было сбежать, потому что его возлюбленная написала ему, что она в ужасной беде и опасности, — та самая возлюбленная, чьи показания помогли осудить его.

— Мадлен Старр хотела получить его деньги, — продолжал Мэлоун, — но сам Пол был ей не нужен. Так что убийство его дяди служило двум целям. Она получала деньги Пола и избавлялась от него самого. При помощи бедного старого наивного Орло Фезерстоуна она вбила в голову Лилиан Клэр идею потребовать у Пола плату, чтобы тому понадобились наличные. Все шло отлично, пока не влез я и не добился нового судебного разбирательства.

— Вашему клиенту не стоило иметь такого умного адвоката, — сказал шериф, потягивая пиво.

Мэлоун отмахнулся от комплимента, дернув сигарой.

— Может, ему следовало бы выбрать кого-нибудь получше. Как бы то ни было, она и ее дядя, доктор Диксон, все устроили. Она послала Полу ту записку, чтобы он решил выбраться из тюрьмы. Потом ее дядя Диксон сказал Полу, что устроит ему побег при помощи трюка с веревкой. Всем казалось бы, будто Пол Палмер покончил с собой в припадке депрессии. Только у него был хороший адвокат, и он успел произнести: «Не разорвется».

Мэлоун посмотрел в свой пустой стакан и погрузился в меланхолическое молчание.

Зазвонил телефон — кто-то угнал грузовик на Спрингфилд-роуд — и шерифа вызывали. Оставшись один, Мэлоун немного погоревал над своим пивом. Лилиан Клэр вернулась в Чикаго с Орло Фезерстоуном, который пригласил ее на свидание.

Мэлоун напомнил себе, что не спал, голова раскалывается, а того, что осталось от ста долларов Ангела Джо, хватит только на возвращение в Чикаго. И еще было письмо из банка, вероятно, угрожающее повесткой. Он достал его из кармана и со вздохом вскрыл.

— Надо смотреть правде в глаза, — сказал Мэлоун бармену. — И принесите мне еще двойной джин.

Он выпил джин, открыл конверт и вынул заверенный чек на пять тысяч долларов и записку из банка, в которой говорилось, что Пол Палмер распорядился оплатить его. Чек был датирован днем смерти Пола.

Мэлоун провальсировал к двери, потом провальсировал обратно, чтобы расплатиться с барменом и расцеловать его на прощание.

— Вы хорошо себя чувствуете? — с тревогой спросил бармен.

— Хорошо? — переспросил Мэлоун. — Я будто заново родился!

Более того, он только что вспомнил остальную часть песни. Он радостно распевал ее, пока шел по улице к железнодорожной станции.
Мимо старой тюрьмы штата

Как-то раз я проезжал,

И, решив с ней распрощаться,

Ей рукой я помахал.

Ей рукой я помахал!

Перевод Е.Субботина
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Впервые опубликовано:

Rice C. His heart could break 
Ellery Queen’s Mystery Magazine, March 1943
� В ирландском фольклоре и у жителей горной Шотландии — особая разновидность фей, предсказывающих смерть своими воплями.


� «My Wild Irish Ros» - сентиментальная баллада, написанная известным американским актером, певцом и автором песен Чонси Олкоттом. Песня впервые прозвучала со сцены в исполнении Дика Роняна на премьере музыкального шоу «A Romance of Athlone» 9 января 1899 года.








