

PHILADELPHIA  
CITY

# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

И НЕ ТОЛЬКО



АМЕРИКАНСКИЙ ДЕТЕКТИВ  
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА



**КРИМИНАЛЬНОЕ  
ЧТИВО  
И НЕ ТОЛЬКО**

АМЕРИКАНСКИЙ  
ДЕТЕКТИВ  
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ  
XX ВЕКА



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ  
МОСКВА

# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО



АМЕРИКАНСКИЙ  
ДЕТЕКТИВ  
ПЕРВОЙ  
ПОЛОВИНЫ  
XX ВЕКА

И НЕ ТОЛЬКО

Об этой книге ..... 5

**Александра Борисенко**

*Американский детектив  
в самом расцвете сил* ..... 7

*Сьюзен Гласпелл*

СУД РАВНЫХ

— 24 —

*Кэрролл Джон Дэйли*

ЛЖЕ-БЕРТОН КОМБС

— 44 —

*Ричард Коннелл*

ЦВЕТ ЧЕСТИ

— 66 —

*Уильям Роллинз-младший*

КОЛЬЦО НА РУКЕ СМЕРТИ

— 80 —

*Дэшил Хэммет*

ОДИН ЧАС

— 110 —

*Винсент Старретт*

ОДИННАДЦАТЫЙ  
ПРИСЯЖНЫЙ

— 124 —

*Миньон Г. Эберхарт*

ПЯТНИСТАЯ СОБАЧКА

— 142 —

*Эллери Квин*

ДЕЛО О СЕМИ  
ЧЕРНЫХ КОТАХ

— 166 —

*Джон Диксон Карр*

ВТОРОЙ ПАЛАЧ

— 188 —

*Роберт Лесли Беллем*

ЗАПАХЛО ЖАРеныМ

— 202 —

*Фрэнк Грубер*

СМЕРТЬ НА ПЕТУШИНЫХ  
БОЯХ

— 216 —

*Корнелл Вулрич*  
ПРЕСТУПЛЕНИЕ ВЗАИМЫ  
— 234 —

*Энтони Эббот*  
ИДЕАЛЬНОЕ  
ПРЕСТУПЛЕНИЕ МИСТЕРА  
ДИГБЕРРИ  
— 260 —

*Мэри Робертс Райнхарт*  
ГУБНАЯ ПОМАДА  
— 278 —

*Уолтер С. Браун*  
ДЕЛО ХМЕЛЬНОГО  
ПОПУГАЯ  
— 298 —

*Дэй Кин*  
СОУС ДЛЯ ГУСАКА  
— 326 —

*Ричард Деминг*  
ЧЕЛОВЕК, ВЫБРАВШИЙ  
ДЬЯВОЛА  
— 342 —

*Дон М. Манкевич*  
УБИЙСТВЕННАЯ СТАВКА  
— 376 —

*Клэйтон Роусон*  
С ЛИЦА ЗЕМЛИ  
— 386 —

*Гарри Кемельман*  
КОНЕЦ ИГРЫ  
— 408 —

*Т. С. Стриблинг*  
ОКОЛО  
ОДИННАДЦАТОГО  
ЧАСА  
— 422 —

*Энтони Баучер*  
НУЖНО ПОСТАВИТЬ  
ТОЧКУ  
— 438 —

*Шарлотта Армстронг*  
ВРАГ  
— 458 —

*Мюррей Лейнстер*  
ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО  
— 480 —

*Рекс Стаут*  
ОТ СОБСТВЕННОЙ  
РУКИ  
— 490 —

Комментарий .....505

Глоссарий .....645

Библиография .....661

УДК 821.111-312.4(73)  
ББК 84(7Сое)я43  
К82

*Художественное оформление и макет* Андрея Бондаренко, Дмитрия Черногаева

*Составители* Александра Борисенко, Виктор Сонькин

К82 Криминальное чтение и не только. Американский детектив первой половины XX века : новеллы / пер. с англ.; составители А. Борисенко, В. Сонькин. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2020. — 672 с.

ISBN 978-5-17-117115-5

В этой антологии представлен американский детективный рассказ первой половины XX века во всем его разнообразии. В межвоенную эпоху родился специфический американский жанр — крутой детектив, но одновременно с ним продолжали существовать и классические интеллектуальные головоломки, и готические “домашние” детективы, и приключения ловких мошенников. В книге представлены знаменитые и малоизвестные авторы; многие рассказы впервые переведены на русский язык. Современному читателю эти тексты интересны не только закрученным сюжетом, но и “фоном”, на котором происходит действие, атмосферой эпохи. Из комментария можно будет подробнее узнать о том, как развивалась Америка в бурный период сухого закона, джаза, Великой депрессии и криминального чтения.

УДК 821.111-312.4(73)  
ББК 84(7Сое)я43

ISBN 978-5-17-117115-5

- © А. Борисенко, В. Сонькин, составление, научное редактирование, 2020
- © А. Борисенко, предисловие, 2020
- © Участники семинара А. Борисенко и В. Сонькина, перевод, комментарий, глоссарий, 2020
- © А. Бондаренко, Д. Черногаев, художественное оформление, макет, 2020
- © ООО “Издательство АСТ”, 2020  
Издательство CORPUS®

# Ellery Queen

ЭЛЛЕРИ  
КВИН

1929

Перевод и вступление  
Лидии Хесед



**Э**ллери Квин — самый молодой из авторов этой антологии. Он появился на свет в 1929 году, когда кузены Фредерик Даннэй (урожденный Даниэль Натан, 1905–1982) и Манфред Ли (урожденный Эммануэль Леповски, 1905–1971) решили из рекламных агентов переквалифицироваться в детективных писателей и опубликовали под необычным псевдонимом свой первый роман — “Тайна римской шляпы”.

---

Впервые рассказ был напечатан в октябре 1934 года в журнале “Мистери” (выпуск 10, № 4) под названием “Исчезновение черных котов” (*Black Cats Vanished*), а затем переиздан под названием “Семь черных котов” (*The Seven Black Cats*) в сборнике “Приключения Эллери Квина” (Фредерик А. Струкс, Нью-Йорк, 1934).

**THE ADVENTURES OF  
THE SEVEN BLACK CATS**

## ЭЛЛЕРИ КВИН

Литературный дебют Мэнни и Дэнни (так их называли родные и друзья), вдохновенных По, Конан Дойлом и Ван Дайном, а также таинственным убийством Джозефа Элвелла — прототипа Великого Гэтсби, был всего лишь заявкой на конкурс журнала “Маклюр”. Однако он оказался неожиданно успешным. Роман разошелся восьмьютысячным тиражом (по тем временам небывалая цифра), таинственный Эллери Квин получил заказ еще на две книги, а Даннэй и Ли оставили рекламный бизнес и занялись творчеством.

Главный герой детективов носил то же имя, что и автор, — Эллери, в честь поэта Уильяма Эллери. Фамилию своему *alter ego* Мэнни и Дэнни придумали за игрой в карты, причем изначальному варианту Кинг (от англ. *king*, “король”) они предпочли Квин (от англ. *queen*, “дама”) вопреки логике и в угоду благозвучию. Впрочем, одного Квина творческому дуэту оказалось мало, и вскоре они вывели на сцену нового персонажа. Это был Барнеби Росс, автор романов о похождениях Друри Лейна.

Подстегивая интерес читателей, журналистов и коллег по цеху, Даннэй и Ли скрывали свои истинные имена. Они вели переписку от имени Эллери Квина и Барнеби Росса, отказывались от творческих встреч или приходили на них в масках, отправляли анонимные и, разумеется, ложные разоблачения в разделы светской хроники. Кузенов “раскрыли” в 1936 году, когда они, соблазнившись блеском Голливуда, стали писать сценарии для студии “Парамаунт”. Настоящий успех, однако, ожидал их не в кино, а на радио, где в 1939 году у Эллери Квина появилось собственное шоу. За шесть лет Мэнни и Дэнни выпустили несколько сот аудиоспектаклей, продолжая при этом активно писать.

Обычно неиссякаемый на выдумки Даннэй “двигал” сюжет, а Ли, окончивший в свое время Нью-Йоркский университет и многие годы занимавшийся литературной правкой рекламных текстов, отвечал за его художественное оформление.

В 1942 году у писателей появилось еще одно, главное детище: “Детективный журнал Эллери Квина” (*Ellery Queen's Mystery Magazine*). Это была не первая их попытка открыть периодическое издание: прошлое предприятие, затеянное в разгар Великой депрессии, с треском провалилось по финансовым причинам. На этот раз у кузенов нашелся покровитель — Лоуренс Е. Спивак, глава издательства “Меркьюри пресс”. Как говорил вдохновитель и бессменный редактор журнала Даннэй, необходимо было дать возможность молодым талантливым авторам печататься. Это помогало им, с одной стороны, находить своего читателя, с другой — развивать детективный жанр, который с момента литературного дебюта Эллери Квина претерпел ряд изменений. Так, если в середине 1920-х годов в моде были рассказы-головоломки, вся суть которых состояла в разгадке запутанного престу-

**THE MYSTERY  
MAGAZINE 1934**

## ЭЛЛЕРИ КВИН

пления, то в 1930-е им на смену пришли психологические триллеры в духе Хичкока. В послевоенное время внимание читателей и вовсе захватили философские рассказы, весьма отдаленно напоминавшие классические детективы.

За годы своего существования “Детективный журнал Эллери Квина”, продолжающий выходить по сей день, дал старт Уильяму Фолкнеру, Эрнесту Хемингуэю, Норману Мейлеру, Гарри Кемельману и другим классикам американской литературы. Печатались в нем и такие мастера детектива, как Агата Кристи и Корнелл Вулрич.

Именно из талантливых новичков, публиковавших свои первые рассказы на страницах журнала, Даннэй и Ли с начала 1950-х стали выбирать авторов, которые по их заказу писали под псевдонимом Эллери Квина новые истории о похождениях знаменитого сыщика. В разные годы “литературными призракками” побывали Аврам Дэвидсон, Ричард Деминг, Флора Флэтчер, Мильтон Лэссер и десяток других писателей.

По количеству пародий, в том числе и автопародий, Эллери Квина можно сравнить разве что с Конан Дойлом (причем Мэнни и Дэнни отметились и здесь, опубликовав в 1944 году сборник “Злоключения Шерлока Холмса”). Двойников Квина звали Хиллари Кинг, Целлери Грин, Тиллери Квин и даже Квеллери Инн.

Как это часто бывает, литературный персонаж пережил своих создателей. Манфреда Ли не стало в 1971 году, Фредерик Даннэй присоединился к нему в 1982-м, а Квин продолжает появляться на страницах детективов и в наши дни. Например, он является одним из действующих лиц в недавних рассказах Дейла С. Эндрюса: “Загадка Болванщика” 2009 года и “Буквально мертвый” 2013-го.



ЭЛЛЕРИ КВИН

# ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ



**В** зоомагазине мисс Керли на Амстердам-авеню раздался звон дверного колокольчика, и внутрь, поморщившись, вошел мистер Эллери Квин. Перешагнув порог, он возблагодарил небеса за то, что нос его не слишком велик и что он предусмотрительно его наморщил. По обилию и густоте ароматов магазинчик не уступал Нью-Йоркскому зоопарку. И хотя создания, обитавшие в нем, были весьма миниатюрны, они, к удивлению мистера Квина, встретили его настоль-

ко оглушительным воем, лаем, хрюканьем, мяуканьем, писком, визгом, карканьем, щебетанием и шипением, что в магазине чудом не обвалилась крыша.

— Добрый день, — раздался бодрый голос. — Я мисс Керли. Вам что-нибудь подсказать?

Среди всеобщего хаоса Эллери Квин вдруг различил пару живых беспокойных глаз. А также другие детали: изящную фигуру с округлыми формами, копну золотистых тигриновских волос и, по крайней мере, одну ямочку, — однако больше всего

его притягивали глаза мисс Керли. Покраснев, она повторила свой вопрос.

— Прошу прощения, — опомнившись, поспешно ответил Эллери, — определенно размеры представителей животного царства не соотносятся с силой их голоса и... м-м-м... источаемым ароматом. Век живи, век учись. Мисс Керли, нельзя ли приобрести у вас не слишком шумную и не слишком пахучую особь из семейства собачьих, с кудрявой коричневой шерстью, чуткими, наполовину стоячими ушами и кривыми задними лапами?

Мисс Керли нахмурилась. К сожалению, ирландских терьеров у нее не осталось. Последний выводок весь раскупили. Как насчет скотч-терьера?

Теперь нахмурился мистер Квин. Нет, педант Джуна\* действительно просил купить именно ирландского терьера, и ни один недомерок со скорбным взглядом его не устроит.

— Завтра я жду новостей из питомника на Лонг-Айленд, — деловито произнесла мисс Керли. — Вы не могли бы оставить ваше имя и адрес?

Мистер Квин, неотрывно смотревший ей в глаза, был счастлив исполнить эту просьбу. Получив бумагу и карандаш, он поспешил воспользоваться ее предложением.

По мере того как мисс Керли читала написанное, деловое выражение сходило с ее лица.

\* Джуна — сирота, подобранный отцом Эллери и выросший в доме Квинов. Совмещает роли “слуги, доверенного лица, мальчика на посылках, камердинера и талисмана” (цит. по роману “Тайна американского пистолета”).

— Не может быть! Мистер Эллери Квин! — воскликнула она с воодушевлением. — Подумать только! Я так много слышала о вас, мистер Квин. А вы, оказывается, живете на Восемьдесят седьмой улице, в двух шагах отсюда. Потрясающе! Никогда не думала, что встречу...

— Я тоже, — пробормотал он в ответ, — тоже не думал.

Мисс Керли снова покраснела и машинально пригладила волосы.

— Одна из моих лучших покупательниц живет через дорогу от вас, мистер Квин. Я бы даже сказала, самая постоянная покупательница. Может быть, вы знакомы с ней? Мисс Таркл, Юфимия Таркл. Она живет в большом таком многоквартирном доме, знаете.

— До сих пор не имел чести, — рассеянно ответил мистер Квин. — Какие у вас необыкновенные глаза... То есть я хотел сказать, Юфимия Таркл? Чего только не бывает на свете. Она такая же невозможная, как ее имя?

— Это жестоко, — строго ответила мисс Керли, — хотя бедняжка действительно со странностями. Такая жутковатая парализованная старушка с беличьим личиком. Очень уж чудаковатая, немощная, но страшно богатая. По правде говоря, она совсем выжила из ума.

— Наверняка чья-нибудь бабушка, — насмешливо произнес мистер Квин, поднимая с прилавка трость. — Кошки?

— Мистер Квин, как вы догадались?

— У них всегда кошки, — мрачно ответил он.

— Я уверена, вас бы она заинтересовала, — увлеченно продолжала мисс Керли.

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

— Почему именно меня, Диана?

— Меня зовут Мэри, — тихо произнесла она. — Ну, она такая странная, мистер Квин. Всем известно, что вас привлекают люди со странностями.

— В настоящий момент я наслаждаюсь плодами безделья, — пробормотал он, крепче сжимая трость.

— А вы знаете, что делает эта безумная мисс Таркл?

— Понятия не имею, — последовал искренний ответ. — Уже больше месяца она покупает у меня по коту в неделю.

Эллери Квин вздохнул:

— Не вижу в этом ничего подозрительного. Старая больная женщина, страсть к кошкам — уверяю вас, это так банально. Когда-то у меня была точно такая же тетушка.

— В этом-то как и раз и загадка, — торжественно произнесла мисс Керли. — Она не любит кошек!

Мистер Квин дважды моргнул. Посмотрел на прелестный носик мисс Керли. Затем рассеянно положил трость обратно на прилавок.

— Скажите, пожалуйста, а вам это откуда известно?

Мисс Керли просияла.

— Мне рассказала об этом ее сестра. Тише, Рыжик! Видите ли, из-за паралича мисс Таркл совершенно беспомощна, и о ней заботится ее сестра Сара-Энн. Они обе в возрасте и, должна вам сказать, очень похожи друг на друга. Две высохшие старушки со сморщенными беличьими личиками. Однажды, примерно год назад, мистер Квин, Сара-Энн купила у меня в магазине черного кота. Денег у нее было мало, чтобы приобрести

породистого, и я подобрала ей просто обычного кота.

— Она просила именно черного кота? — уточнил мистер Квин.

— Да нет, любого. Ей все нравились. Через несколько дней она пришла снова. Спросила, можно ли вернуть кота и забрать деньги. Выяснилось, что ее сестра Юфимия терпеть не может кошек. По ее словам, она их просто ненавидит, а поскольку Сара-Энн все-таки живет на средства сестры, она не может себе позволить с ней ссориться. Мне стало ее жалко, и я согласилась взять кота обратно. Однако она передумала, точнее, скорее всего, передумала ее сестра, поскольку Сара-Энн Таркл больше не приходила. Вот так я и узнала, что мисс Юфимия не любит кошек.

— Странно, — пробормотал мистер Квин, грызя ноготь. — Причудливый сюжет. Вы говорите, эта самая Юфимия покупала их раз в неделю? И что это были за коты?

— Так себе, — со вздохом ответила мисс Керли. — Зная, что у нее полно денег, — так, во всяком случае, говорила Сара-Энн — я пыталась продать ей ангорскую кошку (такая была красавица) и мальтийскую, получившую приз на выставке. Но ей были нужны самые простые коты, как тот, которого я продала ее сестре. Черные.

— Черные?.. А что, если...

— Нет, мистер Квин, она совсем не суеверна. Хотя у старушки есть свои причуды. Черные коты с зелеными глазами, одного и того же размера. По-моему, это очень странно.

У Эллери Квина затрепетали ноздри, и причиной тому были вовсе не ароматы, наполнявшие зоомагазин

мисс Керли. А парализованная старуха по фамилии Таркл, каждую неделю покупающая черных зеленоглазых котов!

— Действительно, очень странно, — пробормотал он, прищурив серые глаза. — И как долго длится это удивительное предприятие?

— Так вам все-таки интересно! Уже пять недель, мистер Квин. На днях я сама отнесла ей шестого кота.

— Сами? Она полностью парализована?

— Да, она не встает с постели. Не может и шага ступить. По ее словам, она живет так уже десять лет. До того, как с ней случился удар, они с Сарой-Энн жили порознь. Но сейчас она полностью зависит от сестры — та ее кормит, моет, горшок выно... в общем, полностью ее обслуживает.

— Почему же она не послала сестру за котами? — спросил Эллери.

Беспокойные глаза мисс Керли стали задумчиво блуждать по стономам.

— Не знаю, — медленно произнесла она. — Иногда я ее боюсь. Обычно она звонит мне в тот день, когда нужно принести кота. Телефон стоит у ее кровати, так что она легко может до него дотянуться. Ей всегда нужно одно и то же: черный кот с зелеными глазами, такого же размера, как предыдущий, и как можно дешевле. — Нежные черты мисс Керли ожесточились. — Эта Юфимия Таркл такая скряга!

— Удивительно, — задумчиво сказал Эллери, — удивительно странно. — Все это отдает старинной трагедией. Скажите, а как сестра мисс Таркл реагировала на ваши визиты?

— Тише, Рыжик! Никак, мистер Квин, потому что ее тогда не было дома.

Эллери Квин насторожился.

— Не было? Что вы имеете в виду? Я думал, Юфимия совершенно беспомощна.

— Да, это так, но днем Сара-Энн уходит на несколько часов — на прогулку или в кино, — и ее сестра остается одна. Думаю, именно в это время мисс Таркл и звонила мне. Кроме того, поскольку она всегда назначала встречу на определенное время и я никогда не сталкивалась с Сарой-Энн, полагаю, она хотела сохранить покупки в тайне от сестры. Войти в дом не составляет труда, поскольку Сара-Энн не запирает дверь, когда уходит. Всякий раз Юфимия просила меня никому не рассказывать о котках.

Эллери снял пенсне и принялся протирать и без того сверкающие стекла, что было явным признаком волнения.

— Все больше и больше запутывается, — пробормотал он. — Мисс Керли, в этом есть что-то нездоровое.

Мисс Керли побледнела.

— Вы же не думаете?..

— Вы меня уже оскорбляете? Я как раз думаю. Именно поэтому и беспокоюсь. Как, например, она могла сохранить котков в тайне от сестры? Или Сара-Энн слепая?

— Слепая? Конечно, нет! И у Юфимии тоже со зрением все в порядке.

— Я пошутил. Не обращайтесь внимания, мисс Керли.

— Что ж, — радостно воскликнула она, — по крайней мере, я дала великому Эллери Квину пищу для размышлений. Я вам позвоню, как только выясню что-нибудь про ирландского...

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

Мистер Квин водрузил на нос пенсне, расправил широкие плечи и снова взял трость.

— Мисс Керли, у меня неисцелимая страсть влезать в чужие дела. Не хотите ли вы помочь мне влезть в дела загадочных сестер Таркл?

На щеках мисс Керли вспыхнули алые пятна.

— Вы серьезно?

— Абсолютно.

— С удовольствием! А что нужно делать?

— Вы можете отвести меня к мисс Таркл и представить как одного из покупателей. Скажете, что обещали мне того кота, которого на днях продали ей. Что я страстный кошатник и кота придется вернуть, а взамен вы дадите ей другого. Мне нужен любой предлог, чтобы увидеться и поговорить с ней. Сейчас три часа, а значит, Сара-Энн ушла в кино изнывать по Кларку Гейблу. Что скажете?

Мисс Керли одарила его сияющей улыбкой.

— Это так чудесно, что не передать словами! Я ни за что не упущу такую возможность. Вот только припудрю носик и попрошу кого-нибудь побыть вместо меня в магазине.

Спустя несколько минут они стояли у квартиры 5-С, расположенной в старом здании под названием “Герб Амстердама”, и молча смотрели на две бутылки молока на полу. Во взгляде мисс Керли сквозило беспокойство. Мистер Квин нагнулся, чтобы рассмотреть бутылки, а когда выпрямился, вид у него был не менее обеспокоенный.

— Вчерашняя и сегодняшняя, — пробормотал он и повернул дверную ручку. Дверь была заперта. — Вы, кажется, говорили, что сестра мисс Таркл оставляет дверь открытой, когда уходит.

— Может быть, она дома, — неуверенно предположила мисс Керли. — Или ушла, но случайно захлопнула дверь.

Эллери позвонил в дверь. Ответа не последовало. Он позвонил еще раз. Затем крикнул: “Мисс Таркл, вы дома?”

— Ничего не понимаю, — с нервным смешком сказала мисс Керли. — Она должна вас слышать. В квартире всего три комнаты, причем гостиная и спальня расположены рядом с прихожей, а кухня — дальше по коридору.

Эллери крикнул еще раз. Подождав немного, он наклонился к двери и прислушался.

Обшарпанный холл, дверь с облезшей краской. В необыкновенных серебристо-серых глазах мисс Керли светился страх.

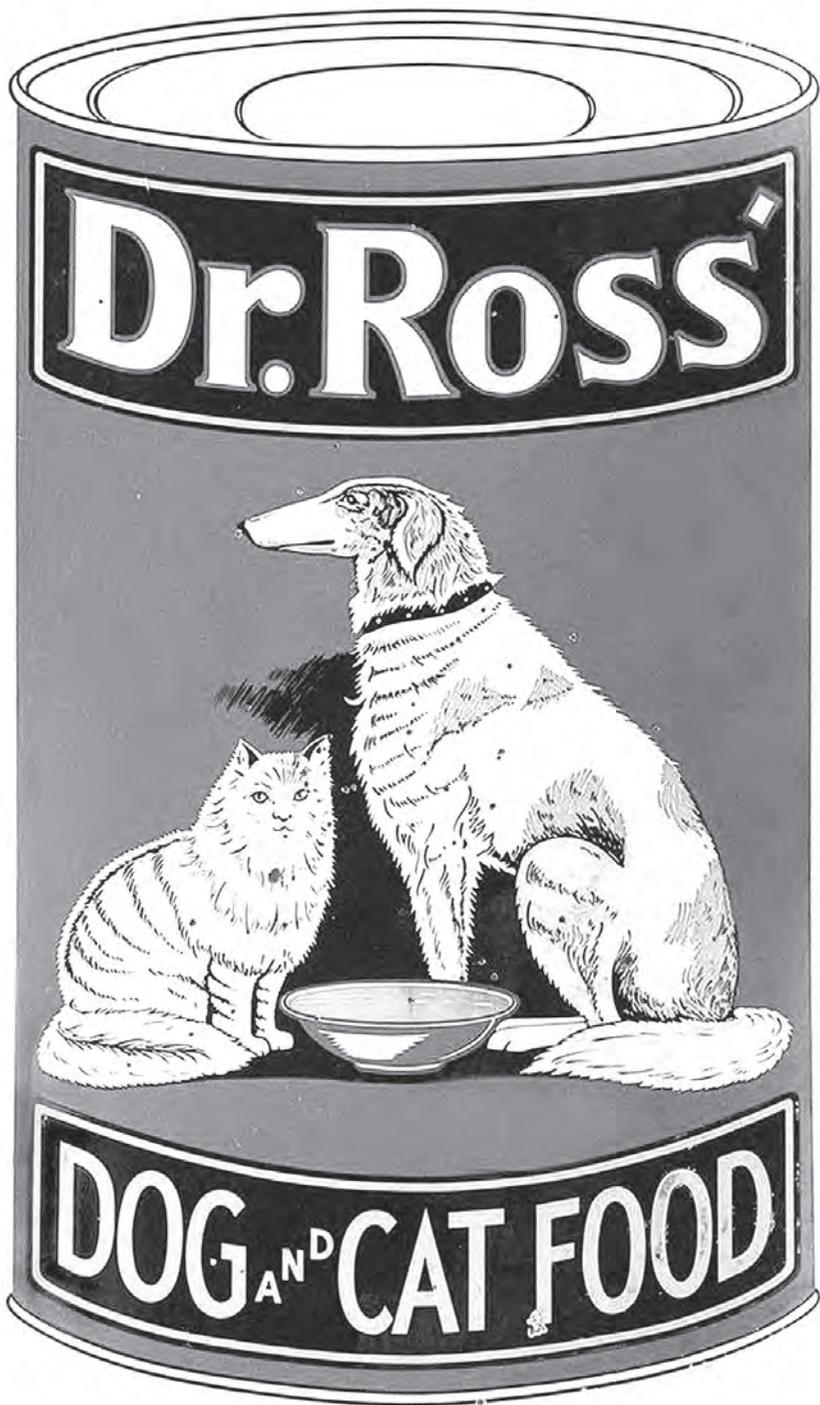
— Мистер Квин, случилось что-то ужасное, — произнесла она изменившимся голосом.

— Нужно найти управляющего, — тихо ответил он.

“Поттер, упр-щий”, — гласила табличка на одной из дверей на первом этаже. Мисс Керли прерывисто дышала. Эллери позвонил в дверь.

Ему открыла невысокая толстая женщина, ее большие руки были по локоть в мыльной пене. Она вытерла их о грязный передник, убрала с обрюзгшего лица мокрую седую прядь и флегматично произнесла: “Ну?”

— Вы миссис Поттер?



## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

— Да. Свободных квартир нет. Консерж должен был сказать вам...

Мисс Керли покраснела. Эллери то-ропливо произнес:

— Миссис Поттер, нам не нужна квартира. Управляющий у себя?

— Нет, — недоверчиво ответила она. — Он подрабатывает на химическом заводе в Лонг-Айленд-Сити. Раньше половины четвертого не будет. Чего вам надо?

— Думаю, вы могли бы нам помочь, миссис Поттер. Видите ли, мы с юной леди не можем дозвониться до мисс Таркл из квартиры 5-С.

Толстуха нахмурилась.

— А что, там заперто? Обычно в это время дверь открыта. Ходячая старушка ушла, а лежачая...

— Дверь заперта, миссис Поттер, а на наши звонки и крики никто не отвечает.

— Вот так история! — взвизгнула она, глядя на мисс Керли. — Ничего не понимаю. Мисс Юфимия — калека, она никогда не выходит из дома. Может, у бедняжки припадок?

— Вряд ли. Когда вы в последний раз видели Сару-Энн?

— Ходячую-то? Дайте подумать. Два дня назад. Да и лежачую два дня не видела.

— Боже мой, два дня! — прошептала мисс Керли, вспомнив о двух бутылках молока.

— А вы иногда к ней заходите? — мрачно осведомился Эллери Квин.

— Да, сэр, — ответила миссис Поттер, сжимая покрасневшие руки, как если бы она продолжала стирку. — Она часто звонит мне днем, когда сестры нет дома, и просит отнести что-то в мусоросжигатель

или еще чем-нибудь помочь. Например, на днях она просила написать письмо. Она обычно меня чем-нибудь благодарит, но вот уже два дня, как...

Эллери вынул что-то из кармана и поднес его к усталым глазам женщины.

— Миссис Поттер, — строго сказал он, — мне нужно попасть в эту квартиру. Здесь что-то не так. Дайте мне ваш ключ.

— П-полиция! — заикаясь, произнесла она, глядя на значок. Затем скрылась за дверью, вернулась и протянула Эллери ключ, причитая: — Если бы мистер Поттер был дома, вы бы не посмели...

— Никому ни слова, миссис Поттер!

Они ушли, а перепуганная женщина так и осталась стоять на пороге, глядя им вслед.

Эллери Квин и мисс Керли вернулись на автоматическом лифте на шестой этаж. Мисс Керли была бледна и выглядела больной.

— Вам, наверное, не надо бы идти со мной, — мягко произнес Эллери, вставляя ключ в скважину. — Зрелище может быть не из приятных.

Внезапно он остановился и нагнул-ся к скважине. За дверью кто-то был.

Послышались быстрые шаги и скрежет, словно по полу волокли что-то тяжелое. Эллери мгновенно повернул ключ и ручку. За его плечом тяжело дышала мисс Керли. Дверь слегка приоткрылась и застряла. Послышался звук удаляющихся шагов.

— Вход забаррикадировали, — проворчал он. — Отойдите, мисс Керли.

Он со всей силы толкнул дверь плечом. Раздался треск ломающейся

мебели, и дверь поддалась. На полу в прихожей лежал сломанный стул.

— Слишком поздно.

— Пожарная лестница! — вскрикнула мисс Керли. — Налево, в спальню!

Эллери бросился в длинную и узкую неприбранную комнату с двумя кроватями и высунулся в окно. Никого. Он посмотрел вверх: через несколько футов железная лестница уходила на крышу и исчезала из виду.

— Кто бы это ни был, он ушел по крыше, — пробормотал Эллери. Он отвернулся от окна и закурил. — Хотите сигарету? Что ж, предлагаю осмотреться. Следов крови нет. Дело, может быть, и выеденного яйца не стоит. Ничего интересного не видите?

— Это... это ее постель, — показала мисс Керли дрожащей рукой. — Вон та, развороченная. Но где же сама хозяйка?

Одна кровать была аккуратно заправлена, на ней ровно лежало кружевное покрывало. На постели Юфимии царил беспорядок: простыни сдернуты, матрац вспорот, подушки порваны, куски обивки валялись на полу. Вмятина в середине матраца обозначала место, где лежала больная.

Эллери молча изучил кровать. Потом он осмотрел все шкафы, поочередно открывая дверцы и заглядывая внутрь. В сопровождении мисс Керли, которая то и дело встревоженно оборачивалась, мельком проверил гостиную, ванную и кухню. В квартире никого не оказалось. Все осталось нетронутым, за исключением кровати мисс Таркл. И все же место было жутковатое, словно тень преступле-

ния пронеслась над ним в гнетущей тишине. На полу под кроватью стоял поднос, а на нем — тарелки с недоеденным обедом и столовые приборы.

Мисс Керли вздрогнула и подошла ближе к Эллери.

— Здесь так... так пусто, — сказала она, облизнув губы. — Где мисс Юфимия и ее сестра? И кто забаррикадировал дверь?

— Меня больше интересует, где семь черных котов, — пробормотал Эллери, глядя на поднос.

— Семь...

— Красавец Сары-Энн и шесть котов ее сестры. Где они?

— Может быть, они выпрыгнули в окно, когда неизвестный... — с надеждой в голосе начала мисс Керли.

— Может быть. И не говорите “неизвестный”. Мы ведь не знаем наверняка.

Он раздраженно обвел взглядом комнату.

— Если они и выпрыгнули, то недавно. Шпингалет сорван, значит, окно было закрыто, следовательно... — Эллери запнулся. — Кто здесь? — крикнул он, резко обернувшись.

— Это я, — слышался неуверенный голос из прихожей. На пороге стояла миссис Поттер. В ее усталых глазах светились страх и любопытство. — А где...

— Исчезли, — сказал Эллери, глядя на неряшливо одетую женщину. — Вы точно не видели сегодня мисс Юфимию или ее сестру?

— Ни сегодня, ни вчера. Я...

— Скорая помощь за последние два дня к вам не приезжала?

Миссис Поттер побледнела.

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

— Нет, сэръ! Не представляю, как она могла выйти из дома. Она же и шагу не может ступить. А если ее вынесли, наверняка кто-нибудь заметил бы. Например, консьерж. Я только что с ним говорила. Но никто ничего не видел. Я знаю, всякое бывает...

— Возможно, одну из сестер или их обеих видел на днях ваш муж?

— Гарри-то? Нет! Последний раз он видел их позавчера. Понимаете, у Гарри есть небольшая подработка. Мисс Юфимия как раз хотела, чтобы хозяева сделали ремонт: нужно было покрасить потолки, поклеить обои, повесить полки, — но они отказались. Месяц назад она предложила эту работу Гарри, пообещав, что заплатит ему, хоть и меньше, чем настоящему мастеру. Он приходил к ней по вечерам, когда был свободен. Знаете, у него золотые руки. И он уже почти все закончил. Правда, миленькие обои? Так вот, он видел мисс Юфимию позавчера вечером. — Тут она вытаращила глаза и вскрикнула, пораженная страшной мыслью. — Я только что подумала, что, если с бедняжкой что-то случилось, Гарри никто не заплатит. Весь этот ремонт... И хозяин...

— Да, конечно, — нетерпеливо перебил Эллери. — Миссис Поттер, в доме водятся крысы или мыши?

Обе женщины удивились.

— Что вы, нет, конечно. К нам ходит дератизатор, — медленно начала миссис Поттер, как вдруг в прихожей послышался шум, и все обернулись. Кто-то открывал дверь.

— Входите, — сказал Эллери, решительно направляясь в прихожую, и остановился. В дверях спальни показалось чье-то взволнованное лицо.

— Простите, — смущенно пробормотал неизвестный, глядя на Эллери и обеих дам. — Кажется, я ошибся квартирой. Здесь живет мисс Юфимия Таркл?

Это был тощий молодой человек, высокого роста, с перепуганным лошадиным лицом и жесткими рыжеватыми волосами. Он был одет в старомодный выцветший костюм и держал в руках небольшой чемоданчик.

— Совершенно верно. Проходите, — с улыбкой произнес Эллери. — Могу я узнать, кто вы?

Молодой человек заморгал в ответ.

— А где тетя Юфимия? Я Элиас Мортон-младший. Ее здесь нет? — его маленькие красные глазки с беспокойством оглядывали то Эллери, то мисс Керли.

— Вы сказали “тетя Юфимия”, мистер Мортон?

— Я ее племянник. Приехал из Олбани. А где же...

— Неожиданный визит, мистер Мортон?

Молодой человек снова заморгал. Он по-прежнему держал в руках чемодан. Наконец, он поставил его на пол и принялся лихорадочно рыться в карманах, пока не извлек оттуда грязное мятое письмо.

— Я... я получил его несколько дней назад, — промямлил он. — Я бы приехал раньше, но отец куда-то ушел... Ничего не понимаю.

Эллери выхватил письмо из его вялых пальцев. Оно было нацарапано на обрывке оберточной бумаги. Дешевый конверт. Корявый старческий почерк, написано карандашом. Письмо гласило:

*Дорогой Элиас, много лет твоя матушка не писала тебе, но сейчас ты мне очень нужен. Ты единственный, к кому я могу обратиться за помощью в моей Большой Бедѣ. Мне грозит опасность, мой мальчик. Ты ведь сможешь своей бедной тете, такой больной и беспомощной. Приезжай немедленно! Ничего не рассказывай, Элиас, ни отцу, ни кому-либо другому. Когда приедешь, делай вид, будто решил просто меня навестить. Помни об этом. Пожалуйста, не подведи меня. Умоляю, помоги мне! Любящая тебя тетя Юфимия.*

— Необычное письмо, мисс Керли, — нахмурившись, произнес Эллери. — Написано в состоянии волнения. Достаточно правдоподобное. “Никому не говори”, да уж. Боюсь, мистер Мортон, вы опоздали.

— Опоздал... Но... — его лошадиное лицо побледнело. — Я хотел приехать раньше, но отец куда-то исчез, — ушел в очередной запой — и я нигде не мог его найти. Просто не знал, что делать. Потом я приехал. В-вы думаете... — произнес он, стуча зубами.

— Это почерк вашей тети?

— Да, конечно.

— Ваш отец, я полагаю, не брат Юфимии и Сарѣ-Энн.

— Нет, сэр. Покойная матушка была им сестрой, упокой Господи ее душу, — ответил Мортон, вцепившись в спинку стула. — Тетя Юфимия м-мертва? А где тетя Сара?

— Они обе пропали, — раздраженно бросил Эллери и вкратце рассказал то, что ему удалось выяснить. Гость из Олбани выглядел так, словно вот-вот потеряет сознание. — Я... м-м... неофициально расследую это дело,

мистер Мортон. Пожалуйста, расскажите, что вам известно о тетушках.

— Не так м-много, — пробормотал в ответ Мортон. — Я не видел их лет пятнадцать, с самого детства. Время от времени мне писала тетя Сара-Энн, а тетя Юфимия написала только дважды. Они никогда, то есть я никогда не думал, что... я знаю, после удара у тети Юфимии появились некоторые странности. Тетя Сара писала, что дед оставил Юфимии кое-какие деньги. Точную сумму я не знаю, но тетя Юфимия очень их берегла. У тети Сары не было ни гроша, и ей пришлось жить вместе с сестрой и заботиться о ней. Тетя Юфимия не доверяла банкам, поэтому свои сбережения она хранила дома, где точно, неизвестно. После удара она ни разу не вызвала доктора, потому что была... потому что она настоящая скряга. Сестры не ладили между собой, все время ссорились. Тетя Сара писала, что Юфимия постоянно обвиняет ее в попытке украсть деньги, и это больше невозможно терпеть. Это... это все, что я знаю, сэр.

— Бедняжки, — в глазах мисс Керли стояли слезы. — Что за жалкое существование! Мисс Таркл не может отвечать за...

— Скажите, мистер Мортон, — протянул Эллери, — ваша тетя Юфимия действительно ненавидела кошек?

Худое лицо молодого человека вытянулось еще больше.

— Откуда вы знаете? Она их терпеть не может. Тетя Сара часто писала об этом. Ее это очень расстраивало, потому что она-то от них без ума. О своем коте она заботится как о ребенке, а тетя Юфимия на это сердится или

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

просто ревнует. Мне кажется, они плохо ладили... плохо ладят друг с другом.

— Кажется, у нас начинаются вполне объяснимые проблемы с временами, — сказал Эллери. — Хотя не исключено, мистер Мортон, что ваши тетушки просто уехали отдыхать или пошли к кому-нибудь в гости.

Глаза его тем не менее по-прежнему блестяли.

— Почему бы вам не остановиться где-нибудь неподалеку? Я буду держать вас в курсе дела.

Он нацарапал в блокноте адрес гостиницы на одной из семидесятих улиц и сунул лист во влажную руку Мортонна.

— Не волнуйтесь, я обязательно свяжусь с вами, — сказал он и вытолкнул сбитого с толку молодого человека из квартиры. Через пару секунд он услышал, как хлопнула дверь лифта.

— Типичный кузен из провинции, — протянул Эллери. — Мисс Керли, позвольте насладиться прелестью вашего лица. За такие физиономии, как у этого Мортонна, судить надо.

Нахмурившись, он потрепал ее по щеке, помялся на месте и направился в ванную.

Мисс Керли снова вспыхнула и, еще раз взволнованно оглянувшись, поспешила за ним.

— Что это? — услышала она резкий голос. — Миссис Поттер, подойдите сюда. Ну и дела!

— Теперь-то что? — крикнула мисс Керли, бросившись в ванную.

Миссис Поттер, чьи мощные руки покрылись гусиной кожей, раскрыв рот, с ужасом смотрела в ванну. Она издала какой-то невнятный звук и,

вытаращив глаза, вылетела из квартиры.

— Господи, это просто чудовищно! — воскликнула мисс Керли, прижав руки к груди.

— Чудовищно, — мрачно сказал Эллери, — и многое объясняет. Сначала я ничего не заметил. Думаю, что... — он наклонился над ванной. Прежняя веселость уступила место безразличному вниманию. Оба молчали. На них повеяло смертью.

В окровавленной ванне лежал окоченевший кошачий труп. Кот был огромный, черный, с зелеными глазами — и, несомненно, мертвый. Голова у него была разбита, кости переломаны. На бортиках ванны запеклась кровь. Рядом с трупом лежало оружие убийства, брошенное безжалостной рукой, — забрызганная кровью щетка с тяжелой железной ручкой.

— Тайна исчезновения по крайней мере одного кота раскрыта, — выпрямляясь, произнес Эллери, — его до смерти забили щеткой. Судя по его виду, он мертв от силы два дня. Мисс Керли, мы с вами ввязались в довольно печальную историю.

Однако мисс Керли уже успела оправиться от ужаса и теперь, охваченная гневом, кричала:

— Тот, кто способен так жестоко убить кота, — настоящее чудовище! — Ее серебристые глаза горели от ярости. — Эта ужасная старуха...

— Не забывайте, — прервал ее Эллери, — она не может ходить.

**Д**ело становится все более запутанным, — сказал он некоторое время спустя, откладывая в сторону кар-

манный набор инструментов. — Угадайте, мисс Керли, что я тут нашел!

Оба вернулись в спальню и стояли, склонившись над подносом, который Эллери поднял с пола и поставил на столик между пустующими кроватями. Мисс Керли вспомнила, что прежде, когда она видела поднос на столе или под кроватью мисс Таркл, та дрожащим голосом объясняла ей, что предпочитает есть одна, намекая на то, что окончательно рассорилась с многострадальной Сарой-Энн.

— Я видела, как вы тут возились с каким-то порошком...

— Снимал отпечатки пальцев. — Он многозначительно посмотрел на столовые приборы, разбросанные на подносе. — Что бы я делал без своих инструментов? Вы видели, как я исследовал нож и вилку. Вы, конечно, думаете, что Юфимия ими пользовалась во время своей последней трапезы?

— Разумеется, — нахмурившись, произнесла мисс Керли. — Вы же видите, что на ноже и вилке засохли остатки пищи.

— Верно. Ручки абсолютно гладкие, без гравировки. На них должны были остаться отпечатки пальцев, но их нет, — ответил он, пожав плечами.

— Что вы имеете в виду, мистер Квин? Как такое возможно?

— Думаю, кто-то стер отпечатки с приборов. Странно, да? — продолжал Эллери, машинально закуривая. — Давайте разберемся. Перед нами поднос Юфимии Таркл, ее еда, посуда, столовые приборы. Известно, что она ест одна, не вставая с постели. Но если приборами пользовалась только она, кто же стер отпечатки?

Сама мисс Таркл? — Но зачем? Кто-то еще? — Но кому вдруг понадобилось стирать ее отпечатки? Ведь им положено там быть. Значит, помимо отпечатков Юфимии, там были следы еще чьих-то пальцев, которые нужно было стереть. Следовательно, кто-то еще пользовался приборами мисс Таркл. Для чего? Ситуация постепенно проясняется, — мрачно резюмировал Эллери. — Мисс Керли, хотите послушать правосудию?

Та в ответ смогла лишь кивнуть.

Эллери принялся заворачивать в бумагу остатки еды с подноса.

— Отнесите это доктору Сэмюэлю Праути и попросите сделать для меня анализ. Вот адрес. Дождитесь результатов и возвращайтесь сюда, только смотрите, чтобы вас никто не заметил.

— Отнести еду?

— Да, еду.

— Вы думаете, она...

— Времени на раздумья почти не осталось, — спокойно ответил он.

**К**огда мисс Керли ушла, Эллери напоследок еще раз осмотрел квартиру, заглянув даже в пустые шкафы (они выглядели совсем новыми), сжал губы, закрыл дверь ключом, который ему дала миссис Поттер, спрятал ключ в карман, спустился на лифте вниз и позвонил в квартиру управляющего.

Дверь открыл невысокий коренастый мужчина с грубым лицом, в шляпе, сдвинутой на затылок. За его спиной маячила взволнованная миссис Поттер.

— Это тот самый полицейский! — взвизгнула она. — Гарри, не ввязывайся...

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

— А, так вы сыщик, — прорычал управляющий, не слушая крики толпехи. — Я Гарри Поттер, и я здесь главный. Прихожу домой с работы, а жена говорит: в квартире мисс Таркл что-то стряслось. В чем, черт возьми, дело?

— Мистер Поттер, нет никаких поводов для беспокойства, — быстро произнес Эллери. — Хотя я рад, что застал вас дома. Мне очень нужны кое-какие сведения. Полагаю, вы сможете мне помочь. Вы с супругой в последнее время не находили в доме мертвых котов?

У Поттера вытянулось лицо, а его жена издала от удивления булькающий звук.

— А вы откуда знаете? Да, находили. Например, миссис Поттер только что видела одного дохлого кота в квартире 5-С. Никогда бы не подумал, что такие приличные старушки могут...

— А где еще вы видели дохлых котов и сколько? — перебил Эллери.

— В подвале, в печи для мусора.

— Ну конечно, — воскликнул Эллери, хлопнув себя по бедру. — Какой же я идиот, теперь все ясно. В печи для мусора, да? Их ведь было шесть, верно, Поттер?

Миссис Поттер ахнула.

— Как вы догадались?

— В печи, — пробормотал Эллери, покусывая губу. — Наверняка кости и черепа?

— Точно, — воскликнул Поттер. Вид у него был недовольный. — Я находил их там каждое утро, когда выгребал золу из печи. Шесть кошачьих черепов и груды мелких костей. Я поставил на уши всех жильцов, искал, что за кретин бросает кошек в мусоропро-

вод. Но они сделали вид, что ни при чем. Кошки попали в печь не все сразу. Их бросают примерно раз в неделю, и это тянется больше месяца. Чертовы идиоты! Уж я бы им показал...

— Вы уверены, что нашли только шесть котов?

— Уверен.

— И больше ничего подозрительного?

— Нет, сэр.

— Спасибо. Думаю, неприятностей больше не будет. Просто забудьте об этом, — произнес Эллери, сунул в руку управляющему купюру и неторопливо направился к выходу.

Однако далеко он не ушел. Он остановился на улице у лестницы, ведущей в подвал, и через пять минут снова оказался в квартире 5-С.

**К**огда мисс Керли остановилась у входа в квартиру 5-С, она обнаружила, что дверь заперта. Изнутри доносился голос Эллери, а спустя несколько секунд она услышала, как звякнула телефонная трубка. Мисс Керли уверенно позвонила в дверь. На пороге тут же возник мистер Квин, втянул ее в квартиру, бесшумно закрыл дверь и проводил ее в спальню, где она, с выражением глубочайшего разочарования на прелестном личике, упала на стул розового дерева.

— Я вижу, вы вернулись с войны, — сказал он, усмехнувшись. — Ну что, сестра, победа?

— Вы будете страшно разочарованы, — раздраженно бросила она. — Простите, но я ничем не смогла вам помочь.

— Что сказал доктор Праути?

— Ничего хорошего. Ваш Праути славный малый, несмотря на то что он патологоанатом и не снимает в присутствии дамы свою уродливую фуражку. Но его отчеты меня не порадовали. Он сказал, что с едой все в порядке. Немного протухла, но в остальном она вполне нормальная.

— Какая жалость! — жизнерадостно воскликнул Эллери. — Будет вам, Диана, выше голову. Лучших новостей я и ожидать не мог.

— Лучших? — удивилась мисс Керли.

— Этот факт укладывается в мою теорию идеально — как бюст Мэй Уэст\* в лифчик. — Он придвинул стул и сел напротив мисс Керли. — Итак, теперь все ясно. Кстати, кто-нибудь видел, как вы входили в квартиру?

— Нет, я вошла через подвал и поднялась на лифте. Я уверена, что меня никто не заметил. Но я не понимаю...

— Похвальная предусмотрительность. Думаю, у нас есть пара минут для объяснений. Я провел здесь около часа в размышлениях, довольно плодотворных, но не слишком веселых. — Эллери закурил и лениво закинул ногу на ногу. — Мисс Керли, я уверен, у вас достаточно здравого смысла и женского чутья. Скажите, зачем состоятельной пожилой леди, практически полностью парализованной, пять недель кряду покупать черных котов?

Мисс Керли пожала плечами в ответ.

— Я же вам говорила, что понятия не имею. Для меня это абсолютная загадка, — сказала она, неотрывно глядя на него.

— Бросьте, все не так запутанно, как кажется. Что ж, я дам вам подсказку. Если какая-нибудь эксцентричная особа за короткий период времени приобретает так много котов, это наводит на мысль о вивисекции. Но ни мисс Таркл, ни ее сестра не занимаются наукой. Так что эта версия отпадает. Верно?

— Верно, — повторила она, затаив дыхание. — Понимаю, о чем вы. Но и для удовольствия Юфимия не могла их покупать, ведь она ненавидит кошек.

— Логично. Может быть, для охоты на мышей? Но, как сообщила миссис Поттер, в доме нет грызунов. Для разведения? Вряд ли. У Сары-Энн был кот, ее сестра тоже покупала только самцов. Кроме того, они все были беспородными, а таких обычно не разводят.

— Может быть, она покупала их в подарок? — наморщив лоб, предположила мисс Керли. — А что, вполне возможно.

— Возможно, однако я так не думаю, — сухо ответил Эллери. — Особенно когда налицо факты. Управляющий нашел шесть кошачьих скелетов в мусоросжигательной печи в подвале, еще один мертвый кот лежит в ванной.

Мисс Керли молча смотрела на него.

— Мы перебрали все правдоподобные версии. Предложите что-нибудь экстравагантное.

— Но ведь не ради меха? — побледнев, выдохнула она.

— Браво! — рассмеялся Эллери. — Пожалуй, это даже слишком экстравагантно. Шкурки я в квартире не на-

\* См. глоссарий (31).

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

шел. Кто бы ни убил кота в ванной, он не снял с него шкуру. Думаю, мы также можем отклонить не менее дикую теорию о поедании котов. В цивилизованном обществе это сродни каннибализму. Припугнуть Сару-Энн? Едва ли. Сара-Энн любит кошек и привыкла к ним. Чтобы они зацарапали ее до смерти? Но тогда у них были бы отравлены когти, и в этом случае Юфимии грозила бы такая же опасность, как ее сестре. И почему шесть? Чтобы они служили Юфимии проводниками в вечной темноте? Но ведь она не слепая, к тому же не встает с кровати. Еще версии есть?

— Все это просто смешно!

— Не принижайте мои логические построения! Возможно, это смешно, но метод исключения не позволяет пренебречь даже самыми нелепыми теориями.

— Что ж, у меня есть еще одна версия, не такая уж нелепая, — внезапно произнесла мисс Керли. — Ненависть. Юфимия терпеть не могла кошек. А потом она свихнулась и начала покупать кошек, чтобы их убивать.

— Черных зеленоглазых котов одного размера? — Эллери покачал головой. — Вряд ли она была бы так избирательна в своем безумии. Кроме того, она не любила их и до того, как Сара-Энн купила у вас первого кота. Нет, мисс Керли, остается только одна версия, — он вскочил со стула и принялся ходить по комнате, — и она подтверждается фактами... Защита!

— Защита?! — От удивления мисс Керли распахнула свои прекрасные глаза. — Но каким образом, мистер Квин? Для защиты обычно покупают собак, а не кошек.

— Я имею в виду другую защиту, — нетерпеливо перебил он. — Желание остаться в живых в сочетании с ненавистью ко всему роду кошачьих делает котов идеальным инструментом. Это чудовищная история, Мэри, с какой стороны ни взгляни. Юфимия Таркл сильно чего-то боялась. Чего? Того, что ее убьют ради денег. Это подтверждается письмом, которое она написала своему племяннику Мортону; кроме того, известно, что она скупердяйка, не доверяет банкам и недолюбливает собственную сестру. Как кошка может защитить от преднамеренного убийства?

— Отравление! — вскрикнула мисс Керли.

— Точно. Она испытывала пищу на котах. Вот вам и отголоски Средневековья. Вы спросите, есть ли доказательства? Полно. Юфимия в последнее время ела в одиночестве. Наверняка она что-то скрывала. Кроме того, за короткое время она шесть раз покупала у вас котов. Зачем? Очевидно, каждый новый кот исполнял свое предназначение, пробовал еду и отправлялся на тот свет. Коты были отравлены едой, которая предназначалась для мисс Таркл. Поэтому ей приходилось обращаться к вам снова и снова. Окончательное доказательство — шесть кошачьих скелетов в печи для мусора.

— Но ведь она и шагу ступить не может, — возразила мисс Керли. — Как она избавлялась от трупов?

— Думаю, это делала ни о чем не подозревающая миссис Поттер. Помните, она говорила, что Юфимия нередко просила ее вынести мусор, когда Сару-Энн не было дома. Мусором,

скорее всего, были завернутые во что-то мертвые коты.

— Но зачем она всегда покупала одинаковых черных котов?

— Зачем? Это же очевидно. Конечно, чтобы обмануть сестру. У Сары-Энн был черный кот, определенного размера, с зелеными глазами. Юфимия покупала у вас точно таких же котов. Ее единственной целью было внушить Саре-Энн, что всякий раз она видит в квартире своего собственного кота. Следовательно, в первый раз она решила испробовать пищу на коте Сары-Энн, и он стал первой жертвой отравления. Когда он умер, она тайком от сестры купила у вас точно такого же. Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, как мисс Таркл удалось вовремя понять, что ее хотят отравить. Должно быть, это чистая случайность, какое-то чутье — кто их знает, этих чокнутых старушек.

— Но если она пыталась обмануть Сару-Энн, значит, она подозревала ее... — ужаснулась мисс Керли.

— Вот именно. Она думала, что ее хочет отравить собственная сестра.

Мисс Керли прикусила губу.

— Д-дайте мне сигарету. — Эллери молча исполнил ее просьбу. — В жизни не слышала ничего ужаснее. Две пожилые женщины, сестры, совершенно одинокие, нуждающиеся друг в друге (одна — в уходе, другая — в деньгах), живут как заклятые враги, калека не может защититься от покушения... — Мисс Керли содрогнулась. — Что же случилось с этими бедняжками, мистер Квин?

— Давайте разберемся. Юфимия пропала. Мы знаем, что ее шесть раз безуспешно пытались отравить. Ло-

гично предположить, что была и седьмая попытка, и поскольку старушка так загадочно исчезла, эта попытка удалась.

— Но откуда вы знаете, что она... мертва?

— А иначе куда она подевалась? — отрезал Эллери. — Разве что сбежала, но она абсолютно беспомощна, не ходит и без поддержки не встает с кровати. Помочь ей могла только Сара-Энн, которую Юфимия подозревала в попытке отравления. Из письма Юфимии к племяннику ясно, что она не стала бы обращаться к сестре. Следовательно, версия с побегом отпадает, а значит, Юфимия мертва. Далее. Юфимия знала, что ей в еду подсыпают яд, и приняла необходимые меры. Как убийце удалось одолеть ее последний бастион — седьмого кота? Мы можем смело предположить, что Юфимия дала седьмому коту попробовать ту еду, которую мы нашли на подносе. Из отчета доктора Праути мы знаем, что яда в ней не было. То есть кот не отравился — как нам известно, его забили до смерти. Но если от этой еды не умер кот, Юфимия тоже не должна была умереть. При этом по всем признакам она была отравлена. Напрашивается единственный вывод: причиной смерти была не еда сама по себе, а процесс приема пищи.

— Не понимаю, о чем вы, — сосредоточенно произнесла мисс Керли.

— Столовые приборы! — воскликнул Эллери. — Днем я объяснил вам, что кто-то еще, кроме Юфимии, держал ее ложку, вилку и нож. Не означает ли это, что для седьмого покушения убийца отравил приборы? Напротив, если вилку смочили бесцветным

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

ядом, а затем дали ему высохнуть, Юфимия вряд ли могла что-либо заметить. Если она кормила кота из рук — никто ведь не кормит животных с вилки, — он выжил. А Юфимия, которая пользовалась отравленными приборами, умерла. С точки зрения психологии все тоже вполне убедительно. Логично, что отчаявшийся преступник после шести неудачных попыток решил несколько изменить стратегию. И это сработало.

— Но ее тело... Где?..

Внезапно Эллери изменился в лице и бесшумно повернулся к двери. Секунду он стоял, напряженно прислушиваясь, а затем, ни слова не говоря, схватил застывшую на месте мисс Керли, грубо впихнул ее в один из платяных шкафов в спальне и захлопнул дверь. Мисс Керли, чуть не задохнувшись под ворохом старой несвежей одежды, затаила дыхание. Она услышала едва различимый металлический скрежет со стороны входной двери. Судя по неожиданному поведению мистера Квина, это был отравитель. Зачем он вернулся, в смятении подумала она. Несомненно, у него есть дубликат ключа. Сегодня утром, когда они спугнули преступника и он забаррикадировал дверь, он, скорее всего, проник в квартиру через пожарную лестницу\*. Ключом он пользоваться не стал — в коридоре могли быть люди. Она едва сдержала крик, обрывки мыслей мелькали в ее голове. Грубый хриплый голос, звуки борьбы, грохот — они дерутся!

У мисс Керли потемнело в глазах. Она выскочила из шкафа и увидела,

что Эллери катается по полу, сцепившись с кем-то в драке. Взметнулась рука с ножом. Мисс Керли, не задумываясь, кинулась к дерущимся и ударила ногой по руке. Что-то резко хрустнуло, и мисс Керли в ужасе отшатнулась, когда нож выпал из сломанной руки.

— Мисс Керли, дверь! — задышавшись, прокричал Эллери, прижимая противника коленом. Сквозь гул в ушах она услышала стук и бросилась к двери. Последнее, что она запомнила, прежде чем потерять сознание, было мелькание синих фигур — полицейские устремились мимо нее к дерущимся.

— Все в порядке, — донеслось до нее издали, и мисс Керли открыла глаза. Над ней склонился мистер Квин, сдержанный и безукоризненно одетый. Она удивленно огляделась. Камин, перекрещенные сабли на стене...

— Не волнуйтесь, Мэри, — с усмешкой произнес он. — Это не похищение. Вы попали в Вальгаллу\*\*. Все кончилось, и теперь вы лежите на диване у меня дома.

— Вот как, — произнесла она, неуверенно опустив ноги на пол. — Я, должно быть, ужасно выгляжу. Что произошло?

— Мы успешно изловили злого духа. Теперь, юная леди, можете отдыхать, а я пока принесу вам чай.

\*\* Вальгалла (от др.-исланд. *Valhöll* — “дворец павших”) — согласно скандинавской мифологии, небесный чертог, расположенный в Асгарде (городе богов-асов), рай для доблестных воинов, павших в бою. Погибших воинов сопровождают в Вальгаллу девы-валькирии, дочери верховного бога Одина.

\* См. глоссарий (6).

— Ну уж нет, — ответила мисс Керли. — Я хочу знать, как вам это удалось. Ну же, не дразните меня!

— Как вам будет угодно. Что конкретно вы хотите узнать?

— Вы знали, что это чудовище вернется?

Эллери пожал плечами.

— Это было вполне предсказуемо. Юфимию, отравили, очевидно, из-за спрятанных денег. Убийство произошло не позднее вчерашнего дня — помните две бутылки из-под молока? Может быть, позапрошлой ночью. Предположим, преступник нашел деньги после того, как убил ее. Но кого тогда мы спугнули сегодня днем, вынудив забаррикадировать дверь и бежать через окно? Наверняка это был убийца. Если он вернулся на место преступления, значит, денег не нашел. Возможно, в день убийства ему нужно было столько всего сделать, что на поиски просто не осталось времени. Так или иначе, когда он вернулся, мы застали его врасплох — может быть, он как раз потрошил кровати. Вероятно, он снова не нашел денег. Если так, он должен был вернуться еще раз — он ведь ради этого и совершил преступление. Поэтому я стал ждать, когда он решит, что ему никто не помешает, и вернется, — и дождался. Пока вы ходили к доктору Праути, я позвонил в полицию.

— Вы знали, кто преступник?

— Да, это нетрудно было вычислить. Первое, что было необходимо для совершения преступления, — это доступ в дом. Чтобы иметь возможность раз за разом повторять покушения, отравитель должен был на-

ходить рядом с Юфимией или с ее едой как минимум с самого начала, то есть не менее пяти недель. Очевидной подозреваемой была ее сестра. У Сары-Энн был мотив — ненависть и, возможно, алчность. И конечно, соответствующие возможности, ведь она сама готовила еду. Но по здравом размышлении я вычеркнул ее из списка подозреваемых. Кому понадобилось так зверски убивать седьмого кота? Очевидно, или убийце, или жертве. Юфимия этого сделать не могла, так как кота убили в ванной, а она лежит в спальне и из-за паралича не может ходить. В таком случае это сделал преступник. Но если убийца — Сара-Энн, как могла она, при своей любви к кошкам, забить до смерти несчастное животное? Совершенно необъяснимо. Значит, Сара-Энн не убийца.

— Что же...

— Понимаю. Что же случилось с Сарой-Энн? — Эллери поморщился. — Боюсь, что она последовала за своей сестрой и за котом. Наверняка преступник рассчитывал, что после убийства Юфимии подозрение падет на Сару-Энн. В этом случае Сара-Энн не должна была исчезнуть. Но она исчезла. Объяснить это можно тем (и я думаю, признание убийцы подтвердит мои слова), что она оказалась случайной свидетельницей преступления, и ее убили на месте. Он ни при каких других обстоятельствах не стал бы избавляться от нее.

— А деньги вы нашли?

— Да, — ответил он, пожав плечами, — они лежали между страниц Библии, которую Юфимия держала у кровати. В лучших традициях Эдгара По.

## ДЕЛО О СЕМИ ЧЕРНЫХ КОТАХ

— А... тела? — дрожа, спросила мисс Керли.

— Разумеется, сгорели в печи, — протянул Эллери. — Это был самый разумный способ от них избавиться. Вот уж действительно огонь поедающий\*. А спрятать кости было гораздо легче, чем... В общем, не будем вдаваться в подробности, вы меня поняли.

— Но это значит... Что за дьявол тогда дрался с вами? Я никогда прежде его не видела. Может быть, отец мистера Мортон?

— Нет, конечно. Дьявол, мисс Керли? — Эллери поднял брови. — Не стоит заходить за грань здравого смысла.

— Раньше вы называли меня Мэри.

— В квартире жили только Юфимия и Сара-Энн, — торопливо заговорил Эллери. — Тем не менее у отравителя целый месяц был доступ к пище, которую ела Юфимия, и при этом он не вызывал подозрений. Кто мог иметь такую возможность? Только один человек. Тот, кто работал на химическом заводе и, соответственно, лучше других разбирался в ядах и легко мог их раздобыть. Тот, кто занимался сжиганием мусора и мог без всякого риска избавиться от костей своих жертв. Короче говоря, — заключил он, — управляющий домом, Гарри Поттер.

\* Ср. "Бог наш есть огонь поедающий" (Посл. к Евр. 12:29).

