Билл Пронзини

Куда ты исчез, Сэм Спейд?
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Фирма «Бринкман Компани, импортные товары» располагалась в районе пристани, у пирса № 26, около моста, соединяющего Сан-Франциско с Оклендом. Это было большое деревянное строение с кирпичным фасадом. Снаружи оно не выглядело таким уж роскошным. Я понятия не имел, что там внутри, потому что владелец Артур Бринкман не сообщил мне по телефону, какими «импортными товарами» он занимался. Он также не сообщил мне, зачем ему понадобилось нанимать частного детектива. Он лишь сказал, что работа, гонорар за которую он мне обещал, займет целую неделю, и что мне нужно прийти и поговорить с ним. И вот я пришел. Мой тариф был двести долларов в день, так что, если умножить их на семь, получилась бы кругленькая сумма.

Когда я туда добрался, было уже десять часов. День выдался туманным и холодным, дул сильный ветер, в который примешивался острый запах соли, — типичная погода для начала марта в Сан-Франциско. У задней части здания стояли три больших грузовика береговой компании по перевозкам. Несколько человек разгружали ящики и коробки и на тележках перевозили их в помещение склада. Я припарковал машину у фасада рядом с новеньким «плимутом» и направился в офис.

Внутри я попал в небольшую приемную. У левой стены стоял письменный стол; с правой стороны находились две закрытые двери. Между дверями расположился застекленный шкаф, забитый какими-то безделушками, который обычно можно встретить на полках в домах некоторых людей. Напротив входа, в задней стене, была еще одна закрытая дверь: по звукам, доносившимся из-за нее, я решил, что она вела на склад. За столом сидела полногрудая рыжеволосая девица, которая стучала на электрической пишущей машинке.

Девица одарила меня профессиональной улыбкой, поставила точку и, вытаскивая из машинки отпечатанный лист, спросила:

— Чем могу вам помочь?

Я улыбнулся ей собственной профессиональной улыбкой и назвал свое имя.

— Ах, да, — воскликнула девица, — мистер Бринкман вас ждет.

Она поднялась и вышла из-за стола. У нее были крепкие бедра и неплохие ноги, хотя икры, пожалуй, слегка полноватые.

— Между прочим, меня зовут Фрэн Роббинс, — сказала эта красотка. — Я тут и за швейцара, и за секретаря — короче, мастерица на все руки.

Последнюю фразу она, вероятно, говорила каждому посетителю. В тоне девицы чувствовалось некое ожидание. Похоже, она хотела, чтобы я оценил ее остроумную шутку, поэтому я услужливо ей подыграл:

— Надо же, мастерица на все руки. Очень мило.

Она снова улыбнулась — на этот раз уже менее официально.

— Я доложу мистеру Бринкману, что вы пришли, — сказала она, подошла к одной из закрытых дверей, постучала и вошла внутрь.

В приемной было холодновато, несмотря на то, что над столом мисс Роббинс светился настенный обогреватель. Вместо того чтобы присесть на стул для посетителей, я, чтобы не замерзнуть, сделал пару кругов по комнате. Я уже начал было третий круг, когда дверь открылась и из нее вышла мисс Роббинс.

Вслед за ней вышел невысокий худощавый мужчина лет сорока, с белесыми волосами и настолько стертыми чертами лица, что запомнить их с первого раза было крайне затруднительно. Казалось, будто лицо мужчины может разлететься, подобно пуху одуванчика, под легким дуновением ветра. При этом у мужчины были внимательные глаза с цепким взглядом, а руки постоянно находились в движении, словно он создавал ими какие-то невидимые предметы.

Мужчина поднял руку и погладил мисс Роббинс по плечу. Она ответила ему улыбкой, которая могла бы растопить кусок масла. Я подумал, что между ними, весьма вероятно, существуют какие-то отношения. Мои старые глаза детектива по-прежнему хорошо видели подобные вещи.

Бринкман подошел ко мне и представился. Пожал мне руку, а затем пригласил в свой кабинет. Обстановка кабинета была аскетичной: стол, несколько невысоких картотечных шкафов вдоль стены и старый деревянный стул для посетителей, который выглядел так, будто готов развалиться, как только на него сядут. Именно этот стул мне и предложили занять, и, к счастью, он не развалился, когда я осторожно на него присел. Тем не менее я старался лишний раз не шевелиться.

Усевшись в свое кресло, Бринкман закурил сигарету и перекинул ее в уголок рта.

— Вы видели грузовики, которые стоят снаружи? — спросил он.

— Видел. У вас, наверное, много работы?

— Очень много. В этих грузовиках — товары, которые несколько дней назад прибыли из Европы. Венецианское стекло из Италии, фарфоровые статуэтки из Германии, ну и прочие подобные вещи.

— Это то, что вы обычно импортируете?

— Да. И эта последняя партия — самая крупная из всех, какие я когда-либо покупал. Я просто не мог упустить ее по той цене, по которой мне ее предложили. Такие предложения бывают раз в десять лет.

— Стало быть, груз ценный?

— Чрезвычайно ценный, — отозвался Бринкман. — Когда все это сегодня выгрузят, на моем складе окажется товара на сумму больше трехсот тысяч долларов.

— Да, это большие деньги, — согласился я.

Бринкман кивнул головой, затушил сигарету и тут же зажег другую. Заядлый курильщик, подумал я. Вот ведь бедняга. Я и сам был страстным курильщиком, пока пару лет назад проблемы с одним из легких заставили меня резко бросить это дело. Опухоль оказалась доброкачественной, но все ведь могло повернуться и в худшую сторону. Бринкману следовало бы отказаться от своего пристрастия, пока еще не стало слишком поздно.

— Все товары будут собраны здесь примерно через неделю, — сказал Бринкман. — Потребуется немало времени, чтобы все инвентаризировать и подготовить для отправки моим клиентам.

— Понимаю.

— Вот тут и нужна будет ваша работа. Я хочу, чтобы вы все это охраняли. По ночам.

Так вот в чем было дело. Он боялся, что кто-нибудь может пробраться ночью на склад, чтобы украсть или испортить его товар. И я, значит, должен быть ночным сторожем. Не то, чтобы я был против; в последнее время мало кто хотел, чтобы я занимался своим прямым делом, а тут все-таки была гарантия заработка на целую неделю.

— Я именно тот, кто вам нужен, мистер Бринкман, — сказал я.

— Отлично. Начинайте сегодня же ночью.

Я кивнул.

— Когда мне прийти?

— К шести часам. В это время мы закрываемся.

— А во сколько открываетесь?

— В восемь тридцать. Но я обычно приезжаю к семи.

— Значит, вы хотите, чтобы я работал почти тринадцать часов в сутки?

— Верно, — сказал Бринкман. — Я понимаю, что это намного больше, чем ваш обычный рабочий день. Я готов компенсировать вам дополнительное время. Двести пятьдесят в день будет достаточно?

Это было просто замечательно. Так я ему и сказал.

Бринкман потушил вторую сигарету.

— Сейчас я вам все покажу, — произнес он, — чтобы вы ознакомились со зданием и помещениями. Когда придете сегодня вечером, я расскажу вам, что нужно делать во время обхода территории…

В дверь постучали. Бринкман поднялся из-за стола, но дверь уже открылась, и в кабинет просунул голову крупный детина моего примерно возраста — то есть слегка за пятьдесят — с носом пьяницы и заскорузлыми, как у рыбака, руками.

— Есть минутка, Арт? — спросил он.

— Конечно. Заходи, Орин. Хочу познакомить тебя с человеком, которого я нанял для охраны новой партии товара.

Здоровяк вошел. Бринкман официально представил нас друг другу, и мы обменялись рукопожатием. Мужчину звали Орин Макинтайр. Он был бухгалтером фирмы. Это оказалось для меня сюрпризом. Несмотря на то что на нем была белая рубашка с расстегнутым воротом и брюки, я опрометчиво принял его за грузчика или водителя грузовика. Он мог бы податься на старое телешоу «Угадай, кто я?», и никто из зрителей ни за что бы не догадался, чем он занимается на самом деле. Стереотипы бывают очень сильны.

— Не в обиду вам будь сказано, — заметил Макинтайр, — но мне кажется, что Арт зря тратит деньги на ночного сторожа. Это здание похоже на крепость. Если его запереть, никто не сможет пробраться внутрь.

Бринкман кинул на бухгалтера раздраженный взгляд.

— Ты точно этого не знаешь, Орин. Так же, как и я.

— Но ведь здесь ни разу не было ограбления.

— Пока не было. Все когда-то случается в первый раз.

— Раньше это здание принадлежало компании, которая занималась импортом дорогих произведений искусства, — сказал мне Макинтайр. — Здесь на окнах — стальные ставни снаружи и железные решетки, которые запираются изнутри на замок. В дверях тоже надежные запоры. Кто сюда сможет проникнуть?

— На первый взгляд, вроде бы никто, — согласился я. — В Банк Англии тоже никто не мог проникнуть, и все же кому-то это удалось.

— Именно, — подтвердил Бринкман.

Он закурил еще одну сигарету. Его руки продолжали ощупывать воздух, словно он был фокусником, исполнявшим магические трюки за дымовой завесой. Это был один из самых нервных людей, каких я когда-либо встречал. Его нервозность стала невольно передаваться и мне.

— Я просто не хочу рисковать, вот и все, — сказал Бринкман. — Эта партия товара для нас очень важна.

— Я об этом знаю даже лучше тебя, — проворчал Макинтайр.

Бринкман снова раздраженно взглянул на бухгалтера. Между ними явно были какие-то трения. Мне стало интересно, какие именно. И почему, будучи боссом, Бринкман терпел такие отношения?

— Я был копом тридцать лет, — произнес я. — И если чему-то научился за это время, так это тому, что лишних предосторожностей не бывает. Чем лучше вы подготовлены, тем меньше вероятность, что злоумышленники застанут вас врасплох.

— Звучит как оправдание вашей необходимости, — отозвался Макинтайр.

— Нет, сэр, это не так. Я просто констатирую факт.

— Ага. Что касается, меня...

— Хватит, Орин, — сказал Бринкман. — У тебя есть дела поважнее, нежели стоять здесь и подвергать сомнению мои решения или порядочность этого человека. Я все решил. Итак, зачем ты хотел меня видеть?

— Одна из накладных на отгрузку испорчена.

Голос Макинтайра звучал обиженно. Бухгалтеру явно не понравилось, что его поставили на место. Правда, он и сам пытался поступить со мной так же, но, как говорится, «не рой другому яму...»

— Хочешь говорить здесь, при нем? — Макинтайр кивнул в мою сторону. — Или в моем кабинете?

— Идем к тебе.

Бринкман посмотрел на меня.

— Это не займет много времени. Потом я вам все покажу.

— Отлично, — согласился я.

Втроем мы вышли в приемную, и Бринкман с Макинтайром скрылись в кабинете последнего. Миссис Роббинс работала за своим столом, а я подошел к настенному обогревателю и встал возле него. Отсюда я заметил, что, как и говорил Макинтайр, перед входной дверью находилась железная створчатая решетка. Если она была закрыта и заперта на замок с внешней стороны, то обеспечивала дополнительную защиту от непрошенных гостей.

Минут через пять в приемной появился Бринкман. Он был один. Бринкман зажег очередную сигарету, перекинул ее в уголок рта, опять сделал магический трюк руками и, наконец, повел меня на экскурсию.
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Из приемной дверь склада вела в короткий коридор, за которым находилось пространство, разделенное стеной на две части: справа — туалет; слева — L-образная товарная стойка. А дальше начинался собственно склад: обширная зона с пересекающимися под высокой крышей балками, бетонным полом и выкрашенными в белый цвет стенами. В центре склада свободный проход вел прямо к задним дверям, которые были открыты, так как рабочие разгружали грузовики. В десяти футах над полом располагался балкон-«голубятня» площадью примерно в тридцать квадратных футов. Балкон примыкал к правой стене, а подняться на него можно было по нескольким лестничным пролетам.

Справа от центрального прохода и перпендикулярно к нему стояли ряды стеллажей с узкими проходами между ними. На некоторых полках находились товары как в упаковке, так и уже распакованные. В открытых коробках можно было увидеть либо солому, либо древесную стружку.

Слева от центрального прохода была открытая площадка, на которой громоздились ящики, поддоны, мусорные контейнеры, забитые соломой, и стояли тележки с металлическими колесами. Все это находилось в таком беспорядке, что пробираться там нужно было с большой осторожностью.

Бринкман провел меня через весь этот хаос к ближайшему окну, на котором была металлическая решетка, прочно запертая на замок. Через оконное стекло я увидел, что наружные ставни также были на месте. Потом Бринкман отвел меня к задним дверям и показал имевшиеся на них двойные замки и дополнительные железные решетки. Бринкман также упомянул о том, что стены и крыша усилены стальными стержнями.

Это место и в самом деле напоминало небольшую крепость. Единственное, с чем можно было проникнуть внутрь, это либо взрывчатка, либо цепная пила по металлу.

Познакомив меня с мерами по защите здания, Бринкман показал мне кое-что из большой партии товаров, прибывших из Европы. Кроме фарфора из Германии и венецианского стекла здесь были куколки из Испании, изображавшие танцоров фламенко, хрусталь из Швеции и Дании, оловянная посуда из Норвегии, голландские фарфоровые миниатюры и замысловатые вещицы из Франции.

Глядя на все это, я решил, что работенка будет несложная. Конечно, можно было понять, почему Бринкман так нервничал из-за потенциально возможной кражи, но, на мой взгляд, причин для беспокойства не было. Во-первых, здание было надежно защищено. А во-вторых, все эти товары, возможно, и имели определенную ценность, но они вряд ли соблазнили бы серьезных воров и грабителей. Ну, разве нужна им итальянская посуда и голландские статуэтки? И куда им сбывать кукольных танцоров фламенко и французские безделушки?

Я честно высказал свои мысли Бринкману, но это не заставило его передумать. Он был настроен в качестве дополнительной предосторожности на всю предстоящую неделю нанять ночного сторожа, и ничто не могло отвратить его от этой идеи. Мои слова его не убедили. Я знаю людей такого типа: чем больше вы им говорите, что все будет в порядке, тем упрямее они становятся.

Пока Бринкман водил меня по территории, рабочие продолжали разгружать грузовики; они складывали ящики и коробки на тележки и развозили их по нужным местам. Рабочих было четверо: трое временно наемных и «начальник склада», как назвал его Бринкман, по имени Фрэнк Джудкинс. Бринкман остановил Джудкинса, который катил нагруженную коробками тележку, и представил его мне.

Это был крепкий парень лет сорока, похожий на одного из тех громил, которых можно повстречать в барах возле причала. У него были черные волосы, которые покрывали не только голову, но и руки, и, возможно, другие части тела. В глазах его была пустота, а на подбородке красовалась бородавка размером с десятицентовик.

— Как дела, приятель? — спросил Джудкинс, схватил меня за руку и сжал так, словно пытался показать, насколько он силен.

У меня тоже была неплохая хватка. Не желая уступать, я тоже сильно сжал его ладонь и посмотрел ему прямо в глаза.

— Мои дела отлично, — сказал я. — А как ваши?

Джудкинсу это понравилось. Он громко рассмеялся. У него отсутствовало несколько зубов, а оставшиеся были либо желтыми, либо почерневшими, и все в трещинах. Он отпустил мою руку и, ухмыляясь, продолжал смотреть на меня.

— Все ли в порядке, Фрэнк? — спросил Бринкман своего «начальника склада».

— Ага. Почти закончили с первой партией.

— Остальное привезут после обеда?

— Ага.

— Хорошо.

Бринкман сказал Джудкинсу, что я приду в шесть и приступлю к исполнению своих обязанностей ночного сторожа.

— Ага, — ухмыльнулся Джудкинс.

— Проследи за всем. Я не хочу, чтобы с наступлением темноты здесь что-то вдруг осталось открытым.

— Ага, — снова отозвался Джудкинс.

Похоже, это было его любимое слово. Во всяком случае, благодаря своей краткости оно не требовало от него никаких умственных усилий.

Джудкинс опять ухмыльнулся и посмотрел на мою руку. Кажется, он хотел еще раз пожать ее, чтобы удостовериться, что моя хватка была такой же сильной, как ему и показалось с первого раза. Но мне не пришлось вновь испытывать на себе его рукопожатие: Бринкман велел Джудкинсу вернуться к работе и увел меня со склада.

Когда мы вернулись в приемную, Фрэн Роббинс говорила по телефону.

— Минутку, пожалуйста.

Фрэн убрала трубку от уха, прикрыла ладонью микрофон и повернулась к Бринкману.

— Это «Объединенная сеть», — сказала она. — Думаю, Арт... мистер Бринкман, вам лучше поговорить с ними. Какая-то проблема с заказом.

— Черт возьми, — проворчал Бринкман. — Попроси их подождать пару минут.

Фрэн одарила своего босса очаровательной улыбкой. Точно, между ними что-то было: я видел это в глазах женщины. Интересно, чем мог ее заинтересовать такой человек, как Бринкман? Хотя, «gustibus non est dissandam». Эта латинская фраза, которую я где-то прочел, означала, что о вкусах не спорят
. В этом мире каждый для кого-то что-то из себя представляет. Очевидно, и Бринкман был кем-то для мисс Роббинс.

Когда Фрэн снова заговорила по телефону, Бринкман обернулся ко мне и сказал:

— Думаю, мы обо всем поговорили. Может, у вас остались вопросы?

— Нет. Мне все ясно.

— Тогда увидимся в шесть.

— Да, ровно в шесть.

— Когда вы придете, для вас будет готов чек, — сказал он и поспешил в свой кабинет.

Я попрощался с симпатичной «мастерицей на все руки», вышел к своей машине и поехал в центр города, в свой офис на Тейлор-стрит. Первым делом я прослушал свой новый автоответчик: никаких звонков не было. Потом я приготовил для Бринкмана бланк со стандартной формой контракта, в котором надлежало зафиксировать нашу договоренность о денежных выплатах. И, поскольку больше у меня никаких дел не было, а всю ночь мне предстояло провести на ногах, я отправился в свою квартиру на Пасифик-Хайтс и позволил себе немного вздремнуть.

В пять часов я проснулся, оделся и без десяти шесть уже снова был в фирме «Бринкман Компани, импортные товары». Грузовики исчезли, склад был закрыт. Мисс Роббинс, Орина Макинтайра и других работников тоже не было. Меня встретил один лишь Бринкман. Я дал ему на подпись бланк с контрактом, а он протянул мне чек. Когда мы уладили формальности, Бринкман снова повел меня на склад и показал мне, что я должен был делать во время своих «обходов». В мои обязанности входило периодически проверять окна и двери, а также следить за тем, чтобы не произошло возгорания упаковочной соломы и древесных стружек, которые относились к легковоспламеняемым материалам. Бринкман также предупредил меня, чтобы я никого не впускал на склад. Сюда приходить незачем, сказал он, кроме разве что-нибудь украсть. Я, со всем моим терпением, заверил его, что буду делать все, о чем он просит, и что я, вообще-то, неплохо знаю свое дело.

— В вашей квалификации я уверен, — сказал Бринкман. — Просто беспокоюсь. Перед сном я, пожалуй, позвоню вам. Так что, если услышите звонок, то ответьте.

Он помолчал.

— Вы ведь не против, если я позвоню?

— Нет, — ответил я. — Не против.

— Хорошо. Поймите, я просто беспокоюсь.

Вскоре он ушел, оставив меня наедине с его побрякушками стоимостью триста тысяч долларов.

Эта ночь была незабываемой.

Склад не отапливался, и кабинет Бринкмана, в котором я провел большую часть времени, тоже оставался холодным, несмотря на включенный настенный обогреватель. Время ползло еле-еле: так обычно и бывает при подобной работе. Делать было нечего, кроме как читать дешевые журналы, которые я захватил с собой, жевать бутерброды и пить кофе из термоса, также привезенные из дома, да слушать сирены кораблей в Заливе. Никто не приходил и не звонил по телефону, кроме Бринкмана, который позвонил около полуночи. И единственная вещь, к которой постоянно обращался мой взгляд, были часы на стене.

Эх, где ты, захватывающая жизнь частного сыщика? С опасностями, интригами, приключениями, красивыми женщинами и безрассудными подвигами?

Тринадцать часов невыносимой скуки и примерзшая к стулу задница. Куда ты исчез, Сэм Спейд?
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Я вернулся домой в полвосьмого. Злой и уставший. Жутко хотелось спать, и я продрых до двух часов дня. Встав, я снова приготовил себе на дежурство холодный ужин, сварил свежий кофе, который налил в термос, поместил все это в бумажный пакет и сунул туда же пару журналов Detective Tales и Dime Mystery из своей коллекции. Потом я поехал в свой офис, чтобы узнать, не понадобились ли кому-то мои услуги.

Заказов не было. На автоответчике было записано единственное сообщение от какого-то типа, который желал обратить меня в свою религию: хорошо поставленным голосом проповедника он читал какой-то библейский трактат до тех пор, пока не закончилась магнитная лента. Я перебрал свои архивные бумаги и решил, что до полшестого посижу в офисе — на случай, если вдруг появится потенциальный клиент. Но ни один клиент так и не появился. И телефон ни разу не позвонил.

Наконец, я поехал к зданию «Бринкман Компани, импортные товары» и припарковал свою машину рядом с «плимутом» Бринкмана. Было без двух минут шесть. На улице было еще более холодно и туманно, чем вчера. Сильный ветер с Залива норовил сбить с ног. Я со своим бумажным пакетом поспешил к входу в офис.

Как и прошлым вечером, дверь оказалась заперта. Я постучал по стеклу. Открыл мне Бринкман.

— Хорошо, что вы вовремя, — сказал он. — В полвосьмого у меня встреча, и мне надо спешить.

— Все закрыто, мистер Бринкман?

— Думаю, что все. Но вам лучше проверить самому.

— Хорошо.

Дверь кабинета Орина Макинтайра открылась, и оттуда с портфелем в руках вышел сам Макинтайр. Он явно был чем-то раздосадован.

— Как дела, мистер Макинтайр? — машинально спросил я.

— Отвратительно, — хмуро произнес бухгалтер.

— Что-то случилось?

Макинтайр кинул на Бринкмана полный злости взгляд.

— Спросите у него.

— Не устраивай тут сцен, Орин, — проворчал Бринкман.

— Почему это я должен молчать?

— Это не принесет тебе никакой пользы.

— В самом деле?

Бринкман вздохнул и нервно затеребил пальцами.

— Мне очень жаль, Орин. Я хочу, чтобы ты понял, что в моем решении нет ничего личного. Это всего лишь вопрос экономии…

— О, я все понимаю, — сердито произнес Макинтайр. — Ты просто настоящий ублюдок, вот, что я понимаю.

— Орин…

— Иди ты к черту.

Макинтайр свирепо взглянул на Бринкмана, потом перевел взгляд на меня.

— И вы тоже идите к черту, — сказал он, пошел к выходу и на прощание хлопнул дверью.

Через стекло я видел, как он, ежась от ветра, идет к своей машине.

— Наверное, я не вправе винить его за то, что он злится, — промолвил Бринкман.

— Что случилось?

— Мне пришлось его уволить. Не могу сказать, что его работа оправдывала те деньги, которые я ему платил. К тому же я решил продвинуть мисс Роббинс, предложив ей вести и бухгалтерию. Она обучалась бухучету и может справиться с этой работой параллельно с другими своими обязанностями.

Ну как же, подумал я. Увольнение Макинтайра, возможно, и было обусловлено экономическими причинами, но во всем остальном прямо-таки торчали уши личных отношений: Бринкмана и Фрэн Роббинс связывало нечто большее, чем деловые вопросы. Однако личная жизнь Бринкмана меня не касалась. Как и его административные решения, если только они не затрагивали мои собственные интересы. Поэтому я просто кивнул головой, выждал пару секунд, а потом спросил:

— Все остальные уже ушли?

— Да, — Бринкман сдвинул рукав своего серой спортивной куртки и посмотрел на часы. — Мне тоже надо бежать, иначе я опоздаю на встречу. Я снова позвоню вам. Около полуночи.

— Как скажете.

Я проводил его до двери, и мы обменялись прощальным рукопожатием. Когда Бринкман вышел, я запер дверь ключом, который он мне дал. Потом я выдвинул перед дверью решетку, которую тоже запер на замок. До семи часов утра я был в полной изоляции.

Потом следовало выключить общий свет, что я и сделал. Приемная погрузилась в темноту, и только за полуоткрытой дверью кабинета Бринкмана светилась настольная лампа. Я вошел в кабинет босса, пожил на стол бумажный пакет, потом снова вышел в приемную и зашагал к двери, ведущей на склад.

Над товарной стойкой горела тусклая желтоватая лампочка, дававшая достаточно света, чтобы высветлить тени за перекладинами. На складе царила кромешная тьма, так как все окна были закрыты. Я нащупал ряд выключателей и щелкнул каждым по очереди. Лампы, закрепленные на балках, были не намного ярче той, что горела над стойкой, но их было достаточно для того, чтобы разогнать тени за стеллажами и ящиками.

Я подошел к ближайшему окну. Решетка на нем, как и прошлой ночью, была прочно заперта. Я осмотрел другие окна. Все в порядке. Потом я перешел на другую сторону склада, миновав стеллаж, на полках которого стояли десятки хрустальных подсвечников, ловивших и отражавших свет, как призмы. Единственное окно на другой стене тоже было закрыто на ставни и заперто.

Оставались задние двери. Я направился к ним; погремел решеткой и замком, как я делал это с окнами, проверяя их; удостоверился, что замки на самих дверях закрыты. Все было в порядке. Даже группе спецназа, подумал я, трудновато будет сюда вломиться.

Чтобы как-то убить время, я минут пятнадцать побродил по складу, освещая фонариком темные углы, рассматривая стеклянные вазочки и крохотную кукольную мебель на полках, пробираясь через то, на что было несколько заказов на товарной стойке. Меня охватила сонливость: я уже дважды сладко зевнул. Но спать я хотел не только от недостатка дневного сна, но и от скуки. Мне никогда не удавалось днем хорошо выспаться, и за последние пару дней в организме накопилась усталость. Наверное, в конце недели я смогу беспробудно проспать часов пятнадцать. Конечно, я и здесь мог бы свернуться калачиком на охапке соломы и немного вздремнуть, но моя совесть не позволяла мне поступать таким образом. Я никогда не подводил своих клиентов и не собирался делать это сейчас.

Поэтому я погасил свет и вернулся в кабинет Бринкмана, оставив дверь склада открытой. В кабинете стоял почти такой же холод, как и на складе, но это даже было к лучшему: холод не даст мне заснуть. Я вытащил из бумажного пакета термос и налил себе чашку горячего кофе. Закутавшись в пальто, уселся поудобнее и раскрыл один из журналов, которые притащил с собой. Мои ноги упирались в картотечный шкаф, стоявший с одной стороны от стола.

Одним словом, я был готов к очередной долгой ночи в моей короткой карьере ночного сторожа.
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Минутная стрелка медленно ползла по циферблату часов на стене кабинета. В декабрьском номере Detective Tales за 1936 год я прочитал рассказы «Сатана все сообщил» Тома Роана и «Дело шепчущего ужаса» Джорджа Брюса. Ветер снаружи усилился. Я слышал, как он гремел водостоком на крыше. В это время я уже читал рассказ «Малахия Ганн и исчезающая наследница» Франклина Х. Мартина.

На часах было восемь сорок.

Я налил еще одну чашку кофе. Остальные рассказы в Detective Tales показались мне неинтересными, поэтому я взялся за майский номер Dime Mystery 1935 года выпуска. Прочитал «Дом беспокойного мертвеца» Хью Б. Кейва и «Хозяйку страха» Уайта Блассингейма. Ветер за стенами здания слегка утих, и единственными звуками, доносившимися снаружи, были стоны сирен в Заливе.

Пять минут одиннадцатого.

Я прочитал рассказ «Человек, который был мертв». Милая страшилка, действие которой происходит в Англии. Автором рассказа значился John Dixon Carr. «Dixon», без сомнения, было опечаткой, и автором, соответственно, был Джон Диксон (Dickson) Карр, мастер по тайнам запертых комнат. Я где-то читал, что в середине 1930-х годов Карр опубликовал несколько своих историй в pulp-журналах. Что-то из этого я уже встречал то ли в третьем, то ли в четвертом номере Detective Tales.

От долгого чтения у меня заболели глаза. Я потер их пальцами, закрыл журнал, громко зевнул и заглянул в пакет, где лежали три бутерброда с салями и сыром и два яблока. Но есть я еще не хотел. Я встал, потянулся и снова посмотрел на часы.

Десять тридцать три.

Вдруг со стороны склада раздался какой-то звук. Это был глухой стук, словно на пол упал тяжелый груз.

Волосы у меня на голове встали дыбом. Три или четыре секунды я в замешательстве стоял и прислушивался. Тишина вокруг казалась жуткой и гнетущей. Обычно ночные звуки меня не беспокоят, но сейчас все было иначе. В этом наглухо запечатанном здании я был совершенно один; но все же внутри склада что-то произошло.

Схватив со стола фонарик, я включил его и выскочил в приемную. Добравшись до открытой двери склада, я поймал взглядом полоску света, мелькнувшую за товарной стойкой. Кто-то чужой с фонарем? Я осветил коридор и прошел через дверной проем.

В темноте впереди меня послышался слабый звук.

Не мешкая, я обогнул товарную стойку и бросился к выключателям. Фонарик освещал почти треть окружающего меня пространства, но в его рассеянном свете я не видел ничего, кроме ящиков и коробок.

Снова раздался какой-то звук. А потом щелчок или хлопок.

Все эти звуки исходили с левой стороны, из дальнего угла склада.

Ладонью свободной руки я хлопнул сразу по всему ряду выключателей. Зажглись тусклые лампочки на балках. Я поспешил вперед и увидел ту же картину, что и раньше. На складе ничего не изменилось: ничто не исчезло, и ничто не прибавилось. За исключением одной детали.

В нескольких футах от коридора, слева, на одном из деревянных ящиков лежало тело мужчины.

Даже не приближаясь, я сразу понял, что мужчина был мертв. Он лежал на боку, лицом ко мне. Виден был один широко открытый глаз. Вторая половина лица была прикрыта рукой. На кожаной куртке и синей водолазке, в которые был одет мужчина, застыли пятна крови. Я осторожно приблизился к трупу и склонился над ним.

Это был Фрэнк Джудкинс, «начальник склада».

Джудкинс был застрелен. В него стреляли в упор из пистолета небольшого калибра: вокруг пулевого отверстия в левой стороне груди были заметны ожоги и следы пороха. Выходного отверстия не было.

Куртка и брюки убитого спереди были мокрыми. И в воздухе стоял запах… древесного спирта.

По моей спине пробежал холодок. Жуткая тишина, мертвый человек, пулевое ранение, запах древесного спирта — картина была настолько сюрреалистичной, словно я спал и видел сон. Я отошел от тела и с сомнением покачал головой. Джудкинс не мог проникнуть на склад, но вот он — прямо передо мной. Его не могли здесь убить, однако это произошло. Убийство было реальным. Пистолета рядом с трупом не оказалось, и это должно было означать, что оружие осталось у того, кто стрелял. Но куда делся сам стрелявший? Возможно, он все еще прячется на складе?

На некоторое время я неподвижно замер. Вокруг стояла полная тишина: никаких движений, никаких звуков. На металлической тележке слева от меня лежал один из тех изогнутых железных прутьев, которыми открывали деревянные ящики. Мысленно ругая себя за то, что не взял с собой на дежурство пистолет, я подхватил этот прут и сжал его в руке.

На обратном пути в приемную ничего не случилось. Меня по-прежнему окружала тишина.

В кабинете Бринкмана я снял трубку телефона и набрал номер полицейского участка. Мой приятель-коп Эберхардт на этой неделе как раз был на ночных дежурствах, поэтому я без труда с ним связался. Эберхардт немного поворчал, велел мне оставаться на месте и не делать никаких глупостей. Я хотел было напомнить ему, что я и сам в прошлом полицейский, но он уже повесил трубку.

Я вернулся в приемную и посмотрел на дверь, ведущую на склад. Если тот, кто убил Джудкинса, все еще здесь, почему он не попытался меня остановить? Не было никакого смысла позволять мне звонить в полицию, а потом дожидаться приезда копов.

Входная дверь была все так же надежно заперта: я проверил это первым делом. Никто не мог ни войти, ни выйти через нее, пока я был в кабинете Бринкмана. Я снова пошел на склад, прихватив с собой на всякий случай железный прут. Ни к чему не прикасаясь, я еще раз проверил решетки и замки на всех окнах и дверях. Все было накрепко заперто.

Каким же образом Джудкинс и его убийца попали внутрь? И как убийце удалось выбраться?
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В переднюю дверь постучали. Я отпер решетку и отодвинул ее в сторону. Потом открыл дверь.

— Что ты тут, черт возьми, охраняешь? — сердито спросил меня Эберхардт. — Слитки золота?

Вместе с ним прибыло полдюжины других копов: инспектор, которого, насколько я знал, звали Клейн, два парня из полицейской лаборатории с полным набором своих пробирок, фотограф и пара патрульных.

Я ничего не ответил, отошел в сторону и дал возможность всей этой толпе войти в приемную. Потом я снова закрыл дверь, чтобы преградить путь порывам ледяного ветра.

Эберхардт погрыз черенок своей трубки и уставился на меня мрачным взглядом. Это ничего не значило: трубка была самая обычная, а хмурый взгляд являлся элементом профессионального имиджа Эберхардта, который позволял себе улыбаться только вне работы.

— Где жертва? — спросил Эберхардт.

— Там, на складе.

Я отвел всех на склад. Парни из лаборатории и фотограф направились прямо к телу. Эберхардт негромко переговаривался с Клейном и одним из патрульных: второй задержался в приемной, чтобы все там осмотреть, и присоединился к нам чуть позже. Запах спирта, исходивший от одежды Джудкинса, был все еще силен. Я прислонился к одному из стеллажей и стал ждать.

Прошло около десяти минут. Я наблюдал, как Клейн и патрульный осматривают окна и двери, проверяя возможные места для укрытия. Потом патрульный поднялся на «голубятню» и посветил там своим фонарем. Фотограф начал делать снимки «полароидом». Снимал он со вспышкой.

Клейн вернулся от задних дверей. Он и патрульный коротко переговорили с Эберхардтом. Потом Клейн ушел в приемную, патрульный направился к трупу, а Эберхардт подошел ко мне.

— У тебя есть, что добавить к тому, о чем ты уже мне сообщил? — спросил он.

— Немного, — ответил я. — Насколько я могу судить, отсюда ничего не пропало, и склад по-прежнему надежно закрыт. Я пытался дозвониться до Бринкмана после того, как поговорил с тобой, но его телефон не отвечал.

— Есть идеи о том, где он может быть?

— Он говорил, что у него какая-то встреча в семь тридцать. Я подумал, что он пойдет на свидание со своей секретаршей Фрэн Роббинс — похоже, у них все серьезно. У нее, кстати, тоже никто не отвечает: я нашел домашний номер Фрэн в телефонной книжке Бринкмана и пытался ей тоже позвонить.

— Покойный тоже здесь работал?

— Да, кладовщиком.

— Когда ты пришел сегодня вечером, он еще был на складе?

— Нет.

— Сколько тут еще сотрудников?

— Еще один. Бухгалтер по имени Орин Макинтайр. Но с сегодняшнего дня он уже бывший сотрудник.

— Неужели? Сам ушел или уволили?

— Уволили, — ответил я. — Бринкман сказал, что не может платить Макинтайру достойную зарплату, так как работы у бухгалтера не ахти как много. Макинтайр ушел сразу после того, как я приехал. И выглядел он весьма обозленным.

— Как, по-твоему, между этим увольнением и убийством может быть связь?

— Не знаю. Кстати, я и Макинтайру пытался позвонить, но безуспешно.

— Ладно. Вернемся к твоей истории. Расскажи еще раз все подробно, ничего не пропуская.

Я снова, во всех подробностях, рассказал о ночных событиях все, что мне было известно. И чем дольше я говорил, тем сильнее Эберхардт хмурился. То, что произошло на складе, было загадкой, а загадки Эберхардт не любил.

Как только я закончил говорить, к нам подошел Клейн.

— Я осмотрел все вокруг здания, — сказал он. — На парковке и разгрузочной площадке ничего нет.

— Двери и окна все проверил?

— Да. Все закрыто на ставни, которые запираются изнутри.

— Они точно заперты?

— Несомненно.

— И решетки?

— Все заперто, Эб.

Эберхардт что-то пробормотал себе под нос, и тут со стороны приемной раздался звонок телефона. Я взглянул на часы. Почти полночь.

— Это, должно быть, Бринкман, — сказал я. — Он говорил, что сделает контрольный звонок примерно в это время.

— Займись телефоном, — приказал Эберхардт Клейну. — Где бы ни был Бринкман, скажи ему, чтобы немедленно ехал сюда.

— Хорошо.

Клейн ушел, а Эберхардт снова повернулся ко мне.

— Что с тобой не так? — ворчливо спросил он. — Стоит мне отвлечься, как ты обязательно вляпаешься в какую-нибудь дикую историю.

— Куда ты исчез, Сэм Спейд? — с иронией произнес я.

— Ты о чем?

— Да так, думал об этом сегодня.

— В общем, постарайся больше никуда не соваться. Никаких убийств. Займись слежкой или отыщи чьего-нибудь пропавшего кузена, как делают все нормальные частные сыщики.

— По крайней мере, я не шастаю там, где могу получить по голове.

— Ну, мозги тебе не мешало бы вправить.

Прежде чем я успел ответить, Эберхардта отвлек один из экспертов, и они устроили еще одно короткое совещание.

Из приемной показался Клейн.

— Это был Бринкман? — спросил Эберхардт.

— Да. Он сейчас приедет.

— Откуда он звонил?

— Из квартиры своей сотрудницы, — ответил Клейн, — женщины по имени Фрэн Роббинс. Он сказал, что повысил ее в должности, и они весь вечер отмечали это событие: поужинали у нее дома, а около десяти сходили в бар выпить по паре коктейлей. Когда я рассказал ему, что здесь произошло, он очень расстроился.

— Еще бы.

Продолжая хмуриться, Эберхардт вытащил из кармана кожаный кисет и стал набивать табаком свою трубку.

— Эксперты что-нибудь нашли?

— Подтвердили очевидное. Один выстрел с близкого расстояния. Мгновенная смерть. Скорее всего, малокалиберное оружие. Мы узнаем точный калибр, когда коронер достанет пулю, и ее изучат баллистики.

— Возможно, двадцать второй калибр, — задумчиво протянул я. — И глушитель.

— Почему глушитель?

— Потому что я не слышал выстрела.

— Выстрел могли приглушить чем-нибудь другим: плотной тканью, подушкой или чем-нибудь подобным.

— Верно. Но здесь была кромешная тьма. У убийцы был фонарь. А ведь как-то не очень удобно светить фонарем, стрелять и в то же время приглушать чем-то выстрел.

— Идея с глушителем тоже звучит сомнительно, — резонно возразил Эберхардт. — Глушитель не производит ожога и не оставляет следов пороха, как в случае с Джудкинсом.

— Тогда почему же я не слышал выстрела?

На этот вопрос ответа ни у кого не было.

— А что насчет запаха спирта? — спросил Клейн.

— У Джудкинса в кармане куртки была бутылка с древесным спиртом, — сказал Эберхардт. — Пуля попала в бутылку и разбила ее.

— Он что, собирался пить древесный спирт?

— Если только он был круглым идиотом. Эта дрянь может уничтожить все твои кишки. Хотя, полной уверенности нет. У него изо рта сильный запах алкоголя, но это мог быть джин.

— А что у него в карманах? — спросил я.

— Обычный хлам, который бывает почти у всех.

— В бумажнике есть деньги?

— Пятьдесят восемь долларов. Думаешь, ограбление?

— Почему бы и нет?

— Но только ограбили не Джудкинса, а что-то стянули с этого склада. Это объяснило бы то, что он и тот, кто его убил, оказались здесь сегодня ночью.

— Логично, конечно, но картинка не складывается, — заметил я. — Не похоже, чтобы отсюда что-то пропало. И потом, если двое парней приходят на склад, чтобы его ограбить, зачем одному из них перед ограблением убивать другого?

— И каким образом они сюда вошли, а потом один вышел? — добавил Клейн.

Эберхардт ткнул трубкой в мою сторону.

— А ты точно уверен, что остался здесь один после того как запер все двери?

— Абсолютно уверен, — сказал я. — Первым делом я проверил все окна и двери. Потом я тут походил: разглядывал разные вещи. Никого не видел и ничего не слышал.

— Но кто-нибудь, скажем, Джудкинс, тем не менее, мог бы где-то спрятаться.

— Ну, если только на «голубятне». Я туда не поднимался. Однако Бринкман сказал мне, что Джудкинс уже ушел, поэтому маловероятно, что он мог вернуться обратно, никем не замеченный. И я бы все равно ощутил присутствие другого человека. Ты знаешь, как это бывает. Когда долгое время находишься где-то один, то чувства обостряются. Это, кажется, называется флюидами?

— Ага, — усмехнулся Эберхардт. — Флюиды, значит?

— Даже если Джудкинс тут и спрятался, — вмешался Клейн, — то какой в этом был смысл? Что-нибудь украсть? Но он ведь здесь работал. Он мог совершить кражу в рабочее время. И это опять не объясняет, как убийца сумел войти и выйти.

— Есть одно объяснение, — произнес я. — Но оно мне не очень нравится, так как выглядит немного надуманным.

— Говори.

— Никто сюда не входил и не выходил, потому что никакого убийцы не было. Джудкинс совершил самоубийство.

Эберхардт прямо-таки зарычал.

— Самоубийство, — он произнес это слово, как ругательство. — Если он застрелился, то где, черт возьми, пистолет?

— Он мог где-нибудь его выронить, добраться сюда и уже тут упасть.

— Почему он решил застрелиться именно на складе?

— Можно предположить, что он по какой-то причине ненавидел Бринкмана и подумал, что криминальный случай нанесет ущерб бизнесу его босса. Или он хотел, чтобы в момент самоубийства его окружала привычная обстановка.

Эберхардт с отвращением тряхнул головой.

— Говорил же, что это выглядит надуманным, — развел руками я.

— Другие возможности столь же невероятны, — вступил в разговор Клейн. — Один или даже два человека могли бы спрятаться здесь сегодня вечером, но сейчас тут нет ни одного постороннего. Это значит, что убийца Джудкинса должен был каким-то образом выйти из здания.

— Может быть, он волшебник или призрак? — мрачно ухмыльнулся Эберхардт. — И сумел пройти сквозь эту чертову стену?

Подошел патрульный, который осматривал склад, и сообщил, что не нашел ничего подозрительного, если не считать пустую бутылку из-под джина, засунутую под какое-то тряпье на «голубятне». Потом в помещение вошли люди в белых халатах с носилками и мешком для трупа. Прежде чем разрешить унести тело, Эберхардт отправился переговорить с помощником коронера. Клейн, по указанию шефа, вернулся в приемную, чтобы еще раз попытаться связаться с Орином Макинтайром.

А я пошел в кабинет Бринкмана. Мне надо было выпить еще одну чашку кофе из термоса и хорошенько подумать.
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Бринкман появился в двенадцать тридцать пять. Он приехал вместе с Фрэн Роббинс и казался взволнованным более, чем когда-либо:  его руки так и мелькали, пальцы лепили из воздуха невидимые предметы. Фрэн Роббинс выглядела озадаченной и какой-то испуганной. Она то и дело отбрасывала со лба прядь своих рыжих волос и осматривалась в приемной с таким видом, словно была здесь впервые.

Бринкман увидел меня в дверях своего кабинета и посмотрел так, словно я его чем-то смертельно обидел. От Бринкмана исходил запах табака и виски, а к этому еще примешивался аромат ужасно приторного одеколона.

— Что тут сегодня творится? — спросил Бринкман. — Мне по телефону сказали, что Фрэнк Джудкинс убит. Это правда?

— Боюсь, что так, мистер Бринкман.

— Но как это случилось?

— Его застрелили, — сказал я. — Полиция пока не знает, кто это сделал. Возможно, вы сможете им помочь.

— Как я им помогу? Я ведь ничего не знаю.

Бринкман достал из кармана своего коричневого пальто пачку сигарет, вытащил одну и закурил.

— Может быть, что-то пропало? — спросил он. — Это не могло быть ограблением?

— Насколько я могу судить, ничего не украдено, — отозвался я. — Но вы можете сказать точнее. Вам надо поговорить с лейтенантом Эберхардтом.

— Он здесь главный?

— Да. Он на складе.

Бринкман кивнул, собрался уже идти на склад, но вдруг обернулся и снова посмотрел на меня.

— А не может Орин Макинтайр иметь к этому какое-то отношение? — спросил он так, словно его только что осенила эта мысль. — Вы ведь слышали, что он говорил сегодня вечером. Мне он всегда казался мстительным типом.

— Полицейские до него дозвонились, — ответил я. — Макинтайр утверждает, что весь вечер ходил один по барам и заливал алкоголем свою злость по поводу увольнения. Домой он пришел уже ночью.

Бринкман вынул изо рта сигарету.

— И полиция ему поверила?

— Они ничего не будут решать, пока все не проверят. Лейтенант Эберхардт отправил за Макинтайром патрульную машину. Скоро его привезут.

Бринкман снова сунул сигарету в рот.

— Пойду поговорю с лейтенантом, — сказал он и ушел на склад.

Фрэн Роббинс немного постояла, покусывая губы и искоса поглядывая на меня, а потом пошла вслед за боссом. Патрульный, стоявший у двери, проследил за движением ее бедер взглядом искушенного бабника.

Я прикрыл дверь кабинета, вернулся к столу Бринкмана и перелил остатки кофе из термоса в свою чашку. В кабинете было тихо. Ничто не мешало мне спокойно думать. Факты в моей голове начали тасоваться, как карты в колоде.

Я сидел на краю стола, потягивал кофе и размышлял. Смутные идеи постепенно обретали свою форму; кусочки информации и фрагменты событий аккуратно вставали на свои места. И вот…

— Ну, конечно, — вслух произнес я. — Конечно же, черт возьми.

Я вышел в приемную и направился прямо на склад. Там, где недавно лежало тело Джудкинса, Эберхардт и Клейн беседовали с Бринкманом и Фрэн. Здесь же был и... Орин Макинтайр. Это меня озадачило: я не слышал, когда его привезли. Однако, взглянув на часы, я увидел, что был уже час ночи. Двадцать минут прошло с момента приезда Бринкмана и Роббинс. Я так глубоко был погружен в свои мысли, что потерял чувство времени и связь с окружающим миром.

Макинтайр выглядел растерянным и смущенным. Он разговаривал с Эберхардтом, но при этом все время поглядывал на Бринкмана.

— Ничего я не мог сделать с Джудкинсом. Я же сказал вам, что весь вечер пил.

— Но не сказали, где, — заметил Эберхардт.

— Да н-не помню я... — язык у Макинтайра все еще немного заплетался. — Я был в разных барах. Послушайте...

— Ты никогда не ладил с Джудкинсом, — перебил его Бринкман. — Всегда спорил с ним.

— Потому что он был идиотом. А ты, Бринкман, просто ублюдок. Паршивый ублюдок.

— Я не собираюсь это выслушивать! — возмущенно произнес Бринкман. — И я уверен, что именно ты убил бедного Джудкинса.

— Нет, — вмешался я. — Макинтайр этого не делал.

Все взгляды устремились на меня. Эберхардт вынул изо рта трубку и ткнул ею в мою сторону.

— Почему ты в этом уверен?

— Потому что Джудкинса убил Бринкман, — выпалил я.
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Фрэн Роббинс издала негромкий порывистый вздох. На лице Бринкмана на мгновение появилось удивление, которое тут же сменилось выражением крайнего негодования.

— Вы сумасшедший! — воскликнул он и повернулся к Эберхардту. — Нет, он, правда, сумасшедший!

— Возможно, — пробормотал Эд и, прищурившись, посмотрел на меня. — Итак?

— Точно. Это сделал Бринкман.

— Можешь доказать?

— Могу, — ответил я, хотя это не совсем было правдой.

Мои выводы основывались на косвенных данных и простейшей логике. Но я был уверен, что я прав. Лишь один человек мог убить Джудкинса, и для этого был только один способ, при котором все это имело смысл. Надо было просто отбросить все невозможное, и тогда то, что останется, было бы верным ответом. Я знал, что, по крайней мере, смогу убедить Эберхардта, который мог потом предъявить Бринкману обвинение в убийстве.

— Я тоже мог бы догадаться, — довольным тоном произнес Макинтайр, который смотрел на своего бывшего босса, как волк на ягненка.

Бринкман всплеснул руками.

— Это просто смехотворно, — сказал он, обращаясь к Эберхардту. — Я не имею никакого отношения к тому, что здесь произошло. Как я уже говорил, я весь вечер провел с Фрэн.

— Да, говорили. А вы, мисс, можете это подтвердить?

Фрэн Роббинс посмотрела на Бринкмана, облизнула губы и выдавила:

— Да... Конечно.

Ее слова прозвучали как-то неуверенно.

— Мисс Роббинс, — сказал я. — Мошенничество со страховкой может быть незначительным правонарушением. А вот за соучастие в убийстве вас могут посадить на много лет.

В глазах Фрэн появилось паническое выражение. Она положила ладонь на руку Бринкмана и прошептала:

— Артур?

— Все в порядке, Фрэн. Он сам не знает, о чем говорит.

— Что это еще за мошенничество со страховкой? — спросил меня Эберхардт.

— Такова была первоначальная идея, — ответил я. — Эта фирма не настолько рентабельна, как хотелось бы Бринкману. Думаю, Бринкман подсчитывает убытки и не имеет достаточного количества денег, чтобы расплатиться за товары из Европы, или достаточного количества покупателей, чтобы сбыть все это с рук.

Я посмотрел на свежеуволенного бухгалтера.

— Я прав, мистер Макинтайр?

— Абсолютно, — отозвался тот. — Я предупреждал Бринкмана, что эта сделка может подкосить фирму. Но он сказал, чтобы я занимался своим делом и не вмешивался в его компетенцию. Однако как вы узнали?

— Во-первых, я принял в расчет ваши собственные слова, сказанные вами вчера. Потом Бринкман проговорился, что одной из причин, по которой он вас уволил, была невозможность выплачивать вам достойную зарплату. К тому же на товарной стойке совсем мало заказов на товары, готовых к отправке покупателям, что совсем не соответствует такой огромной закупочной партии.

— О чем это ты толкуешь? — спросил Эберхардт.

— О том, что Бринкману пришла в голову идея, которая сегодня приходит в голову многим мелким бизнесменам, — ответил я. — Сжечь здание и получить страховку.

Сказав это, я посмотрел на Бринкмана. На его лице все так же было написано возмущение.

— Бринкман был достаточно умен, — продолжил я, — чтобы понять, что пожар на складе будут тщательно расследовать. Поэтому он решил провернуть аферу: нанять ночным сторожем частного детектива с безупречной репутацией, обеспечить себе алиби, а потом устроить на складе пожар. Я не должен был пострадать. Напротив, позже я должен был дать показания, что, когда вспыхнул огонь, я был совершенно один в запертом на все замки здании. То есть, кроме меня на складе не могло бы быть никакого другого поджигателя. Я же был бы вне подозрений благодаря своей репутации. Причиной пожара было бы объявлено самопроизвольное воспламенение, что совсем неудивительно при том количестве упаковочной соломы и деревянных ящиков, которые здесь находятся. Так что страховая компания была бы вынуждена выплатить Бринкману причитающееся страховое вознаграждение.

— Твои слова звучат вполне логично, — сказал Эберхардт. — Но какова роль Джудкинса? Он что, наемный поджигатель?

Я кивнул головой.

— Скорее всего, так. Это объясняет, почему у него в кармане был древесный спирт. Спирт легко воспламеняется; с его помощью можно устроить первоклассный пожар.

— Но зачем Бринкману понадобилось убивать Джудкинса прежде, чем тот поджег здание?

— Никакого убийства не планировалось. Джудкинс умер из-за чего-то, что произошло между ним и Бринкманом сегодня вечером. Из-за чего-то, что заставило Бринкмана прийти сюда около десяти часов...

— Я не намерен больше это выслушивать! — воскликнул Бринкман, судорожно закуривая новую сигарету. — В десять часов меня здесь не было. Я был с Фрэн.

— Когда вы ушли отсюда в шесть часов, вы сразу отправились к Фрэн в ее квартиру? — спросил я.

— Да.

— Поужинали, а потом пошли в бар выпить по паре коктейлей?

— Да.

— Тогда почему вы переоделись?

— Что?

— Когда вы отсюда уходили, на вас была серая спортивная куртка. Сейчас же вы одеты в коричневое пальто. Почему вы поменяли одежду? Не потому ли, что ваша куртка пропиталась кровью, когда вы застрелили Джудкинса? И не отправились ли вы домой, чтобы переодеться, прежде чем вернуться в квартиру мисс Роббинс? И зачем выливать на себя столько одеколона? Днем вы так не благоухали, а сейчас от вас просто разит. Может быть, это потребовалось для того, чтобы скрыть запах древесного спирта? Спирт пропитал одежду Джудкинса. А если он попал и на вас, то вы не смогли бы избавиться от запаха, всего лишь приняв душ.

Бринкман оглянулся на Фрэн Роббинс, которая давно уже отпустила его руку и отступила на пару шагов назад. Женщина смотрела в пол; по ее щекам разливался яркий румянец. Казалось, она только сейчас начала осознавать, что ее босс — убийца.

— Итак, — поторопил меня Эберхардт, — между Бринкманом и Джудкинсом сегодня вечером что-то произошло?

— Да. Скорее всего, спор о том, сколько получит Джудкинс. В любом случае, они повстречались здесь. Один из них принес с собой пистолет, и, в конечном итоге, Джудкинс оказался смертельно ранен.

— Стреляли внутри или снаружи?

— Снаружи. Вот почему я не слышал звука выстрела — его заглушил ветер.

— Но как тело оказалось на складе?

— В тот момент это было наилучшим решением. Если бы Бринкман оставил тело на улице, кто-нибудь мог бы его найти; план поджога бы рухнул, а расследование убийства вывело бы полицию на него, Бринкмана. Уносить тело куда-то еще тоже было рискованно. Они с Джудкинсом должны были прийти сюда пешком, чтобы не привлекать моего внимания своими машинами. Так что Бринкман не мог тащить тело в то место, где он оставил свой автомобиль, и подогнать машину к складу тоже не мог — из того же опасения привлечь мое внимание. А вот если бы он занес тело внутрь склада и сам бы устроил пожар, то оставался бы шанс, что труп обгорит достаточно сильно для того, чтобы скрыть факт смерти Джудкинса от огнестрельного ранения. Конечно, современную судебную медицину это не ввело бы в заблуждение, но Бринкман, по-видимому, был в таком ужасе и отчаянии, что не мог здраво соображать и видел в этом единственный для себя выход. Он намеревался заявить, что Джудкинс поджег склад по своей собственной инициативе, не смог выбраться из огня и в итоге погиб. Страховой компании, считал Бринкман, все равно придется выплатить страховку.

— Только этот план также провалился, — продолжал я. — По сравнению с Бринкманом Джудкинс был здоровяком. Бринкман затащил мертвеца на склад, но не смог удержать тело и уронил его на ящик. Этот шум от падения тела я и услышал. Бринкман понимал, что я обязательно приду посмотреть, что произошло, и испугался, что я его увижу и узнаю. Он запаниковал, выключил фонарик, которым до этого пользовался, и сбежал.

Окутанный густым сигаретным дымом, Бринкман стоял неподвижно. Единственное, что в нем изменилось, это лицо — оно стало смертельно бледным.

— Теперь мы подошли к главному вопросу, — промолвил Эберхардт. — Это место было тщательно заперто как снаружи, так и изнутри. Каким образом Джудкинс должен был проникнуть внутрь? И как Бринкман пробрался на склад вместе с телом?

— Ты сам, Эб, чуть раньше уже ответил на этот вопрос, — сказал я.

— Я ответил?

— Да. Ты тут пошутил насчет убийцы, который, возможно, прошел сквозь стену. И ты был прав: именно это Бринкман и проделал.

— Будешь ты говорить понятно, черт возьми?

— Он прошел через окно, — сказал я.

— Через какое еще окно?

Я показал на ближайшее окно на стене с левой стороны — то окно, рядом с которым я обнаружил Джудкинса.

— Вот через это.

— Чушь, — покачал головой Эберхардт. — Решетка заперта; я даже отсюда вижу. И ставни снаружи тоже заперты.

— Эб, хитрость плана Бринкмана состояла в том, что тут все просто и очевидно. Настолько очевидно, что никто этого не замечает.

Я подошел к окну.

— Вот, смотри. Во время обхода я проверяю замок на решетке. Он на месте. Я смотрю сквозь прутья, и что же я вижу при этом тусклом свете? Окно закрыто, наружная ставня опущена. Поэтому, как любой нормальный человек, я предполагаю, что заперто не только окно, но и ставня. Я ведь знаю, что они должны быть заперты, и я ожидаю этого. По этой причине я не потрудился проверить ни то, ни другое. Но дело в том, что ни окно, ни ставня не были заперты в то время. Они просто были прикрыты так, чтобы я подумал, что они заперты. И единственным человеком, который мог это сделать, был Бринкман. Он сам запирал все сегодня вечером. И даже попросил меня все перепроверить: ему нужно было мое свидетельство, что в момент возникновения пожара здание было опечатано. Все, что ему нужно было сделать после того, как он застрелил Джудкинса, — это поднять снаружи ставню, медленно и тихо — чтобы я не услышал — поднять створку окна, затем просунуть руку сквозь прутья решетки, отпереть замок при помощи своего ключа и отодвинуть решетку с внутренней стороны склада. После того как Бринкман уронил тело, он снова задвинул решетку и запер ее на замок. Затем он опустил створку окна, но не смог запереть окно изнутри.

Я просунул руку сквозь прутья решетки, взялся за оконную створку и поднял ее. Створка легко скользнула вверх на несколько дюймов.

— Таким образом, окно он не запер, — подытожил я. — Щелчок, который я услышал перед тем, как включил свет, раздался потому, что Бринкман хлопнул ставней, чтобы запереть ее защелку — единственное, что он мог сделать снаружи.

— Со всеми этими решетками и ставнями, — подал голос Клейн, — кому придет в голову проверять одно из окон, которое находится между ними? Действительно, все просто и очевидно.

На Бринкмана было жалко смотреть. Вся его бравада куда-то испарилась. Сигарета выпала у него изо рта. Он тяжело опустился на один из ящиков и закрыл руками лицо.

Ничему они не учатся, подумал я. Особенно те, которые считают себя умнее других.
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— Все, о чем ты рассказал, — промолвил Эберхардт, — практически полностью совпадает с тем, что произошло с Джудкинсом на самом деле. Он позвонил Бринкману в квартиру Фрэн Роббинс и сказал, что не желает работать поджигателем за те пятьсот долларов, которые посулил ему Бринкман. Джудкинс требовал еще пятьсот — и сразу. Бринкман пытался объяснить, что у него нет при себе столько наличных денег, но Джудкинс не хотел ничего слушать: или Бринкман немедленно ему заплатит, или он не только не устроит пожар, но еще и сообщит в страховую компанию.

— Я уже говорил тебе, что Джудкинс туго соображал, — усмехнулся я.

— Точно, — ответил Эберхардт и разжег свою трубку.

Это было на следующий день. Мы сидели в баре на Юнион-стрит и пили пиво. Угощал Эберхардт.

— В любом случае у Бринкмана не было выбора, — сказал он. — Имея в кармане всего пятьдесят баксов, Бринкман отправился на встречу в Джудкинсом, чтобы уговорить того немного подождать с оплатой.

— Но Джудкинс ждать не захотел?

— Верно. По словам Бринкмана, Джудкинс, от которого несло джином, был пьян и настроен воинственно. Он принес с собой пистолет, стал размахивать им и угрожать. Бринкман испугался, побежал в сторону здания фирмы, чтобы, как он заявил, позвать тебя на помощь. Но Джудкинс его догнал. Они боролись. Пистолет выстрелил. Джудкинс упал замертво. Позже Бринкман выбросил оружие — браунинг двадцать пятого калибра — в мусорный бак в двух кварталах от фирмы. Он отвел нас к этому баку. И вообще, Бринкман готов сотрудничать, а это значит, что скоро он подпишет признание.

— А что он сказал мисс Роббинс, когда вернулся к ней в квартиру?

— Наговорил ей о разных случаях, когда бизнесмены сжигали свои фирмы ради получения страховки. Сказал, что должен сделать нечто подобное, пока не стало хуже. Спросил, не могла бы она сказать, что он был с ней весь вечер? Она согласилась. Эта мисс Роббинс тоже не очень сообразительная. Когда Бринкман поговорил по телефону с Клейном, он сказал ей, что кто-то убил Джудкинса. Мисс Роббинс и на это купилась. Она верила своему боссу до тех пор, пока ты там, на складе, не разложил все по полочкам. Теперь она горит желанием свидетельствовать против Бринкмана.

— Ну, кто бы сомневался!

— Есть еще некоторые странности. Увольнение Макинтайра никак не вписывается в общую картину, если только это не уловка, чтобы еще больше запутать следователей страховой компании. Бизнесмен, который собирается сжечь свою фирму, увольняет сотрудника в день предполагаемого пожара и продвигает по карьерной лестнице другого сотрудника. О чем это говорит?

— О том, что если что-то пошло бы не так, Бринкман попытался бы свалить ответственность за смерть Джудкинса на Макинтайра. Используя старый мотив мести.

— Согласись, этот Бринкман довольно умный малый.

— Да он просто глуп, как пробка, — проворчал я. — Джудкинс не был умен, и Фрэн Роббинс — тоже. Но Бринкман из всех троих самый глупый.

— Хотел бы я, чтобы все чертовы преступники были такими.

Эберхардт поднял свой бокал с пивом.

— За преступление, — сказал он.

Мы чокнулись и выпили.

Тем же днем я поехал в Саусалито поужинать в своем любимом ресторане. У меня был столик у окна, из которого открывался вид на Залив. К вечеру погода прояснилась. Я сидел и смотрел на далекую панораму Сан-Франциско.

Это красивый город, когда вы видите его вот так: сияющие золотом здания в свете заходящего солнца, мосты, острова и окружающие все это великолепие холмы. И только в недрах Сан-Франциско, на его улицах, где вы сталкиваетесь с подлецами и негодяями, вы понимаете, что этот город — нечто другое. Джунгли, рассадник пороков, место трагедий и несчастий.

Но я любил этот город. Здесь я родился и прожил уже полвека. Ни за какие деньги я бы не согласился уехать отсюда. Однако моя работа порой вызывала у меня злость. Или навевала грусть. А иногда даже появлялся страх.

Официантка принесла мне пиво. Я поднял бокал. Не буду пить за преступление, подумал я. И я выпил за город.

За город и за его жертвы.

Перевод Е.Субботина
http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=302&t=2310

� Видимо, Безымянный неточно помнит фразу. «О вкусах не спорят» по-латыни звучит как «De gustibus non est disputandum».





