Мелвилл Дэвиссон Пост

Убийство Брэдмура

Мелвилл Дэвиссон Пост родился в Западной Вирджинии (США), окончил Университет Западной Вирджинии, потом занимался юридической практикой и подвизался в политике, поддерживая Демократическую партию.
Несмотря на то что Мелвилл Дэвиссон Пост был типично американским писателем детективов, во многих его произведениях действие происходит в Англии.
Один из персонажей писателя, начальник Департамента уголовного розыска Скотланд-Ярда сэр Генри Маркиз, появляется в романе The Sleuth of St. James’s Square  и в рассказе «Убийство Брэдмура». Уроженец Лондона, истинный англичанин средних лет, больше похожий на туриста, чем на полицейского, Генри Маркиз руководит секретными операциями во многих отдаленных местах, включая Азию и Соединенные Штаты.
   В ранних детективах весьма изобретательного автора появляется Рэндольф Мейсон, беспринципный адвокат, чьей фамилией Эрл Стэнли Гарднер позже «наградил» созданного им честного адвоката Перри Мейсона.
Мелвилл Дэвиссон Пост привнес в криминально-детективный жанр новые идеи. Если раньше преступники были озабочены главным образом тем, как избежать поимки, то Рэндольф Мейсон основное внимание уделял тому, чтобы его клиенты избежали наказания. Поскольку закон довольно конкретно определяет то или иное преступное деяние, Мейсон ищет в юридических документах крошечные изъяны, которые в результате позволяют ему выигрывать судебные дела. Любопытно, что все дела Мейсона основываются на реальных юридических казусах, поэтому моралисты опасались, что истории Поста послужат практическим пособием для злоумышленников. Например, в рассказе Corpus Delecti  Мейсон убеждает своего клиента, что единственным решением проблемы является убийство его (клиента) жены. Этот рассказ и другие, ему подобные, привели даже к некоторым необходимым изменениям в уголовном законодательстве США.
Рассказ «Убийство Брэдмура» впервые был опубликован в виде серии из трех частей в женском журнале The Pictorial Review в 1922 году. В цельном виде рассказ был напечатан отдельной книжкой издательством Sears (Нью-Йорк, 1929 г.).
В Великобритании рассказ публиковался под названием The Garden in Asia.
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Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам.

      
I

ПРИМЕЧАНИЕ

Когда-то у нас были великие люди родом из Англии. И нам не дают забывать об этом. Хотя... мы тоже можем кое-чем ответить. Англичане получили от нас Роберта Хармскорта, нынешнего герцога Брэдмурского. Сегодня он, вне всякого сомнения, самый одаренный человек в Британской империи. Могут возразить, что эта американская семья — всего лишь побочная ветвь старинного английского рода, и сослаться при этом на решение суда, позволившего использовать этот титул с учетом того факта, что английская линия может по какой-либо причине исчезнуть. Но это ничего не значит! Этот человек — американец. И он бы остался американцем, если бы не воля божья. Да, в предыдущем предложении все верно: не воля Божья, как мы привыкли говорить, а именно воля божья! Имейте в виду это различие.

И леди Джоан тут ни при чем! Верно, она послала за ним сразу же после смерти старого Брэдмура и собрала за столом трех выдающихся людей, причастных к этой тайне. Но не леди Джоан превратила американца в английского пэра. Она бы уехала с Хармскортом в Америку. Она уже ему пообещала… Можете в этом не сомневаться. Так что леди Джоан ни при чем. Это была воля божья!

Теперь вы можете прочитать, что обо всем этом говорит Хармскорт. Это самый странный рассказ, который когда-либо появлялся на печатных страницах.  

   

   

РАССКАЗ ХАРМСКОРТА

   

Сама столовая была весьма необычной.

Стены были сложены из грубо обтесанных камней, а пол изначально представлял собой хорошо утрамбованную землю. В столовой также был большой закопченный камин. Старинный потолок поддерживался массивными деревянными балками.

И все же комната была преображена умелой рукой.

Преобразования не потребовали большого расхода материалов, однако перемены были значительными и демонстрировали отличный вкус того, кто их производил. Потолок был оставлен как есть, но стены были побелены и имели серо-голубой цвет — очевидно, в побелку добавили синий пигмент.

В камине была установлена железная решетка. Также был настелен дощатый пол. Этот пол был ничем не лучше временного настила для палаток, но досок почти не было видно, потому что их закрывали старые ковры — чуть ли не древние, бесценные гобелены.

В центре столовой стоял огромный стол из красного дерева. К стене примыкал длинный буфет — тоже из красного дерева — с серебряными ручками, на которых были рельефные изображения лавровых ветвей и гербов. Палисандровые стулья были покрыты искусной резьбой.

На столе не было скатерти. Вместо нее лежал большой кусок великолепной парчи. В центре стола возвышалась огромная ваза, полная роз. Столовое серебро, блюда, тарелки и бокалы были аристократически изысканны.

Контраст между великолепной обстановкой и грубоватой отделкой комнаты наводил на мысль о драгоценном камне, вставленном в скорлупку желудя.

   

На какое-то мгновение я потерял нить светской беседы. Я смотрел на пустой стул по другую сторону стола. Стул был отодвинут назад и наполовину развернут. Именно в таком виде оставила его девушка, когда поднялась и вышла из столовой. А я остался наедине с ее необычными гостями и их странной миссией.

«Необычные» — самое подходящее слово. Думаю, если бы кто-то решил объехать всю Англию, он не сумел бы найти трех других людей, которых можно было бы так охарактеризовать.

Справа от меня сидел Генри Маркиз, начальник Департамента уголовного розыска Скотланд-Ярда. Когда произносишь эту длинную, неуклюжую фразу, оканчивающуюся словом «Скотланд-Ярд», возникает образ этакого условного персонажа из дешевых детективных книжек, или же представляется некий худощавый сыщик с Бейкер-стрит — ну, и тому подобное. Однако… к Генри Маркизу это не относилось.

Англичанин средних лет, с коротко подстриженными седыми волосами. Такого, скорее, встретишь где-нибудь в лесу, на охоте. В его облике не было ничего примечательного — разве что удлиненное бледное лицо и крепкая челюсть. Чувствовалось, что в реализации своих планов этот человек пойдет до конца. Однако… никто бы не подумал, что он может быть связан с какими-то тайнами.

Если бы кто-то определял по внешнему виду личность, связанную с тайнами, он выбрал бы сэра Годфри Саймона, который сидел правее стула, оставленного девушкой. Это был крупный, пожилой мужчина. Он был совершенно лыс: на его голове не было даже намека на хоть какой-нибудь пушок волос.

И голова у Годфри Саймона была огромной.

У него был большой, слегка искривленные нос, косматые брови, узкие, как у кошки, глаза, которые, казалось, никогда полностью не открывались, и широкий рот с плотно сжатыми губами. Сэр Годфри Саймон походил на сфинкса, и был он величайшим психиатром Англии.

— Этот человек был проклят, — проговорил он. — Именно это его и убило!

Я вдруг осознал, что разговор как раз зашел о том, о чем эти люди собирались мне поведать. И кое-что я уже пропустил мимо ушей. Я поерзал на стуле, стараясь отогнать мысли о девушке, которая только что вышла.

Третий мужчина, сидевший слева от меня, полуобернулся к огню. Он пил уже второй бокал виски. Мне стоит некоторого труда описать этого человека. Природа наделила его неоспоримыми преимуществами перед другими людьми. Он был тринадцатым графом Даннским, хотя выглядел, как букмекер из Аскота.

И никакая одежда не могла этого скрыть.

На нем был шикарный вечерний костюм, какой только можно купить на Бонд-стрит. Но он все равно выглядел, как букмекер из Аскота — так неловко сидел на нем этот костюм. Он был одним из самых обаятельных людей Англии: на голове копна жестких волос, румяное лицо, тяжелый подбородок, громкий голос и огромная физическая сила. Он любил приключения и поэтому много путешествовал. Он любил повторять: «На Земле есть шесть миллионов квадратных миль поверхности, о которых никто ничего не знает… — и добавлял со смешком: — …кроме меня».

А сейчас он отвечал на пророческое заявление сэра Годфри Саймона.

— Проклятие! Вы шутите? Вам, Саймон, свойственно сидеть сиднем, как китайскому болванчику, хлопать глазами и утверждать, что человека убило проклятие. Было бы разумнее, если бы вы сказали, что какое-то разгневанное божество, или адское создание, или как вы еще это называете, одурманило старого Брэдмура и нашло способ убить его. Но вы же ведь не это имели в виду.

Сэр Годфри действительно часто заморгал глазами. А потом выдавил из себя:

— Разумеется, я имел в виду именно то, что сказал.

Тут в разговор вступил Генри Маркиз. Он видел, что я ничего не понимаю, и что нужно опять начинать рассказ с самого начала. Генри Маркиз коснулся пальцами полированной столешницы из красного дерева так, словно пытался разгладить скатерть.

— Мне кажется, — сказал он, — что вы получите более ясное представление об этом деле, если мы изложим его в точности так, как оно предстало перед нами в то время, когда это произошло. Факты, а затем то, что мы о них думали... что мы до сих пор думаем о них... Возможно, вам придется представить себе то, что имеет в виду сэр Годфри — если он вообще что-то имеет в виду.

Генри Маркиз рассмеялся, а его сильная, ловкая рука продолжала разглаживать на столе невидимую скатерть. В его голосе послышались легкие, насмешливые нотки.

— Я считаю, на самом деле не так уж важно, что там имеет в виду психиатр. Это просто поза, свойственная его профессии. «Человек был убит проклятием»! Сэру Годфри не нужно даже ничего доказывать... Это жутковатое, но прекрасное объяснение, и оно абсолютно устроит любого среднего британца, начитавшегося ранневикторианских романов. В этих книжонках любой хозяин поместья непременно будет проклят, если вдруг какая-то прекрасная доярка попадет в беду... Да есть ли в Англии хоть одна семья, на которой не лежит проклятие?

Снова заговорил крупный лысый мужчина.

— На этом семействе точно лежит проклятие.

Лорд Данн обернулся ко мне. При этом он резко взмахнул рукой, точь-в-точь как букмекер, отвергающий предложение сделать ставку.

— Слышали? — воскликнул он. — Безумец в погоне за безумцем! Саймон правильно выбрал профессию. Надо же, старого Брэдмура убило проклятие!

Выражение лица сэра Годфри не изменилось, но его губы растянулись в хищной ухмылке.

— Так и есть, — упрямо сказал он.

Генри Маркиз примирительно поднял руку.

— Прежде чем мы вернемся к нашим размолвкам, — сказал он, — наш друг должен понять суть дела. Видит Бог, вся эта история кажется крайне жуткой и таинственной — особенно когда окунаешься в подробности.

Маркиз повернулся ко мне.

   

— Вот что нам известно, — начал он. — Был полдень. Тогда в Англии стояла засуха. Долгая, беспрецедентная засуха. Потом на севере пошли дожди; вода в реках поднялась. Рыбаки стали убирать свои снасти, понимая, что уже к вечеру вода в ручьях выйдет из берегов. В общем, старого Брэдмура в момент его смерти волновало то же, что и других. Он, как и Данн, был заядлым спортсменом и путешественником.

Граф Данн сделал резкий «букмекерский» жест рукой.

— Это как посмотреть, — сказал он. — Старый Брэдмур был неплохим рыболовом, но не более. Он не умел держаться в седле; был неважным охотником. Ему хватило ума отказаться от этих занятий. И стрелком он был никудышным. Еще кое-как обращался с двустволкой, а вот с многозарядной винтовкой справиться не мог... Я не знаю, что его убило, если только не допотопный Ваал с плато Ливийской пустыни. Это как в пьесе лорда Дансени «Боги горы». Зеленые нефритовые идолы пришли, наконец, чтобы отомстить за свое поругание. Может, в этом все объяснение. Откуда нам знать? Вещи не перестают существовать из-за того, что кто-то говорит, будто их нет. Разве суд перестанет существовать, если какой-нибудь мелкий воришка в него напрочь не верит?

Генри Маркиз вернулся к прерванному рассказу.

— И вот что мы обнаружили, — промолвил он. — Старый Брэдмур был мертв. Он был убит выстрелом в грудь. Целились в сердце, но случился промах. Пуля прошла в четырех дюймах правее и на ширину ладони выше сердца. Однако пуля была крупнокалиберная, поэтому смерть наступила мгновенно. Пуля пробила спинку стула и застряла в обшивке стены. Мы, конечно, ее извлекли, но она была настолько деформирована, что невозможно было сказать, из какого оружия она выпушена.

— Старый Брэдмур сидел в центре комнаты, — продолжал Маркиз. — Он был по меньшей мере в семи футах от стены в любом из направлений. Лицо Брэдмура было обращено к узкому окну. Фактически это было даже не окно, а узкая щель, прорезанная в стене. Ну, знаете, в старину делали такие бойницы для лучников. Размеры щели примерно ярд в высоту и девять дюймов в ширину. С внешней стороны каменная кладка расходилась по обе стороны от щели, чтобы лучники могли стрелять и направо, и налево… Так всегда делали, когда здание стояло на самом берегу моря.

Маркиз указал рукой в сторону камина. В этом направлении находился большой господский дом.

Я молча кивнул. Мне все было известно об этом доме, в особенности о том самом крыле. Море подошло к дому вплотную. Мощные водовороты подмыли стену. В свое время покойный герцог Брэдмурский был вынужден укрепить фундамент, возведя еще одну стену прямо до скалистого ложа берега. Это помешало морю разрушить фундамент, но вода размыла берег в другом месте. Прямо под комнатой с бойницей для лучника образовался отвесный обрыв футов в пятьдесят высотой, спускавшийся к морю.

   

Я в точности понимал все, что говорил мне Маркиз. Перед моим мысленным взором стояла ясная картина того, что они увидели. Маркиз тем временем продолжал излагать подробности.

   

— Брэдмур сидел лицом к этому окну; его стул стоял в середине комнаты — почти точно в центре. Мебели в комнате было немного. Это больше походило на кладовую, где Брэдмур хранил все, что он привозил из своих путешествий. На стенах висели географические карты; в углах громоздились жестяные ящики с теодолитами, компасами... Словом, там было все, что могло или не могло пригодиться путешественнику. В этой комнате Брэдмур хранил и свои рыболовные снасти: всевозможные удочки, мормышки и тому подобное.

— Как я уже сказал, — продолжал Маркиз, — Брэдмур сидел на стуле посреди комнаты, лицом к этой узкой щели в стене. Он находился ровно в десяти футах от щели и почти на равном расстоянии от двери и стен во всех других направлениях. В правой руке он держал удочку, причем сжимал ее очень крепко. Это была длинная, тяжелая удочка, оснащенная катушкой и леской. В левой руке Брэдмура было несколько рыболовных мушек. Большой и указательный пальцы он сомкнул на особенно пестрой мушке, которую как раз прикреплял к леске. Шляпа Брэдмура лежала на полу рядом со стулом. В шляпе тоже было несколько мушек. А на коленях старика лежала раскрытая книга — опять же про этих самых мушек. Было абсолютно ясно, что человека убили внезапно, без предупреждения, в то время как он спокойно сидел, не сознавая опасности, и просто выбирал подходящую мушку.

Дверь в комнату была заперта изнутри на засов. Все окна в комнате были закрыты и давно не открывались. Это мы определили по металлическим защелкам, которые были плотно задвинуты в соответствующие пазы и в этом положении заржавели. Окна невозможно было открыть, не потревожив при этом слой ржавчины на защелках. Чтобы в этом убедиться, мы привлекли эксперта, который с лупой осмотрел все защелки и сделал вывод, что окна очень долго не открывались. Кроме того, когда мы сами попробовали их открыть, нам пришлось приложить немало усилий, чтобы это сделать.

Самое странное в этой ситуации то, что дверь была заперта изнутри. Конечно, дверь могло запереть то, что и убило Брэдмура. Но как тогда это что-то само выбралось из комнаты? Засов никак не связан с дверным замком и находится по меньшей мере на два фута выше замочной скважины. Дверь массивная, сделана из прочного дуба. Петли крепкие и надежные. Дверь не взламывали. Замок не был поврежден. Ключ торчал с внутренней стороны. Словом, не было ни единого способа как попасть в эту комнату, так и выйти из нее.

Стены в комнате сплошные и прочные. Правда, они были обшиты толстыми дубовыми панелями, но там не было никаких потайных выходов. Мы сняли все панели; обследовали каждый дюйм стен, пола и потолка. Мы не могли ошибиться: в комнату нельзя было ни попасть, ни выбраться из нее. И все же, в тот знойный полдень в центре комнаты на стуле сидел застреленный Брэдмур — с удочкой в одной руке и пестрой мушкой в другой.

Естественно, мы распотрошили всю удочку. Но это было абсурдное решение. Удочка была самая обыкновенная: около двенадцати футов длиной и довольно тяжелая. В удилище не было никаких скрытых механизмов, которые можно было бы связать с убийством. Брэдмур просто готовился к вечерней рыбалке, когда что-то его убило!

Вы не могли не заметить, что я все время говорю «что-то», и, полагаю, нам пока в дальнейшем следует говорить именно так: «что-то», подразумевая в какой-то степени и «проклятие» сэра Годфри, и «богов горы» из пьесы лорда Дансени… Что же это было в действительности, я даже не представлю.

— На личность убийцы не было ни малейшего намека, — продолжал свой рассказ Генри Маркиз. — Брэдмур к концу жизни сильно поиздержался. Но до его гибели никто не предполагал, до какой степени он обеднел. Слуги были отпущены в деревню. Мы их, конечно, разыскали и допросили. Кухарка навещала больную дочь; старый дворецкий был на ярмарке. В доме не было никого, кроме матери дворецкого — дряхлой старухи, которая живет в маленьком домике в саду и почти не может подняться из кресла. Она была единственным свидетелем, который у нас имелся, и из ее показаний мы извлекли всего две существенные детали. Первая: она слышала звук, который, как она подумала, был выхлопом автомобиля; хотя, конечно, это наверняка был звук выстрела, которым убили Брэдмура. И вторая: она слышала, как что-то плюхнулось в воду.

   Разумеется, у нее была своя теория. У таких старух всегда есть теории, объясняющие таинственные события. По ее мнению, это сделал Дьявол! Она слышала, как он прыгнул в море! Конечно, старуха, как всегда делают подобные ей люди, выдавала подробности постепенно. Эти подробности, понятно, не могли иметь под собой никакой реальной основы! Дьявол вскарабкался по стене, выстрелил в Брэдмура и нырнул в море. Естественно, кроме дьявола, никто не смог бы забраться по отвесной скале, спускавшейся на пятьдесят футов от дома к воде.

Мы обследовали и обрыв, и стену. Соорудили деревянные леса от самого уровня воды. Осмотрели каждый квадратный дюйм. На стене не было ни следа! Начнем с того, что там нет вьющихся растений. Зато вся стена затянута тонкой паутиной зеленоватого на вид грибка. Это не лишайник, а именно грибок, который можно встретить на сырых камнях. Если бы кто-то пытался забраться на стену, то на слое грибка остались бы ясные следы. Однако никаких следов на стене не было.

Мы этим не ограничились. Поднялись на крышу. И сделали вывод, что сверху тоже ничто не могло спуститься. На кровле был толстый слой сухой пыли. На черепице и водосточных желобах могли остаться следы. Но их не было.

Таким образом, ни одно человеческое существо не могло подобраться к узкой щели окна и убить Брэдмура. Теория старухи была ничем не хуже любой другой теории. Это должно было быть делом рук Дьявола.

Старуха была глубоко разочарована тем, что мы не нашли на стене следов огненных копыт. По ее мнению, они должны были там быть. Мы, видите ли, просто невнимательно смотрели! Она желала, чтобы ее вынесли из домика прямо в кресле, и чтобы она лично осмотрела стену. Старуха твердо держалась своей версии. Конечно, можно было не обращать внимания на ее россказни, если бы не один очень важный факт: она слышала, как Дьявол прыгнул в море!

Я сразу же поручил это дело нескольким лучшим детективам уголовного розыска Скотланд-Ярда, но им пришлось отступиться. Понятно, что мы пытались использовать метод исключения. Нужно было проанализировать каждую теорию и посмотреть, как она согласуется с известными фактами. Как мог кто-то убить Брэдмура, если после этого у него не было возможности выбраться из комнаты? Или как убийца мог в комнату войти, если Брэдмур сам запер дверь изнутри?

И еще вопрос. Мог ли Брэдмур покончить с собой? Никакого оружия в комнате мы не нашли. В правой руке убитого — обычная удочка; в левой — рыболовные мушки, одна из которых была зажата между большим и указательным пальцами. Все это было у него в руках и перед смертью, и в момент гибели, потому что скрюченные пальцы крепко держали каждый предмет.

Рана Брэдмура была ужасной. Он, должно быть, умер мгновенно, и после гибели уже не мог двигаться. Очевидно, что не имело никакого смысла формулировать теорию о самостоятельных перемещениях человека, получившего такое ранение. Медики просто посмеялись бы над этой идеей. После того как в Брэдмура попала пуля, он уже не мог шевелиться. Он сидел, сжимая в руках рыболовные снасти. Он не мог держать в руках ничего другого; а оружия, как я уже сказал, мы в комнате не обнаружили. Думаю, мы ничего не упустили, пытаясь найти разгадку этой тайны.

Мы проверили и жителей округи. В тот день поблизости от дома никого из посторонних не было. Мы выяснили, кто и куда ходил или ездил в тот день по дороге. Мы нашли каждый автомобиль, который по ней проезжал, и допросили каждого работника, который шел по ней по какому-либо делу. Мы узнали, где в тот день находились все мужчины, женщины и дети из окрестных деревень. И ни одной зацепки, ведущей к убийце... И никакого объяснения.

Сэр Годфри Саймон снова часто заморгал.

— Но я ведь все объяснил, — сказал он.

Маркиз рассмеялся.

— Ваше объяснение не лучше версии Данна о каменном боге, спустившемся с горы. Или теории старухи, с которой, кстати, согласились все местные жители. С тех пор как я возглавил Департамент уголовного розыска в Скотланд-Ярде, у нас было немало таинственных случаев. Да и раньше, еще при Мэйне
, они встречались. Однако ни дело латышей, ни тайна открытки с восходящим солнцем, ни история с китайским посольством не идут ни в какое сравнение с этой загадкой.

Во всех других случаях, которыми мы занимались, всегда находилось здравое объяснение. Можно было выдвинуть любую гипотезу; главное, чтобы она не оскорбляла человеческий разум. Но в данном случае такую гипотезу предложить было невозможно. Ситуация просто выбивает из седла! Человеческий ум весьма изобретателен. Столкнувшись с загадочным событием, он всегда может предложить некоторое решение. Однако в этом деле разумного решения нет.

— Попробуем собрать воедино все факты, — продолжал Генри Маркиз. — В запертой комнате обнаружен мертвый мужчина. Рядом нет никакого оружия. В руках мертвеца зажаты предметы, которые не могли привести к летальному исходу. Нет никакого способа войти или выйти из комнаты. В груди мужчины — огромная рваная рана. Был слышен звук выстрела. Вот и все факты. Если вам удастся их объяснить, вы прослывете самым умным человеком в Англии.   

Британцы вообще любят всевозможные загадки. И если известны подробности, каждый житель Королевства постарается сформулировать свое объяснение. И этому нельзя помешать. Как с любой головоломкой. Вы будете упорно думать, пока не найдете хоть какое-то решение. Вот почему, если Скотланд-Ярд хочет отвлечь внимание людей от таинственного дела, он выдает решение. Весь интерес нации заключается в том, чтобы разгадать загадку. А уже будучи однажды разгаданной, загадка быстро забывается.

Но даже наши лучшие эксперты не смогли дать никакого объяснения в этом конкретном случае. Мы хотели это сделать, чтобы спокойно вести дальнейшее расследование и искать верное решение. Но мы не смогли найти объяснения. Его просто не было!

Генри Маркиз сделал паузу, выбрал сигарету из стоявшей на столе открытой коробки, но закурил не сразу.

— Когда стало ясно, — продолжил он свой рассказ, — что ни один убийца не может быть причастен к этой непостижимой трагедии, мы вновь обратились к нашему единственному свидетелю, который мог сообщить хоть какие-то факты. Но с каждым днем история старухи становилась все запутаннее. Она обросла такими фантастическими деталями, что уже трудно было понять, где правда, а где вымысел — за исключением двух очевидных фактов. Во-первых, старуха слышала звук, который мог быть звуком выстрела. То, что она приняла его за выхлоп далекого автомобиля, говорит о том, что звук был достаточно громкий. Этот факт, по-видимому, сомнений не вызывает.

Брэдмур был убит выстрелом, и звук этого выстрела был услышан. В этом мы уверены. А вот то, что потом кто-то прыгнул в воду — весьма сомнительное свидетельство. Мы были убеждены, что старуха слышала звук выстрела, убившего старого герцога, но мы сильно сомневались в том, что она вдобавок слышала, как что-то плюхнулось в воду. Этот элемент ее рассказа, казалось, был слишком тесно связан с ее теорией о том, что вся трагедия была делом рук Дьявола. Вокруг этой идеи старуха вскоре выстроила свое фантастическое объяснение.

Каждый раз ее рассказ становился все более изощренным и наполнялся экстравагантными деталями. Старуха слышала, как Дьявол прыгнул в море. Всплеск был не такой сильный, как если бы упало тело человека; поэтому это не мог быть человек. Всплеск был резкий и легкий; точно такой, какой могло издать гибкое, стройное тело молодого дьяволенка, спрыгнувшего с края окна прямо в воду. И прыгал он «солдатиком».

Генри Маркиз рассмеялся в голос.

— Теперь ей было понятно все до мельчайших подробностей, — отсмеявшись, продолжил он. — Должно быть, эта история пробудила в старухе огромный интерес к жизни. Представьте себе, что в ежедневное, однообразное существование в мягком кресле у окна вдруг врывается такая потрясающая мелодрама. И из забытой, никому не нужной старухи она превратилась в героиню яркого романа, в важную персону, к которой все прислушиваются. В ее домике побывало множество людей, и она чувствовала себя этакой Шехерезадой.

В результате старуха стала совершенно бесполезной в том, что касалось ее рассказов. Это было ясно как день. Она представляла для нас ценность только из-за двух фактов, да и то один из них вызывал сомнения. То, что она слышала выстрел, было бесспорно. Мы чувствовали, что можем положиться на это свидетельство. Но вот всплеск казался притянутым за уши. И чем больше мы размышляли над этим фактом, тем яснее нам становилось, что это всего лишь красочная деталь, необходимая старухе для построения ее теории.

На стене под окном не было никаких выступов. Убийца никак не мог туда забраться, чтобы после совершения преступления прыгнуть в море. За окном вообще не было места, откуда можно было выстрелить. Там простиралось лишь открытое море. Конечно, высказывались предположения, что выстрел мог быть произведен с высокой мачты проходившего мимо дома парусника. Но в тот день никаких парусников на море не было. В этом нас заверило руководство береговой охраны: они ведут подробные записи. Ни одно судно в тот день в открытое море не выходило.

Мы все это тщательно обмозговали. Потом какой-то чудак прислал нам анонимное письмо, в котором говорилось, что выстрел был произведен с аэроплана или гидросамолета. Но никаких воздушных судов в тот день поблизости тоже не было. Так что эти возможности мы исключили. Они были настолько неправдоподобны, что говорить о них было чистым абсурдом. Но если вдуматься, то это были единственные теории, которые давали хоть какое-то рациональное объяснение. И то, что они не являлись верным решением, только усиливало невероятность ситуации. В любом случае, в тот день поблизости не было ни самолетов, ни парусников.

   

Генри Маркиз снова замолчал, прикурил сигарету от одной из свечей на столе, выпустил изо рта клуб дыма, а затем вернулся к своему рассказу.

   

— Я столь подробно рассказываю вам об этом деле, потому что хочу, чтобы вы ясно понимали, насколько оно было трудным, и с какой тщательностью мы им занимались. Я хочу, чтобы вы вслед за нами поняли, что это дело не поддается разумному решению. Мы возвращались к нему снова и снова, как я сейчас постоянно перечисляю вам одни и те же факты. И нас все время преследовала мысль, что мы что-то упускаем. Какие-то детали, от нас ускользнувшие. В той комнате должны были быть вход или выход, которыми мог воспользоваться убийца. Но дальше мы так и не продвинулись. В ту комнату нельзя было ни войти, ни выйти из нее. Снаружи тоже не было никакой возможности совершить убийство. И все же Брэдмур, сидевший на стуле, был застрелен!

Маркиз невесело усмехнулся.

— Мать дворецкого была единственным человеком, у кого была готова стройная теория, и, клянусь небом, факты в эту теорию укладывались. Старуха объединила все свои доводы и смогла убедить в своей правоте местную общественность. Самые невероятные вещи, которые, по нашему мнению, были связаны с этим делом, лишь подтверждали ее теорию. И, несмотря на всю нашу рациональность, с этим приходилось считаться.

Тот факт, что, по всем нашим выводам, старый Брэдмур не мог быть убит никаким доступным человеческому существу способом, доказывал, по утверждению старухи, что его убила сверхъестественная сила. Только Дьявол, видите ли, мог забраться на стену, не оставляя следов, а потом прыгнуть в море и раствориться в воде. И, кстати, Брэдмур сам опасался Дьявола!

   

Генри Маркиз сделал паузу. Он разломал в пальцах потухшую сигарету, рассыпав крошки табака по столу.

   — А теперь, — промолвил он, — мы подошли к серии фактов, которые тоже были вынуждены признать. Уже некоторое время Брэдмур вел себя довольно странно. Но все эти странности заиграли особыми красками и приобрели определенное значение только после его гибели. Брэдмур явно чего-то боялся!

На ночь он запирался в своей комнате. Никогда подолгу не сидел в одной позе. Не вставал перед окнами и не садился спиной к открытой двери. Вспоминали, что он весьма здраво и вполне логично объяснял эти свои странности. То его беспокоил сквозняк из открытых дверей, то яркий свет из окон. Или он нервничал, когда не мог решить, какую из курительных трубок выбрать... Или хотел найти более мягкий сорт табака... Ну, и все в таком роде.

Пока Брэдмур был жив, его объяснения всех устраивали и не вызывали подозрений. Но после его гибели стало ясно: моральный дух Брэдмура сильно упал, и его преследовал какой-то непостижимый страх! Эти обстоятельства также служили подтверждением теории о Дьяволе. Брэдмур боялся Дьявола! И боялся не без причины! Мать дворецкого выстроила прекрасную, хотя и ужасную, по сути, теорию, которая пришлась по вкусу всей округе.

Неожиданно Генри Маркиз ударил кулаком по столу.

— Но мы не могли принять такую теорию. В чем я абсолютно уверен, так это в том, что ничего сверхъестественного не существует. Мы живем в материальном мире, в котором каждая загадка имеет разумное физическое объяснение. А Дьявол — это выдумка.

— Нам оставалось только одно, — подытожил Генри Маркиз. — Вернуться к прошлому Брэдмура и посмотреть, не было ли в его жизни каких-то событий, так или иначе связанных с трагедией. Мы начали анализировать его жизненный путь.

Лицо сэра Годфри Саймона было непроницаемо, как маска.

— Вот тут-то вы и ошиблись, — сказал он. — Мало было вернуться к прошлому Брэдмура. Нужно было смотреть в его будущее.

— В будущее мертвеца? — усмехнулся Маркиз. — Как мы могли это сделать? Разве можно заглянуть за грань смерти?

Лицо сэра Годфри тронула легкая улыбка, но он ничего не ответил.

Генри Маркиз был явно раздосадован.

— Ага, вы имеете в виду то проклятие, которое убило Брэдмура!

— Именно, — кротко ответил сэр Годфри. — Если бы вы обратились ко мне, я мог бы предсказать, что случится с Брэдмуром…

— То есть вы заранее знали, что его убьет? — перебил сэра Годфри Маркиз.

— Конечно. Разве не то же самое убило и его отца, и его деда?

— Но его дед утонул возле северо-западного побережья, — возразил Маркиз. — Он охотился на диких гусей, и его лодка дала течь.

— Но ведь кто-то или что-то проделали в лодке дыру, — отозвался сэр Годфри.

— А его отец упал со шпиля местной церкви.

И снова на лице сэра Годфри заиграла неопределенная улыбка.

— По-вашему, он упал сам?

Генри Маркиз негромко выругался.

— Да черт побери, — сказал он. — Вы идете одной дорогой с матерью дворецкого, только старуха более последовательна. Она хоть пытается объяснить свои выводы, а вы не даете никаких объяснений. Если вы знаете, что убило старого Брэдмура, почему вы не расскажете нам, как оно его убило?

Сэр Годфри Саймон через стол спокойно посмотрел на начальника Департамента уголовного розыска Скотланд-Ярда. На его лице появилось выражение умудренного опытом человека, ведущего разговор с несмышленым ребенком.

— Маркиз, — сказал сэр Годфри, — иногда вы меня ужасно раздражаете. Если мы понимаем какую-то одну сторону материального мира, следует ли из этого, что мы в равной степени понимаем и другие его стороны? Я уже устал объяснять. Я знаю, что убило старого герцога. Но я не знаю, как оно его убило. В этом деле мы с вами ищем разное. Меня интересует исключительно то, что его убило. Меня не волнуют ни средства, ни способы, которые для этого потребовались. Мне это безразлично. Но если вас это волнует, то ищите дальше.

Он поднял стоявший рядом бокал с виски, сделал глоток и снова поставил бокал на стол. Сэр Годфри вел себя как взрослый, которого забавляет ссора между детьми.

— Если вы когда-нибудь узнаете, как был убит старый герцог, вы поймете, что я был прав.

Генри Маркиз пожал плечами, потом снова повернулся ко мне и сказал:

— Короче, мы зашли в тупик. У этой загадки не было решения!

II

   

Теперь приступил к рассказу лорд Данн. До сих пор он молча сидел на своем стуле и курил сигару, пока Генри Маркиз излагал мне обстоятельства дела. Даже с сигарой Данн все равно походил на букмекера. Он держал ее во рту под неестественным углом и пускал вокруг себя дым, как какой-нибудь конюх. Теперь Данн вынул изо рта сигару и швырнул ее в камин.

— Кое-что в его жизни все-таки было, — заявил он. — Последнее путешествие, предпринятое старым Брэдмуром. То самое, на которое он истратил остатки своего состояния. Я имею в виду тот жуткий поход в Ливийскую пустыню. Брэдмур был уже слишком стар и слишком беден. Это его и подкосило. Он просто сломался, что было видно невооруженным глазом.

Данн сделал широкий, с виду неуклюжий, жест руками, ну точно букмекер, отвергающий ставку.

— Я никого не прошу в это верить, — вновь заговорил он. — Возможно, я и сам в это не верю. Безумная идея. Однако вся эта история полна безумных, абсолютно бредовых идей.

Он сделал паузу, закурил еще одну большую сигару и продолжил:

— Во всяком случае, мне известны факты, и я знаю, что произошло. Знаю лучше, чем кто-либо из ныне живущих, потому что я раньше Брэдмура задумался о деталях такой экспедиции. Тот немец пришел сначала ко мне, а потом уже отправился к старому герцогу. В тот момент я не интересовался Ливией. Пустыни меня не привлекали. Сейчас их легко переходят даже женщины, которые потом пишут об этом целые книги. Я собирался на Юкатан, поэтому отправил немца к Брэдмуру.

Я не мог понять, был ли тот немец откровенным лжецом, или он действительно участвовал в экспедиции Рольфса. Вы помните об этой экспедиции? Или все, что было до Великой Безумной войны, уже забыто? Рольфс убедил кайзера Вильгельма снарядить экспедицию для исследования плато Ливийской пустыни. У Рольфса была теория о том, что земля, которую сейчас занимает пустыня, когда-то была плодородна и хорошо орошаема. И на этой земле существовала огромная, развитая цивилизация, предшествовавшая более поздним культурам, о которых уже знаем мы. Рольфс убедил и других ученых поддержать его идею. В результате появилась монография, которая была широко опубликована.

Рольфс уговорил кайзера поставить его во главе экспедиции. Конечно, мы не знаем, блефовали немцы или нет. Вполне вероятно, что кайзер просто присматривался к Египту и британским владениям за его пределами, а экспедиция на самом деле была разведывательной миссией. Этим можно было бы объяснить открытую публикацию монографии и деньги, потраченные германским правительством на оснащение экспедиции. Но я не думаю, что в этом состоял мотив Рольфса. Полагаю, Рольфс действительно искал следы древней цивилизации и искренне верил в свою теорию.
Как бы то ни было, экспедиция состоялась, и все знают, что успехом она не увенчалась. Рольфс изучал те немногие артефакты, которые ему удалось собрать, и обнаружил определенные свидетельства, говорившие в пользу его теории. Свидетельства существования цивилизации, не похожей на древнеегипетскую, но близкой к той, что я обнаружил на Юкатане. По крайней мере, тот немец пришел ко мне именно с этим. Я говорю о Шлаггермане. Он появился здесь под видом матроса с корабля компании «Норддойчер Ллойд» и разыскал меня. Думаю, он прочитал обо мне в газетах.

— Я отправил его к Брэдмуру, — продолжал лорд Данн. — У немца была схема маршрута экспедиции — очень детальный рисунок, который, по его словам, сделал сам Рольфс. На схеме была указана тропинка, идущая вдоль скального выступа. Тут я должен упомянуть об одной странности. Разглядывая эту тропинку через лупу, Шлаггерман вдруг разволновался и заговорил по-немецки. Тропинка уходила в каменный уступ и, насколько я понял, была не вырублена в скале, а появилась как бы в результате ветровой или водной эрозии. Она была глубиной где-то восемь-десять дюймов и достаточно широкая, чтобы по ней мог пройти взрослый человек.

Тропинка была словно вдавлена в скальный выступ. «Ах! — восклицал немец. — Эту тропу протоптали ноги. Человеческие ноги. Сколько это длилось? Тысячу лет? Две? Пять тысяч? И какое количество ног... Сколько поколений... И почему они двигались по этой тропе? И куда они шли?» Он сказал, что после того, как экспедиционная группа развалилась, Рольфс скрылся из поля зрения местного шейха и отправился дальше один. Его сопровождал только Шлаггерман, переодетый поваром-арабом. Через две недели пути их нагнали люди шейха и заставили повернуть обратно. Немец сказал, что на юго-западе им перед этим удалось достичь какой-то горы, поднимавшейся прямо из песка.

Это не было похоже на обычное геологическое образование. Гора возвышалась над плато так, словно ее что-то выдавило из-под земли. Шлаггерман сказал, что гору спокойно можно объехать. Местные жители так и делают. По мнению обитателей пустыни, нет ни смысла, ни надобности подниматься на вершину.

Очевидно, гора представляла собой голую скалу, лишенную всякой растительности. Камень, из которого она состояла, был твердым, розового цвета. Немец сказал, что с дальнего расстояния в свете восходящего солнца гора напоминала величественный розовый собор. В ее очертаниях чувствовалась некая гармония. Сначала Рольфс даже решил, что это мираж. Так они и думали, пока, наконец, не добрались до подножия горы. Прежде чем их настигли, у них было достаточно времени, чтобы обойти всю гору вокруг.

Казалось, что подняться на вершину горы не было никакой возможности. Тут-то Рольфс и обнаружил случайно эту странную тропинку. Но исследовать ее они не успели. Подъехали воины-кочевники; и пришлось покинуть этот район. В ту же ночь Рольфс по памяти зарисовал эту тропинку. Рисунок был очень подробный, сказал Шлаггерман, поскольку он сам помогал Рольфсу уточнять детали.

   

Лорд Данн положил сигару в вазу с фруктами. Пепел с сигары осыпался; тонкая струйка дыма, причудливо извиваясь, поднялась вверх. Казалось, Данна взволновала история, которую он рассказывал.

   

— Можете представить, — продолжил он, — какое любопытство способен был вызвать этот рисунок. Воображение сразу начинало рисовать феерические картины. В пустынях только две вещи могут безусловно привлечь внимание исследователя: след человека или тропа. Наткнувшись на тропу, исследователь непременно постарается выяснить, куда она ведет.

Я помню охватившие меня ощущения, когда Шлаггерман показал мне эту схематичную карту. До этого мне было неинтересно. Я думал, как бы побыстрее спровадить немца. Но, тем не менее, эта тропинка на схеме привлекла мое внимание и раздразнила воображение.

В общем, как я уже сказал, я отправил Шлаггермана к Брэдмуру. И мы знаем, что произошло впоследствии. Старый герцог разорился, вложившись в организацию экспедиции, которая потребовала немалых расходов. Много времени ушло на бесконечные переговоры и согласования. Нужно было получить разрешение и от английского правительства, и от египетских властей. Также предстояло заручиться поддержкой шейхов пустынных племен, которые контролировали караванные пути. На все это ушло много денег.

Как мы теперь понимаем, эта экспедиция разорила Брэдмура и сделала его практически банкротом. Но как всякий исследователь, увлеченный сногсшибательной идеей, старый герцог ни перед чем не останавливался.

По результатам экспедиции Брэдмур написал монографию, которую представил в Королевское научное общество. Но некоторые свои открытия он все же от общественности утаил. По возвращении Брэдмур пришел ко мне, чтобы обсудить кое-какие вопросы. Он был крайне озадачен и спрашивал моего совета. Я порекомендовал ему сделать в научном обществе стандартный доклад о ходе экспедиции, опустив те детали, которые вызывали его смятение. Необходимо было сохранить доверие общественности к научной стороне исследований. Все, что считалось невероятным, невозможным и фантастическим, могло подорвать репутацию не только Брэдмура, но и любого ученого, который стал бы прислушиваться к его словам.

Мы все тщательно обсудили. В результате в монографию старого герцога вошли только записи из дневника экспедиции и краткое резюме, подтверждавшее выводы Рольфса о том, что на плато не было никаких сколько-нибудь значимых свидетельств существования здесь в древности какой-то крупной цивилизации. Пустыня была просто пустыней. Единственной необычной деталью в монографии было упоминание о горной вершине розового цвета, выступавшей над поверхностью плато. Однако, по моему совету, Брэдмур описал эту гору как банальное геологическое образование.

Он сообщил, что обнаружил этот скальный выступ именно в том месте, где указывал Рольфс, и с теми же физическими характеристиками, о которых говорилось в отчете немцев. Брэдмур столкнулся с такими же трудностями, что и Рольфс: вожди пустынных племен не позволили ему провести тщательное исследование. Герцог еле добился от них разрешения просто приблизиться к этой горе. Он так и не понял, почему местные жители не желают, чтобы кто-либо изучал это место. Брэдмура поразила крайняя подозрительность пустынных шейхов в отношении всех белых людей, пытавшихся проникнуть в этот район. Также он сообщил о гибели Шлаггермана на обратном пути. Немец отклонился от заданного маршрута и был убит. Этой информацией Брэдмур и ограничился!

   

Лорд Данн наклонился вперед, достал из вазы с фруктами наполовину сгоревшую, потухшую сигару и снова ее раскурил.

   

— Но это еще не все, — продолжил он свой рассказ. — Схема Рольфса оказалась предельно точной, так что Шлаггерман говорил правду. Брэдмур рассказал, что, когда увидел издали эту горную вершины, он был поражен до глубины души. Гора действительно напоминала собор. Розовые скалы устремлялись в небо, подобно готическим шпилям. Несмотря на то что рядом стоял Шлаггерман, у Брэдмура, как и ранее у Рольфса, было ощущение, что он наблюдает мираж. Формы скал были слишком изящными, слишком живописными, чтобы быть настоящими. Гора была похожа на сказочную мечеть, воздвигнутую волшебником из древней багдадской легенды. Но по мере приближения к этой горе картинка менялась. Достигнув скалистого подножия, Брэдмур осознал, что прекрасная иллюзия исчезла, и он видит выступающий из песка пустыни утес, сложенный из какого-то твердого камня красноватого цвета.

Брэдмур сказал, что для исследований в его распоряжении был всего один день. Столько же времени шейхи в свое время дали и Рольфсу. Но герцогу повезло больше. Он не стал тратить время на то, чтобы объехать гору вокруг. Оставив в лагере одного охранника, они вдвоем со Шлаггерманом двинулись на разведку.

По словам Брэдмура, немец сразу вывел его к тропе, которую обнаружил Рольфс, и они пошли по древнему пути. Тропинка была узкой, словно выточенной в камне. Ее глубина была неравномерной, как будто скала была где-то мягче, а где-то тверже. Тем не менее глубина тропинки не выходила за пределы восьми-десяти дюймов. Брэдмур шел по ней довольно свободно, но крупный немец двигался с некоторым трудом.

Брэдмур полагал, что тропу проложили люди более низкорослые, нежели современные европейцы. Тропинка петляла среди каменных пиков, пока не достигла большого скалистого выступа на вершине.

   

Лорд Данн замолчал, затушил сигару о тарелку и положил окурок на стол.

   

— Я уже не помню всех деталей, — заметил он, — да и Брэдмур особо не вдавался в подробности. Полагаю, в дальнейшем он сам рассчитывал составить полное описание своих открытий. В общем, на вершине он обнаружил небольшую нишу, вырубленную в скале, внутри которой нашел нечто вроде каменной скамьи, на которой покоилось массивное изваяние. Брэдмур говорил, что это была статуя, вырезанная из... голубой слоновой кости. Конечно, никакой голубой слоновой кости не бывает. Да и нигде в мире не нашлось бы бивня такого размера. Статуя была примерно четырех футов в высоту и где-то столько же в ширину. Брэдмур сказал, что этот артефакт его глубоко озадачил. Он не мог понять, где и когда можно было бы отыскать такой огромный кусок слоновой кости. Но потом, внимательно рассмотрев изваяние через лупу, он обнаружил, что оно было составлено из нескольких кусков, ловко сцепленных друг с другом.

— Брэдмур решил, что слоновую кость окрасили. Но в таком случае это был бы краситель, о котором нашей науке ничего не известно, ибо краска, как определил старый герцог при помощи своих инструментов, буквально пропитала слоновую кость насквозь. Статуя покоилась на чем-то вроде скамьи, вырезанной из красного камня. Руки истукана были сложены вместе, ладонями вверх, и лежали между коленями. Брэдмур сказал, что черты лица статуи и вся поза ее фигуры очень напоминали изображения Ваала или Молоха, принятые у некоторых ранних шумерских племен.

— На передней стороне каменной скамьи, под статуей, была вырезана надпись. Это были клинописные знаки, которыми пользовались жрецы Древнего Шумера. Надпись была частично повреждена: в начале строчек некоторые знаки были сколоты. Брэдмур скопировал надпись, и нам с ним удалось ее расшифровать. Это напоминало стих из Книги пророка Исайи.

«Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

— Как видите, — продолжал лорд Данн, — это была явная угроза любому, кто посмел бы потревожить покой Бога. Брэдмур говорил, что выражение лица статуи было пугающим: этакая смесь сатанинской жестокости и необычайного спокойствия. Сам вид изваяния производил ошеломляющее впечатление; настолько поразительное, что, впервые взглянув на статую, старый герцог и Шлаггерман невольно подумали об оружии. Брэдмур сказал, что ему потребовалось некоторое время, дабы взять себя в руки и успокоиться, прежде чем войти в таинственную нишу.

Надо сказать, что Брэдмуру такие приключения были по душе. В путешествиях он всегда вел себя хладнокровно и мужественно, как и полагается настоящему исследователю. Он был не из тех, кого может испугать какая-то статуя. Но в этот раз, видимо, все было по-другому.

Больше в нише найти ничего не удалось. Скамья, служившая постаментом для изваяния, была вырезана из красного камня, и на ней не было ничего, кроме той самой частично поврежденной надписи и странного отверстия между коленями статуи, прямо под сложенными вместе ладонями. Отверстие было круглым, около шести дюймов в диаметре, с абсолютно гладкими стенками. Казалось, оно проникает прямо в скальное основание. Брэдмур говорил, что он сразу не понял, для каких целей могло служить это отверстие. Подходящих для исследования инструментов у него с собой не было; а ниша была совершенно пуста, если не считать статуи. Брэдмур вышел наружу и геологическим молотком отколол несколько кусочков камня, один из которых бросил в отверстие. Он услышал, как камень ударился обо что-то на сравнительно небольшом расстоянии. Звук был такой, словно камень столкнулся с куском пергамента, — раздался отчетливый треск, как от надорванного листа плотной бумаги.

Брэдмур рискнул и сунул в отверстие руку. Отверстие уходило в камень примерно на два фута. Пальцы герцога коснулись чего-то, похожего на кусок пергамента. Он кое-как ухватил эту штуку и извлек из отверстия. Это оказался округлый пузырь, в котором перекатывалось и гремело нечто, напоминавшее пригоршню мелких камешков.

Очевидно, пузырь бросили в отверстие, но он оказался слишком велик и застрял. Брэдмур с немцем вскрыли его. Пузырь наполовину был заполнен рубинами — великолепными камнями кроваво-красного цвета, какие теперь можно найти только в Бирме. Рубинов была целая горсть.

— Таким образом, стало понятно назначение отверстия. Это была емкость для пожертвований божеству. Положение рук статуи тоже получило объяснение: все, что помещали в ее сложенные вместе ладони, соскальзывало в эту емкость. Брэдмур немного поэкспериментировал. Вложенные в ладони статуи каменные обломки падали в отверстие и улетали вниз. Герцог сказал, что слышал, как через некоторое время камни ударялись о далекую преграду, но он не смог определить, на какой глубине это происходило. У Брэдмура не было с собой ни веревки, ни других приспособлений, чтобы выяснить, как далеко уходит в скалу это отверстие, но для него стало очевидным, что этот каменный желоб ведет к сокровищнице, находившейся достаточно глубоко.

Лишь по чистой случайности пергаментный пузырь с рубинами оказался там, где его обнаружил Брэдмур. Больше ничего найти не удалось. Все, что мог сделать старый герцог, это набросать карандашом грубую схему места своей находки. Фотоаппарата у них с собой тоже не было. Дело в том, что Брэдмур столкнулся с той же трудностью, с которой сталкиваются практически все исследователи пустынь: туземцы крайне подозрительно относятся к любым современным приборам и инструментам. У Рольфса просто отобрали все его снаряжение, а Брэдмуру пришлось надежно припрятать свои вещи, прежде чем он направился к розовой горе. В общем, фотоаппаратом пользоваться было нельзя. Даже записи в блокнот приходилось делать ночью — тайно, в палатке. Хорошо еще, что удалось оставить при себе современное оружие.

Брэдмур скопировал древнюю надпись, а остаток дня они со Шлаггерманом потратили на поиски прохода к сокровищнице. Ценности были где-то внизу, в недрах скалы. Брэдмур сказал, что у него перехватило дыхание при мысли о том, что могло скрываться в подземном хранилище. Было очевидно, что культ этого божества исповедовался широко и на протяжении длительного времени. Предположение Шлаггермана подтверждалось. Тропа была протоптана ногами множества паломников, приходивших сюда поклониться своему богу. Люди приносили пожертвования, которые опускались в предназначенное для этого отверстие. Таким образом, за невероятно долгое время там должны были скопиться несметные богатства.

По словам Брэдмура, перспективы были настолько захватывающими, что ни он, ни немец поначалу не придали никакого значения горстке рубинов. Брэдмур сунул камни в карман, и до самой темноты они со Шлаггерманом с энтузиазмом искали вход в сокровищницу. Но они его так и не нашли. Собственно, кроме тропы, по которой они поднялись на вершину, на горе больше не было следов присутствия человека. С наступлением ночи Брэдмур и немец вынуждены были вернуться в лагерь. Там их уже поджидали люди шейха: срок однодневного разрешения для изучения горы истек. Путешественники не смогли уговорить шейха продлить разрешение; их просьбы наталкивались на непреклонность и все большую подозрительность туземцев. Брэдмуру пришлось свернуть экспедицию.

   

Теперь вы знаете, что обнаружил Брэдмур в Ливийской пустыне. Как я уже говорил, он пришел ко мне и все рассказал. В монографии для Королевского научного общества он собирался изложить все подробности, но я посоветовал ему этого не делать. Я понимал, какая может последовать реакция. Те, кто благосклонно относился к Брэдмуру, сочли бы его историю плодом воображения человека, измученного тяготами путешествия. Критики же, настроенные против него, обвинили бы герцога во лжи! В любом случае репутация Брэдмура сильно бы пострадала; и, как я уже отметил ранее, сама идея исследования розовой горы была бы дискредитирована.

Брэдмур рассказал мне еще кое-что, о чем я посоветовал ему просто забыть, поскольку это могло принести герцогу лишь одни неприятности. Когда Шлаггерман покинул экспедицию, а точнее, просто сбежал, он прихватил с собой две вещи, о чем Брэдмур не стал писать в своей монографии. Немец забрал ружье-двустволку и рубины. Он знал, где лежали камни, потому что Брэдмур не потрудился их хорошенько спрятать. Когда у них появилось время, чтобы внимательно рассмотреть находку, их поразили размеры и красота рубинов. Брэдмур раньше не встречал ничего подобного. А Шлаггерман сказал, что эти камни достойны королевской короны. Можно было только догадываться, какие еще драгоценности скрывались в подземной сокровищнице.

Из всех членов экспедиции только Брэдмур и Шлаггерман знали о рубинах. Брэдмур держал их в аптечке, завернутыми в бинты. А двустволка была единственным оружием, которым располагали путешественники. Когда немец исчез, Брэдмур пытался его разыскать. Поначалу герцог даже не подумал о том, что Шлаггерман просто сбежал с сокровищами. Обнаружив пропажу ружья, он решил, что немец отправился на охоту. Потом он понял, что Шлаггерман забрал все свои вещи, прихватил кое-что из снаряжения и увел с собой одного из членов экспедиции, очевидно, подкупив его.

В этой ситуации Брэдмур принял единственно разумное решение. Он предложил местному шейху награду за то, чтобы тот поймал немца. Через два дня герцогу привезли... бездыханное тело Шлаггермана. Немец был убит выстрелом в грудь из двустволки.

Арабы ничего толком не могли сказать об этом убийстве. Напрашивался, конечно, вывод, что они обнаружили лагерь Шлаггермана, подкрались и застрелили немца из его же ружья. Но люди шейха это упорно отрицали. Да и сам шейх не рискнул бы санкционировать убийство белого человека. Арабы заявили, что нашли Шлаггермана уже мертвым, застреленным из собственного ружья. Возможно, это был несчастный случай. На все воля Аллаха!

Туземцы привезли ружье и все остальное, что забрал Шлагерманн, но вот рубинов среди этих вещей не оказалось. Брэдмур лично обшарил мертвое тело, обследовал каждый предмет, однако камней не нашел. Он обыскал места ночевок и привалов, где останавливался Шлаггерман, — все было безрезультатно. Брэдмур сказал, что расспрашивать шейха и его людей тоже не имело смысла. Если рубины забрали туземцы, они их, естественно, не вернут; а если они ничего не знают о драгоценностях, то незачем было разжигать в их сердцах ненужную алчность. В общем, Брэдмур не стал рисковать. Он еще несколько дней оставался в лагере, снова и снова проверяя одежду и вещи, которые были у немца. Герцог сказал, что его нервы были на пределе. В голову лезли мрачные мысли и о таинственной гибели Шлаггермана, и о грозном голубом изваянии в нише из розового камня. Так и найдя рубинов, Брэдмур вскоре двинулся в обратный путь.

   

Лорд Данн прервал свой рассказ и снова сделал характерный жест рукой, как букмекер, отвергающий никчемную ставку.

   

— Вот что произошло с Брэдмуром, — после небольшой паузы вновь заговорил он. — Маркиз считает, что в жизни старого герцога не было событий, так или иначе связанных с его гибелью. Но, если подумать, разве путешествие в Ливийскую пустыню с этим не связано? Разве герцог не был убит выстрелом в грудь точно так же, как был застрелен Шлаггерман, и, по-видимому, из того же самого оружия?

   Брэдмур вернулся из экспедиции с этой двустволкой. Мне и в голову не пришло спросить его, что он с ней сделал. Но, очевидно, он положил ружье в чехол и держал в комнате, где был убит. Однако теперь чехол пуст; двустволка исчезла, и я думаю, что Брэдмур был застрелен именно из нее. Вот вам и возможная связь. Конечно, если вы посмотрите на это дело с другой, более рациональной стороны, вы этой связи не увидите. Шлаггермана застрелили арабы; а кто застрелил Брэдмура, нам не известно. И все же... Разве не стоит задуматься о грозном изваянии из слоновой кости и зловещей надписи, вырезанной под ним на каменной скамье? Долгое время божество охраняло свои сокровища. Можно над этим насмехаться; однако мы доподлинно не знаем, какие события происходили в древности, и какое воздействие они оказывали на людей. Религии многих народов переполнены историями о подобных воздействиях, и от них нельзя просто так отмахнуться.

Брэдмур чувствовал себя не в своей тарелке. Он говорил, что не может выбросить из головы мысль о смертельной угрозе, исходившей от этого странного голубого изваяния и надписи, вырезанной в камне:

«Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

И, кстати, куда исчезли рубины? Шлаггерман был не глуп. Все, что он предпринимал, было тщательно спланировано. Он заранее готовил свой побег, однако не покидал Брэдмура до тех пор, пока не пришел к полной уверенности, что дальше сможет действовать самостоятельно. Он забрал единственное в экспедиции ружье и рубины.

Да, так что же с рубинами? Это было большое сокровище. Брэдмур сказал, что они со Шлаггерманом довольно точно оценили его стоимость. Немец знал, что в Европе эти камни можно было продать не меньше чем за сто тысяч фунтов стерлингов. Он не стал рисковать. Прежде чем украсть аптечку Брэдмура, Шлаггерман уже придумал, где и как спрятать рубины. В этом не может быть никаких сомнений. Спрятать их где-то на местности, чтобы потом за ними вернуться, немец не мог — слишком рискованно. Он должен был держать их поблизости. Однако, обыскивая тело и вещи Шлаггермана, Брэдмур так и не нашел рубины.

Есть, правда, и другая гипотеза. Предположим, арабы не нашли драгоценности. Тогда можно строить иную версию гибели старого герцога. Мы не знаем, была ли смерть Шлаггермана, который помогал извлекать рубины из сокровищницы, каким-то образом связана с угрозой, таившейся в облике голубого божества и в надписи на постаменте. Но если думать в этом направлении, мы придем к объяснению смерти Брэдмура. В конце концов, он был главным, так сказать, осквернителем. Он организовал экспедицию и вольно или невольно, но надругался над древней святыней. Если голубой идол добрался до Шлаггермана и завладел двустволкой, то не мог ли этот же идол — давайте хотя бы предположим такую возможность — добраться и до старого герцога? Мы нашли Брэдмура с простреленной грудью; а ведь ружье исчезло!

Поймите меня правильно. Я не настаиваю на какой-то конкретной теории. Моя позиция такова: я не знаю. Вот если бы я был склонен фантазировать, как мать дворецкого, то я бы сказал, что голубое божество погубило Брэдмура так же, как и Шлаггермана. Давайте рассмотрим некоторые аспекты, которые положила в основу своей теории старуха; те факты, которые, как мы знаем, были реальными. Старый герцог чего-то боялся. Его страх усиливался и, в конце концов, превратился в своего рода мономанию. Чего же он боялся? Брэдмур был не из пугливых. Будь он робким человеком, он ни за что не стал бы участвовать в тех порой сложных и опасных экспедициях, в которых ему довелось побывать. Никакая реальная угроза не могла заставить его испугаться. Но была ли в данном случае угроза реальной? Даже не знаю. И если мы не можем предложить никакую другую гипотезу, объясняющую все эти странные события, мы снова будем вынуждены вернуться к той зловещей надписи:

«Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

   — Хотя, честно говоря, — добавил лорд Данн, — я не совсем понимаю, в чем смысл этого изречения.

   

Вот та история, которую мне рассказали в тот вечер гости леди Джоан. Когда лорд Данн закончил свое повествование, мы все вместе еще о чем-то поговорили, а затем гости разошлись.

Стоя на подножке своего автомобиля, сэр Годфри Саймон протянул мне сложенный пополам лист бумаги.

— Прочтите это, — сказал он, — но не сейчас, а завтра, когда ваша голова слегка остынет.

Я заметил, как во время рассказа лорда Данна сэр Годфри что-то записывал карандашом в маленький блокнот. Я сунул листок в карман и некоторое время наблюдал за автомобилем, который выруливал на шоссе.

Мне надолго запомнился облик сэра Годфри Саймона, лицо которого напоминало застывшую маску сфинкса.   

   
   

III

   

Итак, дальнейшее обсуждение обстоятельств гибели Брэдмура было перенесено на следующий день. Проводив лорда Данна, сэра Годфри и Генри Маркиза, мы с Джоан задержались на крыльце.

На плечи Джоан, поверх вечернего платья, было накинуто легкое манто. Ночь была чудесной. Над морем висела огромная луна.

Мы спустились в сад, прошли мимо большого каменного дома и подошли к отвесной скале. Там внизу, под окнами, бились о камни волны Атлантического океана. Здесь-то и разыгралась таинственная трагедия, в результате которой погиб Брэдмур.

Старинный дом выглядел зловеще. Он стоял на краю скалы, будто готовый броситься в море. Сад вокруг дома, когда-то разбитый прилежным садовником, был теперь запущен и превратился в уголок дикого леса. Живые изгороди давно никто не подстригал, дорожки заросли травой, ветви кустов и деревьев уродливо торчали в разные стороны. В свете луны это место напоминало заброшенные сады мертвого города из восточной сказки.

После гибели Брэдмура его дом был опечатан по требованию кредиторов. Джоан жила в доме привратника, куда были перенесены некоторые роскошные и дорогие вещи — собственное имущество Джоан, оставленное ей умершей матерью. Изысканность этих предметов как раз и составляла резкий контраст с грубым обликом дома.

Джоан не была дочерью покойного. Своих детей у герцога не было. К концу жизни Брэдмур женился на вдове маркиза Уэстриджа. С тех пор Джоан Уэстридж жила в поместье герцога, и по всему было очевидно, что это место ей очень нравится.

Джоан выросла, окруженная сказочным великолепием, и была уверена, что так будет всегда. Мы стояли с ней на краю утеса, глядели вниз на темную воду, и Джоан с нежной теплотой рассказывала о своей прошлой жизни.

Ровное движение набегавших на берег волн вдруг вызвало в моем сознании вопрос, который я немедленно озвучил.

— Интересно, — сказал я, — что бы стало с человеком, который прыгнул бы здесь в воду? Его бы унесло в море или выбросило на скалы?

Джоан ответила, что давным-давно, когда она была еще ребенком, в море прямо под окнами дома утонул рыбак, а позже его тело обнаружили на песчаной косе в бухте, в четверти мили от утеса. Джоан показала направление. Я разглядел в отдалении белесое пятно, там, где песок короткой дугой тянулся к воде.

Не помню, действительно ли я высказал вслух предположение о том, что некто, причастный к смерти Брэдмура, мог утонуть в море, и что его тело могло быть выброшено на берег, как тело мертвого рыбака. Кажется, я даже толком об этом не думал. Скорее всего, мне просто хотелось подольше оставаться с красивой девушкой и бродить с ней по старому саду, освещенному колдовским светом луны.

В результате мы пошли по тропинке вниз и наконец вышли на ту самую песчаную косу. Джоан присела на обломок бревна, обхватила руками колени и устремила взор в морскую даль, а я принялся неторопливо осматривать бухту.

Но мне гораздо интереснее была девушка, молча сидевшая в лунном свете. Ее темные волосы были откинуты назад, глаза блестели, губы были слегка приоткрыты. Я не видел Джоан три года, и мне казалось невероятным, что та худенькая, большеглазая девчушка, которая, смеясь, обещала уехать со мной в Америку, если я ее позову, выросла и превратилась в прекрасную молодую женщину! Мои мысли вновь и вновь возвращались к тому единственному разу, когда я ее поцеловал. Для меня тот день был поистине сказочным.

   

Это было три года назад, во время моего приезда в Англию. Мы с тогда еще совсем юной Джоан поехали верхом в одну отдаленную деревеньку. Шоссе было буквально забито машинами, и возвращаться мы решили вдоль моря.

Я помню ту овечью тропу, которая вела из долины на плато вересковых пустошей. Помню и длинный — почти в тысячу футов — очень крутой склон, заросший низкорослой травой.

Ехать по тропе было опасно. Ее ширины едва хватало для одной лошади, и любой неверный шаг мог отправить и животное, и всадника в вечность. Мы миновали коварный участок и выехали к сказочно красивому заливу, освещенному спускавшимся к горизонту солнцем. Мы спешились и немного постояли, держа лошадей под уздцы.

Джоан стала поглаживать шелковистую гриву своей лошадки; и я вдруг осознал, каким небесным созданием станет вскоре эта девушка.

— Джоан, — сказал я, — ты поедешь со мной в Америку, когда я опять приеду?

Она не ответила. Только прижалась к своей лошади и искоса, застенчиво на меня посмотрела.

Я приобнял ее за плечи и поцеловал.

На какое-то мгновение Джоан подалась ко мне, нежная, расслабленная, но потом резко вырвалась, вскочила в седло и помчалась по пустоши…

Прошло десять дней, и я, находясь уже посреди Атлантики, получил радиограмму, в которой было всего две буквы:

«Да».

Ни имени, ни адреса. Только одно короткое слово, будто материализовавшееся из морского тумана…

Долгое время мы ничего не знали друг о друге.

Я стоял на песке и смотрел на Джоан, лицо которой было залито мягким лунным светом. Все события, связанные с трагической гибелью Брэдмура, казалось, отошли на второй план. Я находился под властью очарования сидевшей передо мной девушки — такой одинокой в этом опустевшем мирке старого поместья.

Наконец я заговорил

— Джоан, теперь ты сдержишь обещание? Уедешь со мной в Америку?

Ее голос был тихим, ровным, без каких-либо эмоций.

— Нет, теперь я этого точно не смогу сделать.

Я стоял будто в гипнотическом трансе, а Джоан продолжала все тем же ровным, бесцветным голосом:

— Ты не свободен и поэтому не можешь решать. Это я свободна и должна решать за нас обоих. Такое неприятно говорить, но факт остается фактом: ты не волен выбирать... Нищий английский аристократ был бы просто невыносим. Ты должен найти себе жену, которая обеспечит тебя состоянием.

Я нетерпеливо взмахнул рукой и воскликнул:

— Да не собираюсь я брать себе титул! Я вернусь в Америку, к своим занятиям, а ты поедешь со мной!

Неожиданно Джоан тоже вспылила:

— Глупости! Англия отчаянно нуждается в таких людях, как ты, Робин. В конце концов, ты англичанин и не можешь просто так покинуть Альбион. Проклятие нашей страны — в аристократии, которая думает только о развлечениях. Англии нужна энергия, жизненная сила, которую люди вроде тебя могут ей дать. Американская юриспруденция отличается от английской большей широтой. В Америке любой юрист может добиться успехов, поскольку правовые вопросы пронизывают всю деятельность общества, позволяя этому обществу двигаться вперед.

Джоан немного помолчала, а затем продолжила тем же ровным, тусклым голосом:

— Тебе не следует возвращаться в Америку. Ты должен остаться в Англии, занять положение, которое даст тебе полученный титул, и отдать всю свою энергию и силу интеллекта в помощь стране, которая в тебе нуждается. И еще... ты должен сочетаться браком с какой-нибудь женщиной, имеющей состояние... А нашим мечтам, Робин, пришел конец.

Джоан поднялась на ноги и улыбнулась странной улыбкой.

— Кроме того, существует еще послание голубого божества... Послание, обращенное к тебе; в котором также содержится угроза в адрес покойного.

И глухим голосом Джоан повторила те загадочные слова:

«Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

И она продолжала говорить, с легкой дрожью в голосе, но, как мне показалось, с необыкновенной решимостью:

— Пойми, Робин, что это ты должен занять его место, потому что ты — сын другого. Как всем известно, в двух ветвях, связанных с этим домом, имеется общая кровь. Судебный иск твоего деда ясно показывал, что его семейная линия имела все права на владение поместьем, и даже консервативный английский закон не смог бы не признать этого факта. Поэтому, Робин, ты должен найти себе богатую жену, а потом «смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

Я приблизился к этой удивительной девушке и промолвил:

— Джоан, все это сущий вздор. Я тебя люблю. Ты поедешь со мной в Америку?

— Ты должен занять его место, — будто в трансе, проговорила Джоан. — Так было предсказано.

— В таком случае, — воскликнул я, — я займу это место вместе с тобой!

Выпалив эти слова, я громко рассмеялся, а потом сказал:

— Я сделал это во славу голубого божества. Если оно желает, чтобы его пророчество сбылось, пусть тогда и позаботится об этом. Если оно обогатит нас, направит наши стопы и укрепит наши сердца, тогда я займу место мертвеца, и мы будем смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам. Если Великий Бог Горы способен это сделать, пусть сделает; а если не способен, тогда ты поедешь со мной в Америку. Таковы будут условия нашей с ним сделки.

Я хотел заключить Джоан в объятия, как вдруг она вскрикнула и показала рукой на участок берега, от которого отступила вода ночного отлива.

Из песка показалось нечто, похожее на металлический штырь. Мы подошли к нему. При ясном лунном свете я сразу разглядел, что это было.

Это были сдвоенные ружейные стволы.

   

Я вытащил ружье из песка. Да, это была та самая двустволка, которая исчезла в день смерти Брэдмура.

Мои мысли вновь вернулись к загадочной гибели старого герцога. Один момент, по крайней мере, теперь получил объяснение: тот, кто убил Брэдмура, выбросил ружье в море, а потом волны вынесли оружие к берегу.

Мы отнесли ружье в дом привратника. Теперь у нас был один из ключей к разгадке тайны, и мы уже могли строить какие-то предположения.

В столовой мы положили ружье на большой стол и, придвинув поближе свечи, начали его рассматривать. От действия морской воды ружье уже было слегка тронуто ржавчиной. Мне с трудом удалось открыть затвор. Среди вещей, принесенных из большого дома, отыскались масло, инструменты для чистки стволов и отвертка. Я разобрал ружье, чтобы проверить, было ли оно заряжено. В обоих стволах я обнаружил гильзы: одна была стреляная, в другой находилась пуля.

Ружье было тяжелым, с массивным прорезиненным прикладом, как у современных дробовиков. Разобрав оружие на части, я сделал одно открытие.

Тяги спусковых крючков были подпилены.

Обычно в ружьях такого типа нажатие на спусковой крючок требует усилия примерно в десять фунтов. Однако тяги найденного нами ружья были подпилены до такой степени, что спусковые крючки сработали бы от легчайшего нажатия на них.

Это казалось мне непостижимым. Такое ружье было бы непрактичным и весьма опасным оружием. Ни один охотник на крупную дичь не стал бы так переделывать ружье. Видимо, это было сделано намеренно — по какой-то особой причине.

Стало понятно, что Брэдмур был убит именно из этого ружья, поскольку один из его стволов был разряжен. Было более чем вероятно — и даже несомненно! — что оружие переделали с той целью, чтобы из него можно было выстрелить при легком касании спусковых крючков. Таким образом, трагедия была предрешена.

Но кто это сотворил?

Кто переделал оружие и с какой конкретно целью? Я снова собрал ружье и положил его поперек стола, направив прикладом к большому камину. Мы с Джоан были крайне взволнованы нашим открытием. Тем не менее я сразу отмахнулся от первого же предположения, которое пришло мне в голову. Я подумал, что ружье было приспособлено к пальцу призрака; к пальцу, почти невесомому в нашем мире. И я вновь вспомнил об угрозе старого, забытого божества, сидевшего на скамье из розового камня.

Можно было, конечно, пренебречь древней религией. Какими бы зловещими не были все эти боги, они всего лишь образы в головах людей. Разве могут они влиять на реальные события? С другой стороны, если мы будем честны сами перед собой, как можем мы быть уверены в нашей правоте? Священные книги всех религий мира переполнены свидетельствами вмешательства высших сил в жизнь людей. В этой связи особенно выделяются священные книги евреев, на которые в основном опираются многие современные религии. Можно лишь содрогнуться при мысли о том, какую власть над событиями и людьми имели жрецы египетских фараонов, Аэндорская волшебница
, ветхозаветные пророки Яхве! И я живо представлял, как отвратительный голубой идол с розовой горы незримо кружит над головой обреченного.

Однако я не был согласен с картиной, нарисованной лордом Данном. Ведь из его слов следовало, будто неуклюжее божество каким-то образом сошло со своей каменной скамьи, чтобы уничтожить человека, осквернившего место поклонения и похитившего сокровища. Нет. Это была ловкая и коварная тварь вроде того Дьявола, на существовании которого выстроила свою фантастическую теорию мать дворецкого. Вот как мне это представлялось. Некий проворный бесенок застал обреченного Брэдмура врасплох, нажал своим призрачным пальцем на ослабленный спусковой крючок, затем проскользнул через узкую щель в стене и прыгнул в море, отбросив в сторону ружье, которое плюхнулось в воду.

А затем произошло событие, которое вмиг приоткрыло завесу над тайной гибели Брэдмура.

В моей голове крутилось столько разных предположений, что я на время забыл об изменениях, сделанных в механизме оружия. Поэтому, положив руку на стол рядом с ружьем, я случайно коснулся пальцем одного из спусковых крючков.

Прогремел выстрел. Из дула вылетела большая свинцовая пуля, которая расплющилась, столкнувшись с каменной стеной, а ружье, отброшенное назад отдачей, ударилось прикладом о камин.

Джоан вскрикнула, а я застыл как вкопанный.

Тут я осознал еще одну вещь. Отдача отбросила ружье с такой силой, что оно слетело со стола.

Джоан тоже уловила смысл произошедшего.

— Видел?! — воскликнула она. — А ведь ты просто коснулся его!

— Да, — отозвался я. — У ружей такого типа сильная отдача. Если хорошенько не прижимать приклад к плечу, можно заработать огромный синяк.

— Но ведь ружье отскочило назад! Само отскочило!

Джоан обогнула стол и подошла ко мне.

— Если бы оно лежало в узкой щели окна, то улетело бы прямо в море. Само!

Джоан взяла меня за руку.

— Подумай! Что это означает? Почему ружье было переделано так, чтобы выстрелить от легкого касания?

Действительно, что это значило?

Я стал лихорадочно размышлять над словами Джоан. Ружье в бойнице… В узкой оконной прорези… Падает в море после выстрела… Ружье падает, когда его никто специально не выбрасывает!

Я ухватился за эту мысль.

— Похоже на правду, — сказал я. — Ружье само могло выпасть из окна; и его никто бы не касался.

— Но только после выстрела, — уточнила Джоан. — Сначала нужно было произвести этот выстрел… И опять встают вопросы. Что означают подпиленные тяги спусковых крючков? От чьего прикосновения должно было стрелять ружье? Кому было нужно, чтобы после выстрела оружие исчезло?

Лицо Джоан побледнело, глаза были широко раскрыты.

— Убийца и сам бы выбросил ружье в море. Нет, это был кто-то, кто не мог сделать этого физически. Вопрос: кому могло потребоваться, чтобы оружие само — при помощи сильной отдачи — улетело бы в море?

И снова в мою голову полезли фантастические мысли.

Логично, что переделка механизма спусковых крючков могла потребоваться древнему божеству. Если бы тяжелое ружье лежало в оконной щели, оно могло бы само упасть в море — после того, как призрачный палец коснулся спускового крючка. Но перед этим ружье нужно было туда положить и нацелить его на обреченного человека, сидевшего на стуле и занятого возней с рыболовными снастями.

Как голубому божеству удалось все это организовать?

Допустим, в тот день оно могло, оставаясь невидимым, приблизиться к Брэдмуру. Но мог ли бесплотный дух перемещать тяжелое ружье? Если призрачному богу такое было под силу, то зачем нужно было подпиливать тяги? Если призрак мог ловко обращаться с ружьем, разве его смутило бы десятифунтовое усилие, необходимое для нажатия на спусковой крючок?

Я снова вспомнил слова, вырезанные на розовом камне:

«Я заставлю его правую руку уничтожить его».

Эта угроза не подразумевала, что жуткое древнее божество само все сделает.

«Его правая рука станет ему врагом. Я заставлю его правую руку уничтожить его».

Вот что говорилось в надписи.

Все должна была подготовить собственная рука обреченного человека.

И тут в моей голове родился ответ на вопрос Джоан.

— Это сделал сам Брэдмур! — воскликнул я. — Но как ему удалось выстрелить?

Джоан бросила на меня напряженный взгляд.

— У него в руке была удочка. Он мог... он мог...

В этот момент до меня дошло. Я понял, как старый герцог все организовал.

Брэдмур знал, что после выстрела отдача отбросит ружье назад, и оно улетит в море. Он подпилил тяги, чтобы выстрел происходил от легкого прикосновения к спусковым крючкам. Потом он осторожно поместил ружье в узкую оконную щель, направив стволы так, чтобы пуля попала ему в грудь в районе сердца, сел на стул посреди комнаты и коснулся спускового крючка концом удочки. Крупная свинцовая пуля пронзила ему грудь; ружье упало в море. Тело мертвого Брэдмура удержалось на стуле. В левой руке герцога остались зажатыми рыболовные мушки, в правой — удочка.

Так родилась тайна, которую не смог разгадать ни один человек!

Всплеск, который услышала старуха, сидевшая в своем домике, был вызван падением в воду тяжелого ружья!

Я вспомнил про записку, которую сэр Годфри Саймон вручил мне перед отъездом. «Завтра, — сказал он, — когда ваша голова слегка остынет, прочтите это».

Я достал из кармана лист бумаги и развернул его. В записке было всего несколько строк, начертанных аккуратным бисерным почерком.

«Брэдмур, конечно же, покончил с собой, — гласил текст записки. — Не знаю, как он это сделал, но способ был довольно хитрый. Это у них в роду. Дед Брэдмура тоже совершил самоубийство, обставив его как несчастный случай. И его отец будто бы случайно упал со шпиля церкви. Перед этим их всех охватывала мономания страха. И это был общий симптом. Я говорил, что они были прокляты. Проклятием для них стало безумие. Это наихудшая форма проклятия, поскольку от безумия нельзя избавиться, вознося молитвы в церкви».

Я прочел записку и положил ее на стол перед Джоан. Девушка медленно повернула голову. Глаза ее были широко раскрыты; лицо напряжено.

— Голубой бог привел в исполнение свою угрозу, — пробормотала она. — Собственная рука жертвы сделалась убийцей. Его правая рука стала ему врагом! Какой ужас!

Однако мысль о голубом божестве как главном факторе свершившейся трагедии вдруг показалась мне совершенно глупой и фантастической — похожей на теорию о Дьяволе, которую проповедовала старая паралитичка, беспомощно коротавшая дни в своем кресле.

Сэр Годфри Саймон оказался прав. Он единственный из всех знал причину произошедшего. Фамильное проклятие настигло и Брэдмура. Сэр Годфри увидел это совершенно ясно. Он отметил все сопутствующие признаки: и мономанию страха, и стремление представить все, как криминальное деяние.

И отец, и дед герцога инсценировали несчастные случаи. Брэдмур же пошел дальше, изобразив невозможное убийство. Охваченный безумством ум был на пике вдохновения.

И это заставило умнейшего человека Англии строить фантастические теории. Генри Маркиз со своими твердолобыми экспертами уперся в стену; сельская общественность клюнула на теорию о Дьяволе; а люди, подобные графу Данну, привыкшие к мрачным сторонам жизни, не видели иного решения, кроме как признать реальными сверхъестественные способности божества, восседавшего на скамье из розового камня.

Как замечательно все укладывалось в рамки фантастических теорий!

И ведь эти самые теории завораживали девушку, стоявшую за моей спиной. Девушку, которая была для меня самой прекрасной и самой желанной! И я снова вернулся мыслями к сделке, в полушутливой манере заключенной с древним божеством тогда, на песчаной косе, при лунном свете.

Если был какой-то здравый смысл в словах, начертанных клинообразными письменами на розовом камне, то пусть этот смысл обретет реальность. Если древняя угроза действительно вела руку Брэдмура, то пусть сбудется и другая часть пророчества. В моей голове снова вспыхнули зловещие слова:

«Его правая рука станет ему врагом. И сын другого отца займет его место. Я заставлю его правую руку уничтожить его. И я проведу нерожденных через Врата Жизни. И они обопрутся на меня. И я обогащу их, и направлю их стопы, и укреплю их сердца. И они будут смеяться в его садах, и гулять по его прекрасным дворцам».

Да, вполне определенное предсказание. И ужасная смерть Брэдмура только подтверждала это.

Или все же странное совпадение? Или действительно тяжелая поступь Судьбы? Тут требовалась истинная вера. Такая вера была у Джоан. И еще была сделка, заключенная мною.

Красота и обаяние Джоан пьянили меня. В эту секунду у меня было одно желание: никогда не расставаться с этой девушкой. И я высказал вслух то, что уже решил для себя окончательно:

— Если Бог горы так велик и могуч, то пусть он исполнит и вторую часть пророчества, ибо я никогда тебя не оставлю.

На мгновение в комнате воцарилась полная тишина. Девушка растерянно огляделась вокруг, словно ожидая увидеть еще кого-то.

И вдруг что-то на полу, возле самого камина, привлекло мое внимание. Это было похоже на маленькую красную бусинку.

Я подошел к лежавшему на полу ружью и поднял его. Массивный прорезиненный приклад разбился при ударе о камин.

Я повернул ружье прикладом вниз, и из трещины потоком посыпались рубины.

Вот и объяснение.

Ограбив в пустыне Брэдмура, Шлаггерман отсоединил от ружья приклад, выдолбил внутри отверстие и спрятал в нем сокровище.

Я сгреб с пола пригоршню сверкающих рубинов и положил их на стол.

Потом я обернулся к Джоан, которая стояла с широко раскрытыми от удивления глазами.

В следующую секунду девушка бросилась в мои объятия.

— Ты займешь его место! — воскликнула она. — Бог горы исполнил пророчество.

— Еще не полностью, — заметил я, прижимая Джоан к своей груди. — Как там дальше: «И я проведу нерожденных через Врата Жизни».

Джоан уткнулась зардевшимся лицом в мое плечо, вскинула руку и ладонью прикрыла мне рот.

Перевод В.Краснова
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� Британский адвокат Ричард Мэйн был одним из основателей Скотланд-Ярда


� Персонаж Ветхого Завета, колдунья из Аэндора (Эйн-Дор), вызвавшая по просьбе царя Саула накануне решающей битвы дух покойного пророка Самуила для предсказания судьбы.





