


МИТЧЕЛЛ
Агата Кристи, Дороти А. Сэйерс, 
Глэдис Митчелл — три гранд-дамы 
золотого века английского детектива, 

основательницы легендарного 
«Клуба детективов».

Глэдис Митчелл долгое время 
оставалась в тени своих знаменитых 

современниц. Однако сегодня ее книги 
о расследованиях эксцентричной 

миссис Брэдли переживают 
второе рождение. Многие из них 

экранизированы Би-би-си.



ж ~  г л э д и с  - m

МИТЧШ
УБИЙСТВА 

В СОАТМАРШЕ

УБИЙСТВО В ОПЕРЕ

н
ACT

Москва



УДК 821.111 
ББК 84 (4Вел)

М67

Серия «Золотой век английского детектива»

Gladys Mitchell 
THE SALTMARSH MURDERS 

DEATH AT THE OPERA

Перевод с английского 
E. Корякиной («Убийства в Солтмарше»), 

Л.Мордуховича («Убийство в опере»)

Компьютерный дизайн В. Половцева

Печатается с разрешения автора и литературных агентств 
Gregory & Company Authors’ Agents и Andrew Numberg.

Митчелл, Глэдис
M 67 Убийства в Солтмарше. Убийство в опере : [сборник; 

пер. с англ.] /  Глэдис Митчелл. — Москва: ACT, 2014. — 
446,[2] с. — (Золотой век английского детектива).

ISBN 978-5-17-083212-5

Убита молодая служанка Мэг, которая еще недавно работала в доме 
викария. А вскоре бесследно пропал ее маленький сын.

Но кому надо было избавляться от нее? Кто и зачем похитил ее ре­
бенка?

Полиция теряется в догадках, — и тогда к расследованию подклю­
чается миссис Брэдли. Она выдвигает предположение: убийство Мэг 
связано с таинственным исчезновением одной местной красавицы 
актрисы...

Учительницу математики мисс Феррис из престижной школы уби­
вают прямо перед ее выходом на сцену в любительском спектакле.

Но кто мог желать ее смерти? Коллеги-учителя, про которых она 
знала слишком много? Давний поклонник, отношения с которым 
мисс Феррис тщательно скрывала?

Миссис Брэдли начинает расследование -  и приходит к совершен­
но неожиданным выводам...

УДК 821.111 
ББК 84 (4Вел)

© Gladys Mitchell, 1932, 1934 
f§  Школа перевода В. Баканова, 2014 
О Перевод. Л.Мордухович, 2014 
© Издание на русском языке AST Publishers, 2014



УБИЙСТВО В ОПЕРЕ



Посвящается Флоренс X. Брейс



Глава I 
РАСПРЕДЕЛЕНИЕ РОЛЕЙ

I

— В этом году будем ставить Шекспира, — объявил 
директор школы.

Учитель физики мистер Притчард махнул рукой и 
скосил глаза в сторону учительницы английского язы­
ка миссис Бойл, бывшей актрисы.

— Надоело, да и скучно к тому же.
— Пожалуй, — согласился директор. — Но тогда 

предлагайте, я слушаю.
— Давайте поставим что-нибудь легкое, — произ­

нес учитель математики мистер Пул.
Директор улыбнулся.
— А что именно?
— Может быть, комическую оперу? — неожиданно 

подала голос учительница арифметики мисс Феррис и 
покраснела. — В прошлом году «Гондольеры» прошли 
с большим успехом.

Директор нахмурился.
— Успех, конечно, был, мы имели аншлаг, но все 

равно убытки составили тридцать фунтов один шил­
линг и девять пенсов.
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— Я могу дать деньги на постановку, — произнесла 
мисс Феррис, удивив всех.

И было чему удивляться. Мисс Феррис, полноли­
цая, близорукая, нескладная, вела арифметику в млад­
ших классах, одевалась весьма скромно и всегда держа­
лась в тени. Она была самой кроткой и покладистой из 
всех. В общем, такого от нее никто не ожидал.

Отвлечемся ненадолго и поясним, что школа эта 
была необычная. Мало того, что дорогая, частная, но 
еще и с совместным обучением мальчиков и девочек. 
Одна из немногих в стране. Учителям здесь хорошо 
платили, а стало быть, случайные люди сюда не попа­
дали.

Директор нарушил молчание:
— Но, понимаете, мисс Феррис...
— Понимаю, мистер Клиффордсон, — рискнула пе­

ребить она директора. — И знаю, сколько это стоит. 
Просто я решила преподнести школе небольшой по­
дарок. Мне тут так... — мисс Феррис сглотнула, ее гла­
за неожиданно наполнились слезами... — мне тут так 
хорошо.

Почти минуту все молчали. Затем директор откаш­
лялся.

— Я даже не знаю, что и сказать. Это такой щедрый 
жест с вашей стороны, мисс Феррис. Весьма благород­
но. Хм... — Он помолчал. — В таком случае давайте 
сразу распределим роли. Желательно начать репетиции 
до каникул, а в следующем семестре продолжим. Итак, 
какие предложения? Впрочем, давайте вспомним, что 
там за роли.

— Какие роли? — удивилась молодая хорошенькая 
учительница музыки. Ее фамилия была Клиффордсон, 
и это не было совпадением. Она приходилась директо­
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ру племянницей. — Мы еще не решили, что будем ста­
вить.

— Неужели? — в свою очередь удивился директор. — 
А я думал, что решили. Мы будем ставить «Микадо». 
Я мечтаю об этом уже много лет.

Это заявление было встречено аплодисментами.
— Вы, конечно, возьмете себе роль знатного при­

дворного, великолепного Пу-Ба, сэр? — спросил учи­
тель английского.

— Не возражаю, если нет других претендентов, — 
произнес директор, внимательно оглядывая присут­
ствующих. Как и следовало ожидать, претендентов не 
оказалось.

— А мисс Клиффордсон — это красавица Юм-Юм, 
возлюбленная принца, тут нет сомнений, — не унимал­
ся молодой учитель английского.

— Пожалуй, — согласился директор, улыбнувшись 
племяннице. — А на роль Великого палача, забыл, как 
его зовут...

— Ко-Ко, — подсказал тот же учитель английского.
Директор улыбнулся.
— Спасибо, мой мальчик. Конечно, Ко-Ко, как же 

я забыл. На эту роль я предлагаю мистера Пула.
Учитель математики, о котором шла речь, с улыб­

кой кивнул. Он был невысокий, черноволосый, под­
вижный и чрезвычайно добродушный.

Директор вгляделся в присутствующих.
— Так, давайте дальше.
— Сэр, не забудьте Микадо, правителя Титипу, за­

главную роль, — произнес учитель рисования мистер 
Смит. — По правде говоря, это единственный персо­
наж, которого я запомнил. У него отличная ария.

Директор кивнул.
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— Так и сыграйте его. Не возражаете?
Мистер Смит закивал в ответ.
— А как насчет этой грозной дамы, предназначен­

ной в жены принцу? Как ее зовут, я, конечно, опять за­
был.

— Катиша, — раздались сразу несколько голосов.
— Она самая. — Директор помолчал, затем принял 

неожиданное решение: — Я думаю, эта роль подойдет 
мисс Феррис.

Учительница арифметики вспыхнула и завозилась 
с носовым платочком. В последний раз она была в цен­
тре внимания, когда пришла на собеседование, где при­
сутствовали все члены попечительского совета. После 
чего ее взяли на должность учительницы арифметики 
младших классов. Мисс Феррис вот уже несколько лет 
страстно желала, чтобы ей хотя бы раз предложили роль 
в школьном спектакле, и теперь, когда это наконец слу­
чилось, ее нервы не выдержали.

— Вы прекрасно справитесь, — подбодрила ее мисс 
Клиффордсон. Она была рада досадить учительнице 
физкультуры, мисс Камден, которую недолюбливала и 
которая, несомненно, прекрасно подходила на роль 
Катиши. — К тому же у вас будет время сосредоточить­
ся. Катиша появляется только во втором акте.

— Вы ошибаетесь, мисс Клиффордсон, — возразил 
молодой учитель физики, преподающий в младших 
классах. Он был влюблен в учительницу физкультуры, 
хотя она была старше его на четыре года и называла в 
лицо не по годам развитым мальчиком. — У Катиши 
очень эффектный выход в конце первого акта.

— Да, но в основном она играет в следующих ак­
тах, — настаивала молодая учительница музыки. — 
Я думаю, вам следует взять эту роль, мисс Феррис. Тем
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более что благодаря вам и состоится эта постановка. 
Как же без вас?

Раздались вежливые аплодисменты.
Мисс Феррис, удивляясь самой себе, согласилась 

на эту роль, поглядывая на учительницу физкультуры. 
Мисс Камден была опытной спортсменкой и научи­
лась с достоинством принимать поражения. Она мило 
улыбнулась, а мисс Феррис, приняв ее улыбку за чис­
тую монету, улыбнулась в ответ.

Затем распределили еще несколько ролей. Наконец 
дошли до школьников.

Учредительствовала по-прежнему мисс Клиффорд­
сон.

— На роль принца, странствующего под именем 
уличного музыканта Нанки-Пу, я думаю, годится Харст- 
вуд. Он был очень хорош в «Гондольерах».

— Харствуд на роль Нанки-Пу? Неплохая мысль. — 
Директор записал. — А на роль третьей девушки, мне 
кажется, подойдет Мойра Маллей.

— Вы имеете в виду Пип-Бо, подругу Юм-Юм, сэр?— 
опять услужливо подсказал учитель английского.

— Вот именно, Пип-Бо, — буркнул директор.
Распределение ролей продолжалось.

II

Друзья и близкие мисс Феррис, наверное, звали бы 
ее по имени — Келма, но она была сирота, а братьев и 
сестер, да и друзей у нее, к сожалению, не было. Так 
сложилась жизнь.

На следующий день, проверяя контрольные по 
арифметике, она то и дело отвлекалась на мысли о
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предстоящем отпуске, до которого оставалось совсем 
немного. Почти все скопленные деньги она отдала на 
постановку «Микадо». Что это на нее нашло, она те­
перь уже и понять не могла, но идти к директору и го­
ворить, что передумала, об этом и помыслить было не­
возможно.

Надо найти, где дешево, твердила она себе. Туда и 
поехать. Вот именно, где дешево.

Так прошел день, и только вечером, лежа в посте­
ли, устремив неподвижный взгляд на закрывающую 
окно штору, она придумала, куда поехать. У нее все 
же была родственница, единственная, она жила в ку­
рортном городке у моря в Южной Англии, неболь­
шом, но довольно известном. Назывался он Богнор- 
Реджис. И не просто жила, а держала там небольшую 
гостиницу с полным содержанием постояльцев. Ко­
роче говоря, пансион. Келматам бывала, правда, очень 
давно, но помнила, что городок милый, пляж с чис­
тым песком, променад, на котором очень приятно 
прогуляться. Кстати, оттуда автобусы ходят куда угод­
но. Можно съездить на экскурсию, а потом осенью в 
школе рассказать, если кто-нибудь спросит, что она 
побывала на родине Шейлы Кей-Смит*, или Джозе­
фа Беллока**, или в месте, где разворачивалось дейст­
вие сказки Киплинга «Пак из Страны Холмов». Сов­
сем неплохо.

Когда мисс Феррис наконец заснула, ей присни­
лось, что она взбирается по крутому склону на верх хол­
ма и оттуда любуется видом Богнор-Реджиса, а учи­

* Кей-Смит, Шейла (1887—1956) — английская писательница, 
автор бестселлеров. — Здесь и далее примеч. пер.

** Беллок, Джозеф (1870— 1953) — английский политический де­
ятель и писатель-католик.



Убийство в опере 253

тельница физкультуры подкрадывается сзади и толка­
ет ее вниз. Падая, мисс Феррис проснулась и потом не 
сразу смогла заснуть.

Вечером следующего дня она написала тете пись­
мо, приложив к нему конверт с маркой и обратным ад­
ресом. Потянулись дни, пока наконец не начались 
длинные летние каникулы. Прошло почти девять не­
дель, а ответа все не было. Так что мисс Феррис при­
шлось оставаться там, где она жила. На съемной квар­
тире. Это было так странно: находиться в городе — кста­
ти, назывался он Хиллмастон — и не ходить в школу.

Последним днем учебного года была среда. В чет­
верг утром мисс Феррис позавтракала, теперь уже го­
раздо позднее, в девять тридцать, она могла себе это 
позволить, а затем пошла в библиотеку поменять про­
читанную книгу на новую. Она посидела в парке, по­
читала до ленча, после которого собиралась сесть в ав­
тобус и провести вторую половину дня в лесу. Однако 
помешал дождь. Пришлось остаться дома, благо книга 
попалась интересная. В четыре ее позвали к чаю, а в 
четверть пятого она решила сводить малолетнюю доч­
ку квартирной хозяйки в кино. Вернулись они в восемь 
пятнадцать. Вскоре появился почтальон с вечерней 
корреспонденцией, но ей писем не было. В десять мисс 
Феррис отправилась в постель.

Следующий день выдался солнечный и жаркий. 
Мисс Феррис попросила хозяйку сделать сандвичи и 
поехала с девочкой на автобусе в лес. Перед этим она 
сменила в библиотеке книгу и купила ребенку две дет­
ские книжечки и мяч. Они прекрасно провели время. 
Хозяйка, которой очень нравилась постоялица, и, ко­
нечно, благодарная за внимание к своему ребенку, при­
готовила вкусный ужин, которым они втроем и наела-
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дились. В половине десятого мисс Феррис отправилась 
в постель, так и не получив известия от тети. Зато пе­
ред тем, как заснуть, дочитала книгу до конца.

III

— Собралась дешево провести отпуск, — произнес­
ла мисс Линкаллоу, тетя мисс Феррис, показывая пись­
мо своей компаньонке мисс Сули. — Ишь чего наду­
мала. Пошастала за границей, потратила все деньги, а 
теперь, значит, сюда? Думает, если родственница, то 
можно. — Она помолчала. — Ладно, поселю ее в вось­
мом номере, скидку дам десять процентов, если будет 
жить полные шесть недель. На большее пусть не рас­
считывает.

— Так она согласится, я в этом уверена, — замети­
ла пухленькая и сентиментальная мисс Сули.

— И вот еще что, — строго проговорила хозяйка. — 
Поставьте в третий номер детскую кроватку, как они 
просят, но придется доплачивать полгинеи в неделю. 
Так им и скажите.

— А что с этой горничной, Сьюзи Козенс? — спро­
сила мисс Сули.

— Эта лондонская девица, которая заигрывает с 
джентльменами? — фыркнула мисс Линкаллоу. — Ее я 
уволю.

— Вообще-то мистер Хелм сам ее поощрял, — за­
метила мисс Сули и тут же спохватилась: — Утром я за­
стала Сьюзи в его комнате, она рылась в его вещах.

— Надо же, какая любопытная, — возмутилась хо­
зяйка пансиона. — Теперь пусть пороется в своих ве­
щах и убирается отсюда. Может, она воровка, откуда
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мы знаем? Пришла сюда без рекомендаций, никогда 
прежде в пансионах не служила. Я взяла эту Сьюзи, по­
тому что пожалела ее мать. Они ведь местные, из Бог- 
нора. Но все равно пусть уходит, шарить в чужих вещах 
я здесь никому не позволю. Заплатите ей жалованье и 
отправьте прочь.

— А рекомендацию напишете?
— Напишу, когда буду писать письмо племяннице. 

«Честная и трудолюбивая» — этого достаточно. А по­
чему отсюда ушла, пусть сама придумает. — Она на се­
кунду замолкла, собираясь с мыслями. — Вы выясни­
ли, намерен ли постоялец из четвертого номера оста­
ваться еще на неделю? Потому что сейчас номера 
нарасхват. Вообще-то он приезжает к нам каждый год. 
Так что спросите аккуратно, чтобы не обиделся.

На следующее утро мисс Феррис получила письмо 
от тети. Та радушно приглашала ее провести отпуск. 
Заверяла, что у нее будет прекрасный номер с полным 
обслуживанием на шесть недель. Плата была даже 
меньше, чем рассчитывала мисс Феррис. Она тут же 
взялась изучать расписание поездов, а затем отправи­
ла телеграмму, извещая, что приедет в понедельник во 
второй половине дня.

Воскресенье прошло без событий, они и не пред­
виделись. Мисс Феррис три раза побывала в церкви, 
включая утреннюю службу, немного прогулялась меж­
ду ленчем и чаем, в половине десятого легла спать. Ни­
чего особенного она от поездки к морю не ожидала, но 
теплый тон тетиного письма ее порадовал.

На вокзал она приехала на такси за пятнадцать ми­
нут до отправления поезда и в пансион мисс Линкал- 
лоу прибыла как раз ко времени чая. Тетя приняла ее 
душевно, проводила в номер. Он находился в задней
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части дома, так что окна на море не выходили. Но это 
значения не имело, поскольку пансион хотя и распо­
лагался на улице, которая шла параллельно набереж­
ной, но его отделял от нее первый ряд более импозант­
ных отелей и пансионов.

Тетя болтала без умолку. Она, как и большинство 
хозяек пансионов на приморских курортах, была сло­
воохотлива. Убедившись, что племянница в восторге 
от номера, она оставила ее разбирать вещи.

Мисс Феррис закончила с вещами, ознакомилась с 
расписанием приема пищи и правилами пользования 
ванной комнатой, после чего написала открытку сво­
ей квартирной хозяйке в Хиллмастоне, сообщив о бла­
гополучном прибытии, и отправилась пить чай.

После чая она пошла прогуляться по набережной и 
неожиданно встретила ученика своей школы, старше­
классника Харствуда. Он приподнял шляпу-канотье, 
приветствуя ее. Она нервозно улыбнулась ему в ответ. 
Шляпа ее удивила. Молодые люди обычно ходили ле­
том без головных уборов. Мисс Феррис не могла знать, 
что отец Харствуда, человек довольно странный, пола­
гал, что соломенная шляпа предохраняет мозги от вред­
ных воздействий.

Обед был в семь. И тут случилась неприятность. На­
против Келмы за столом сидел симпатичный мужчина 
лет тридцати, и каждый раз, когда мисс Феррис под­
нимала глаза, она встречала его взгляд. Мисс Феррис 
покраснела и уткнулась глазами в тарелку.

Однако незнакомец попытался завести с ней раз­
говор. Вначале представился, его фамилия была Хелм. 
Затем мечтательно произнес:

— Обратите внимание на рыбу. Она здесь просто 
объедение.
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Келма не ответила.
Хелма это не смутило, и через некоторое время он 

поинтересовался:
— Вы не считаете, что здешний воздух возбуждает 

аппетит?
Не поднимая глаз, мисс Феррис пробормотала что- 

то невнятное. А после обеда попросила тетю переса­
дить ее за какой-нибудь другой стол. На следующий 
день она уже сидела в компании супругов средних лет 
с тремя детьми. Мисс Феррис была довольна, она ис­
кренне любила детей.

Мистер Хелм довольно долго к ней не приближал­
ся и напомнил о себе где-то в середине четвертой не­
дели ее пребывания в пансионе при весьма странных 
обстоятельствах.

В тот вечер мисс Феррис легла спать позднее обыч­
ного, потому что ходила в театр, смотрела пьесу, кото­
рая с успехом прошла недавно в Лондоне. Она долго 
не могла заснуть, переживая перипетии увиденного и 
представляя себя героиней пьесы.

На часах было без четверти двенадцать, но она еще 
не спала. Неожиданно кто-то негромко кашлянул сов­
сем рядом, со стороны балкона. Мисс Феррис не осо­
бенно встревожилась. Ну кашлянул и кашлянул, мало 
ли что. Она села в постели и прислушалась. Кашля 
больше слышно не было, но появился какой-то шум. 
Слабый, едва различимый.

Она встала и осторожно подошла к окну. Вгляделась. 
Увидеть ничего не удалось, но шум продолжался.

Мисс Феррис неслышно двинулась к туалетному 
столику, где лежала сумочка. Как большинство учите­
лей младших классов, она носила с собой свисток. Он 
был нужен во время прогулок с детьми. Она собира­
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лась достать его из сумочки, как в дверь постучали. Не­
громко, три раза. Мисс Феррис вздрогнула, затем на­
дела халат и открыла дверь. Возникший на пороге муж­
чина бесцеремонно оттеснил ее в сторону, направился 
к балкону и спрыгнул вниз. Тут было невысоко.

Мисс Феррис вытащила из сумочки свисток, выбе­
жала на балкон и пронзительно свистнула три раза. 
В коридоре послышались шаги, кто-то крикнул, с ули­
цы донесся звук автомобильного клаксона. Тем време­
нем на балкон взобрался тот же самый мужчина. Те­
перь она его разглядела. Это был Хелм.

Он улыбался.
— Все в порядке. Я их прогнал. Они убежали.
В коридоре были слышны шаги и голоса.
— Уходите, — прошептала мисс Феррис. — Вам здесь 

нельзя оставаться.
Она решительно открыла дверь и чуть не столкну­

лась с тетей и мисс Сули.
— В дом пытались проникнуть грабители, — сооб­

щил им Хелм. — Но я их спугнул. — Кивнув, он вы­
шел.

Как выяснилось позднее, в пансионе ничего не ук­
рали. Тетя, конечно, была сильно шокирована, обна­
ружив Хелма в комнате племянницы почти в двенад­
цать ночи, но ничего не сказала. Кто его знает, может, 
он действительно прогонял грабителей. Мистер Хелм 
уезжал в конце недели, но в оставшиеся дни всюду хо­
дил за мисс Феррис. Дело дошло до того, что перед отъ­
ездом он сделал ей предложение руки и сердца, но по­
лучил отказ. Келма Феррис была не настолько глупа, 
чтобы питать иллюзии относительно своей привлека­
тельности для мужчины с внешностью и темперамен­
том мистера Хелма.
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— Я полагаю, он решил, что у меня что-то есть за 
душой, — призналась она по возвращении квартирной 
хозяйке. — Впрочем, он был недалек от истины. Перед 
отъездом тетя сказала, что сделала меня в завещании 
своей наследницей. Не знаю, что и думать. Неужели 
когда-нибудь мне можно будет оставить преподавание 
и начать управлять пансионом. Думаю, мне бы это пон­
равилось. Но в любом случае надеюсь, что моя дорогая 
тетя проживет еще много лет.

IV

Харствуд переживал. Ему уже исполнилось восем­
надцать, но отец решил оставить его в школе еще на 
шесть месяцев, чтобы он мог подготовиться к поступ­
лению в Оксфорд — и не куда-нибудь, а в престижный 
Баллиол-колледж. Основания для этого были. Харст­
вуд стоял одним из первых в списке успеваемости в 
классе. Он был юноша способный, трудолюбивый и 
увлекающийся. Постоянно метался и все никак не мог 
себя найти.

А сейчас и вовсе потерял голову, забросил занятия 
фотографией и влюбился. Причем не просто так, а в 
молодую учительницу музыки. Да-да, ту самую очаро­
вательную мисс Клиффордсон. Племянницу директо­
ра. Влюбился трогательно и безнадежно. Она, конеч­
но, это замечала, была польщена, смущена, но не бо­
лее того. Самым большим его достижением были три 
танца с ней на школьных вечерах.

Душевные муки юноши не могли не сказаться на 
учебе. В этот раз его оценки оказались весьма скром­
ными, и отец отменил запланированное на лето путе­
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шествие в автомобиле, приговорив сына кдесяти неде­
лям пребывания в Богноре, где он должен был дышать 
морским воздухом и совершать небольшие прогулки. 
Мистер Харствуд, человек мягкий, но настойчивый, 
был убежден, что его мальчик переутомился, поэтому 
предписал ему носить в Богноре соломенную шляпу.

У Харствуда и так на душе было противно, а тут еще 
в первую же неделю ему на глаза попалась эта мымра, 
мисс Феррис. Ну почему, почему так? Юноша скрипел 
зубами от разочарования. Почему бы в Богноре не ока­
заться его возлюбленной, мисс Клиффордсон?

Но такого быть не могло, потому что она в это вре­
мя совершала морской круиз на севере. Танцевала с 
молодыми офицерами, присматривая, за кого бы пред­
положительно можно было бы выйти замуж. Они все 
были довольно милые, но главное в этом деле, конеч­
но, жалованье. Оно должно быть приличным. За свою 
короткую жизнь Гретга Клиффордсон уже дважды была 
помолвлена и с надеждой смотрела вперед.

Надо сказать, что в школе по ней вздыхал не толь­
ко юный Харствуд, но и мистер Браунинг, молодой 
учитель английского в младших классах. Он проводил 
отпуск, занимаясь рыбалкой, так что имел много вре­
мени для размышлений. В отличие от Харствуда не­
счастным этот человек себя не считал. Ему было двад­
цать семь, и он положил глаз на директорство в неболь­
шой средней школе с гуманитарным уклоном в цент­
ральном графстве. К тому же Браунинг пописывал, 
правда, пока не публиковался, но надежды не терял.

Насчет женитьбы он решил, что сделает это обяза­
тельно, когда начнет зарабатывать достаточно, чтобы 
содержать жену и детей. Он провел спокойный, полез­
ный для здоровья отпуск и на седьмой неделе написал
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директору в Экс-ле-Бен, французский курорт с серны­
ми источниками, где тот проводил отпуск, письмо с 
просьбой дать рекомендацию. А директор, не читая, 
бросил письмо в мусорную корзину, напевая при этом 
веселую мелодию. Не хотел он в отпуске заниматься 
школьными делами.

Учитель рисования Смит проводил отпуск с учите­
лем математики Пулом. Они на грузовом морском суд­
не доплыли уже до Пирея в Греции. Смит рисовал, ку­
рил и вел разговоры, а Пул помогал в машинном отде­
лении и поигрывал в покер, всегда удачно. О школе 
они не думали. В Марселе французский моряк ранил 
Смита ножом, и тут Пул показал, на что способен. Об 
этом его школьные коллеги даже не догадывались. Он 
отделал этого типа, как говорится, под мрамор, а затем 
они скрылись на своем корабле в сопровождении мест­
ной женщины, которая и была причиной ссоры. Их 
сильно отругал капитан, которому пришлось задержать 
отплытие на четверть часа.

Учитель истории снял комнату в Лондоне, чтобы 
позаниматься в Британском музее — он работал над 
школьным учебником. Оставшиеся от отпуска дни он 
провел с женой и двумя детьми на морском курорте в 
Рамсгите.

Учительница географии мисс Фрили отправилась с 
подругой в пеший турпоход по живописному лесисто­
му району Южной Англии. Они вернулись в Лондон 
через Оксфорд и остановились на квартире у приятель­
ницы, чтобы провести остаток отпуска в столице.

А вот у несчастной школьницы Мойры Маллей, ис­
полнительницы одной из ролей в «Микадо», каникул 
не было вовсе. Ей пришлось все лето работать, при­
сматривая за двумя маленькими детьми. У ее мамы в
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Ирландии не было денег, чтобы оплатить приезд доч­
ки домой. Мойра, конечно, поплакала, но затем при­
ободрилась. Присматривать за двумя симпатичными, 
хотя и сильно избалованными детьми было нетрудно. 
К тому же их родители платили ей за это пять шиллин­
гов в неделю.

Учительница английского Алкеста Бойл — режис­
сер-постановщик «Микадо» — и учитель музыки Фре­
дерик Хэмстед — дирижер оркестра — проводили от­
пуск в Париже, пребывая в греховной связи. Мистер 
Бойл давно умер, а миссис Хэмстед находилась в част­
ной лечебнице для душевнобольных. Она была алко­
голичкой. Поэтому миссис Бойл и мистер Хэмстед счи­
тали, что имеют на это право. Они уже давно любили 
друг друга и всегда проводили отпуск вместе. Но, разу­
меется, держали это в большой тайне.

Селились они обычно за границей, в большом го­
роде, где вероятность случайно встретить кого-нибудь 
из знакомых была минимальна. Побывали в Лондоне, 
Нью-Йорке, Барселоне, Вене, Лиссабоне, Риме, Осло 
и других европейских и американских городах. На Рож­
дество всегда уезжали в Лондон, а на Пасху — в Севи­
лью или Рим. В принципе им ничего не было нужно. 
Лишь бы находиться рядом друг с другом.

Они считали, что об их связи к школе никто не до­
гадывается, но ошибались. Келма Феррис, возможно, 
единственная знала их тайну. Она была чрезвычайно 
наблюдательна, а отсутствие семьи и друзей позволяло 
сосредоточиться на жизни окружающих.

Хэмстед был человек страстный, импульсивный, как 
и положено настоящему музыканту. По настоянию Ал- 
кесты он под псевдонимом опубликовал несколько не­
больших опусов и даже целую симфонию. Однако гоно­
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рар за эти произведения был мизерным и не позволял 
получить свободу. Так что приходилось держаться за ра­
боту. Надо отдать должное директору, у него и в мыслях 
не было бы предложить попечительскому совету уволить 
кого-то, если бы обнаружилась их связь. Он терпимо от­
носился к «свободной любви», лишь бы это не мешало 
работе. Фредерик и Алкеста об этом догадывались, но 
соблюдение тайны для них было своего рода игрой. Ведь 
скрываемое от всех сокровище кажется еще более цен­
ным именно потому, что о нем никто не знает.

Учительница физкультуры мисс Камден, которая, 
вне всяких сомнений, должна была входить в состав 
исполнителей, но ее роль отдали нелепой тихоне мисс 
Феррис, в очень скверном настроении отправилась в 
Монтрё и пробыла в Швейцарии две недели, затем пе­
реехала в Италию, пожила на побережье озера Лугано, 
после чего перебралась в Монте-Карло, где много про­
играла в казино. Настолько много, что пришлось теле­
графировать отцу с просьбой прислать денег. Иначе ей 
не на что было вернуться домой. Остаток отпуска она 
прожила у родителей и вернулась в школу в еще худ­
шем настроении, чем уезжала в конце учебного года.

Глава II 
РЕПЕТИЦИЯ

I
В новом учебном году, как и планировалось, сразу 

начались репетиции «Микадо». Время пролетело быс­
тро, и вот уже пришла пора попробовать играть в кос­
тюмах.
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В эти дни мисс Феррис вдруг начала опаздывать в 
школу. Это сильно ее угнетало, хотя всякий раз нахо­
дились уважительные причины.

Вот и сегодня опять. А все потому, что вчера на ужин 
она поела рыбы, видимо, несвежей. Почти всю ночь 
промаялась с животом. Наконец приняла два таблетки 
аспирина и заснула только к утру. Зато крепко. Будиль­
ник зазвонил в положенное время, но мисс Феррис его 
не слышала и проснулась только в начале девятого, ког­
да квартирная хозяйка постучала в дверь и объявила, 
что завтрак через десять минут.

В результате она опоздала на пять минут и тут же 
побежала к директору извиняться. Мистер Клиффорд- 
сон сочувственно ее выслушал и успокоил. Сказал, что 
ничего страшного не случилось. Но мисс Феррис все 
равно переживала, потому что относилась к своим обя­
занностям в школе с почти болезненной добросовест­
ностью.

Проводить первый урок она явилась в расстроен­
ных чувствах. И там тоже не заладилось.

Школьники, особенно в младших классах, на вид 
обычные дети, но это не мешает им изводить учителей. 
Правда, мисс Феррис пока удавалось избегать конфлик­
тов. Она была доброй, понимающей, с сильно развитым, 
но, к сожалению, нереализовавшимся материнским ин­
стинктом. Умела заинтересовать учащихся своим пред­
метом, сделать его увлекательным. Да и подросткам, что 
бы там ни говорили, арифметика нравилась, даже если 
они в ней были не особенно сильны.

Так случилось, что в классе, где учились тринадца­
тилетние, была девочка, которую мисс Феррис не лю­
била. Это было для нее не характерно, но девица дейст­
вительно попалась неприятная. С лицом, как у хорька,
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белесыми, свисающими на плечи волосами, дерзкими 
серыми глазами, смышленая, заниматься она не люби­
ла и все время отдавала баскетболу и вообще спорту. 
Фамилия ее была Картнелл.

Мисс Феррис к спорту относилась положительно, 
но девочка вела себя вызывающе, демонстративно не 
выполняла домашние задания и в классе ничего не де­
лала. В общем, терпению учительницы пришел конец, 
и в тот роковой вторник, день репетиции «Микадо» в 
костюмах, она оставила бездельницу после уроков.

В любой другой день это бы не имело большого зна­
чения, но как раз во вторник у школьной баскетболь­
ной команды был ответственный матч, а тут, как назло, 
центральная нападающая сломала руку, и тренер, мисс 
Камден, собиралась заменить ее этой самой девочкой. 
Она вполне годилась.

Мисс Феррис ничего этого не знала, а когда узна­
ла, то неожиданно заупрямилась и отменять решение 
отказалась. Девочка всплакнула, принялась просить 
прощения, но мисс Феррис не уступала, сознавая при 
этом, что поставила себя в неловкое положение.

Как только прозвенел звонок, девочка побежала к 
мисс Камден сказать, что играть сегодня не сможет.

— Почему? — спросила тренер.
— Потому что мисс Феррис оставила меня после 

уроков до пяти.
Мисс Камден махнула рукой.
— Чепуха. Я с ней поговорю. А ты будь у ворот шко­

лы в половине четвертого.
Девочка вернулась, затем начался урок географии, 

и она пустила по классу записку: «Эта зануда Феррис 
вздумала меня наказать. Ничего у нее не получилось. 
Я все равно буду играть».
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Но она не играла. Мисс Феррис уперлась и с на­
стойчивостью, удивлявшей ее самое, отказывалась от­
пускать ученицу. Дело дошло до директора. А мистер 
Клиффордсон придерживался старомодных взглядов. 
Успехи школьных команд в разных там чемпионатах 
его мало волновали. Приоритет всех прочих предме­
тов, особенно английского языка, перед физкультурой 
и спортом для директора был непререкаем. Поэтому 
он принял сторону мисс Феррис и послал за школьни­
цей Картнелл. Посмотрев ее тетрадь по арифметике, 
директор отчитал девицу как следует и приказал до пяти 
выполнить все несделанные задания.

Мисс Камден ничего не оставалось, как подчинить­
ся. Ее команда проиграла со счетом семь—двенадцать, 
так что шансов пробиться в финал не осталось ника­
ких. Не стоит и говорить, в каком состоянии она пре­
бывала. Это была самолюбивая, ограниченная молодая 
женщина, жившая успехами своих подопечных и меч­
тавшая изменить точку зрения директора на спорт. Для 
нее поражение команды было равносильно трагедии.

А бедная мисс Феррис, расстроенная ссорой, со 
взвинченными нервами, невыспавшаяся, вдобавок ко 
всему еще и страдавшая желудком, который до сих пор 
был не в порядке, в пять отправилась домой пить чай 
и вернулась в половине седьмого на репетицию в кос­
тюмах. Там ее ждали новые неприятности.

Началось того, что Харствуд — он тоже сильно нер­
вничал — первую арию исполнил фальшиво, а вторую 
и вовсе запорол. Мойра Маллей настолько переволно­
валась, что играла из рук вон плохо. Не отставала от 
них и мисс Феррис. Ее выход в конце первого акта ока­
зался полным провалом. Алкеста Бойл была в отчая­
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нии, работавший суфлером мистер Браунинг возму­
щался, что актеры не слушают его подсказок и путают 
слова. Дирижер Фредерик Хэмстед посмеивался. Бед­
ная мисс Феррис чуть не плакала, а Мойра рыдала в 
голос. В перерыве мисс Клиффордсон была холодна с 
несчастным Харствудом и еще холоднее в конце репе­
тиции, до предела усугубив его страдания. Директор 
всех успокаивал. Уверял, что на премьере все будет пре­
красно. Никто ему не верил. Прогон закончился в де­
вять тридцать, но Алкеста Бойл настаивала, чтобы сно­
ва пройти первый акт.

— Мисс Феррис, пожалуйста, послушайте меня. — 
Ласково улыбаясь, она взяла руку поникшей Катиши. 
В гриме, который миссис Беротги, бывшая актриса- 
профессионалка, щедро наложила на ее простоватое, 
но не такое уж неприятное лицо, та выглядела ужас­
но. — Свою первую реплику, когда вы только появля­
етесь на сцене, постарайтесь произнести с нажимом. 
Чтобы сразу был виден характер. Понимаете?

— Может, вы сами покажете, Алкеста? — спросил 
улыбающийся Смит, который играл Микадо.

— Да, покажите, пожалуйста, — раздалось несколь­
ко голосов.

— Это было бы так любезно с вашей стороны, — 
пролепетала мисс Феррис, робея перед великолепной 
Алкестой.

— Тогда уж давайте начнем второй акт, — предло­
жил директор. — Вы будете показывать Катишу, а мы 
вам все подыграем.

Миссис Беротти, гримерша, бывшая актриса, вы­
шла из-за кулис в зал посмотреть и через некоторое 
время восхищенно зашептала на ухо Фредерику Хэм- 
стеду:
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— Это просто чудесно!
Ария Катиши закончилась под взрыв аплодисментов. 

Мистер Пул тоже отличился, но все восхищались Алкес- 
той. Она повеселела и велела начинать первый акт.

Выход Келмы Феррис был в самом конце. Она ре­
шила посидеть в какой-нибудь пустой классной ком­
нате, сосредоточиться и случайно попала в кабинет ри­
сования. В ее распоряжении был целый час, поэтому 
она включила свет и принялась рассматривать разве­
шанные по стенам рисунки и картины. Затем ее вни­
мание привлек накрытый тканью предмет на подстав­
ке высотой чуть больше метра.

Келма подошла. Ткань не полностью закрывала 
предмет, было видно, что это лепное изделие. Вообще- 
то мисс Феррис была не слишком любопытна, но тут ее 
вдруг одолел необъяснимый интерес. Ей почему-то 
очень захотелось посмотреть, что же такое спрятано под 
тканью. Она начала снимать покрывало и, видимо, что- 
то задела. Скульптура упала на пол и раскололась.

Келма Феррис расплакалась от огорчения. Она, 
обычно осторожная до чрезвычайности, с трепетом от­
носившаяся к чужому, и вот надо же — такое несчас­
тье. Келма сразу поняла, что работа эта не ученичес­
кая, а труд самого мистера Смита. Глиняная статуэтка, 
видимо, Психеи, готовая к отливке в гипсе. Даже на ее 
не сильно искушенный в искусстве взгляд, статуэтка 
выглядела очень красивой. Расстроенная дальше неку­
да, она поставила поврежденную фигурку на место, вы­
ключила свет и вышла в коридор. Затем нашла стул и 
села неподалеку от сцены в темном углу, ожидая свое­
го выхода, повторяя в уме тексты реплик и арии.

Неожиданно где-то рядом раздались голоса. Мисс 
Клиффордсон она узнала сразу, а потом и мужской го­
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л ос. Он принадлежал Харствуду, исполнителю роли 
юного Нанки-Пу.

— Мой дорогой мальчик, — тихо произнесла мисс 
Клиффордсон. — Разве ты не понимаешь, что по воз­
расту я гожусь тебе... хм... ну, пожалуй, в тетушки. По­
думай хорошенько.

— Я больше не могу, — отозвался юноша. — Пой­
дем отсюда.

Келма выглянула в коридор и, увидев, что они вош­
ли в кабинет рисования, тут же вскочила и поспешила 
вслед. Ей очень не хотелось, чтобы они увидели разби­
тую статуэтку и сообщили об этом Смиту. Как можно 
было им помешать, Келма Феррис тогда не осознава­
ла. Просто действовала механически.

Дверь они оставили полуоткрытой. Она неслышно 
скользнула внутрь.

— Гарри, ты совсем спятил? — донесся голос Греггы.
Затем послышалась возня, шумное, частое дыхание

и наконец звук поцелуя.
— Нет! — вскрикнула Гретта, вырываясь из объятий 

пылкого поклонника.
В этот момент Келма Феррис, державшая палец на 

выключателе, невольно его нажала. Зажегся свет, Харст­
вуд вскрикнул, а мисс Клиффордсон проговорила с на­
игранной веселостью:

— Какое событие. К нам пожаловала Катиша.
— Мне показалось, что я оставила здесь веер, — 

пробормотала мисс Феррис. — А вы, я вижу, решили 
порепетировать?

Харствуд молчал, мисс Клиффордсон беззаботно 
рассмеялась. Затем они, не проронив ни слова, после­
довали за мисс Феррис за кулисы.
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После репетиции Харствуд проводил Гретту до дома. 
Он шел молча, угрюмо потупившись. Она же вела себя 
как ни в чем не бывало.

Гретга Клиффордсон была эгоистичной и пустой, 
но отнюдь не бессердечной девушкой. Она жалела это­
го мальчика. Да, конечно, говорила она себе, это у него 
юношеское увлечение, и он скоро уедет, появятся но­
вые приятели, новые интересы, но все равно я вела себя 
дурно, зачем-то поощряла его, давала надежду. Конеч­
но, это приятно, когда в тебя влюблен такой симпатич­
ный юноша, но надо было подумать и о нем. Он стал 
хуже учиться и вообще в последнее время забросил все 
свои дела. Хорошо еще, что нас застукала эта недале­
кая мымра Феррис. Страшно подумать, что могло бы 
случиться, если бы в кабинет рисования вошел какой- 
нибудь другой педагог.

Как будто услышав ее мысли, Гарри Харствуд не­
ожиданно произнес:

— Интересно, она кому-нибудь расскажет?
Гретта вздрогнула.
-К то ?
— Феррис.
— Конечно, нет.
— Но она чуть что бегает к старику советоваться. 

Это всем известно.
— Так это насчет учебы.
— А мы, значит, не имеем отношения к учебе?
Гретга рассмеялась, но смех звучал не очень убеди­

тельно. Она знала, что дядя человек не мелочный, но 
его реакцию на известие, что ее целовал ученик, пусть 
даже старшеклассник, предсказать было невозможно.
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Он может прийти в ярость, потому что без поощрения 
Харствуд на такое никогда бы не отважился.

А Феррис вполне может наябедничать. И не со зла, 
а просто так, из обостренного чувства долга.

У ворот дома она взяла из рук Харствуда свой порт­
фель и, пожелав молодому человеку спокойной ночи, 
почти побежала к входной двери. Он постоял, посмот­
рел ей вслед и медленно двинулся прочь. Дома был 
ужин, разговоры с родителями. Харствуд едва это вы­
держал, мечтая скорее подняться к себе наверх, лечь в 
постель и снова пережить в памяти события этого чу­
десного вечера.

II

Мисс Феррис ворочалась в постели, не в силах за­
снуть. Из головы не выходила разбитая статуэтка мис­
тера Смита. Время от времени ее внимание отвлека­
лось на другой инцидент, тоже не из приятных. Мисс 
Камден, конечно, будет ей мстить, она не из тех, кто 
забывает и прощает.

Возможно, школьная команда и с этой Картнелл 
все равно бы проиграла, но теперь уже это не важно. 
Обида была нанесена, и кому — мисс Камден, которая 
и мелочей-то не пропускает. И надо же было такому 
случиться именно с Келмой Феррис, такой доброже­
лательной со всеми, такой миролюбивой.

На периферии сознания Келмы Феррис маячил и 
третий случай. Он досаждал ей, как больной зуб. Она 
вспоминала шокирующую сцену, для нее чрезвычайно 
шокирующую, с участием мисс Клиффордсон и Харст-
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вуда. Она думала о том, надо ли сообщить директору. 
Молодая учительница и ученик — это же возмутитель­
но, он должен об этом знать. Но в то же время ей ка­
залось несправедливым сразу идти к директору, не по­
говорив вначале с мисс Клиффордсон. А Харствуда, 
она чувствовала, лучше не трогать. Не получится у нее 
разговор с юношей о таких делах.

Вот так, одна за другой невеселые мысли сменя­
лись в ее сознании. Наконец она заснула и проснулась, 
не отдохнув, с тяжелой головой и тяжелым сердцем. 
Одно Келма Феррис решила определенно. Перед на­
чалом уроков она пойдет к мистеру Смиту, покается и 
смиренно примет гневные слова, которые он на нее 
обрушит.

Мисс Феррис явилась в школу двадцать пять минут 
девятого и сразу направилась в кабинет рисования. 
Мистера Смита не было, только двое мальчиков гото­
вились к занятиям. Она послала одного за ним в учи­
тельскую. Минуты через три мальчик вернулся с мис­
тером Смитом.

Учитель рисования, высокий, смуглый, меланхо­
личный, вопросительно посмотрел на Келму, улыбнул­
ся, затем попросил мальчиков выйти и пригласил ее 
сесть. Но она осталась стоять, опустив голову, затем, 
почти задыхаясь, выдавила из себя:

— Мистер Смит, я заслуживаю сурового наказания 
за свою неловкость. Понимаете, вчера вечером я забре­
ла сюда и случайно, поверьте, совершенно случайно 
уронила вашу глиняную модель — та, что на подстав­
ке, под покрывалом. Она разбилась. Я ужасно об этом 
сожалею. Ужасно. Даже не могу представить, как это 
случилось.
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Мистер Смит медленно прошел к подставке, снял 
покрывало, осмотрел статуэтку. Она была безнадежно 
испорчена.

— Хм-м, — сказал он. — Боюсь, тут уж ничего не 
поделаешь. — И принялся насвистывать.

Мисс Феррис попыталась что-то сказать, но он ее 
остановил:

— Прошу вас, не мучайте себя. Извинениями тут 
не поможешь.

Неожиданно Смит сбросил статуэтку на пол и на­
чал топтать ее. От фигурки остались только мелкие ос­
колки, а он все топтал и топтал, поднимая пыль.

Мисс Феррис в ужасе смотрела на него, жалея, что 
родилась на свет. Даже если бы он ее побил, и то было 
бы легче. А наблюдать, как художник в остервенении 
топчет свою работу, просто не было сил...

Она повернулась и, ничего перед собой не видя, по­
бежала в учительскую, где ухватилась за Алкесту Бойл. 
Только эта женщина могла успокоить Смита. Келма 
знала, что он безнадежно влюблен в Алкесту.

— Пойдемте, пожалуйста, со мной. Скорее, — умо­
ляла Келма Феррис.

Изумленная Алкеста последовала за ней.
Она вошли в кабинет рисования. Смит уже окон­

чательно уничтожил свою работу и теперь сидел, ору­
дуя мастихином. Соскребал с туфель глину. Его руки 
не дрожали.

Посмотрев на вошедших, он отряхнул с брюк пыль 
и с улыбкой встал.

— Вот такие дела.
— Дональд!—с ужасом воскликнула Алкеста Бойл. — 

Неужели это ваша Психея? — Она повернулась к Кел- 
ме Феррис.
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Та стояла бледная как мел.
— Это я ее уронила.
— Вам не следовало заниматься этим в школе, До­

нальд, — укоризненно произнесла Алкеста. Затем сно­
ва посмотрела на Келму Феррис. — Вы тут ни при чем. 
Это все из-за его небрежности.

Увидев Келму через несколько часов, она подошла 
к ней.

— Не переживайте, мисс Феррис. Дональд сам ви­
новат. Лепил бы Психею дома, она была бы цела.

— Мне не следовало прикасаться к его работе, — 
ответила Келма. — Я этого себе никогда не прошу.

Алкеста Бойл молчала, и тогда Келма Феррис вдруг 
ни с того ни с сего выпалила:

— Для меня странно, что вы так разговаривали с 
мистером Смитом. Понимаете, я думала, что это мис­
тер Хэмстед, с кем вы... ну...

Мисс Феррис замолкла, и они разошлись, так и не 
сказав больше ни слова.

III

Репетиция в костюмах проходила во вторник. В сре­
ду Келма Феррис наблюдала, как Смит топчет свою ра­
боту. Премьера «Микадо» была назначена на пятницу, 
а в четверг состоялась генеральная репетиция.

В этот день Келма Феррис ходила как неприкаян­
ная. Она боялась и самой репетиции, и встречи с Ал- 
кестой Бойл. А поскольку Алкеста наверняка расска­
зала Хэмстеду, что их тайна больше не тайна, то она 
страшилась и встречи с ним.
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Кстати, репетиция прошла не так уж плохо. Акте­
ры играли без грима и костюмов. Вначале прошли вто­
рой акт, и тут, на удивление всем, Келма Феррис, то ли 
переволновавшись, то ли по какой иной причине, иг­
рала просто замечательно. И Мойру Маллей тоже в этот 
вечер было не узнать.

Потом директор у себя в кабинете организовал для 
всех чай. Там Келма опять зажалась и сидела, не смея 
поднять головы.

Харствуд сидел далеко от мисс Клиффордсон. А та 
оживленно болтала с учителем английского, веселая, 
беззаботная и соблазнительная.

Мистер Смит молчал. Он вообще-то никогда не 
был особенно общительным, но сейчас Келма дума­
ла, что он с грустью размышляет о своей погубленной 
работе.

Алкеста Бойл разливала чай, и Келме показалось, 
что она была сдержаннее, чем обычно. Фредерик Хэм- 
стед, напротив, смеялся и шутил, деля внимание меж­
ду Мойрой, которая повеселела и мило ему улыбалась, 
и мисс Фрили, молоденькой учительницей, недавно из 
колледжа. Учитель математики мистер Пул пил в ог­
ромных количествах чай и декламировал забавные ли­
мерики. В общем, все веселились, каждый по-своему.

Даже Келма Феррис постепенно начала оттаивать, 
никакие предчувствия относительно будущего ее не 
посещали. Домой она вернулась поздно, записала в 
дневник, что надеется завтра сыграть не хуже, чем се­
годня на репетиции. Осторожно промокнула написан­
ное и легла в постель.

Рано утром она встала, чтобы начать свой послед­
ний день на земле.
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Между тем в это утро по крайней мере шесть чело­
век поднялись с постели отнюдь не с радужными мыс­
лями.

Вот о чем они размышляли.
Харствуд: «Она вчера смотрела на меня так стран­

но, наверное, уже решила наябедничать старику. Надо 
же, какая стерва, ходит и все вокруг подсматривает и 
подслушивает. Интересно, Гретта сильно расстроится, 
если меня выгонят? Неужели старик не даст мне закон­
чить школу?»

Гретта Клиффордсон: «Дядя этого не потерпит. Мне 
придется уйти. Ая не выдержу в другой школе, особен­
но если там будет директриса. Сбегу через две недели. 
Может быть, мне выйти замуж на Томми Браунинга и 
избавиться от этих неприятностей? И что будет с бед­
ным Гарри? Интересно, какой эта Феррис собралась 
выкинуть фортель?»

Дональд Смит: «Шесть месяцев работы, и все коту 
под хвост. К тому же заказ был заранее оплачен, а день­
ги истрачены. И что мне теперь отдавать Аткинсону? 
Да, если бы я работал дома, такого бы не случилось. Но 
дома было нельзя, девочка-натурщица не могла туда 
прийти».

Мисс Камден: «Ничего, придет время, и я с этой 
Феррис посчитаюсь. Надо же, работала-работала с 
командой, надрывалась, и все пошло прахом».

Фредерик Хэмстед: «Надеюсь, директор при уволь­
нении даст мне рекомендацию. Или не даст? Может, 
попросить сейчас, пока эта окаянная женщина все не 
разболтала? Зайду к нему во время первого урока, у 
меня как раз нет занятий. А может, не надо? Может, 
лучше пока помалкивать?»
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Алкеста Бойл: «Беспокоиться мне совершенно не о 
чем. Во-первых, она ничего конкретного не знает, а во- 
вторых, вряд ли побежит к директору. Непохоже. Но 
все равно неприятно, когда твою тайну кто-то знает».

Глава III 
СМЕРТЬ

I

В пятницу к половине одиннадцатого утра у Келмы 
Феррис прибавилось хлопот. От тети из Богнора при­
шла телеграмма загадочного содержания.

«Остерегайся Хелма овдовел при подозритель­
ных обстоятельствах спрашивал о школе».

Занятия арифметикой обострили ее мозги доста­
точно, чтобы расшифровать послание.

«Опасайся мистера Хелма, с которым ты сидела за 
обеденным столом в моем пансионе в первый день лет­
него отпуска, а потом попросила пересадить в другое 
место. Кажется, он последователь, а может быть вооб­
ще реинкарнация Джорджа Джозефа Смита, который 
в 1915 году был судим за то, что утопил в ванне трех 
своих жен сразу же после свадьбы, одну за другой. Он 
спрашивал адрес твоей школы».

Телеграмма Келму встревожила. А как же иначе. 
Она жила в своей норке, казалось, в полной безопас­
ности, и тут на тебе такое. Ей нужен был совет.
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И вот в перерыве все видели, как мисс Феррис, вмес­
то того чтобы выпить кофе с бисквитами, побежала в 
кабинет к директору.

«Значит, все же решила наябедничать, — подумала 
мисс Клиффордсон. — Надо при случае предупредить 
Гарри».

Однако меньше чем через три минуты мисс Феррис 
вернулась в учительскую. Директор не смог ее принять, 
он был занят.

Фредерик Хэмстед только плечами пожал. В конце 
концов, а что она такое знает?

Они с Алкестой вели себя очень осторожно. И он 
регулярно ездил в лечебницу проведать бедную Мэри­
он. Кстати, ее содержание там стоило немалых денег. 
Единственным развлечением у миссис Хэмстед были 
ежедневные прогулки в одиночестве вокруг декоратив­
ного пруда. Фредерик однажды даже рассказал об этом 
Смиту.

Конечно, Келма Феррис могла не ходить к дирек­
тору, а показать телеграмму Алкесте Бойл, но после 
того как она непонятно зачем ляпнула, что знает о ее 
связи с Хэмстедом, искать у этой женщины сочувст­
вия и совета было невозможно. Нет, надо подождать, 
когда директор освободится. На следующем уроке она 
даст ученикам задание и быстро сходит к нему. Пер­
вый раз в жизни Келма чувствовала себя одинокой и 
беззащитной. Она не забыла о вторжении Хелма в ее 
комнату ночью, а потом странное предложение руки 
и сердца.

Примерно без четверти двенадцать Келма Феррис 
все же побывала у директора. Беседа длилась недолго. 
Директор прочитал телеграмму, выслушал ее и успоко­
ил. Этого негодяя ей здесь опасаться нечего.
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Кстати, никто не видел, как она входила в кабинет 
директора, и мистер Клиффордсон никому об этом не 
говорил.

Спектакль начинался в половине восьмого, так что 
вскоре после семи зрительный зал начал наполнять­
ся. Учителя, не участвующие в постановке, работали 
распорядителями. Алкеста Бойл, постановщица спек­
такля, приветствовала важных гостей и постоянно бе­
гала за кулисы проверить готовность к поднятию за­
навеса.

Наконец спектакль начался. Примерно в середине 
первого акта Алкесте сообщили, что Катиши нигде нет.

— Она поправляла грим в ванной комнате, но те­
перь там темно, — сказала девочка-посыльная.

Алкеста Бойл не очень встревожилась. Несомнен­
но, мисс Феррис скоро появится. Ее выход в самом 
конце первого акта. Алкеста села передохнуть. Из го­
ловы не шел недавний намек Келмы Феррис, что она 
все знает. И дело было даже не в этом. Знает, ну и пусть 
знает. Просто теперь Алкеста вдруг впервые решилась 
посмотреть правде в глаза. Им с Фредериком все вре­
мя придется прятаться, пока не умрет его жена. А на 
развод он не пойдет, потому что католик. У них разво­
ды недопустимы.

Время шло, Келмы Феррис все не было. Неужели 
заболела и сидит в какой-нибудь комнате? Алкеста пос­
пешила по коридору, распахивая все двери подряд, 
включая свет. Везде было пусто.

Единственным персонажем, который выходил на 
сцену только во втором акте, был сам Микадо, которо­
го играл учитель рисования Смит. Алкеста подумала, а 
вдруг они стоят где-то, разговаривают. Она отыскала
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Смита. Тот курил и беседовал о чем-то с электриком. 
Келму Феррис он не видел.

Положение становилось серьезным. Алкеста напра­
вилась в затемненный зрительный зал и нашла мисс 
Камден, которая должна была исполнять роль Кати­
ши, если бы Келма Феррис не стала финансировать 
постановку спектакля, и попросила ее срочно идти гри­
мироваться.

Но мисс Камден категорически отказалась. Ска­
зала, что не может вот так выходить на сцену и играть, 
когда ее предупредили всего за несколько минут. Ал­
кеста заметалась, а затем наконец приняла решение. 
Нашла самую крупную девушку из хора, взяла у нее 
костюм и быстро сама загримировалась под Катишу. 
Поскольку Келма Феррис так и не пожелала матери­
ализоваться, то Алкеста вышла в конце первого акта 
и сыграла так, о чем бедная Келма не могла и меч­
тать.

Занавес упал под бурные аплодисменты. В антрак­
те Алкеста направилась в гримерную, чтобы миссис 
Беротти поправила грим, затем пошла проверить хор. 
Надежды, что мисс Феррис объявится, уже не было.

Отсутствие Келмы Феррис вызвало толки не толь­
ко за кулисами, но и в зрительном зале. Ее квартир­
ная хозяйка решила, что от переживаний бедняжке 
стало плохо. Что касается школьников, то все они поч­
ти единодушно решили, что мисс Феррис сняли с роли 
в самый последний момент, потому что она плохо иг­
рала.

Второй акт прошел с еще большим успехом. Харст­
вуд в первом акте действовал как-то неуверенно, но 
зато потом разыгрался на славу. Алкеста Бойл в роли
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Катиши была просто великолепна. Ей очень удачно 
подыгрывал Смит-Микадо, что вызывало шквал апло­
дисментов. Правда, Мойра Маллей держалась как-то 
скованно, но на общем фоне это было незаметно.

«Микадо» прошел с необыкновенным успехом.
В гримерной мадам Беротти, мягко удаляя с лица 

Алкесты грим, не переставала ее нахваливать. И по­
том, уходя домой, ласково погладила примадонну по 
голове.

— Вы сегодня доставили ей истинное удовольст­
вие, — заметила мисс Фрили, глядя вслед бывшей ак­
трисе, которая в свои восемьдесят сохранила строй­
ность фигуры и элегантность походки. — Это чудесно, 
миссис Бойл, что вы сыграли Катишу.

Алкеста устало вздохнула.
— Хотелось бы знать, почему мисс Феррис ее не 

сыграла. Что с ней приключилось?
— Скорее всего заболела, — предположила Гретта 

Клиффордсон. — Возможно, искала вас, но не нашла. 
И это скверно со стороны мисс Камден отказаться ее 
заменить, когда вы просили. Она ведь хорошо знает 
роль, играла ее в Городском драматическом обществе.

— Вы же знаете, как она обиделась, когда ее обош­
ли, — сказала мисс Фрили. — И она бы сыграла в сто 
раз лучше, это несомненно. Конечно, я имею в виду не 
вас, миссис Бойл, а мисс Феррис. С вами никто срав­
ниться не может.

Алкеста поправила на красивых обнаженных пле­
чах съехавшую бретельку и весело рассмеялась.

— Перестаньте меня хвалить, а то я могу нечаянно 
лопнуть от гордости.

Молодые учительницы рассмеялись в ответ.
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Алкеста наконец надела туфли и внимательно пос­
мотрела на Мойру Маллей.

Девочка сидела и как будто не собиралась уходить.
— В чем дело, Мойра? Ты готова?
На глазах у девочки выступили слезы.
— Миссис Бойл, мне нужно с вами поговорить, — 

произнесла она дрожащим голосом.
— Говори, — бросила Алкеста. Слезы ее раздра­

жали.
— Понимаете, я знаю, где... мисс Феррис.
— Что? — воскликнула Алкеста Бойл. — Что ты ска­

зала?
Молодые учительницы застыли в оцепенении.
— Она... кажется, умерла, — еле слышно прогово­

рила Мойра. — Она была в ванной комнате... в антрак­
те я зашла туда попить... но мне не хотелось портить 
спектакль, и я... она...

Алкеста повернулась к молодым учительницам.
— Идите скорее. Найдите директора. Надо немед­

ленно это проверить.
Когда они вышли, закрыв за собой дверь, Алкеста 

села, обняв испуганную девочку.
— Послушай, Мойра, соберись, возьми себя в руки 

и перестань плакать. — Продолжая гладить ее по спи­
не, она дождалась, когда девочка немного успокоит­
ся. — А теперь, не торопясь, расскажи, как все было.

— Я захотела пить и пошла в ванную, — начала Мой­
ра. — У меня был стакан, я взяла его в лаборатории. Ну, 
чтобы попить... Там было темно, и свет не включался, 
понимаете. Я на ощупь, осторожно подошла к ракови­
не, стала открывать кран и коснулась ее. Она была вся 
мокрая... и я убежала. Не стала никому говорить, боя­
лась, что сорвется спектакль.
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— А откуда ты знаешь, что это была мисс Феррис? — 
тихо спросила Алкеста. — И почему ты решила, что она 
мертва? Пока что ничего не ясно. Иди домой и поста­
райся об этом не думать. У тебя есть попутчики?

— Да, две девочки из хора, они живут дальше по на­
шей улице.

Через пару минут после ухода Мойры в комнату во­
шел директор. Постаревший, с серым лицом. Алкеста 
впервые видела его таким.

В ответ на ее вскинутые брови, он кивнул.
— Я послал Браунинга за доктором. Но сомнений 

нет, она мертва. Бедняжка. Не могу представить, поче­
му это произошло.

— Расследование покажет, — проговорила Алкеста.
Директор опять кивнул.
— Да... расследование. — Он посмотрел на нее. — 

Вам лучше не смотреть на... такое. Так что идите до­
мой. Мы сделаем все необходимое, не беспокойтесь.

Он прошел по коридору в мужскую гримерную, где 
застал Хэмстеда и Смита.

— Мы вам нужны, сэр? — спросил Смит. Он был 
бледен и выглядел больным.

— Нет. Мы ничего не можем сделать. Я, конечно, 
останусь до приезда доктора и полиции. А вы можете 
идти. И пожалуйста... не обсуждайте это ни с кем за 
пределами школы.

Директор посмотрел на Хэмстеда.
— Миссис Бойл еще не ушла. Надеюсь, вы прово­

дите ее домой? И постарайтесь успокоить. Это, конеч­
но, ужасно, но у несчастной женщины, видимо, слу­
чился внезапный приступ безумия или что-то еще, чего 
нам не дано знать. Спокойной ночи, и поспешите, пока 
миссис Бойл не ушла.
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Хэмстед, как лунатик, прошествовал в женскую гри­
мерную. Алкеста, как и ожидалось, не собиралась ухо­
дить.

— Ты иди, Фред, — сказала она. — А я останусь, 
посмотрю, что происходит. В конце концов должен же 
при этом присутствовать хоть кто-то из женщин.

— Директор поручил мне тебя проводить, — про­
бормотал Хэмстед, вертя в руках шляпу. — И я ее... ви­
дел. Это ужасно. Она сидела на стуле в ванной комна­
те, голова погружена в полную воды раковину. Ты ду­
маешь, это самоубийство?

— Нет. — Алкеста решительно мотнула головой. — 
Я хорошо знаю женщин, и мисс Феррис не такого типа. 
Скорее можно предположить, что она неожиданно по­
теряла сознание. Мойра сказала, что мисс Феррис пош­
ла умыться. Все это выглядит очень странно. И эта ис­
тория непременно попадет в газеты. Престиж школы 
сильно пострадает. — Она взяла Хэмстеда за руку. — 
Пошли узнаем, что сказал доктор.

Они застали в мужской гримерной одного дирек­
тора. Тело мисс Феррис уже увезли в полицейской ма­
шине. Причина смерти — утопление.

— Посмотрим, что покажет расследование, — ска­
зал директор. — Наверное, цинично так говорить, но 
я бы предпочел, чтобы такое случилось где угодно, толь­
ко не в нашей школе. Не могу представить, что с ней 
произошло. Может быть, несчастный случай? И со све­
том, как назло, тоже что-то случилось. Пришлось при­
нести свечи. Завтра утром свяжусь с ее родственника­
ми. Так что давайте расходиться и утешаться тем, что 
могло быть хуже. Если бы такое случилось с кем-то из 
школьников, тогда бы вообще... Ладно, спокойной вам 
ночи.
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II

Потом было коронерское расследование и вер­
дикт: «Самоубийство в состоянии помутненного со­
знания», хотя никто из знакомых мисс Феррис ниче­
го похожего на помутнение сознания у нее никогда 
не замечал.

На следующее утро после завершения расследова­
ния директор, по прежнему выглядевший постаревшим 
и измотанным, собрал педсовет. Учителя нервно пере­
глядывались, прекрасно понимая причину созыва со­
вещания.

Когда все собрались, директор обратился к ним су­
хим официальным тоном:

— На попечительском совете было принято реше­
ние немедленно найти замену мисс Феррис. И мне по­
везло. Временно поработать у нас, пока мы не подбе­
рем педагога соответствующей квалификации, согла­
силась одна довольно известная дама, психолог. Ее 
интересует принятый у нас метод совместного обуче­
ния, и она решила на месте проверить его эффектив­
ность. Буду весьма рад, если вы проявите к ней макси­
мальное радушие. — Он улыбнулся и снова стал похож 
на прежнего себя, морщины на лбу разгладились, гла­
за повеселели. — Дама она пожилая и, возможно, ста­
нет высказывать взгляды, которые кое-кого из вас бу­
дут раздражать. Однако уверен, она вам понравится. — 
Он на секунду замолк. — Итак, с понедельника у нас 
начинает работать миссис Беатрис Адела Лестрендж 
Брэдли.

Все потрясенно молчали. Наконец мистер Браунинг 
спросил:

— Вы имеете в виду ту самую миссис Брэдли, сэр?
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— Может быть, — холодно отозвался директор. — 
Но разве это имеет значение?

Совещание вскоре закончилось. Учителя начали рас­
ходиться, и директор подал знак Браунингу остаться.

— Миссис Брэдли пишет работу о юношестве, — 
произнес он, когда они остались одни. — И желает по­
наблюдать за поведением мальчиков и девочек в шко­
ле с совместным обучением. Вы поняли?

— Понял,—ответил Браунинг, смело встретив взгляд 
директора. — Я понял также и то, что вы считаете ги­
бель мисс Феррис убийством и потому пригласили сюда 
миссис Брэдли. А как же вердикт коронерского жюри?

— По-моему, вердикт ошибочен, но я не намерен 
его оспаривать. У меня есть серьезные подозрения, что 
мисс Феррис убили, но я не хочу поднимать шум и сла­
вить школу на всю страну. Понимаете? Миссис Брэд­
ли тихо и спокойно решит, справедливы мои подозре­
ния или нет, а затем уже будут предприняты соответ­
ствующие действия. Вот и все. Вначале я поверил, что 
мисс Феррис покончила с собой, но позднее выясни­
лось, что сливное отверстие раковины было залеплено 
глиной. Специальной, какую используют для художест­
венной лепки. Поэтому давайте дождемся приезда мис­
сис Брэдли и посмотрим, что она скажет. Буду неска­
занно рад, если она опровергнет мои домыслы. А до 
той поры убедительно прошу вас не муссировать эту 
тему с коллегами.

Браунинг нахмурился.
— Конечно, сэр, я никому не скажу ни слова, но... 

если вы считаете, что я единственный, кто почуял не­
ладное, то сильно ошибаетесь. О миссис Брэдли так 
или иначе слышали все. О ней постоянно пишут в га­
зетах, так что...



Убийство в опере 287

— Довольно, мой мальчик, — оборвал его дирек­
тор. — Так вы мне обещаете?

— Конечно, конечно.
Браунинг вышел из кабинета директора, продолжая 

размышлять: «Старик наверняка кого-то подозревает. 
Скорее всего Смита. Глина, которой забили раковину, 
есть только в его кабинете. К тому же мисс Феррис раз­
била его Психею. Но как же он уговорил ее зайти с ним 
в ванную, причем женскую? И свет. Он что, и к этому 
приложил руку? Чтобы ее не сразу обнаружили? Что- 
то не верится».

В учительской все гадали, кого директор подозре­
вает в убийстве. Так что его уловка выдать миссис Брэд­
ли за обычную учительницу не удалась.

За ленчем все обсуждали возможность самоубий­
ства мисс Феррис.

— Она была совсем не похожа на тех, кто кончает 
с собой, — заметила мисс Клиффордсон.

— Почему? — возразила учительница физкультуры 
мисс Камден. — Она была склонна к меланхолии, ти­
хая, замкнутая. Наверняка сознавала, что сыграть эту 
роль как следует никогда не сможет. Нервы могли не 
выдержать.

— Но чтобы утопиться вот так, — глубоким голо­
сом произнес учитель физики мистер Притчард. — Для 
этого требуется большая сила воли. Представляете, су­
нуть голову в полную воды раковину и держать ее там, 
пока не захлебнешься.

— Да, здесь что-то не так, — согласилась учитель­
ница ботаники. — Зачем топиться, когда гораздо легче 
принять яд. Возможно, она потеряла сознание и пова­
лилась головой в воду.
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— Хм-м, — произнес учитель математики мистер 
Пул. — Весьма странное совпадение. Как будто кто-то 
заранее знал, что она потеряет сознание, и к этому мо­
менту была готова раковина, полная воды. Полная, по­
тому что сток был забит глиной. И как вы объясняете 
факт, что несчастная мисс Феррис сидела на стуле?

— Дело в том, что стул в ванной комнате был, я это 
точно знаю, — подал голос Браунинг. — Незадолго до 
этих событий у меня на уроке у одной девочки пошла 
носом кровь. Я послал ее в ванную, а с ней мальчика 
со стулом, чтобы она промыла нос сидя. С тех пор стул 
там и остался.

— Боюсь, как бы из-за всего этого в конце учебно­
го года родители не стали забирать из школы детей, — 
произнес учитель географии, приятный лысый мужчи­
на сорока с лишним лет. — Я слышал, как в одной боль­
шой школе-интернате учитель химии перерезал себе 
горло, так они почти сразу же потеряли семьдесят про­
центов учеников.

— Может, оставим эти разговоры, — со вздохом про­
изнес Браунинг. Он боялся, что директор заподозрит его 
в нарушении обещания. — Вот наши вчера проиграли в 
футбол один — десять. Разве это не возмутительно?

— И самое главное, — пробурчала мисс Камден, — 
игроков у них никто после уроков не оставлял.

Когда все начали расходиться, она догнала Хэмсте- 
да на лестнице.

— Послушайте, а кто такая миссис Брэдли? О ней, 
кажется, знают все, кроме меня. Разъясните пожа­
луйста.

— Она известный психолог, — ответил Хэмстед. 
И после недолгой заминки продолжил: — Полагаю, ее 
пригласили расследовать гибель мисс Феррис.
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— Она что, занимается такими расследованиями? — 
удивилась мисс Камден.

Хэмстед снова замялся.
— Да, если смерть случилась не по естественным 

причинам.
— В имеете в виду самоубийство?
— Нет, убийство, — твердо произнес Хэмстед.
В глазах у мисс Камден промелькнул испуг.
— Убийство? Но ведь вынесен вердикт, что она по­

кончила с собой, разве не так?
Хэмстед рассмеялся.
— Наш директор, видимо, думает иначе.
— Разве он говорил что-то такое? — с тревогой спро­

сила мисс Камден. — Наверное, я прослушала.
Хэмстед покачал головой.
— Он об этом не упоминал, но появление миссис 

Брэдли в нашей школе говорит само за себя.
В этот день все только это и обсуждали. Тех учите­

лей, кто ничего не знал о миссис Брэдли, — впрочем, 
таких оказалось очень мало, — коллеги быстро просве­
тили. Так что к концу занятий не только все учителя, 
но и большинство старшеклассников знали причину 
приезда миссис Брэдли.

Мисс Клиффордсон отыскала дядю и принялась 
допытываться.

— Я надеялся сохранить причину появления у нас 
миссис Брэдли в секрете, — сказал он, — но, кажется, 
не удалось.

— Если мисс Феррис действительно убили, то пусть 
это расследует полиция, — заметила Гретта. — Зачем 
впутывать миссис Брэдли?

— Видишь ли, моя дорогая, мысль о том, что в на­
шей школе умерщвлена несчастная безобидная жен­
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щина, не дает мне покоя. И если я позволю, чтобы все 
осталось, как есть, меня до конца дней будет мучить 
совесть. Ты здравомыслящая, сдержанная девушка, и 
потому я назову тебе причины, почему обстоятельства 
гибели мисс Феррис должна расследовать именно мис­
сис Брэдли. Дело в том, что мисс Феррис убили. — Он 
помолчал. — Ты, конечно, знаешь, что сток в ракови­
не был забит глиной?

Гретга кивнула.
— А откуда она взялась? Я имею в виду глину. Толь­

ко из кабинета рисования, где мистер Смит занимает­
ся с учениками лепкой. А теперь сама подумай, най­
дется ли вообще на земле хоть один человек, который 
бы решил лишить себя жизни таким экстраординар­
ным способом? Предположим даже, что она собралась 
утопиться. Так для этого в школе имеется плаватель­
ный бассейн, в той же ванной комнате, чуть дальше, 
есть глубокая ванна, есть наконец огромный аквари­
ум. Почему же она выбрала небольшую раковину, рас­
положенную низко над полом, в которой утонуть мож­
но, только сидя на стуле?

— Но многие женщины так моют голову, — заме­
тила Гретта.

— Вот как? Но забивать глиной слив, чтобы покон­
чить с собой, — это весьма и весьма странно, разве не 
так? И потом стала бы она одеваться в костюм Кати­
ши, а затем гримироваться, если собиралась свести сче­
ты с жизнью?

Гретта ответила, поразмыслив над его словами:
— Нет. То есть надеть костюм она, конечно, могла, 

но гримироваться?.. Тем более что грим у Катиши ужас­
ный. С трудом верится, чтобы какая-то женщина захо­
тела бы умереть в таком виде. — Она снова ненадолго
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задумалась, а затем сказала: — Ты меня убедил, дядя. 
Мисс Феррис не кончала с собой. Ее убили. У меня 
больше нет сомнений.

Директор вздохнул.
— А я надеялся, что ты меня переубедишь. Да, ее 

действительно убили. Бедное, несчастное дитя. Но по­
чему?

Глава IV 
ПОЯВЛЕНИЕ МИССИС БРЭДЛИ

I

Миссис Брэдли получила письмо директора во вре­
мя завтрака. Голые деревья и зеленая трава в саду за ок­
ном, смутно проглядывая сквозь заиндевевшее окно, 
казались нереальными и призрачными.

Рядом с тарелкой лежали еще три письма. Миссис 
Брэдли, допивая кофе, взяла письма, вгляделась в каж­
дое, затем отложила в сторону послание мистера Клиф- 
фордсона и быстро покончила с остальными. В пер­
вом лежал издательский каталог научных монографий 
по психологии, во втором — просьба о пожертвова­
нии, в третьем — чек и благодарственное письмо от 
пациента, который совсем недавно был верным кан­
дидатом в психиатрическую лечебницу, а теперь бла­
годаря усилиям миссис Брэдли стал полезным членом 
общества.

Она бросила в камин все, кроме чека, который суну­
ла под сахарницу, и вскрыла конверт мистера Клиффорд- 
сона. Прочитала письмо внимательно дважды. Директор
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писал, что считает заключение коронера ошибочным и 
не сомневается, что несчастная женщина стала жертвой 
убийцы. Он изложил причины, которые привели его к 
такому заключению, и настоятельно просил приехать ра­
зобраться. В полицию директор был намерен обратить­
ся лишь в случае крайней необходимости.

Миссис Брэдли пересела в кресло рядом с ками­
ном и принялась довязывать шерстяной джемпер в по­
лоску. Через двадцать минут она позвонила в коло­
кольчик и сообщила появившейся горничной — фран­
цуженке Селестине, что собирается уехать примерно 
недели на три.

— Bien*, мадам, — отозвалась горничная, привык­
шая к причудам хозяйки.

— И пошлите Генри к викарию, чтобы он попросил 
для меня учебник арифметики, который попроще.

— Bien, мадам.
Селестина исчезла. Миссис Брэдли успела связать 

три дюйма джемпера, после чего явился викарий с учеб­
ником.

Миссис Брэдли поблагодарила его и сочла необхо­
димым пояснить:

• — В понедельник я начинаю работать учительни­
цей арифметики в школе с совместным обучением, в 
Хиллмастоне.

Викарий кивнул:
— Решили исследовать психологию мальчиков и 

девочек, обучающихся совместно? Я слышал, это очень 
прогрессивный метод. Надеюсь, вам понравится.

— Я тоже на это надеюсь, — кивнула миссис Брэд­
ли. — А теперь ступайте, мой друг. Мне нужно позани­
маться.

* Хорошо (фр.).
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Викарий удалился, а миссис Брэдли послала Селес- 

тину на почту отправить телеграмму и затем, взяв учеб­
ник арифметики, погрузилась в изучение метода деле­
ния целых чисел столбиком.

II

В школу миссис Брэдли явилась в восемь тридцать 
пять, представилась коллегам и попросила у директо­
ра программку «Микадо». Потом мисс Фрили прово­
дила ее на утреннюю молитву, после чего директор от­
вел миссис Брэдли в класс, где ей предстояло провес­
ти первый урок.

Следом было еще два урока, а затем образовалось 
«окно», которое миссис Брэдли провела в кабинете ди­
ректора. Он повторил то, что она уже знала, то есть 
свои доводы в пользу версии убийства мисс Феррис. 
Однако всплыл и один новый факт.

— В тот день она приходила ко мне за советом, — 
сказал директор. — Относительно телеграммы, полу­
ченной от тети. Та держит небольшой отель в Богнор- 
Реджисе, где мисс Феррис во время летнего отпуска 
познакомилась с неким Хелмом. Так вот в телеграм­
ме тетя призывала ее опасаться этого Хелма. Почему, 
не объяснила. Мисс Феррис тоже этого не понимала, 
но сильно встревожилась. Я ее успокоил и сказал, что, 
как только этот Хелм появится в нашем городе и на­
чнет ей докучать, пусть она немедленно сообщит мне. 
Приметы этого человека я записал с ее слов. Вот 
они.

— Кроме этой тети, у нее есть еще родственники? — 
спросила миссис Брэдли.
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— Насколько мне известно, она была сирота, — от­
ветил директор. — Я и о существовании тети узнал, толь­
ко когда увидел телеграмму. Тетя в завещании сделала 
ее главной наследницей. Хотя теперь это не важно.

Миссис Брэдли кивнула и предложила:
— Давайте внесем ясность относительно моего пре­

бывания в вашей школе. Я убедилась, что буквально 
все преподаватели знают причину моего приезда. Но 
если тайное стало явным, я бы предпочла не занимать­
ся здесь преподаванием, а посвятить все время рассле­
дованию.

— Вы правы, — согласился директор. — Давайте так 
и сделаем. А замену мисс Феррис я легко найду. У вас 
есть какие-то зацепки?

— Несколько. — Миссис Брэдли насупилась. — 
Первая, это письмо с объяснениями, которое тетя 
должна была выслать вслед за телеграммой.

— Но ни о каком письме я ничего не слышал, — 
сказал директор. — Тетя приезжала на похороны, при­
сутствовала на коронерском расследовании, но о Хел­
ме ни разу не упоминала. А я не решился спросить.

— Может, вы помните, что именно говорилось в те­
леграмме?

Директор наморщил лоб и вскоре выдал текст поч­
ти дословно. Память его не подвела.

— Там было что-то вроде: «Остерегайся Хелма, ко­
торый овдовел при подозрительных обстоятельствах, 
спрашивал о школе».

Миссис Брэдли усмехнулась.
— Сегодня после занятий я схожу к квартирной хо­

зяйке мисс Феррис. Возможно, у нее есть письмо, объ­
ясняющее эту телеграмму.
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— Так идите сейчас, — предложил директор. — А я 
проведу урок.

В пять минут четвертого миссис Брэдли неспешно 
двинулась по прилегающим к школе тихим улочкам к 
дому, где жила мисс Феррис.

Дверь открыла хозяйка.
— Я хотела бы снять у вас комнату, — сказала мис­

сис Брэдли.
— Входите.
Хозяйка проводила ее в гостиную.
— Уже несколько человек приходили спрашивали 

комнату, но я им не сдала, хотя мне очень нужны де­
ньги. Понимаете, эти люди хотели пожить здесь неде­
лю и вызнать все о бедной мисс Феррис. — Она пос­
мотрела на гостью. — Я сдам вам комнату при условии, 
что вы не будете заводить о ней разговоры.

Миссис Брэдли серьезно кивнула.
— Я вас понимаю.
— Все эти разговоры о самоубийстве меня просто 

бесят, — продолжила хозяйка. — Болтают и болтают. 
Ая-то знаю, что она была не такая, чтобы накладывать 
на себя руки. Настоящая христианка — вот кем была 
мисс Феррис. И хорошо воспитанная. Так что грех это 
большой клеветать на нее, что она утопилась, только 
потому, что они не могут найти убийцу.

— Убийцу? — удивленно спросила миссис Брэдли.
— А вы как думаете?
Миссис Брэдли вгляделась в женщину. Невысокая, 

измученная заботами, еще совсем не старая, но рано 
поседевшая, она говорила взволнованно и очень ис­
кренне. Позднее выяснилось, что хозяйка — вдова с 
малолетним ребенком.
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— Я думаю, что вы, пожалуй, правы, — согласилась 
миссис Брэдли. — Кстати, директор школы думает точ­
но так же. И потому решил провести расследование не­
зависимо от полиции.

Хозяйка промокнула глаза платочком.
— Поверьте, мне очень жаль бедную мисс Феррис. 

А тут все заладили — самоубийство, самоубийство. 
Даже ее тетя, когда приехала на похороны, пыталась 
мне внушить, что ее племянница наложила на себя 
руки. Мне не хотелось быть с ней резкой, она так ис­
кренне горевала. Мисс Феррис была ее единственной 
родственницей.

— А что она говорила о причинах самоубийства? — 
спросила миссис Брэдли.

— Представьте себе, — спохватилась хозяйка, — рас­
сказала мне милую сказочку. Ей должно быть совестно 
за такие дурные мысли. По ее словам — а уж, поверьте 
мне, я знала бедную мисс Феррис много лучше, чем ее 
тетя, потому что она у меня здесь прожила восемь лет, 
и я сильно по ней скучаю, она был такая добрая и ми­
лая... — так вот, по ее словам, — думаю, это все вранье 
от начала до конца, — у ее племянницы во время от­
пуска была связь с одним мужчиной. Тетя застала его 
однажды в ее комнате среди ночи. И, представьте себе, 
она придумала, будто мисс Феррис забеременела от 
него и не смогла смириться с тем, что будет рожать не­
замужней. Да, может, он бы на ней и женился, но тетя, 
наверное, чтобы помешать этому, прислала ей теле­
грамму, чтобы она его к себе не подпускала. Вы бы ви­
дели, как бедная мисс Феррис расстроилась. Она не 
могла понять, в чем дело. Да и я тоже. Мисс Феррис 
говорила мне, что собирается показать телеграмму ди­
ректору, спросить совета. Я думаю, не стала бы она к
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нему ходить, если бы нарушила седьмую заповедь — не 
прелюбодействуй, — как вы думаете?

Миссис Брэдли вежливо согласилась, а затем спро­
сила, приходило ли вслед за телеграммой письмо.

— Да, письмо было, — призналась хозяйка. — При­
несли в пятницу, в девять вечера, когда мы все — я, моя 
девочка и мисс Феррис — были в школе на представ­
лении. Когда мисс Феррис не вышла на сцену, я силь­
но удивилась, но потом она не пришла домой, а утром... 
утром... — Хозяйка всхлипнула и промокнула глаза пла­
точком. — Письмо лежало на ковре в прихожей, поч­
тальон подсунул его под дверь. Я отнесла его в комна­
ту мисс Феррис, как обычно. Там оно и лежит, я думаю. 
Куда ему деваться? Пойду посмотрю.

Она вернулась очень скоро.
— Представляете, оно застряло в каминной решет­

ке. Вот почему его никто не нашел. Вот оно. Полагаю, 
теперь его можно прочитать, раз законное расследова­
ние закончено.

Письмо было длинное, путаное и ничего относи­
тельно Хелма не проясняло. Почему мисс Феррис долж­
на его избегать, какую он представляет для нее опас­
ность, об этом тетя не писала. Только туманные наме­
ки, что он замешан в каких-то неблаговидных делах. 
К тому же дерзкий и нахальный- В конце письма тетя 
добавила, что ее компаньонка дала Хелму адрес шко­
лы, где работает мисс Феррис.

Миссис Брэдли прочитала письмо дважды, записа­
ла в блокнот адрес тети, затем внесла квартирную пла­
ту за неделю и направилась обратно в школу, погру­
женная в мысли.

В четыре пятнадцать она подошла к школьным во­
ротам. Во дворе было много детей, у младших школь­
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ников занятия уже закончились. Неожиданно к ней 
подошла девочка лет двенадцати и спросила:

— Скажите, пожалуйста, миссис Брэдли, мисс Фер­
рис действительно убили?

Миссис Брэдли добродушно улыбнулась.
— Иди и спроси об этом у своего директора, де­

точка.
Затем тот же вопрос задала старшеклассница Мой­

ра Маллей, подкараулившая ее у кабинета директора.
Миссис Брэдли вскинула брови.
— Кто ты, дитя мое?
Девочка представилась.
Миссис Брэдли кивнула.
— Ты пришла вовремя, я как раз хотела с тобой по­

говорить. Ты умеешь хранить тайны?
Мойра улыбнулась.
— Наверное, умею.
«Красивая малышка, — подумала миссис Брэдли. — 

Немного бледновата, но красива. Правильные черты 
лица, большой рот, серые глаза, темно-каштановые во­
лосы. И сложена превосходно».

— Подожди внизу в классе, где у меня был урок. Ты 
знаешь, где это?

Мойра кивнула.
— Так вот, посиди там минут пятнадцать. Если я не 

приду, вернись сюда и постучи в дверь, чтобы меня вы­
звать.

Мойра начала спускаться по лестнице, а миссис 
Брэдли, постучав в дверь, вошла в кабинет директора, 
где сразу объявила, что новостей у нее пока нет.

— Правда, ваше мнение разделяет квартирная хо­
зяйка мисс Феррис. Она знала покойную восемь лет 
и уверена, что эта женщина никогда бы не соверши­
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ла самоубийство. И в связи с этим у меня к вам воп­
рос деликатного свойства. Была ли мисс Феррис бе­
ременна? Если да, то, возможно, это причина само­
убийства.

— Она не была беременна, — быстро ответил мис­
тер Клиффордсон. — Коронер на слушаниях задавал 
этот вопрос доктору и получил отрицательный ответ.

— Благодарю вас. — Миссис Брэдли сделала помет­
ку в своем блокноте серебристым карандашом на це­
почке. — А теперь, с вашего позволения, я отправлюсь 
поговорить с Мойрой Маллей.

— Девочку что-то беспокоит,—заметил директор. — 
После репетиции в костюмах она ходит сама не своя.

— Когда была эта репетиция? — спросила миссис 
Брэдли.

— Во вторник. Бедная Мойра сыграла неудачно. 
Она ужасно переволновалась и, кажется, до сих пор 
не успокоилась. Мне ее очень жаль. Мать Мойры жи­
вет в Ирландии, бедствует, девочка здесь более или 
менее пристроена, ее содержание оплачивается из на­
шего фонда. Книги, одежда. Что касается прочего, то 
это взяла на себя ее тетя. Мойра живет у нее, и лет­
ние каникулы она провела здесь, работала нянькой. 
Мать не смогла прислать ей денег на проезд в Ирлан­
дию, чтобы она ее навестила. Мойра умная девочка 
и очень милая. Мы намерены помочь ей получить 
стипендию в Гертоне*. Если удастся, то потом, после 
окончания учебы, я обязательно возьму ее сюда на 
работу, если она захочет. Ее здесь все любят — и учи­
теля, и ученики.

Еще не истекли назначенные пятнадцать минут, а 
миссис Брэдли уже вошла в класс. Мойра читала, сидя

* Известный женский колледж Кембриджского университета.
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за партой. Когда дверь открылась, она отложила книгу 
и встала, смущенно улыбаясь.

Миссис Брэдли придвинула к парте стул, села и 
предложила сесть ей. Затем посмотрела на часы на сте­
не. Они показывали без десяти пять.

— Тетя не будет тебя ругать за опоздание?
Мойра пожала плечами.
— Ей все равно. Она часто до ужина даже не знает, 

дома ли я.
— Понятно, — кивнула миссис Брэдли. — А теперь 

рассказывай, детка, в чем дело.
— А в чем дело? — как будто удивилась девочка и 

сильно покраснела.
— Почему ты спросила, была ли убита мисс Феррис?
— Так в нашем классе все только об этом и говорят. 

И ведь вы... вовсе не учительница, верно?
— Ты права, — согласилась миссис Брэдли. — Не 

учительница. А мисс Феррис действительно скорее все­
го кто-то убил.

— Вот и Джон Лестрендж говорит, что никто бы не 
стал за вами посылать, если бы тут не было убийства.

— Бесстыжий мальчишка, — притворно возмути­
лась миссис Брэдли. — Я не знала, что он здесь учит­
ся. Кажется, совсем недавно Джонни был в Рагби*.

— Он учится у нас только один семестр, — поясни­
ла Мойра, — и очень этому рад. Его мать, леди Селина 
Лестрендж, решила, что совместное обучение пойдет 
ему на пользу. А вот его сестра Салли, очень милая де­
вушка, сюда не приехала.

— Это моя племянница, — сказала мисс Брэдли.
Мойра округлила глаза.
* Одна из старейших престижных мужских частных средних 

школ Англии.
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— Неужели? Но тогда выходит, что Джон — ваш 
племянник?..

Миссис Брэдли уезжала из Англии на несколько 
месяцев, так что давно не виделась со своей невест­
кой. Интересно, станет Селина забирать своего шест­
надцатилетнего сына из этой школы, когда узнает об 
убийстве?

Она внимательно посмотрела на Мойру.
— Ты помнишь, когда в последний раз видела мисс 

Феррис? Я имею в виду живой.
Девочка молчала, прикусив губу. Руки были сжаты 

так сильно, что побелели костяшки пальцев.
— Тебе нечего бояться, — мягко произнесла миссис 

Брэдли. — Расскажи мне, пожалуйста, все без утайки, 
детка.

Мойра молчала.
— Ладно, — улыбнулась миссис Брэдли. — Не хо­

чешь говорить, не надо. Тогда пошли, покажешь ван­
ную комнату, где нашли тело.

— Нет! — в панике воскликнула девочка. — Я не 
могу туда пойти. Особенно теперь, когда стемнело.

— Ладно, — опять произнесла миссис Брэдли тем 
же спокойным тоном. Затем положила ладонь на ко­
лено Мойры. — Я поняла так, что тогда перед своим 
выходом на сцену мисс Феррис порезалась и пошла в 
ванную смыть кровь. Это верно?

— Я обещала никому об этом не говорить, — про­
бормотала Мойра сквозь слезы, — но вы, кажется, и 
так все знаете, так что... — Мойра всхлипнула. — Это 
мистер Смит... он неожиданно появился из-за угла в 
коридоре, столкнулся с мисс Феррис, и у нее разби­
лись очки. Кусочек стекла впился в щеку как раз под 
глазом. Ранка была маленькая, но кровь потекла. Она



302 Глэдис Митчелл

сказала, что пойдет в ванную смыть. Вот тогда я в пос­
ледний раз ее и видела. На следующий день мистер 
Смит пришел к нам домой, где я живу у тети, вызвал 
меня во двор, сказал, что мисс Феррис мертва, и взял 
с меня обещание, что я никому не скажу о том, как 
они столкнулись в коридоре. Особенно про разбитые 
очки. Сказал, что боится оказаться в неприятном по­
ложении, так как могут подумать, будто она покон­
чила с собой из-за этого. Он тогда не думал, что ее 
убили...

Мойра умолкла. Миссис Брэдли понимала, что она 
рассказала не все. Что-то скрыла. Зачем, почему — вре­
мя покажет. В таких делах торопиться нельзя.

— И когда произошел этот инцидент с очками? — 
спросила она.

— Ну... где-то перед началом спектакля. Потому что 
у меня был выход прямо сразу, и поэтому я не могла за­
держаться посмотреть, что там у бедной мисс Феррис.

— А мог еще кто-нибудь это видеть? — медленно 
произнесла миссис Брэдли. — Я имею в виду то, как 
они столкнулись.

Мойра задумалась.
— Не знаю. Думаю, никто.
— Хорошо, — кивнула миссис Брэдли. — Спасибо, 

Мойра. Можешь идти. Не унывай, детка.
Когда девочка ушла, миссис Брэдли выключила свет 

и направилась в ванную комнату, где Келма Феррис 
приняла смерть. Там находился школьный смотритель, 
что-то проверял.

Увидев, что она открыла кран, пустив воду в рако­
вину, к которой никто теперь не смел приближаться, а 
не то что касаться, он вежливо осведомился:

— Я вижу, вы не суеверны, мэм.
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— А что, это та самая раковина? — удивилась мис­
сис Брэдли.

— Она, мэм. Целый час пришлось потратить, что­
бы ее как следует вычистить от этой чертовой глины. 
А свет тут не горел, потому что сломали выключа­
тель.

— Кто сломал?
— Думаю, пошалил кто-то из мальчишек. Там, по­

нимаете, крышка выключателя немного расшаталась, 
я все собирался его заменить, да руки не доходили. Ну 
так вот, крышку можно было легко снять и разъеди­
нить провода, а затем поставить ее на место. Вот и все. 
Вы приходите, хотите включить свет, а он не горит. Все 
очень просто, мэм. У нас некоторые мальчики боль­
шие озорники. А что они натворили с выключателями 
почти по всей школе на ночь Гая Фокса, так это вооб­
ще безобразие. Даже директор вышел из себя. А научил 
их всем этим штукам мистер Притчард. Он знаток в 
электричестве, под его руководством ребята даже соб­
рали радиоприемник. Так что для этих хулиганов вы­
вести из строя выключатель — раз плюнуть.

— Но в четверг вечером он был в порядке? — спро­
сила миссис Брэдли.

— Конечно, — ответил смотритель. — Сейчас вече­
ром без света никак нельзя. Но скажу вам больше, мэм. 
Вечером в пятницу, когда я обходил помещения, этот 
выключатель был в полном порядке. Я проверял.

— А мисс Феррис не могла его случайно сломать?
— Да вы что, разве бы она туда полезла. Мисс Фер­

рис ничего в электричестве не понимала. Однажды поп­
росила меня прийти к ней домой. Утюг не работает, не 
нагревается. Так вот, представьте себе, я прихожу и 
вижу, что она не включила его в розетку.
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«Странно все это, — размышляла миссис Брэдли, 
двигаясь в сторону своего нового жилища. — Получа­
ется, что Келма Феррис вошла в совершенно темную 
ванную комнату, чтобы промыть порез на щеке. Думаю, 
все было не так».

Войдя в комнату, — а миссис Брэдли, разумеется, 
поселилась в бывшей комнате мисс Феррис, — она вни­
мательно осмотрела небольшую книжную полку, взяла 
сценарий комической опер «Микадо» и погрузилась в 
чтение, пока хозяйка не принесла ужин. Хозяйка за­
стала ее за чтением и когда пришла убрать посуду. В сле­
дующий раз она заглянула к новой постоялице, когда 
миссис Брэдли уже вернула сценарий на полку и рас­
кладывала пасьянс.

Хозяйку мучило любопытство, поскольку она зна­
ла книгу, которую изучала миссис Брэдли. По этой кни­
ге она подсказывала мисс Феррис реплики, когда та 
учила роль Катиши. Хозяйка заметила, что миссис 
Брэдли за чтением исписала несколько листов в блок­
ноте непонятными, похожими на иероглифы закорюч­
ками. Она заглянула еще пару раз под разными пред­
логами, а затем не выдержала и спросила:

— Вам удалось что-нибудь узнать, миссис Брэдли?
Та подняла глаза.
— К сожалению, немного. Скажите, а мисс Феррис 

всегда носила очки?
— Конечно, — отозвалась хозяйка. — Без них она 

была совсем слепая. У нее были две пары, а может, боль­
ше, не знаю. Помню, однажды она отдала одну пару в 
ремонт, а другую куда-то положила. Так пока искала, 
больно ударилась об угол комода и чуть не поранилась. 
Настолько она была близорука.
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— Получается, и на сцене она тоже должна была иг­
рать в очках?

— Вот этого я не знаю. Может быть, на репетициях 
она так хорошо изучила место, что могла выйти и без 
очков. Я бы не удивилась, если она собиралась оста­
вить их кому-то за кулисами, чтобы потом сразу надеть. 
Ведь она без них и шага не могла ступить.

— Понимаю. Спасибо. — Миссис Брэдли улыбну­
лась. — А теперь я, пожалуй, отправлюсь в постель. За­
втрак, пожалуйста, подайте в девять.

— А вы не опоздаете в школу? — спросила хозяйка.
— Завтра у меня нет занятий, — со вздохом ответи­

ла миссис Брэдли.
В третьем классе она приметила мальчика, как ей 

показалось, с комплексом императора Калигулы. Ей 
бы очень хотелось за ним понаблюдать.

Глава V 
ДОЗНАНИЕ НАЧИНАЕТСЯ

Все следующее утро миссис Брэдли провела, уеди­
нившись с директором в его кабинете. На двери с де­
вяти пятнадцати до начала первого висела табличка 
«Занят».

— Мне кажется, — заметила она, — что свидетель­
ства в поддержку версии о насильственной смерти мисс 
Феррис достаточно сильны, чтобы оправдать дальней­
шее расследование, но недостаточно весомы, чтобы 
предложить их властям. Мне удалось установить при­
чину, почему она в тот вечер оказалась в ванной ком­
нате. Из-за столкновения в коридоре мисс Феррис раз­
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била очки и поранила лицо. Поэтому пошла в ванную 
смыть кровь. Провожал ли ее туда кто-нибудь, пока не­
ясно.

— А что за столкновение? — спросил директор. — 
Я ничего об этом не слышал. На нее налетел кто-то 
школьников?

— Нет, — отрицательно покачала головой миссис 
Брэдли. — Это был не школьник, а мистер Смит.

— Смит?
— Да, ваш учитель рисования, — подтвердила мис­

сис Брэдли, устремив на директора взгляд пронзитель­
ных черных глаз.

Мистер Клиффордсон пожал плечами.
— Глину, которой забили слив раковины, могли 

взять только в кабинете рисования. Кстати, миссис Бе- 
ротти использовала ее и для грима.

— А где находится кабинет рисования?
— Почти напротив левого входа на сцену.
Он нарисовал в блокноте миссис Брэдли план.
— То есть это мог сделать практически любой, — 

сказала она. — Без ведома мистера Смита. И в связи с 
этим возникает вопрос: сколько людей имели возмож­
ность в то время зайти в кабинет рисования, а затем в 
ванную комнату?

— Попробую вспомнить, — сказал директор.
Он взял лист бумаги и, написав в столбик шесть фа­

милий, протянул его миссис Брэдли.
Она начала перечислять их вслух.
— Миссис Беротги.
— Бывшая актриса, — пояснил директор. — Весь­

ма пожилая. Участвует во всех школьных постановках 
в качестве гримерши. Художественная натура. Одно 
время была у нас постановщицей.
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— Миссис Бойл.
— Учительница английского в старших классах. 

Постановщица спектакля. Между прочим, тоже быв­
шая актриса. Играла в пьесах Шекспира.

— Мистер Хэмстед.
— Учитель музыки в старших классах, в спектак­

ле — дирижер оркестра. Он находился за кулисами до 
поднятия занавеса и в антракте.

— Электрик.
— Освещение сцены очень много значит, так что 

электрик во время спектакля должен дежурить. Не знаю 
только, как долго он находился за кулисами. И прихо­
дил ли вообще? Потому что в тот вечер света не было 
не только в ванной комнате, где нашли мисс Феррис.

— Кто ее нашел?
— Мойра Маллей, бедное дитя. Пошла в ванную 

попить и в темноте дотронулась до тела мисс Феррис.
— Неудивительно, что она до сих пор не пришла в 

себя, — заметила миссис Брэдли. Теперь ее уже не удив­
лял вчерашний категорический отказ Мойры пойти 
вместе с ней в ванную комнату. — Она посмотрела в 
список. — Следующим у вас идет мистер Браунинг.

— Да. Наш учитель английского в младших клас­
сах. На спектакле работал суфлером. Находился за ку­
лисами до поднятия занавеса и в антракте. Покинуть 
суфлерскую будку во время действия вряд ли мог.

— Управляющий занавесом.
— Это наш школьный смотритель, — сказал дирек­

тор. — Он был за кулисами перед началом спектакля, 
а потом скорее всего ушел. Ведь первый акт длится при­
мерно час двадцать. Наверное, сидел в зале, смотрел 
спектакль. Он присутствовал почти на всех репетици­
ях и запомнил, когда надо работать с занавесом. Этот
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человек очень предан нашей школе. Работает здесь со 
дня открытия.

— Он последний в вашем списке, — подытожила 
миссис Брэдли. — А теперь я хотела бы побеседовать с 
миссис Бойл.

— Конечно. — Директор нажал кнопку звонка, а за­
тем сказал появившейся секретарше: — Найдите, по­
жалуйста, миссис Бойл и попросите зайти ко мне.

Минуты через четыре в кабинет вошла Алкеста 
Бойл.

Перед миссис Брэдли предстала высокая, хорошо 
сложенная женщина лет тридцати пяти, с красивыми, 
ухоженными темными волосами. Темно-синие глаза на 
овальном лице, изящно выгнутые брови, красивый рот 
и высокий благородный лоб.

Алкеста Бойл, в свою очередь, увидела перед собой 
женщину лет шестидесяти пяти с умными черными, 
как у колдуньи, глазами и красивым аристократичес­
ким лицом.

Скромный трикотажный джемпер Алкесты и чер­
ная юбка — такова была неофициальная форма всех 
учительниц школы — резко контрастировал с ярким 
нарядом миссис Брэдли, в котором преобладали пур­
пурные, оранжевые и синие тона. Но в любом случае 
Алкеста нашла эту знаменитую женщину весьма при­
влекательной.

— Вы хотели меня видеть, мистер Клиффордсон?
Директор встрепенулся.
— Да. Садитесь, миссис Бойл, и посмотрите это. — 

Он протянул список фамилий. — Эти люди находились 
за кулисами в вечер гибели мисс Феррис. Вы можете 
его дополнить?

Алкеста задумчиво просмотрела список.
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— Со мной еще работала девочка из четвертого 
класса, посыльная. Она помогала мне искать мисс 
Феррис.

— Как ее фамилия? — спросил директор.
— Мейзи Филлипс.
— О, я эту девочку знаю. Никого больше?
Алкеста покачала головой.
— Никого. Я старалась не допускать посторонних 

за кулисы.
— Спасибо. — Он повернулся к миссис Брэдли. — 

Миссис Бойл — моя первая помощница. Думаю, ее сле­
дует посвятить в наши дела.

— Если речь идет о том, что мисс Феррис убили, 
так я тоже в этом не сомневаюсь, — заметила миссис 
Бойл. — Она с восторгом относилась к своему участию 
в спектакле. Правда, неудачно выступила на репети­
ции в костюмах, но тогда и все остальные были не на 
высоте. Зато на последней репетиции она играла не­
плохо. — Алкеста помолчала. — Раз ее убили, значит, 
кто-то постарался. Значит, у нее были враги. В любом 
случае я уверена, что это не было самоубийством.

— Враги? — повторил директор. — Но она же была 
совершенно безобидной.

— Извините меня, — произнесла миссис Бойл, — я 
должна пойти в класс дать им какое-нибудь задание.

— Пусть посидят, ничего с ними не случится, — бес­
печно заметил директор. — Кто у них будет вести сле­
дующий урок? Пул? Тогда все в порядке. Он им задаст 
жару. Пусть отдохнут минут двадцать, это полезно. А мы 
тем временем выясним, действительно ли у мисс Фер­
рис были враги.

— Ну, не настоящие враги, конечно, но все же... — 
Алкеста взяла предложенную директором сигарету, за­
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курила, долго смотрела на тлеющий кончик. — Давай­
те по порядку, и для начала я расскажу о себе. Когда 
школа только открылась, я подала заявку на должность 
учительницы английского, и меня приняли. Я была 
вдова, бездетная, меня это вполне устраивало. Мой брак 
вряд ли можно было бы назвать удачным, но с мужем 
мы в общем-то ладили. Он был ирландец, врач, мы 
жили в Лимерике, и там он неожиданно умер во время 
эпидемии гриппа. На сцену возвращаться мне не хоте­
лось, так что я поехала в Англию и благополучно уст­
роилась в этой школе. А затем влюбилась в человека, 
который, к сожалению, не был свободен, чтобы на мне 
жениться. Но мы проводили вместе все отпуска — рож­
дественские, пасхальные, летние. Вместе — это значит 
вместе, то есть жили как супруги. Так продолжалось 
последние одиннадцать лет. И все это время мы держа­
ли нашу связь в тайне. Но вот совсем недавно выясни­
лось, что об этом знает мисс Феррис. И довольно дав­
но. После ее гибели я хотела снять ее комнату на не­
сколько дней, чтобы найти дневник и уничтожить. Но 
хозяйка мне отказала. Так что ничего не получилось.

— А откуда она узнала про ваш секрет? — спросил 
директор.

Алкеста усмехнулась.
— Не знаю. Наверное, догадалась. Мисс Феррис 

была очень наблюдательна. Выдала она себя случайно. 
Это было на следующий день после репетиции в кос­
тюмах. Она тогда разбила статуэтку мистера Смита.

— Что? — воскликнул директор. — Надеюсь, не 
Психею?

— Именно ее. Разумеется, у нее это получилось слу­
чайно, но все равно для него это была большая потеря. 
Я одолжила ему двести пятьдесят фунтов, чтобы он вер­
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нул заказчику. На следующий день утром мисс Феррис 
прибежала за мной, чтобы я успокоила Смита. А пос­
ле проговорилась, что знает о моих личных делах.

— Мисс Феррис пыталась извлечь из этого какую- 
то выгоду? — спросила миссис Брэдли.

Алкеста махнула рукой.
— Нет, что вы. У нее просто вырвалось замечание 

на этот счет, как будто это само собой разумелось, что 
у меня есть любовник. Я не сомневалась, что она ведет 
дневник, где наверняка есть записи и обо мне. Вот мне 
и захотелось до него добраться раньше, чем это сдела­
ют другие. Противно, если пойдут сплетни, тем более 
что речь шла не обо мне одной.

Миссис Брэдли достала блокнот с карандашом и 
сделала несколько записей. Директор сидел, откинув­
шись на спинку кресла, зажав в зубах трубку.

— Затем мисс Феррис нажила себе еще врага в лице 
мисс Камден. После проигрыша матча по баскетболу.

— О каком матче идет речь? — поинтересовался ди­
ректор, поскольку инцидент с участием мисс Феррис, 
мисс Камден и школьницы полностью выветрился у 
него из памяти.

Миссис Бойл ему напомнила.
— Ах вот вы о чем. Так это же сущая ерунда.
— Только не для мисс Камден, — возразила Алкес­

та. — Она весьма амбициозная, мстительная и уже чет­
вертый год пытается завоевать кубок чемпионата 
школьных команд. В этом году они дошли до полуфи­
нала. Она надеялась выйти в финал и выиграть его. Но 
мисс Феррис оставила после уроков ее лучшую, как 
она считала, спортсменку. Такое не забывается. — Ал­
кеста Бойл помолчала, затем продолжила: — И я хочу 
добавить вот что: да, мисс Феррис была безобидная,
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но все же каким-то образом ухитрилась серьезно оби­
деть нескольких человек. А ведь могли быть и другие, 
о которых мы не знаем и которые, возможно, имели 
больше причин иметь на нее зуб, чем мисс Камден, 
мистер Смит или я.

Директор хмуро кивнул.
— А кто этот человек, с которым вы проводили от­

пуска?
Алкеста Бойл стряхнула пепел в пепельницу и с 

улыбкой встала.
«Неудивительно, что в нее влюбляются мужчи­

ны», — с симпатией подумала миссис Брэдли.
— Вот его давайте не будем трогать, — сказала Ал­

кеста. — Он вне подозрений.
Директор подождал, когда за ней закроется дверь, 

затем повернулся к миссис Брэдли.
— Да, Смит темпераментный. Когда выходит из 

себя, часто теряет голову. А тут она уничтожила его 
скульптуру, над которой он трудился полгода. — Мис­
тер Клиффордсон усмехнулся. — А что касается воз­
любленного миссис Бойл, то это Хэмстед. Я знаю об 
этом уже много лет.

— Так вы считаете, ее убил Смит? — спросила мис­
сис Брэдли.

— А кто же еще может быть? — удивился директор.
— Хм... я пока видела его только издали, так что оп­

ределенного мнения не составила. Но вот вы сказали, 
что мистер Смит вспыльчивый. Тогда почему он отло­
жил месть со вторника на пятницу? Дело в том, что 
люди с подобным темпераментом действуют поспеш­
но и необдуманно. К пятнице мистер Смит уже навер­
няка остыл. Я бы хотела познакомиться с этим джентль­
меном.
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Директор снова нажал кнопку звонка. Появилась 
секретарша.

— Пожалуйста, пригласите мистера Смита.
Учитель рисования был сильно встревожен — это

первое, что бросилось в глаза миссис Брэдли.
Войдя, он встал насупившись.
— Я вам нужен, сэр?
— Да, Смит. Входите и закройте дверь. — Директор 

был немного смущен и потому радушен сверх меры.
Учитель рисования стоял не шелохнувшись, галс­

тук перекошен, волосы взлохмачены.
— Закройте, пожалуйста, дверь, — мягко попроси­

ла миссис Брэдли.
Смит вздрогнул, пригладил волосы, затем затворил 

за собой дверь.
— А теперь садитесь вот сюда, — продолжила мис­

сис Брэдли, показывая на стул, — и расскажите нам о 
своем желании убить Келму Феррис.

Смит прищурился.
— Да, вы правы, в тот момент я хотел ее убить. Она 

уронила мою Психею на пол. Разбила. Конечно, я ра­
зозлился. Но потом успокоился. Алкеста одолжила мне 
денег расплатиться с Аткинсоном. Вообще-то сильно 
горевать о потере Психеи у меня не было причин, кро­
ме денежных. Я делал ее по заказу, а это, сами понима­
ете, не совсем то.

— Понимаю. — Миссис Брэдли не сводила с него 
глаз. — То есть вы мисс Феррис не убивали?

— Нет, — ответил Смит. — А что, у вас есть какие- 
то факты, указывающие на меня? Может быть, Мойра 
что-то сказала? Так это не более чем домыслы. Она чу­
десная девочка. Не такая тупая, как остальные. — Он 
обращался сейчас только к миссис Брэдли, видимо, за­
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метив в ней понимание. — Вы не поверите, но я прак­
тически никого здесь не могу научить рисовать. Кроме 
немногих. Мне кажется, я неплохой художник, но учи­
тель никчемный. И работаю в школе только из-за Ал- 
кесты. Она считает, что без постоянной работы я буду 
голодать, а к ее советам я привык прислушиваться.

— Почему вы просили Мойру Маллей никому не 
рассказывать о вашем столкновении в коридоре с мисс 
Феррис, когда у нее разбились очки и она порезала 
лицо?

Смит задумался.
— Она вам так сказала? Что-то не могу припомнить. 

Да, я столкнулся с мисс Феррис в коридоре, когда слиш­
ком резко свернул за угол... а насчет Мойры... понима­
ете, я испугался, что мисс Феррис из-за этого покон­
чила с собой. Из-за меня. Я подумал, она мучается из- 
за того, что разбила мою Психею, а тут, когда мы 
столкнулись, увидела меня, и ей расхотелось жить. А ра­
ковина в ванной натолкнула ее на мысль, как это мож­
но сделать. В общем, совершенно глупые рассуждения, 
теперь я это осознаю. Но тогда мне не хотелось выслу­
шивать разные вопросы. К тому же память у меня ни­
кудышная. Я не помню, что делал пять минут назад, не 
говоря уж о более давнем сроке.

— Так-так, — подбодрила его миссис Брэдли. — 
Продолжайте, пожалуйста.

— А мне больше нечего сказать. — Смит глянул на 
портрет мужчины, висевший на стене за спиной ди­
ректора.

— Вы исполняли в спектакле заглавную роль.
— Как вы сказали? Заглавную? О да. — Смит ожи­

вился. — Я играл роль Микадо.
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— И первый выход у вас был только в начале вто­
рого акта, — напомнила ему миссис Брэдли. — А во 
время антракта мисс Феррис обнаружили мертвой.

— Уже тогда, во время антракта? — удивился Смит.
— Она умерла еще до антракта, — вставил слово 

директор. — Так установили на коронерском рассле­
довании.

Смит вскинул руку. Он покраснел, но голос был по- 
прежнему ровный.

— Я прекрасно понимаю, куда вы клоните. В том, 
что мисс Феррис кто-то убил, у вас сомнений нет. Кста­
ти, и у меня тоже. А кто это сделал, так тут вроде все 
ясно. Это я от нечего делать, пока шел первый акт, взду­
мал отомстить мисс Феррис за свою Психею. Но это 
сущий бред, вот что я вам скажу. У меня даже и мыс­
лей таких не было. А теперь, как я понимаю, мне нуж­
но посоветоваться с адвокатом.

Миссис Брэдли понимающе кивнула.
— Мистер Смит, а почему вы решили, что мисс Фер­

рис убили?
— Потому что на самом деле совершать самоубий­

ство у нее не было никаких причин. — Он усмехнул­
ся. — В нашем коллективе, кроме меня, это могла сде­
лать только наша учительница физкультуры, мисс 
Камден.

— И это все ваши доводы? — спросил директор.
Смит пожал плечами. Казалось, теперь он совсем

успокоился.
— А эти неполадки со светом? Совпадение? Мне 

кажется, это сомнительно, когда свет в помещении не­
ожиданно гаснет, а потом там находят мертвую жен­
щину.
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— Я с вами согласна, — проговорила миссис Брэд­
ли, что-то быстро записывая в свой блокнот. — И по­
советуйтесь с адвокатом, если вам от этого станет лег­
че. А можете ни с кем не советоваться, если чувствуе­
те, что ваша совесть чиста.

Смит вышел.
Миссис Брэдли повернулась к директору.
— Я хочу ознакомить вас со списком тех, у кого была 

возможность убить мисс Феррис. Это, конечно, мис­
тер Смит, в его распоряжении был весь первый акт. За­
тем школьный смотритель, отвечающий за занавес, у 
него имелось почти столько же времени. То же самое 
и электрик, и миссис Беротти. Затем мистер Кембелл. 
Роль у него была маленькая, и он много времени нахо­
дился вне сцены. Нельзя исключать также миссис Бойл 
и мистера Пула. У последнего такая возможность была 
только до первого выхода на сцену. Если удастся дока­
зать, что, когда он вышел на сцену в первый раз, Кел­
ма Феррис была еще жива, то его можно будет исклю­
чить. Как я понимаю, никаких накладок в спектакле у 
вас не было?

— Никаких, — ответил директор.
— Хорошо, это кое-что упрощает, — заметила мис­

сис Брэдли.
Директор улыбнулся.
— Я рад, что тут хотя бы что-то упрощается. Мне 

еще не доводилось сталкиваться с более сложной про­
блемой.

— Кстати, мистер Клиффордсон, у вас почти не 
было возможности совершить убийство. Вы находи­
лись на сцене почти весь первый акт и во время ко­
ротких перерывов, находясь за кулисами, вряд ли
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имели время для похода в ванную комнату. Поэтому 
я вас безоговорочно из списка подозреваемых исклю­
чаю.

— За что я вам весьма благодарен, — произнес ди­
ректор с улыбкой.

— А вот ваш юноша-выпускник Харствуд имел воз­
можность совершить убийство, причем большую, чем 
некоторые входящие в список. Он достаточно долго 
находился вне сцены. Был ли у него для этого мотив, 
пока неизвестно.

— Не могу представить, что он тоже может быть к 
этому как-то причастен, — произнес директор. — Но 
вам все же следует с ним поговорить. И учтите, это 
очень эмоциональный и легковозбудимый молодой че­
ловек. Мне известно, — хотя они об этом не подозрева­
ют, — что этот несчастный парень безнадежно влюблен 
в мою племянницу, мисс Клиффордсон, учительницу 
музыки в младших классах. Вы уже с ней, конечно, поз­
накомились?

— Да. Но давайте вызовем сюда этого юношу.
Директор сверился с расписанием и вызвал секре­

таршу.
— Попросите мистера Пула отпустить ненадолго 

Харствуда.
Вскоре отрывистый стук в дверь возвестил о при­

ходе Гарри Харствуда. На пороге появился высокий, 
статный, слегка смущенный юноша с красивым, выра­
зительным лицом.

— Входите и садитесь, Харствуд, — пригласил его 
директор. — Вы хорошо помните тот вечер, когда мы 
давали «Микадо»?

— Да, сэр.



318 Глэдис Митчелл

— Но это не вы столкнулись в коридоре с мисс Фер­
рис, из-за чего у нее разбились очки? — спросила мис­
сис Брэдли, опередив директора.

Харствуд вскинул брови.
— Нет. Но я... знал, что она поранилась, и дал ей 

свой носовой платок.
— Когда это было?
Юноша задумался.
— Незадолго до начала спектакля, потому что я был 

готов к выходу. Просто вытащил носовой платок... он 
был у меня за поясом... и сунул ей в руку примерно за 
десять секунд до выхода.

— А чем вы занимались, когда закончился ваш пер­
вый эпизод? — спросил директор, на этот раз опередив 
миссис Брэдли.

— Пошел в гримерную поправить грим. Потом по­
шел искать мисс Феррис, чтобы взять платок. Пони­
маете, я был тогда немного простужен.

— Но ведь платок наверняка был мокрый, если мисс 
Феррис омывала им лицо?

— Да, сэр, но его легко было высушить, положив 
на батарею. Я так и хотел сделать.

Юноша замолк.
— Продолжайте, пожалуйста, — попросила миссис 

Брэдли.
— Я вошел в ванную, — проговорил Харствуд. — 

Вернее, собирался, но там было тихо и темно. Выклю­
чатель не работал. Я решил, что там никого нет, и вер­
нулся в гримерную, где мистер Смит о чем-то разгова­
ривал с электриком. Посидел немного, пока не пришла 
пора снова выходить на сцену.

— Но вы знаете, что потом там нашли мертвую мисс 
Феррис? — спросил директор.
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— Да, сэр.
— Ее убили, Харствуд.
Юноша кивнул.
— Да, сэр, я это знаю.
— Но ведь на коронерском расследовании вынесли 

вердикт, что это было самоубийство? — раздельно про­
изнес директор.

Харствуд откашлялся.
— Они ошиблись, сэр. Не учли, что сток раковины 

был забит глиной для лепки.
— В каком смысле?
— Она... я хочу сказать, мисс Феррис, так бы не сде­

лала, сэр. Дамам не придет в голову задержать воду в 
раковине таким способом. Она бы использовала про­
бку. И вообще садиться на стул и совать голову под 
воду — до такого невозможно додуматься.

Директор посмотрел на миссис Брэдли.
— У вас к нему есть еще вопросы?
— Пожалуй, нет, — ответила она.
— Так я могу идти, сэр? — спросил Харствуд.
— Идите, — разрешил директор, — и помните, мой 

мальчик, что моя племянница старше вас по крайней 
мере лет на семь. Так что, когда вам будет двадцать пять, 
ей стукнет тридцать два. Поэтому не глупите.

Юноша, который повернулся, чтобы уходить, по­
белел как мел и схватился за голову.

— Поторопитесь, — прошептала миссис Брэдли, и 
директор успел вовремя подхватить юношу, прежде чем 
тот упал.

— Глупый ты парень, — произнес директор, когда 
лицо Харствуда приобрело нормальный цвет. — Ты ду­
мал, я не знаю? Но тебе не надо ни о чем беспокоить­
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ся, мой мальчик. В твоем возрасте я вел себя не умнее. 
Так что не воспринимай это слишком серьезно.

Однако, к смущению директора, юноша разразил­
ся слезами.

Миссис Брэдли встала и вышла повесить на дверь 
кабинета табличку «Занят». Затем вызвала директора в 
коридор.

— Я хочу увидеть мисс Камден.
— У нее, кажется, сегодня нет занятий, — сказал 

директор. — Пойдемте посмотрим в учительской. Но 
в спектакле она не участвовала, надеюсь, вы это знае­
те. Странная девушка. Очень предана спорту. Мне ка­
жется, чересчур.

— Кстати, — сказала миссис Брэдли, — человек 
на портрете за вашим столом мне кажется знакомым. 
Кто это?

— Думаю, вы видели его в газетах в прошлом году, — 
ответил директор. — Это Катлер. Его судили по обви­
нению в утоплении жены, но оправдали за отсутстви­
ем улик. Говорят, у него был очень сильный адвокат. 
После суда Смит написал его портрет и подарил мне. 
Я так и не понял почему.

Глава VI
МИССИС БРЭДЛИ ПРОДОЛЖАЕТ БЕСЕДЫ

I

— Мне кажется, Харствуд что-то скрывает, — ска­
зал директор, когда они двинулись по коридору. — Он 
рассказал нам далеко не все.
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— Да, — согласилась миссис Брэдли. — Но не бу­

дем торопиться.
В это время Харствуд в кабинете директора уже сов­

сем оправился и стоял, вглядываясь в окно.
— Я смогу сделать какие-то выводы, — продолжи­

ла миссис Брэдли, — только когда опрошу всех участ­
ников спектакля. Начнем, пожалуй, с мисс Клиффорд­
сон.

Директор покачал головой.
— Сомневаюсь, что вы из нее много вытянете.
Миссис Брэдли была уверена, что вытянет из Грет-

ты то, что хочет вытянуть. Они остановились у двери 
одного из классов. После короткого стука директора 
тут же выглянула мисс Клиффордсон, красивая и све­
жая в белой блузке, темно-синей юбке и форменном 
джемпере. Она вышла в коридор и, увидев миссис Брэд­
ли, направилась к ней.

— Вы хотите поговорить?
— Да, моя дорогая. Здесь поблизости есть какая- 

нибудь пустая комната, где мы бы могли немного по­
сидеть?

— Пойдемте в музыкальный класс, — предложила 
Гретта.

Она вошли туда, оставив директора в коридоре. Кре­
сел в музыкальном классе не было, только шесть пиа­
нино и табуретки.

— Я с самого начала не верила, что мисс Феррис 
покончила с собой, — призналась Гретта, устроившись 
на одной из них. — И когда дядя сказал, что пригласил 
вас приехать, понимала, что он прав.

— В чем? — спросила миссис Брэдли, занимая та­
буретку рядом.
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— Он считает, что несчастную мисс Феррис уби­
ли, — ответила Гретга Клиффордсон, понижая голос. — 
И, вы знаете, наши молодые учительницы, мисс Фри­
ли и другие, теперь, когда рано темнеет, после занятий 
торопятся поскорее уйти из школы. А в ту ванную ком­
нату вообще теперь, кажется, никто не ходит. Особен­
но по вечерам.

Миссис Брэдли кивнула в знак того, что сочувству­
ет молодым учительницам.

— Что касается бедной Мойры Маллей, — продол­
жила Гретга, — то я удивляюсь, как она не лишилась 
чувств, прикоснувшись в темноте к мертвому телу. 
И представляете, никому не сказала до окончания спек­
такля.

— Это понятно, — проговорила миссис Брэдли, — 
она не хотела срывать представление. Но меня удивля­
ет, что она не сказала ничего своим подругам. Ведь не­
сколько девочек из ее класса пели в хоре, верно?

— Она с ними не общалась, — ответила Гретта. — 
Хор размещался с другой стороны сцены. Конечно, ей 
ничего не мешало пойти туда в антракте, если бы она 
захотела.

— Мойра, кажется, была единственной школьни­
цей среди исполнителей главных ролей? — спросила 
миссис Брэдли, как будто ничего не зная.

— Среди девочек да, — согласилась Гретта. — Но в 
труппе был еще мальчик. Кстати, он играл очень хоро­
шо. Его фамилия Харствуд. Вы с ним встречались?

— Высокий, красивый юноша? — Миссис Брэдли 
кивнула. — Да, я с ним встречалась. У него умные 
глаза.

— Он вообще умный,—подтвердила Гретга.—Но... — 
она замялась, — с ним трудно ладить.
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— Потому что он в вас влюблен?
Гретта смущенно рассмеялась.
— Вот именно. Понимаете, мне не хочется его огор­

чать. Он такой обидчивый, чуть что — сразу начинает 
страдать. Я иногда даже боюсь... — она опять замя­
лась, — что он может что-нибудь натворить. Даже по­
кончить с собой.

— Я вас понимаю, — тихо произнесла миссис 
Брэдли.

— И вот скажите, пожалуйста, — продолжила Грет­
та, воодушевляясь и заглядывая в глаза миссис Брэд­
ли, — может ли такой мальчик решиться на... мне даже 
страшно такое говорить... Я даже по ночам просыпа­
юсь и думаю об этом, представляю, как он вначале дает 
ей свой носовой платок, потом в ванной комнате за­
бивает слив глиной, открывает кран и заводит с ней 
какой-то глупый разговор, а затем, когда раковина на­
полняется, прижимает ее голову вниз...

— Но зачем ему это понадобилось? — спросила мис­
сис Брэдли, не меняя тона.

— Была причина. — Гретта помолчала. — Пони­
маете, после репетиции в костюмах Гарри — ну, Харст­
вуд — потерял над собой контроль. Начал говорить 
мне разные глупости, что он меня любит, и все та­
кое. А потом обнаглел настолько, что полез с поце­
луями. Представляете, настойчиво, мне даже не уда­
лось от него отбиться. И вот как раз в этот момент в 
комнату вошла мисс Феррис. Это было в кабинете 
рисования.

— Вот оно что, — протянула миссис Брэдли. — И где 
теперь его носовой платок?

Гретта Клиффордсон неожиданно вытащила его из 
кармана.
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Миссис Брэдли внимательно осмотрела платок. Он 
был выстиран и поглажен.

— Тут нет никаких отметин. Это точно его платок?
Гретга потупилась.
— Я, наверное, поступила неправильно. Спорола 

инициалы в углу.
— Зачем?
— Чтобы ему помочь, — виновато проговорила 

Гретта.
— Вы считаете, ему нужно помогать?
— А как же. Я думала, вы не станете обвинять во­

семнадцатилетнего юношу в убийстве, раз нет никаких 
доказательств.

— Но вы сами только что его обвинили, — мягко 
проговорила миссис Брэдли.

Гретта вздрогнула.
— Нет. Я только призналась в своих страхах. А на 

самом деле ничего не знаю. Гарри не сказал мне ни сло­
ва. Ни единого.

— Ну и не надо вытягивать из него никаких при­
знаний, —сказала миссис Брэдли, неожиданно почувст­
вовав неприязнь к красивой племяннице директора. — 
Спасибо за разговор. — С этими словами она встала, 
одернула лимонного цвета кофту и вышла в коридор.

Гретга Клиффордсон, ошарашенная внезапным ухо­
дом собеседницы, вернулась в класс. Дядя, который 
заменял ее, пока она разговаривала с миссис Брэдли, 
поднялся со стула и вопросительно вскинул брови.

Гретта пожала плечами.
— Поговорили. Не знаю, будет ли ей от этого поль­

за. Я рассказала о своих подозрениях насчет Гарри. Но 
ведь он не виноват, правда, дядя?

Директор с ней согласился.
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— Он, конечно, склонен к безрассудству, но на та­
кое злодеяние не способен. Я в этом уверен. А куда 
пошла миссис Брэдли?

— Не знаю, дядя.
— Пойду поговорю с ней. Если она начнет всерьез 

подозревать Харствуда, я прекращу расследование. Ко- 
ронерский суд вынес вердикт «самоубийство», пусть 
так и останется. Не хватает еще, чтобы и ты была кос­
венно втянута в это дело.

Миссис Брэдли сидела в его кабинете за малым сто­
лом и быстро писала в блокноте. Директор спросил, 
где Харствуд, она ответила, что, когда пришла, его уже 
здесь не было. Насчет разговора с Гретгой призналась, 
что он кое-что для нее прояснил.

— Кое-что, но далеко не все, — добавила она. — 
Мне теперь нужно поговорить с мистером Хэмстедом. 
В этой комнате, но наедине.

— Вы не хотите, чтобы я присутствовал? — спросил 
директор.

— Да, — ответила миссис Брэдли. — Я буду гово­
рить с ним о его личной жизни.

Директор послал секретаршу за учителем музыки и 
вышел из кабинета.

II

Фредерик Хэмстед остановился на пороге.
Миссис Брэдли вежливо кивнула.
— Садитесь, мистер Хэмстед, и расскажите, зачем 

вы тратите время на преподавание в школе?
— Я вас не понял, — проговорил Хэмстед упавшим 

голосом.
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Миссис Брэдли улыбнулась.
— Сейчас я вам поясню. Вспомните слова велико­

го Бернарда Шоу: «Кто умеет, делает, кто не умеет, учит 
других». Так что с вашей Второй симфонией?

Хэмстед рассмеялся.
— Вы волшебница. О Второй симфонии не знает 

даже Алкеста. А откуда вам известно?
— Мне ничего не известно, — призналась миссис 

Брэдли. — Это дедукция. Вы знаете Максвелла?
— Только по фотографиям в музыкальных жур­

налах.
— Пошлите ему свою работу. Я напишу письмо, 

представлю вас. А теперь давайте поговорим об этом 
ужасном убийстве.

— Вообще-то я считал, что она сама лишила себя 
жизни.

— Почему?
— Возможно, решила, что нет смысла продолжать 

жить. У нее ведь не было ни дома, ни близких друзей, 
ни мужчины, ни особых интересов. В конце концов и 
ума особого у этой женщины не было. Так ради чего 
жить?

— Забавное рассуждение, но не более, — промол­
вила миссис Брэдли, что-то записывая в блокнот. — 
И все же мисс Феррис кто-то убил, причем до антрак­
та. При этом вас можно из списка подозреваемых спо­
койно вычеркнуть, верно?

— А полиция? Разве туда не следует сообщить? — 
удивился Хэмстед.

— Вы правы, — согласилась миссис Брэдли. — Но 
в данный момент мы не можем представить серьезных
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доказательств, опровергающих вердикт коронерского 
суда.

— Понимаю. — Хэмстед кивнул. — Тогда почему не 
оставить все, как есть? Эту несчастную женщину уже 
не воскресишь. Так какая разница, было это самоубийс­
тво или убийство?

Миссис Брэдли рассмеялась.
— Странно слышать это от творческого человека, 

музыканта. Пойдите в церковь, и вам там скажут, что 
между этими двумя деяниями существует большая раз­
ница. И это важно прежде всего для самой покойной.

— Да, вы совершенно правы. Мне не следовало так 
говорить, тем более что я католик.

— И поэтому не можете жениться на миссис Бойл?
Хэмстед вздохнул.
— Не могу. При живой жене.
— Она в клинике, в Дербишире?
— Да, — ответил Хэмстед, глядя в пространство пе­

ред собой. — Она запила очень давно, после того как 
умер наш ребенок. Я не мог оставаться там, где мы 
жили. Где меня все знали и жалели. Переехал сюда и 
встретил Алкесту.

— То, что мисс Феррис знала о ваших отношениях, 
вам чем-то угрожало?

Хэмстед отрицательно покачал головой.
— Алкеста так сначала и подумала, но это все чепу­

ха. Если бы мисс Феррис хотела рассказать директору, 
то давно бы это сделала. Тем более что у нас с ней были 
довольно теплые отношения. Она часто приходила к 
Алкесте советоваться и разным делам.

— И даже если бы она что-то и сказала директору, 
вряд ли он стал бы предпринимать какие-то дей­



328 Глэдис Митчелл

ствия, — заключила миссис Брэдли. — Не такой он 
человек.

«Конечно, во всем этом можно усмотреть мотив для 
убийства, но очень незначительный, — рассуждала мис­
сис Брэдли после ухода Хэмстеда. — Чтобы решиться 
убить Келму Феррис, да еще таким изуверским спосо­
бом, нужен другой стимул».

III

Теперь пришла пора встретиться с мисс Камден.
Миссис Брэдли прошла в спортзал, где та прово­

дила занятия, и присела в углу, наблюдая за происхо­
дящим.

Мисс Камден, несмотря на все свои личные недо­
статки, педагогом была превосходным. Сегодня она за­
нималась с четырнадцатилетними. Миссис Брэдли от­
метила, с какой охотой ребята выполняли все ее ука­
зания. И у них неплохо получалось.

Учительница, ничем не выдав, что заметила при­
сутствие визитерши, продолжала весело вести урок до 
самого конца. Затем, отпустив учеников, с улыбкой по­
дошла к миссис Брэдли.

— Вы хотите со мной поговорить?
Миссис Брэдли тоже улыбнулась.
— Да, моя дорогая. Когда вам удобно?
Мисс Камден бросила взгляд на стенные часы.
— Десять минут вам хватит? Дело в том, что у меня 

перед ленчем тренировка по баскетболу.
— А вас может кто-нибудь заменить?
Мисс Камден усмехнулась.
— Вы думаете, это так просто?
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— А разве нет?
— Кто же меня заменит? Кому это надо? — Мисс 

Камден посуровела. — И прежде всего директору. В та­
кой большой школе должно быть несколько тренеров 
по разным видам спорта. А я тут одна, совмещаю все 
в одном лице. И в школе ничего не изменится, пока 
директор не поменяет своего отношения к физкуль­
туре. Девочкам еще повезло, у них есть я. А у мальчи­
ков нет даже квалифицированного педагога. Летом, 
правда, приходил один профессионал по крикету. Но 
это всего лишь эпизод. Футбол у нас вообще в загоне. 
Хоккей тоже. Просто стыд и позор. Я пытаюсь что-то 
делать, и в результате у меня вообще нет ни минуты 
отдыха.

Миссис Брэдли видела, что нагрузка у мисс Кам­
ден действительно непомерная. Лицо осунувшееся, под 
глазами темные круги.

— Я поговорю с мистером Клиффордсоном, — ска­
зала она.

Мисс Камден кивнула.
— Было бы неплохо. — Выражение глаз миссис 

Брэдли внушало надежду, что разговор с директором 
не будет бесполезным. — Но я должна идти. Мои де­
вочки уже собрались.

Она поспешила к выходу из зала, красиво сложен­
ная, в изящной тунике. Миссис Брэдли двинулась сле­
дом.

На улице было солнечно, но довольно прохладно. 
Как-никак декабрь. Полтора десятка девочек в темно­
синих спортивных костюмах отрабатывали точность 
паса. Мисс Камден в яркой фланелевой спортивной 
куртке с большими нагрудными карманами время от 
времени свистком подавала им команды.
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Миссис Брэдли ничего в этой игре не понимала, 
но с интересом наблюдала некоторое время, пока хо­
лод не дал о себе знать. Она совсем забыла, что вы­
шла на улицу раздетой. Надо было возвращаться в 
здание, но тут она увидела юного Харствуда, бреду­
щего вдоль баскетбольной площадки, и направилась 
к нему.

— Деточка.
Харствуд, который, как и большинство старше­

классников в школе, испытывал симпатию к этой не­
высокой пожилой красивой даме, с улыбкой остано­
вился, Утренний инцидент в кабинете директора, ви­
димо, был полностью забыт.

— Сходи, пожалуйста, в учительскую, — попроси­
ла миссис Брэдли, — и принеси мое пальто, оно тем­
но-зеленое, и шляпу — она висит на том же крючке. 
Не забудь шарф и перчатки. Бог знает, куда я их поло­
жила, но ты найдешь.

Харствуд, понимая, что дама замерзла, припустил 
со всех ног и вскоре вернулся.

— Скажи мне, — спросила миссис Брэдли, одева­
ясь с его помощью, — у вас тут есть секция бокса?

— Нет, — ответил Харствуд. — Ребята уговаривают 
мистера Пула, чтобы он с ними занялся, но он не со­
глашается.

— Мистер Пул — боксер?
Харствуд улыбнулся.
— Ну, не совсем, но он достаточно крепкий и зна­

ет приемы.
— В самом деле? — насторожилась миссис Брэд­

ли. — И откуда это тебе известно?
— Мистер Пул любит о себе рассказывать. Этим 

летом, например, в Марселе участвовал в потасовке в
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пабе. Рассказывал нам об этом на уроке. С ним тогда 
был мистер Смит. Мы вообще, как только устаем от 
математики, тут же переключаем его на воспомина­
ния. Он легко поддается, любит похвастаться. Думаю, 
мистер Пул привирает, в смысле приукрашивает, где- 
то процентов на шестьдесят. Но и оставшихся сорока 
хватает, чтобы понять, что они летом здорово провели 
время.

— Ты, я смотрю, умеешь анализировать услышан­
ное? — похвалила миссис Брэдли.

Харствуд широко улыбнулся.
— Привык на уроках истории. Я ее сдал на «отлич­

но», наш учитель, старина Кембелл, хорошо меня под­
готовил. Я ему очень обязан.

Миссис Брэдли кивнула. А затем неожиданно спро­
сила:

— Ты не знаешь, кто бы тут мог починить мой пе­
реносной приемник? Мне кажется, там не в порядке 
шнур питания. Думаю, с этим мог бы справиться тот, 
кто разбирается в электричестве.

Прежде чем ответить, Харствуд долго молчал.
— Наверное, ребята из физического кружка. Они в 

этом семестре много занимались электричеством.
— Хорошо, я учту.
Они двинулись вдоль беговой дорожки, огибавшей 

футбольное поле.
— Позвольте спросить, миссис Брэдли, — произнес 

Харствуд примерно через полминуты молчания. — А по­
чему этим делом не занимается полиция?

Миссис Брэдли не стала притворяться, что не по­
нимает, о чем идет речь.

— Возможно, она этим займется, а возможно, и нет. 
Во многом это зависит от моей работы здесь.
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— А если кого-нибудь обвинят, а он не виноват? — 
продолжил Харствуд.

— И что?
— Его могут оправдать?
— Конечно, — ответила миссис Брэдли. — Если по­

падется хороший адвокат.
— Вот и Лестрендж так говорит, он недавно в на­

шей школе. Его дядя добивался оправдания не только 
невиновных, но и настоящих убийц.

— Добиваться оправдания убийц безнравственно, 
хотя для Фердинанда это значения не имеет, — прого­
ворила миссис Брэдли, а затем пояснила: — Фердинанд 
Лестрендж — это мой сын от первого брака.

— Неужели? — восхитился Харствуд. — Как здоро­
во! Значит, Джон ваш племянник?

— Да. Но он, кажется, моложе тебя?
— Моложе. Ему шестнадцать, а мне в апреле испол­

нилось восемнадцать.
Они обошли футбольное поле три раза и направи­

лись в здание, где прозвенел звонок на ленч. Мисс Кам­
ден закончила тренировку и вместе с ними вошла в 
холл.

— Я поем быстро, — сказала она, обращаясь к мис­
сис Брэдли. — Так что, если вы хотите поговорить, да­
вайте встретимся через пятнадцать минут в мастерской 
рукоделия.

IV

Учительница физкультуры переоделась. Блузка, 
юбка, джемпер, как и у остальных учительниц.

Они устроились на стульях среди швейных маши­
нок и разборных столов на козлах. На стенах мастере-
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кой были развешаны рисунки с образцами различных 
видов вышивки и прочая атрибутика рукоделия.

— Так что вы хотели узнать? — спросила мисс Кам­
ден, глядя на стенные часы.

— Что я хочу узнать? — переспросила миссис Брэд­
ли. — Да, собственно, ничего. Просто я надеялась, что 
вы наведете меня на мысль, кто мог убить Келму Фер­
рис.

Мисс Камден густо покраснела.
— Откуда мне знать?
— Но вы согласны, что ее убили?
— Согласна.
— А почему?
Мисс Камден подумала.
— Ну, хотя бы потому, что сюда приехали вы. Кро­

ме того, она была не из тех, кто кончает самоубий­
ством.

— Разве можно сказать уверенно так вообще о лю­
бом человеке?

— Не знаю. Мы ведь поссорились — вам, наверное, 
рассказывали, — как раз накануне премьеры.

Миссис Брэдли кивнула.
— Да, я слышала об этом. Что-то связанное с бас­

кетболом? Мисс Феррис убили где-то во время перво­
го акта. Вы тогда сидели в зрительном зале?

— Да. Ко мне еще подходила миссис Бойл, предла­
гала сыграть Катишу. Довольно настойчиво. Говорила, 
что нигде не может найти мисс Феррис.

— И что вы?
— А я отказалась, так что играть пришлось ей самой.
— Отказались, потому что вас слишком поздно пре­

дупредили?
Мисс Камден помрачнела.
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— Не в этом дело. Возможно, вы сочтете, что я вела 
себя недостойно, но почему мне нужно было им помо­
гать. Эта роль была моя, несомненно, но ее отдали мисс 
Феррис. Так пусть она и играет, я желала ей успеха. По­
том оказалось, что мисс Феррис куда-то пропала, и сра­
зу же побежали ко мне. Разве это справедливо, вы не 
согласны?

— До некоторой степени, — проговорила миссис 
Брэдли, надеясь, что искренность поможет располо­
жить к ней мисс Камден.

И это частично сработало. Ее голос потеплел:
— Конечно, лучше, чем миссис Бойл, я бы не сыг­

рала. Она вне конкуренции. Но тот жалкий лепет, ка­
кой выдавала мисс Феррис, испортил бы весь спек­
такль. Мне рассказывали те, кто был на репетициях. 
Я ведь вообще мечтала о сцене, но отец не желал об 
этом и слышать. Он священник, и ему становилось 
плохо при одной только мысли, что его дочь станет 
актрисой. Я попыталась его убедить. — Мисс Камден 
рассмеялась. — Сыграла Кармен в Виллидж-холле на 
Рождество. Так это, наоборот, только укрепило его ре­
шимость. Пришлось пойти в учительницы. Вот так у 
меня всегда. Здесь не в ладах с директором, который 
слышать ничего не хочет о спорте, и дома мной недо­
вольны. У меня есть старший брат. Он священник, ме­
тит в епископы. Так вот его родители обожают.

— Бедная девочка! — произнесла миссис Брэдли с 
искренним сочувствием.

— Бог знает почему я вам все это рассказываю, — 
произнесла молодая учительница, как будто опомнив­
шись. — Ладно. Сколько времени? А то в двадцать ми­
нут второго у меня тренировка.
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Было только пять минут второго, но миссис Брэд­
ли не стала ее задерживать.

Мисс Камден встала и направилась к двери.
— Но, если здесь так много работы и директор вам 

совершенно не помогает, почему вы не уходите? — вдруг 
спросила миссис Брэдли.

Мисс Камден повернулась, убрав руку с дверной 
ручки.

— Потому что сейчас он не даст мне рекомендацию.
— И давно вы здесь работаете?
— Пять лет. Это мое первое место работы.
— Подойдите сюда и объясните, — попросила мис­

сис Брэдли.
Девушка подошла, но отрицательно мотнула го­

ловой.
— Спросите лучше директора, он скажет. — Она по­

молчала. — Но, уверяю вас, к убийству это не имеет 
никакого отношения.

Миссис Брэдли проводила ее глазами, затем при­
двинула стул к ближайшему столу, достала блокнот и 
принялась писать. Закончив, отправилась в учитель­
скую, оделась и вышла во двор, чтобы понаблюдать за 
тренировкой по хоккею на траве. В дальнем конце ста­
диона несколько старших мальчиков перепасовывали 
футбольный мяч. Харствуда среди них не было.

Она наблюдала за тренировкой по хоккею пример­
но четверть часа. Среди играющих выделялась Мойра 
Маллей. Миссис Брэдли с удовлетворением отметила, 
что девочка на площадке, казалось, забыла все свои 
страхи и заботы.

И мисс Камден тоже преобразилась. Она одновре­
менно была и судьей, и центральной нападающей од­
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ной из команд. Быстро передвигалась по площадке, ве­
ликолепно перехватывала мяч, точно пасовала, вдох­
новляя своим примером команду. Неудивительно, что 
они быстро забили соперникам три гола.

Глава VII
СПИСОК ПОДОЗРЕВАЕМЫХ УТОЧНЯЕТСЯ

— Вам удалось хотя бы чуть-чуть продвинуться? — 
спросил директор, восседая за своим массивным сто­
лом.

Миссис Брэдли усмехнулась.
— Пока я продолжаю выявлять тех, у кого был мо­

тив, а также возможность для убийства Келмы Фер­
рис. У некоторых есть алиби, но это нужно проверить. 
Мне предстоит еще поговорить, — она вытащила про­
граммку спектакля, — с мисс Фрили, мистером Пу­
лом, мистером Кембеллом, мистером Браунингом, а 
также гримершей, электриком и школьным смотри­
телем.

— Вот этого последнего я бы советовал оставить под 
конец, — заметил директор. — Для него послеполуден­
ный отдых — святое дело.

— И поговорить я хочу с каждым из них наедине, 
если вы не возражаете, — добавила миссис Брэдли. — 
Я чувствую, что ваше присутствие их смущает.

Директор улыбнулся.
— Это одна из издержек моей должности. Никто из 

учителей и прочего персонала не может по-настояще­
му расслабиться в моем присутствии. С этим ничего не 
поделаешь. Я понимаю, без меня вы сможете достиг­
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нуть большего. — Он помолчал. — Ладно. Когда пот­
ребуется, попросите секретаршу, и она вызовет любо­
го. Если я вам понадоблюсь, она меня найдет. А пока 
позвольте откланяться.

Миссис Брэдли послала секретаршу за Пулом.
Он явился, весело улыбаясь.
— Позвольте спросить, — начала миссис Брэдли, — 

чем вы занимались до первого выхода на сцену?
Пул задумался.
— Постараюсь вспомнить. Я гримировался в чис­

ле последних. Кроме меня были еще мисс Феррис и 
мистер Смит. Помню, занавес уже подняли, а эта до­
стойная дама все еще занималась моим лицом. Уди­
вительная женщина. Жаль, что для нее не нашлось 
роли. Думаю, она была бы хороша в роли Волумнии 
в шекспировской «Трагедии о Кориолане».

— А мисс Феррис к тому времени уже была загри­
мирована?

-Д а .
Миссис Брэдли вызвала секретаршу.
— Мне нужен адрес этой бывшей актрисы, которая 

гримировала исполнителей. — Секретарша исчезла и 
тотчас вернулась с визитной карточкой миссис Берот- 
ти. — И вызовите, пожалуйста, мистера Смита, — до­
бавила миссис Брэдли.

— Означает ли это, что вы со мной закончили? — 
осведомился Пул.

— Не совсем. Вы не рассказали, чем занимались пе­
ред выходом на сцену.

— Да ничем я, собственно, не занимался. Стоял за 
кулисами, наблюдал за действием. Рядом околачивал­
ся мальчик-подручный, который носил за мной топор. 
Ведь я Великий лорд-палач, управляющий Титипу от
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имени Микадо. Мы так и стояли в кулисе, пока не при­
шло время выходить.

Миссис Брэдли улыбнулась.
— Спасибо. Я вас больше не задерживаю.
Учитель математики вышел, чуть не столкнувшись

в дверях со Смитом.
Миссис Брэдли пригласила пришедшего сесть.
— У меня к вам вот какой вопрос. Когда вы столк­

нулись с мисс Феррис и у нее разбились очки, вы уже 
были загримированы?

— Нет, — ответил Смит. — Миссис Беротти пригла­
шала меня в кресло, но я хотел как можно дольше обой­
тись без этого безобразия на лице, чтобы не пугать лю­
дей. Вас когда-нибудь гримировали под Микадо?

— Никогда, — ответила миссис Брэдли, и это была 
чистая правда.

— Мой нос она удлиняла с помощью этой самой 
глины, — возмущенно продолжил Смит. — Кому пон­
равится тонна липкой дряни на лице? В общем, я ска­
зал, что приду во второй половине первого акта.

— Вы так спешили, что столкнулись с мисс Феррис?
— Никуда я не спешил. Просто в коридоре было 

темно. Разве вы не слышали, что там лампочка пере­
горела?

— Выходит, вы не знали, что мисс Феррис пореза­
лась?

— Нет. А как я мог знать? Спичек я с собой не за­
хватил, а там было темно, хоть глаз выколи. Я просто 
извинился и пошел своим путем, а она сказала, что все 
в порядке. Что у нее есть еще очки в учительской. 
И пошла дальше.

— Понимаю, — мягко промолвила миссис Брэд­
ли. — Спасибо. Если вас не затруднит, когда будете воз­
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вращаться в свой класс, пожалуйста, вызовите ко мне 
Харствуда. Чтобы не посылать секретаршу.

— Хорошо, — сказал Смит и вышел.
Через некоторое время появился Харствуд.
Миссис Брэдли приветствовала его как старого зна­

комого.
— Садись, мой мальчик, и скажи, с какой стороны 

сцены ты находился, когда встретил мисс Феррис и дал 
ей свой носовой платок?

— С той же, что и мужская гримерная, — ответил 
Харствуд.

— А как по-твоему, зачем мистеру Смиту нужно 
было идти на другую сторону сцены?

Харствуд улыбнулся.
— Думаю, он шел в свой любимый кабинет рисова­

ния. Он как раз с той стороны. — Юноша вдруг поб­
леднел, как будто что-то осознав. — Да-да, раковина в 
ванной была залеплена глиной.

— Была, — спокойно подтвердила миссис Брэд­
ли. — Это не новость. А теперь объясни, что на тебя 
тогда нашло и зачем ты сломал в ванной комнате вы­
ключатель, когда вошел туда после окончания своего 
эпизода на сцене?

Харствуд помрачнел.
— Не понимаю, о чем вы говорите?
Но на миссис Брэдли такие трюки не действовали.
— Ты знаешь, о чем я говорю, — ласково произнес­

ла она. — И перестань дурачиться, детка.
— Мне просто понадобился платок, и я зашел в ван­

ную, где надеялся найти мисс Феррис. Но я это уже го­
ворил вам раньше, так что не стоит повторять.

— Я думаю, — спокойно проговорила миссис Брэд­
ли, — что ты включил свет и, увидев мертвую мисс Фер­
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рис, сломал выключатель, чтобы какое-то время боль­
ше никто не смог это увидеть. Верно? И ты тогда, на­
верное, думал, что знаешь имя убийцы.

Юноша густо покраснел.
— Как я мог сломать этот чертов выключатель? Без 

инструментов.
— Действительно. — Миссис Брэдли вздохнула. — 

Ладно, дорогой мой. На этом пока все. Попроси, по­
жалуйста, зайти ко мне мистера Кембелла.

Учитель истории был явно не в духе.
— Я вам нужен, директор? — хрипло спросил он.
— Входите, мистер Кембелл, — глубоким бархат­

ным контральто произнесла миссис Брэдли.
Кембелл растерянно замолчал. Это был худой мрач­

новатый джентльмен, немного похожий на методист­
ского проповедника. Одет скромно, как и положено 
мужчине среднего возраста, чье жалованье не соответст­
вует потребностям семьи.

— Садитесь, — произнесла миссис Брэдли как мож­
но приветливее, — и уделите мне немного времени. Вы 
исполняли роль японского вельможи в недавней пос­
тановке «Микадо». Рольнебольшая, но, я думаю, важ­
ная. Скажите, подолгу вам приходилось ждать за кули­
сами выхода?

— Да, — ответил учитель истории. Миссис Брэдли 
заметила, что он начал оттаивать. — Что было, то 
было.

— А в это время, между прочим, кто-то убил мисс 
Феррис.

— Убил? — удивленно спросил Кембелл.
- Д а .
— Но я слышал, что в вердикте речь идет о само­

убийстве.
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— На коронерском суде такой вердикт действитель­
но вынесли, — заметила миссис Брэдли, — но многие 
факты указывают на убийство.

— Рад это слышать, — произнес Кембелл как буд­
то с облегчением. — Я не мог себе вообразить, что эта 
женщина покончила с собой.

— Почему? — поинтересовалась миссис Брэдли и 
сделала отметку в своих записях. Она вела учет тех, кто 
соглашался с версией самоубийства и кто ее отвергал.

— А зачем ей лишать себя жизни? Такой жизни. 
Никаких семейных обязанностей и хлопот, никакой 
нужды в деньгах, — она смогла даже финансировать 
постановку, — естественно, никаких долгов, масса сво­
бодного времени для получения всевозможнейших 
удовольствий. В таком положении люди самоубийст­
вом не кончают.

— Что ж, с вами нельзя не согласиться. — Миссис 
Брэдли кивнула. — Когда вы в последний раз ее ви­
дели?

— Не помню. Понимаете, я был одним из первых, 
кто загримировался у миссис Беротти и почти сразу же 
пошел звонить домой.

— И сколько времени вы говорили по телефону?
— Довольно долго. Я звонил из школьной прием­

ной, обсудил с женой домашние дела, спросил, как 
она себя чувствует, — понимаете, она ждет третьего ре­
бенка, — рассказал, какая публика пришла на поста­
новку. Только положил трубку, как зазвонил телефон. 
Я ответил, поскольку в тот момент больше никого ря­
дом не оказалось. Звонили сообщить, что тот элект­
рик, который должен был прийти, не придет. Поэтому 
послали другого человека, просили, чтобы его встре­
тили у ворот школы, потому что он тут в первый раз,
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а на улице темно. Я ответил, что сам его встречу, по­
тому что идти искать смотрителя было некогда. При­
мерно за пять минут до начала спектакля новый элек­
трик прибыл. Я проводил его к заднему входу, там и 
оставил, поскольку пора было готовиться к выходу на 
сцену. Ожидания за кулисами меня не томили. Я си­
дел и правил верстку своей монографии «Папство эпо­
хи Возрождения». Недалеко от мистера Браунинга, в 
его суфлерской будке.

— А в антракте?
— Продолжал читать верстку.
— И ни разу не видели мисс Феррис?
— Не помню. Кажется, не видел.
— А вы могли бы узнать этого электрика?
— Конечно. Я еще обратил внимание, что он сов­

сем не похож на электрика. Совершенно. Я таких не 
видел. На улице я бы принял его за коммивояжера. 
И вел он себя соответственно. Сразу начал обращать­
ся ко мне «старина». Терпеть не могу подобную фамиль­
ярность. Директор думал, что это Притчард попросил 
кого-то прийти подежурить, но я так и не понял, отку­
да его прислали.

— Спасибо. — Миссис Брэдли улыбнулась, отме­
тив про себя, что ее предположение, что электрик име­
ет какое-то отношение к этой истории, подтверди­
лось. — И будьте добры, скажите в издательстве, что­
бы, когда ваша монографии выйдет, мне прислали 
дюжину экземпляров. Папство эпохи Возрождения 
меня чрезвычайно интересует.

— Да, — согласился Кембелл, заметно повеселев, — 
для психолога эта тема действительно может быть ин­
тересной. Дюжина экземпляров, вы сказали? Это так 
любезно с вашей стороны.
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— Ой, извините, я передумала! — воскликнула мис­
сис Брэдли. — Закажите мне, пожалуйста, пятьдесят 
экземпляров. Так будет лучше.

Учитель истории вышел ошеломленный. Он мечтал 
продать хотя бы сотню экземпляров, а тут такое.

Теперь миссис Брэдли предстояло прояснить про­
блему, связанную с электриком. А для этого надо было 
встретиться со школьным смотрителем.

Идти было недалеко. Смотритель жил на террито­
рии школы в домике, отделенном от школьного здания 
навесом, где хранились велосипеды.

В дом ее впустила невысокая женщина, страдаю­
щая сильным насморком. Она сразу объявила, что 
смотритель отдыхает и увидеться с ним нельзя, но, 
встретив цепкий взгляд миссис Брэдли, попросила ее 
присесть и вышла.

Вскоре появился школьный смотритель.
— Извините, что побеспокоила, — проговорила 

миссис Брэдли, — но меня интересует электрик, кото­
рый приходил в школу в вечер, когда давали представ­
ление.

— О, мэм, — отозвался смотритель, — мне и самому 
это неясно. Я потом дважды заходил в электромастер­
скую, но там твердят, что никого к нам не присылали. 
И в школу не звонили, не предупреждали, что он при­
дет. Неудивительно, что потом случилось убийство.

— А зачем вы ходили в электромастерскую? — спро­
сила миссис Брэдли.

— Как зачем? Ведь после того, как этот электрик 
покрутился в школе, у меня пропали часы, бумажник 
с двумя фунтами, новый дождевик, два гаечных клю­
ча — простой и разводной, плоскогубцы, отвертка, ко­
торую я ему давал. Он ведь явился без инструментов.
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Вот так. Но, похоже, я лишился всего этого навсегда. 
Директору сказать не посмел, потому что сам во всем 
виноват.

— И как это получилось?
— Как-как, обманул он меня. Говорит вот так за­

просто, сходи-ка, приятель, в паб, который тут рядом, 
перекуси, выпей чего-нибудь, а я тут за тебя покарау­
лю насчет занавеса. А я-то знаю, что занавес опускать 
еще не скоро, ведь действие только началось. Ну и по­
шел сдуру, а его там оставил. Возвращаюсь через пол­
часа, и ни этого парня, ни моих часов, ни бумажника, 
ни дождевика, ни гаечных ключей, ни плоскогубцев, 
ни отвертки. Ничего.

— Забавно, конечно, — сказала миссис Брэдли, — 
но ничего необычного я в этом не вижу. Жуликов сей­
час развелось хоть пруд пруди. Пожалуйста, опишите 
мне этого электрика.

— Высокий, полноватый, морда упитанная, на­
глая, рот маленький, без усов, волосы рыжеватые, жес­
ткие, ладони пухлые, наверху волоски, короткие паль­
цы, возраст примерно сорок три — сорок четыре, се­
рый костюм, черные ботинки, без пальто, замшевые 
перчатки. Явился совсем без инструментов, выговор 
лондонский — не кокни, но и не как у джентльмена. 
Уши большие без мочек. Это все, что я могу вспом­
нить.

— Да куда уж.болыне, — улыбнулась миссис Брэд­
ли. — Вы чрезвычайно наблюдательны.

Смотрителю комплимент польстил.
— Так ведь у меня сынок — скаут. Он и научил меня 

своим играм. И я начал все замечать, даже против воли. 
Мой сын у них, у скаутов, по этому делу чемпион.
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— Замечательно. А что случилось тогда с выключа­
телем в ванной комнате? С ним что, повозился тот элек­
трик?

— Ничего не могу сказать, мэм. Он, конечно, жу­
лик, но сломать выключатель может любой. — Смот­
ритель усмехнулся. — А вот когда сгорел предохрани­
тель, так он ничего не смог сделать. Мне пришлось поз­
вать Притчарда, потому что я не мог отойти от этого 
чертова занавеса.

— И когда мистер Притчард этим занимался?
— Да где-то в середине первого акта, мэм.
— Еще вопрос, прежде чем вы вернетесь к своему 

заслуженному отдыху. В тот вечер, кроме электрика, 
кто-то еще посторонний находился за кулисами?

— Мне кажется, кроме этой итальянской дамы, ко­
торая всех гримировала, больше никого, мэм.

— Спасибо вам большое, — сказала миссис Брэд­
ли. — Я полагаю, все перечисленные предметы элект­
рик украл из этого дома?

— Кое-что, мэм. Мы его не запираем, ведь это тер­
ритория школы. А жена с сыном были на представле­
нии. Часы и бумажник он, должно быть, вытащил у 
меня из кармана, когда стоял разговаривал.

— Понятно. Но дождевик он, конечно, взял здесь.
— Вот именно взял, мэм. Это вы точно выразились. 

Я, кстати, получил его по премиальному купону, и нате, 
пожалуйста. Вот так, мэм. Что мог, то и рассказал.

Возвращаясь, миссис Брэдли решила первым делом 
поговорить с Браунингом и снова с Кембеллом, чтобы 
каждый подтвердил алиби другого. То есть что Брау­
нинг ни на миг не покидал суфлерскую будку во время 
первого акта, а Кембелл все это время до своего выхо­
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да сидел на стуле с рукописью. В этом случае их обоих 
можно было исключить из списка подозреваемых.

Надо было проверить также алиби мисс Камден. Не 
покидала ли она в первом акте свое место в зрительном 
зале.

С первыми двумя вопрос решился быстро. Браунинг 
и Кембелл, опрошенные по отдельности, были готовы 
поклясться, что видели друг друга все время действия 
первого акта. Кроме того, Алкеста Бойл подтвердила, 
что мистер Браунинг весь первый акт не покидал суф­
лерскую будку. Так что миссис Брэдли, вздохнув с об­
легчением, вычеркнула их из списка подозреваемых.

Глава VIII 
МИССИС БРЭДЛИ СОБИРАЕТ ФАКТЫ

Жилище бывшей актрисы, куда миссис Брэдли на­
правилась в три пятнадцать, оказалось аккуратным до­
миком, приютившимся в симпатичном тупичке лучше­
го жилого района этого небольшого города. Дверь от­
крыла горничная. Сказав, что хозяйка отдыхает, она все 
же взяла карточку миссис Брэдли и пригласила войти.

Вскоре она вернулась и попросила следовать за ней. 
В небольшой уютной гостиной в задней части дома хо­
зяйка встретила миссис Брэдли, лежа на большом мяг­
ком диване у камина. После приветствия она велела 
горничной принести чаю. Миссис Беротти оказалась 
весьма пожилой дамой, ближе к восьмидесяти, чем к 
семидесяти, но темные глаза поблескивали живостью 
и весельем. Во время разговора она привыкла жести­
кулировать.
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— Я пришла поговорить по поводу убийства Кел­
мы Феррис, — сказала миссис Брэдли после обмена 
любезностями.

— Погодите, а я ее знала? — спросила миссис Бе- 
ротти, напрягаясь, чтобы вспомнить. — Да-да, знала. 
Невысокая такая, пухленькая, простая. Актриса нику­
дышная. Умирает, вместо того чтобы сыграть роль уми­
рающей.

Миссис Брэдли рассмеялась. Бывшая актриса тоже 
расплылась в улыбке.

— Но она не умерла, ее убили, — произнесла затем 
миссис Брэдли совершенно серьезно.

Миссис Беротги кивнула.
— Что тут можно сказать? Надеюсь, вы понимаете: 

в этом мире такое не ново.
— Вы присутствовали на коронерском суде?
— Да, присутствовала. Меня спросили, гримирова­

ла ли я ее. Я ответила — да, гримировала. Я действи­
тельно ее гримировала. А потом спрашивают, была ли 
она пьяна? Вы только представьте, мне задают такой 
вопрос. Я соответствующим образом и отвечаю, что за 
всю свою жизнь еще никогда не бывала в обществе пья­
ных, не важно мужчин или женщин, и надеюсь никог­
да там не оказаться. Потом еще спрашивают: известно 
ли мне о каких-то неприятностях этой дамы? Ну и тут, 
моя милая, я ответила, как подобает. Что не знаю, были 
у нее неприятности или нет, но нам — тем, кто умеет 
ценить игру актера на сцене, — она определенно не­
приятности доставила. Тем, что согласилась участво­
вать в спектакле, играть роль, не имея ни крупицы спо­
собностей. Видели бы вы эту репетицию в костюмах. 
Я этого никогда не забуду. Ужас. — Она сокрушенно 
покачала головой. — Я сказала им, что на ее месте тоже
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покончила бы с собой. Это немыслимо — ощущать себя 
полной бездарностью.

Миссис Брэдли усмехнулась.
— Но всем повезло, — с упоением продолжала мис­

сис Беротти, — и мне в первую очередь. Ее заменила 
эта дивная женщина, божественно красивая. Миссис 
Бойл. Я такой игры вообще никогда не видела. Она 
была рассержена, когда пришла ко мне в антракте гри­
мироваться. Сама перед выходом в конце первого акта 
загримировалась хорошо, но спешила. Потом пришла 
ко мне в антракте. Ну, я кое-что подправила. А потом 
пошла в зал, села на очень удобное место в середине 
третьего ряда, которое заняли для меня добрые друзья. 
Смотрела и радовалась. Представьте, моя дорогая, что 
было бы, если бы вышла эта жалкая молодая толстуш­
ка с совершенно не поставленным голосом, вернее, от­
сутствием голоса. Не приведи Господи. Жаль, что вы 
не видели в этой роли Алкесту Бойл, моя дорогая. Очень 
жаль. Вы бы побывали на небесах.

Миссис Брэдли хотелось задержаться здесь подоль­
ше, но она торопилась вернуться в школу до оконча­
ния занятий. Осталось только два вопроса. И она зада­
ла первый.

— Вам известно, что в начале первого акта с мисс 
Феррис случилась неприятность?

— Да, — ответила миссис Беротги, — одна из школь­
ниц мне что-то говорила, но я слушала рассеянно. По­
тому что была занята. Не думайте, что это просто — как 
следует наложить грим.

— И еще вопрос. Вы загримировали мисс Феррис 
до того, как она порезалась?

— Да, и очень красиво. Она сказала, что ее выход в 
конце первого акта. Но настаивала, чтобы я поскорее
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ее загримировала «Зачем? — спросила я. — Вам будет 
жарко, неприятно». Она заверила меня, что для нее это 
не важно. Думаю, ей не хотелось оставаться в гример­
ной вдвоем с мистером Смитом-Микадо. Кстати, он 
был хорош в этой роли. Как я поняла, они были в ссо­
ре. Вот я ее и загримировала. Бедняжка. Такая жалкая. 
Зря полезла на сцену. Таким там не место.

Больше миссис Беротти сказать было нечего. Она 
снова восхитилась игрой Алкесты Бойл, посетовала, 
что профессиональный театр потерял великолепную 
актрису, настоящее сокровище. Когда миссис Брэдли 
с сожалением объявила, что ей пора уходить, хозяйка 
поднялась и проводила ее до двери. Поблагодарила за 
визит и просила приходить еще.

Миссис Брэдли торопилась вернуться в школу. На 
часах было шесть минут пятого, а занятия заканчива­
лись в половине. Однако директор дал указание учите­
лям оставаться до пяти на случай, если кто-то из них 
понадобится миссис Брэдли.

Вначале она коротко побеседовала с Алкестой Бойл.
— В какой момент вы поняли, что Келма Феррис 

пропала? — спросила она.
Алкеста задумалась.
— За четверть часа до ее выхода на сцену. Вы знае­

те либретто «Микадо»?
— Достаточно, — ответила миссис Брэдли. — Я до 

сих пор читаю его перед сном.
— Тогда вы помните, что первый выход Катиши 

приходится почти на самый конец первого акта. А у 
меня правило: исполнители должны быть готовы за 
четверть часа до выхода на сцену. Пусть постоят немно­
го за кулисами, ничего страшного. У меня была млад­
шая школьница-посыльная, и она немедленно сооб­
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щала мне, если кто-то из исполнителей не откликает­
ся на ее призыв. Узнав насчет мисс Феррис, я послала 
девочку в женскую гримерную и вообще поискать вез­
де. Но она вернулась ни с чем. Это было примерно в 
половине девятого. Тогда я сама отправилась на поис­
ки. Подумала, что, может быть, она плохо себя почув­
ствовала и сидит в какой-нибудь классной комнате. Но 
ее нигде не было. Времени оставалось мало, и я пошла 
в зал к мисс Камден. Остальное вы знаете. Она отказа­
лась, но я ее не осуждаю. Ее роль отдали мисс Феррис, 
разумеется, это обидно. В общем, мне пришлось играть 
самой. Это был единственный выход. А насчет алиби 
мисс Камден: я видела, как она вернулась в зритель­
ный зал и села на свое место.

Миссис Брэдли поблагодарила Алкесту, и в следу­
ющие минут десять они были заняты каждый своим. 
Алкеста проверяла тетради, а миссис Брэдли писала в 
своем блокноте.

Наконец миссис Брэдли спросила:
— А кто сидел по обе стороны от мисс Камден в 

первом акте?
— Справа никого, — ответила Алкеста. — Она си­

дела рядом с проходом, так как была распорядитель­
ницей и ей то и дело приходилось вставать с места. А по 
другую сторону сидел мистер Притчард, учитель физи­
ки в старших классах.

Миссис Брэдли сделала пометку в блокноте.
— А рядом с ним?
Этого Алкеста не знала, так что миссис Брэдли 

пришлось перехватить Притчарда после занятий. Ее 
интересовали также неисправности в освещении. 
Были неполадки со светом совершенно случайными,
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в результате чего Келма Феррис столкнулась со Сми­
том, разбила очки и порезала лицо, или нет? Миссис 
Брэдли не сомневалась, что Келма должна была по­
бывать в ванной комнате по крайней мере дважды. 
В первый раз, чтобы промыть лицо, а во второй ее там 
убили. Ведь убийца не мог заранее знать, что Келма 
поранится.

Слив в раковине забили глиной, конечно, наме­
ренно, но убийца решился на преступление где-то 
между ее первым и вторым визитом в ванную. Это оз­
начает, что убийца — человек находчивый и сообра­
зительный. Воспользовался случайным стечением об­
стоятельств — Келма Феррис поранила лицо и пошла 
смывать кровь в ванную над раковиной. Он также сме­
лый, если рискнул оказаться обнаруженным в момент 
убийства, и решительный, поскольку использовал со­
вершенно варварский метод. К тому же он прекрасно 
владеет собой, потому что до сих пор ничем себя не 
выдал.

«Но возможно, убийцу я еще не видела», — поду­
мала миссис Брэдли.

Не исключено, что это дело рук электрика, которо­
го она уже называла «Хелм».

Тем временем миссис Брэдли послала за мисс 
Фрили.

Молодая учительница выглядела испуганной.
— Я ничего об этом не знаю и знать не хочу, — сра­

зу заявила она.
Миссис Брэдли решила, что она и вправду ничего 

не знает. Ее алиби уверенно подтверждали несколько 
человек, поэтому мисс Фрили можно было спокойно 
вычеркнуть из списка.
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Девушка ушла, и миссис Брэдли послала за Прит­
чардом.

— Вы чинили свет в коридоре во время первого 
акта? — спросила она без преамбулы.

— Нет, не чинил, — весело отозвался Притчард. — 
Потому что там чинить было нечего. Поначалу дейст­
вительно подозревали какую-то неисправность — ду­
мали вроде сгорел предохранитель — и вызвали меня 
где-то в середине первого акта. Но я ничего не мог сде­
лать без инструментов и пошел искать электрика. На­
шел, он трепался со Смитом. Но у этого болвана ниче­
го при себе не было, и он отправился просить инстру­
менты у смотрителя. Больше я его не видел. А потом 
оказалось, что просто перегорела лампочка. Я вывер­
нул одну в каком-то классе на верхнем этаже, ввернул 
в коридоре, и стало светло.

— А кто сидел рядом с вами в зрительном зале? — 
спросила миссис Брэдли.

— Справа мисс Камден, а слева место пустовало. 
Потом его кто-то занял, не помню кто. Мы ведь ра­
ботали распорядителями, так что сидели ближе к про­
ходу.

— Я полагаю, вы эксперт во всем, что касается элек­
тричества?

Притчард рассмеялся.
— Какой там эксперт, если собирался чинить про­

бки, а, оказывается, перегорела лампочка. Меня все 
хвалят за создание школьного радиоприемника, но ос­
новная заслуга тут принадлежит двум мальчикам. Они 
действительно молодцы.

— Один из них Харствуд? — спросила миссис 
Брэдли.
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— Нет. В прошлом году он действительно специа­
лизировался у меня, и довольно успешно. А теперь пе­
решел к гуманитариям.

— Но у него достаточно знаний, чтобы, например, 
вывести из строя выключатель?

— Конечно. Такое любой может.
Миссис Брэдли поблагодарила его, и они расстались.
Затем она долго сидела, уставившись в закрытую 

дверь. Пока не вошел директор.
— Вы как раз кстати, — обрадовалась миссис Брэд­

ли, — я хочу задать вам вопрос.
Мистер Клиффордсон вскинул брови.
— Пожалуйста.
— Почему вы откажете мисс Камден в рекоменда­

ции, если она захочет куда-то устроиться?
Директор сел за свой стол, подвигал письменный 

прибор, блокнот с промокательной бумагой, повертел 
в руках небольшую металлическую линейку и только 
затем осведомился:

— Она вам так сказала?
-Д а .
— Но я бы дал ей рекомендацию, если бы она поп­

росила. У меня нет причин отказывать. Тут дело вот в 
чем. — Он положил линейку и побарабанил пальцами 
по столу. — У нас случился странный инцидент, свя­
занный с деньгами. Но я обвиняю в этом только себя. 
Нельзя было оставлять чековую книжку без присмот­
ра. Я тогда выписал чек на девять фунтов, подписал, 
оставил книжку раскрытой на столе, а сам пошел про­
водить урок. Возвращаюсь, страничка с чеком вырва­
на, а вскоре выяснилось, что к девятке кто-то добавил 
ноль и обналичил чек на девяносто фунтов. При этом 
доступ в мой кабинет имела только мисс Камден. Она
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заменяла секретаршу, которая слегла с простудой. Раз­
бирала корреспонденцию. Но я не обвинял ее тогда, не 
обвиняю и сейчас. И вы первая, кому я об этом расска­
зываю. Мне известно о расточительности мисс Кам­
ден. Кто-то из учителей говорил, что она этим летом 
проигралась в Монте-Карло и посылала телеграмму 
родителям, чтобы те прислали денег на обратную до­
рогу. Но в ее нечестность я не верю. Кто-то совершил 
неблаговидный поступок, это несомненно, но всему 
виной была моя беспечность. И если бы мисс Камден 
попросила у меня рекомендацию, я бы ее, несомнен­
но, дал.

Внимательно выслушав, миссис Брэдли кивнула.
— Атеперь я хочу предупредить вас, что на несколь­

ко дней покидаю школу. Собираюсь посетить тетю мисс 
Феррис в Богнор-Реджисе. У нее может быть дневник 
покойной, с которым было бы полезно познакомить­
ся. Тетя, должно быть, взяла его с другими личными 
вещами племянницы, когда приезжала на похороны.

— Вы думаете, дневник может помочь выявить 
убийцу?

— Сомневаюсь, — ответила миссис Брэдли. — Тем 
более что я уже догадываюсь, кто это. Нет, дневник мне 
нужен для других целей.

Удивительная женщина, подумал директор. Он уже 
не знал, печалиться ему или радоваться тому, что при­
гласил ее провести расследование убийства Келмы 
Феррис. Как будто угадав его мысли, миссис Брэдли, 
дойдя до двери, повернулась.

— Тому, кто обедает с дьяволом, нужна длинная 
ложка. И не унывайте, мой друг. Я сказала, что дога­
дываюсь насчет убийцы, но точно еще ничего не из­
вестно.
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Глава IX 
РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ПУТИ В БОГНОР

Ожидая поезда, миссис Брэдли заметила небольшую 
заметку в утренней газете. Совершенно случайно, по­
тому что бегло просматривала заголовки. В этой замет­
ке ее привлекла показавшаяся знакомой фамилия.

Там говорилось о внезапной смерти миссис Фреде­
рик Хэмстед в частной психиатрической лечебнице. 
Гуляя у декоративного пруда, несчастная женщина слу­
чайно упала в воду и утонула.

Миссис Брэдли сделала заметку в своем блокноте, 
а тут как раз подошел поезд.

Путешествие было долгим, с пересадкой, и миссис 
Брэдли имела время для размышлений над фактами, 
относящимися к гибели Келмы Феррис.

По ее мнению, установить личность убийцы совер­
шенно точно будет трудно, а может, и невозможно, хотя 
свидетельств в избытке. И она начала по очереди пе­
ребирать каждого, имеющего и мотив, и возможность 
совершить преступление, а следом еще и тех, кто имел 
возможность, но не имел мотива.

Первым шел юноша Харствуд. С точки зрения тем­
перамента он вполне был способен убить. А возмож­
ностей у него было предостаточно. И мотив вполне 
убедительный. Семнадцатилетнего школьника заста­
ли целующимся с молодой учительницей. Надо ли го­
ворить о том, что последствия такого события могли 
быть катастрофическими. Юноша знал, что мисс Фер­
рис поранила лицо. Знал также, что она собралась в 
ванную смыть кровь. Он дал ей свой носовой платок, 
а затем ему потребовалось его забрать. Потом каким-
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то образом этот платок оказался у мисс Клиффордсон. 
А может, его обнаружили у тела мертвой Келмы и за­
брали?

Неясно также, был ли у мисс Клиффордсон и Харст­
вуда сговор? Ведь расскажи мисс Феррис об этом ин­
циденте директору, неприятности бы грозили им обо­
им. Теперь платок. Как он оказался у Гретгы Клиффорд­
сон? Она его где-то нашла и оставила у себя, чтобы 
прикрыть Харствуда? Если так, то зачем показала его 
миссис Брэдли и призналась, что он принадлежит юно­
ше? Правда, принадлежность эту доказать нельзя. Ини­
циалы спороты.

Как насчет того, верила ли Гретта, что Харствуд со­
вершил убийство? И воспринимала ли этот платок 
(если только его не передал ей для хранения сам Харст­
вуд) как доказательство его вины?

Были у миссис Брэдли доводы и в пользу юноши. 
Он признал, что ему было известно о порезе на лице 
мисс Феррис и о том, что она собирается смыть кровь 
в ванной комнате. Но если бы Харствуд был виновен, 
стал бы он — человек, несомненно, неглупый — го­
ворить о том, что могло ему навредить? И дальше. 
Харствуд — юноша впечатлительный. Допустим, он 
совершил это ужасное преступление, убил совершен­
но безобидную женщину. Спрашивается, смог бы он 
вести себя потом так развязно, даже нахально? Весь­
ма сомнительно, если только он не чувствовал, что, 
убив мисс Феррис, спас Гретту от позора и увольне­
ния. Юноша мог счесть себя обязанным избавить Грет­
ту от неприятностей, которые грядут из-за его собст­
венной дурости.

Теперь отсутствие света в ванной комнате. То, что 
это было сделано намеренно, сомнений нет. Если это
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работа Харствуда, то можно назвать только две причи­
ны. Он сделал это, либо чтобы скрыть убийство, совер­
шенное им самим, либо думал, что Келму Феррис уби­
ла Гретта. Поэтому и дал ей свой носовой платок, что­
бы она показала его как свидетельство вины самого 
Харствуда, а свет отключил, чтобы оттянуть, насколь­
ко возможно, момент обнаружения тела.

В общем, свидетельств в его пользу было столько 
же, сколько и против.

Обморок в кабинете директора, несомненно, был 
реакцией на то, что мистер Клиффордсон знает о люб­
ви юноши к его племяннице. Молодого человека пот­
рясло, что вместо порицания директор в шутливой ма­
нере выразил ему сочувствие. Скорее всего обморок и 
последовавшая за этим истерика со слезами не имели 
отношения к убийству.

И есть ли связь между перегоревшей лампочкой в 
коридоре и сломанным выключателем в ванной? Впол­
не возможно, что это совпадение. Можно предполо­
жить также, что выключатель в ванной никто не пор­
тил, а он сам вышел из строя по какой-то причине. Но 
тогда и все остальное, что говорил Харствуд, может 
быть правдой. Что он после своего первого эпизода на 
сцене пошел в ванную комнату в поисках мисс Фер­
рис, чтобы забрать свой платок. Там было темно, свет 
не включался, и он вернулся в гримерную, где побол­
тал с мистером Смитом, дожидаясь выхода на сцену.

Да, следует признать, история с Харствудом запу­
танная. Все легко может оказаться и правдой, и ложью. 
Значит, надо продолжать работу. Тот факт, что Харст­
вуд совсем юн, дела не меняет. Миссис Брэдли знала, 
сколько неуравновешенных юнцов, подростков уби­
вали женщин. Газеты пестрели подобными случаями.
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Теперь пришла пора проанализировать поведение 
Гретты Клиффордсон. Она пытается подставить Харст­
вуда — пока неясно, по какой причине. Это, разумеет­
ся, ее не украшает, тем более что у Гретты мотивов убить 
Келму Феррис было не меньше, чем у него. Среди па­
циентов миссис Брэдли встречались школьные учите­
ля, и она знала, как влияет на их психику постоянное 
общение с подростками. Вполне могло оказаться, что 
при всей своей напускной дерзости и независимости 
Гретта страшилась гнева и презрения дяди и остальных. 
С другой стороны, в разговоре с миссис Брэдли она до­
вольно спокойно призналась, что с Харствудом ей «до­
вольно трудно».

Спрашивается, верит ли мисс Клиффордсон, что 
Харствуд — убийца? Если верит, то это уже серьезно.

Миссис Брэдли, сама не склонная верить в злодейс­
тво этого симпатичного ей юноши, побарабанила по 
блокноту концом серебристого карандаша, а затем от­
крыла и перечитала запись беседы с Греттой.

«...он вначале дает ей свой носовой платок, потом 
в ванной комнате забивает слив воды глиной, откры­
вает кран и заводит с ней какой-то глупый разговор, а 
затем, когда раковина наполняется, прижимает ее го­
лову вниз...»

О, подумала миссис Брэдли, вот здесь неувязка. 
В какой момент он начал забивать слив раковины гли­
ной? У него что, в левой руке был ком глины, а в пра­
вой платок? Или наоборот? Или он подготовил рако­
вину заранее и повел туда жертву, чтобы она промыла 
лицо?

Миссис Брэдли перечитала запись.
«...заводит с ней какой-то глупый разговор...»
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Чтобы юноша Харствуд сумел затеять с Келмой Фер­
рис непринужденный интересный разговор, отвлекая 
ее внимание, пока наполнится раковина, такое вооб­
разить было невозможно. Разговор должен быть обя­
зательно интересным и не прерываться. Да какой юно­
ша способен наблюдать, как наполняется раковина, — 
а это происходит медленно, потому что школьные 
краны имеют небольшое сечение, — и при этом отвле­
кать внимание жертвы интересной беседой, чтобы по­
том в нужный момент окунуть ее голову в воду, а она 
при этом не должна ни на секунду заподозрить что-то 
для себя опасное?

А что, если мисс Феррис сама завела разговор? Ведь 
вполне могло получиться так: ее сильно мучила совесть 
из-за того, что она стала свидетельницей инцидента 
Харствуд — Гретта или даже Бойл — Хэмстед, поэтому 
она могла использовать общение с Харствудом, чтобы 
облегчить душу. Это равносильно тому, что преступле­
ние совершила Алкеста Бойл.

И чтобы окунуть голову женщины под воду в рако­
вину, нужна большая решимость. Ведь жертва может 
сопротивляться, и в результате все вскоре закончится 
в ближайшем полицейском участке.

Миссис Брэдли вздохнула.
Нет, тут должен быть другой тип преступника.
Конечно, Келму Феррис могли прикончить Алкес­

та Бойл или Фредерик Хэмстед. У них были мотивы. 
Но Хэмстеда она, не задумываясь, исключила из рас­
смотрения. Хотя бы потому, что у него для этого прак­
тически не было возможности. Установлено, причем 
совершенно определенно, что весь первый акт он ди­
рижировал оркестром. Осторожные расспросы музы­
кантов, — а все они были школьниками, — показали,
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что Фредерик Хэмстед ни на секунду не покидал свое­
го места до антракта. Мог ли он сделать это в антрак­
те? Нет. Он должен был отыскать Келму Феррис в ван­
ной комнате, убить ее, сломать выключатель и уйти, 
чтобы потом Мойра сразу же обнаружила мертвое тело. 
Кроме того, в этом случае Келма Феррис должна была 
выйти на сцену в конце первого акта.

Миссис Брэдли вновь вернулась к мисс Клиффорд­
сон. Харствуд, видимо, подумал, что это она убила, 
иначе не стал бы ломать выключатель.

Миссис Брэдли вздохнула и перелистнула пару стра­
ниц в блокноте. Есть психологи, которые делят людей 
на тех, кто способен совершить убийство и кто этого 
сделать просто не может. Она к таким не относилась, 
считая, что убить может любой в зависимости от об­
стоятельств. И все же невозможно было представить, 
чтобы Алкеста Бойл убила такое безобидное существо 
как Келма Феррис.

Ее, конечно, могли вынудить к этому обстоятельс­
тва. Например опасность, угрожающая тому, кого она 
любила. То есть Фредерику Хэмстеду. Но увольнение — 
а это единственное, что ему угрожало в крайнем слу­
чае, — не могло бы побудить уравновешенную и разум­
ную женщину пойти на такое ужасное преступление.

Кроме того, вряд ли Келма Феррис выдала бы их 
секрет директору. А если даже и так, то он вряд ли пред­
принял бы какие-то действия.

Да, возможность совершить убийство у Алкесты 
была. Она могла во время действия ходить куда угод­
но. Но стала бы Алкеста в этом случае искать повсюду 
Келму Феррис?

Нет, ее нужно без всяких сомнений вычеркнуть из 
списка подозреваемых.
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Следующим в нем числился Смит.
Миссис Брэдли относилась к нему со смешанными 

чувствами. Он, конечно, имел возможность совершить 
убийство. А вот в то, что он это сделал, ей верить не хо­
телось. Два мотива, которые ему можно было бы при­
писать, не выдерживали критики. Месть за сломанную 
Психею? В это просто невозможно поверить. Что еще? 
Желание отвести беду от Алкесты Бойл, которую он 
любил, как мальчики любят мать, в случае если Келма 
Феррис раскрыла бы тайну ее отношений с Фредери­
ком Хэмстедом? Но знал ли он об этом? О том, что она 
раскрыла их тайну. Вряд ли Алкеста стала бы обсуждать 
со Смитом такие вещи. Да и Хэмстед тоже.

Миссис Брэдли поразмышляла и все же оставила 
Смита в списке. В его распоряжении был весь первый 
акт, чтобы совершить это деяние.

Такая же возможность была и у бывшей актрисы 
миссис Беротти. И по психотипу она вполне подходи­
ла на роль убийцы. Артистичная, смелая, нетерпима к 
глупости, умеет владеть собой, изобретательная. Но 
мотив тут никак не просматривается, а на убийство без 
мотива способен лишь маньяк. Миссис Беротти тако­
вой не была.

«Электрик» Хелм? Правда, еще нужно доказать, что 
это был Хелм. Да, возможность у него была, но опять 
же какие мотивы? Келма Феррис могла бы унаследо­
вать что-то от своей тети, если бы пережила ее. Хелм 
предлагал ей замужество, это другое дело. А ее смерть 
ему бы ничего не дала.

На первый взгляд на роль убийцы хорошо подхо­
дила мисс Камден. Она неуравновешенна, упряма, ха­
рактер скверный, неуживчивый и прочее. Она была зла 
на покойную и собиралась отомстить...
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В этом месте рассуждений миссис Брэдли была вы­
нуждена прерваться. Скоро предстояла пересадка. Она 
убрала блокнот с карандашом и стала глядеть в окно 
на мелькающий пейзаж. Кругом доминировали два цве­
та — серый и коричневый. Что на земле, что на небе. 
Это должно было навести на унылые мысли о том, что 
зима только начинается и прочее, но миссис Брэдли не 
чувствовала изменений погоды, и ей было в равной сте­
пени терпимо и в Гренландии, и в Южной Индии — а 
она побывала и там, и там.

Так что, когда поезд остановился у станции, она 
бодро сошла на платформу и тут же с удивлением уви­
дела своего молодого друга, преподобного Ноэля Уэл­
лса. Он сидел на скамье, вытянув длинные ноги в чер­
ных брюках — черная шляпа надвинута на глаза, — и 
безмятежно спал.

Миссис Брэдли поставила на землю небольшой че­
модан и легонько ткнула Ноэля металлическим нако­
нечником зонтика.

Уэллс сел и уставился на нее.
— Я, кажется, немного задремал. А вы как здесь 

оказались?
— Вышла на охоту за очередным убийцей, — откро­

венно призналась миссис Брэдли. — А вы?
— У меня дела в Богноре. Вернее, в небольшой дерев­

не поблизости. Еду до Богнора, а потом на автобусе или 
пешком. В августе это было бы неплохо, но сейчас...

— А где Дафни? — спросила миссис Брэдли.
— Отдыхает на юге Франции. А вы случайно не в 

Богнор едете?
— Именно туда, мой друг. Какое чудное совпаде­

ние. И я сейчас подумала, что вы могли бы мне не­
множко помочь, если потребуется.
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— Не возражаю, — отозвался молодой викарий. — 
А чем?

— Я хочу выдать вас за своего сына.
— Неплохо придумано. При этом сын у вас будет 

немного недоразвит, я правильно понял?
Миссис Брэдли отступила на шаг, чтобы получше 

его рассмотреть.
— Знаете, мой друг, бывают моменты, когда ваша 

сообразительность меня ошеломляет.
Молодой викарий скромно потупился.
— Ну, во-первых, я женат на Дафни, а во-вторых, 

мечтаю стать епископом.
Она рассмеялась. Затем они поболтали о том о сем, 

пока не пришел поезд.
— А теперь, — проговорила миссис Брэдли, когда 

они устроились друг напротив друга в купе, — если вы 
не возражаете, я продолжу свои размышления по по­
воду одного персонажа расследования. — Им был, как 
мы помним, учитель рисования Смит.

Ничего больше не сообщая преподобному Ноэлю 
Уэллсу, который, мирно глядя в окно, продолжал ку­
рить трубку, она достала блокнот с карандашом, нашла 
нужную страницу и углубилась в мысли.

Смит подходил на роль убийцы так же, как и мисс 
Камден. Есть и возможность, и мотив. Весь первый акт 
был в его распоряжении, а расколотая глиняная фи­
гурка Психеи, над которой он трудился полгода, чем 
не повод. Но... но... Смит не того типа, чтобы долго вы­
нашивать в уме планы отмщения. Если бы он хотел 
убить Келму Феррис, то, наверное, в тот же момент, 
когда обнаружил потерю Психеи, схватил бы ближай­
ший тяжелый предмет и обрушил ей на голову. Но стал 
бы он идти на верную виселицу из-за потери заказной
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статуэтки, которая делалась ради денег? А вскоре Ал­
кеста помогла ему с этим выкрутиться.

Потом, правда, Смит столкнулся с Келмой Феррис, 
отчего она поранила щеку. Но вряд ли это не было слу­
чайным. Он не мог знать, что она вдруг встретится ему 
на пути. Тем более Смит не мог догадаться, что, пора­
нив лицо, Келма пойдет именно в эту ванную комна­
ту. Ведь были еще места, где есть вода и раковины.

Смит, конечно, мог вкрутить в коридоре перего­
ревшую лампочку. Но таким образом получается, что 
он заранее планировал столкновение с Келмой Фер­
рис, а это невозможно. То же самое с выключателем 
в ванной.

Его ссылки на плохую память подозрительны, но, 
с другой стороны, у людей его склада часто бывают про­
блемы с памятью.

Теперь о глине, которой забили сливное отверстие 
в раковине. Конечно, она была в его распоряжении, 
но, с другой стороны, стал бы убийца действовать столь 
глупо, используя материал, который его разоблачал?

И глину еще кто-то мог взять специально, чтобы 
подумали на Смита.

Неожиданно ее осенило. Она посмотрела на Уэллса.
— Мой друг, если бы вы собирались лепить статую 

Психеи, какого возраста вы бы взяли натурщицу?
Уэллс задумался, потирая нос с горбинкой, как у 

фельдмаршала Веллингтона.
— Не знаю. Наверное, где-то между пятнадцатью и 

восемнадцатью.
— Вот именно, — согласилась миссис Брэдли.
Почему же Смит взялся лепить Психею не дома в

своей студии, а в школе? Наверное, потому, что натур­
щицу нельзя было пригласить домой.
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На следующей остановке миссис Брэдли быстро на­
шла на перроне телефонную будку и позвонила Алкес- 
те Бойл.

— Пожалуйста, выясните наверняка, кто позировал 
мистеру Смиту для Психеи?

Ответ последовал незамедлительно:
— Мойра Маллей. Но ему была нужна не ее голова, 

а фигура.
Теперь понятно, подумала миссис Брэдли, когда они 

сели в поезд на Богнор, почему он так свободно попро­
сил Мойру никому не говорить о столкновении с Кел- 
мой Феррис. У них довольно близкое знакомство.

Но выходит, что и эта старшеклассница-ирландка 
имела мотив для убийства? Возможно, она тайно по­
зировала Смиту, а мисс Феррис об этом узнала? И если 
ее шокировало зрелище, как Харствуд целует Гретгу 
Клиффордсон, то насколько должна была потрясти 
бедняжку сцена, когда старшеклассница позирует об­
наженной для учителя рисования.

И как Мойра вообще решилась на это, такая скром­
ница? Возможно, ради денег, ведь она нуждалась, а воз­
можно, также... — миссис Брэдли задумалась, — ...воз­
можно, чтобы сделать мистеру Смиту приятное. Пото­
му что она в него влюблена.

Однако из всего этого следовало, что мотив у Мой­
ры убить Келму Феррис был достаточно сильный, если 
та обнаружила ее позирующей обнаженной в кабинете 
рисования.

И тут вроде бы все сходится. Мойра страшно пере­
живает. Почему? Возможно, как раз из-за этого. При 
первой беседе категорически отказалась пойти с мис­
сис Брэдли показать, где она обнаружила мертвое тело. 
Теперь уже и само это «обнаружение» кажется подоз­
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рительным. Сколько убийц «обнаруживали» тело сво­
ей жертвы. Таких случаев не счесть.

Да, скверно все складывается для Мойры Маллей. 
Но все же — миссис Брэдли перелистала блокнот — 
есть еще кое-кто, о ком следует поразмышлять. Напри­
мер, мисс Камден и электрик. Если окажется, что это 
был Хелм, то ему придется объяснить причину тайно­
го визита в школу. Но это станет ясно после встречи с 
тетей Келмы в Богноре.

Теперь мисс Камден. Мотив здесь налицо. И качес­
тва, необходимые для подобного убийства, у нее име­
ются. Спортсменка, сильная, закаленная, сметливая, 
проворная, с несомненной «волей к победе».

А вот с возможностью совершить убийство у нее 
пока сложновато. Впрочем, в настоящий момент дока­
зано только, что она сидела в зрительном зале в нача­
ле спектакля и, по свидетельству Алкесты, в конце пер­
вого акта.

А вот покидала ли она свое место где-то посереди­
не первого акта, — конкретно между половиной вось­
мого и четвертью девятого, — это пока не ясно.

И если все же это она подделала директорский чек, 
то и убить тоже вполне могла. Но, с другой стороны, 
мисс Камден сама призналась, что имела зуб на мисс 
Феррис, а также по поводу чека; только предложила 
спросить об этом у директора. И потом, как она узна­
ла, куда Келма пойдет смыть кровь?

Миссис Брэдли надолго задумалась, прежде чем по­
няла, как нужно действовать.

Когда они сошли с поезда в Богноре, она попроси­
ла таксиста остановиться у первого почтового отделе­
ния, откуда отправила Алкесте Бойл телеграмму сле­
дующего содержания:
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«Выясните, помогал ли кто-нибудь мисс 

Феррис, когда она поранила лицо».

На следующее утро пришло письмо.

«В телеграмме объяснить все было трудно, -  пи­
сала Алкеста. -  Мне удалось выяснить, что моя де- 
вочка-посыльная в тот вечер, узнав, что мисс Феррис 
поранилась, решила меня не беспокоить, -  я действи­
тельно была очень занята, -  а нашла в зале мисс Кам­
ден. Ее всегда зовут, когда требуется первая помощь, 
так что это было естественно и разумно. Мисс Кам­
ден немедленно пошла помочь мисс Феррис, и девочка 
с ней».

«Интересно, как долго оставалась эта девочка в ван­
ной комнате? — подумала миссис Брэдли. — Интерес­
но также, когда залепили глиной сливное отверстие? 
А еще: приходила ли мисс Камден в ванную второй раз, 
чтобы помочь мисс Феррис? И как сюда приспособить 
Хелма? И наконец, почему, имея четырех подозревае­
мых, — у каждого был мотив и возможность, — я все 
же мучаюсь в поисках пятого?»

Глава X  
ТЕТЯ

Миссис Брэдли гадала, как лучше подступиться к 
мисс Линкаллоу, тете Келмы, чтобы разговорить ее, но 
вскоре выяснилось, что зря. Мисс Линкаллоу была на­
слышана о ней и приветствовала как почетную гостью.
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При этом говорила не переставая. И первым делом объ­
яснила причину самоубийства племянницы.

— У коронера я промолчала, — призналась она, гля­
дя в лицо миссис Брэдли зеленоватыми глазами. — 
А как же иначе. Неужели нужно было рассказывать о 
ее падении. Нет уж, пусть она остается для них такой 
же целомудренной, как вы или я.

Миссис Брэдли, которая о целомудрии как-то не 
задумывалась, серьезно кивнула и приняла глубоко­
мысленный вид.

— Конечно, конечно.
Мисс Линкаллоу вздохнула:
— Бедная Келма. Она ведь его сразу раскусила. По­

сидела с ним за столом за ленчем, а после подошла ко 
мне и говорит: «Тетя, пожалуйста, пересадите меня по­
дальше от этого неприятного человека». «О каком не­
приятном человеке ты говоришь, дорогая?» — спроси­
ла я. Мне почти все мужчины средних лет одинаково 
неприятны. Вы понимаете, что я имею в виду. Многие 
приезжают сюда без жен, отдохнуть от них. А здесь есть 
где повеселиться. Наш Богнор первоклассный морской 
курорт. «Так о ком идет речь, дорогая?» — спросила я. 
Она показала на него, и я сразу поняла. Коммивояжер, 
миссис Брэдли, а они, поверьте мне, хуже моряков, чес­
тное слово. Потому что моряки на корабле подчиняют­
ся дисциплине, там у них есть капеллан, который чи­
тает им молитвы, учит бояться Бога. А вот коммивоя­
жеры! Да для них соврать — это раз плюнуть.

Миссис Брэдли, которая прежде с коммивояжера­
ми близко не сталкивалась, вежливо согласилась. А мисс 
Линкаллоу продолжила:

— Потом... Боже, я ту ночь никогда не забуду. По­
нимаете, я тогда с трудом поверила, и теперь, огляды­
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ваясь назад, все это кажется сном. Не знаю, были ка­
кие-то воры или нет, — во всяком случае, ни у меня, 
ни у гостей ничего не украли, — но я застала в комна­
те Келмы этого человека. Среди ночи. Ну разве это не 
позор?

Миссис Брэдли опять согласилась.
— Вы не думайте, я тогда ничего не сказала Кел- 

ме, — продолжила тетя. — Да и потом тоже. Она ведь 
тут жила на общих правах, платила за номер почти столь­
ко же. К тому же моя племянница достаточно взрослая, 
чтобы за себя отвечать. С виду Келма такая кроткая, 
мягкая, но характер отцовский. Если что решила, то 
обязательно сделает, что бы вы ей ни говорили. Не свое­
вольная, нет, но решительная. По-своему, по-тихому. 
Так что я ничего ей не говорила, только решила выяс­
нить насчет этого коммивояжера, кто он такой. А ког­
да выяснила, то сразу же выпроводила без разговоров.

Мисс Линкаллоу понизила голос почти до шепота:
— Его, оказывается, судили за убийство, миссис 

Брэдли. Представляете? Но оправдали. Помните, в про­
шлом году в газетах писали о Джордже Катлере?

Миссис Брэдли кивнула. Она вспомнила процесс, 
когда некий Джордж Брайан Катлер был признан не­
виновным. Его обвиняли в том, что он утопил свою 
жену в ванне ради получения ее страховки.

Мисс Линкаллоу кивнула в ответ.
— Я так и думала, что вы знаете. Так вот этот Хелм 

и есть Катлер. И когда я услышала, что моя помощни­
ца Эллен Сули дала этому чудовищу адрес школы, где 
работает Келма, то решила сразу же предупредить бед­
ную девушку. У моей Эллен не хватает ума. Стоило ему 
спросить о школе, как она тут же доложила, что моя 
племянница там работает.
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— Вы послали ей телеграмму? — спросила миссис 
Брэдли.

— Вот именно, послала телеграмму. А потом напи­
сала письмо. Кто знает, что мог бы с ней сделать этот 
негодяй.

— И где Катлер теперь?
Мисс Линкаллоу скривила губы.
— Представляете, какая наглость, он до сих пор 

здесь живет. Снял там, дальше по берегу, летний домик, 
переделанный из железнодорожного вагона. Не пони­
маю, куда смотрит полиция.

— Адрес у этого летнего домика есть? — спросила 
миссис Брэдли.

— Есть, конечно. — Мисс Линкаллоу опять пере­
шла на шепот: — Но не вздумайте появляться там ря­
дом. Это опасный человек.

После ленча миссис Брэдли удалилась в свою ком­
нату, чтобы сделать кое-какие заметки в блокноте. У нее 
создалось впечатление, что тетя не очень сильно горю­
ет по племяннице.

Затем она удачно подкараулила Эллен Сули, кото­
рая была кем-то вроде младшей компаньонки мисс 
Линкаллоу по содержанию пансиона.

— Как по-вашему, — спросила миссис Брэдли, — 
что подумала мисс Линкаллоу, получив известие о са­
моубийстве племянницы?

Эллен смущенно потеребила черный шелковый пе­
редник и сказала, что не знает.

— То есть когда пришла телеграмма от директора, 
вы не присутствовали?

— Как же, присутствовала, — проговорила Эллен, 
успокоенная любезным тоном гостьи. — Я даже держа­
ла наготове бутылочку с нюхательной жидкостью, ког­
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да она открывала это печальное послание. А потом ска­
зала мальчику-доставщику, что ответа не будет.

— Только и всего?
Эллен кивнула.
— Да. Мисс Линкаллоу только это и сказала. Она 

ведь накануне вечером ездила к ней.
— Ездила? — удивилась миссис Брэдли.
— Так и я тоже с ней была, — затараторила Эллен 

Сули. — Келма прислала письмо с приглашением пос­
мотреть ее выступление в школьном спектакле. Хоти­
те, я его принесу? Оно вообще-то было прислано мне, 
потому что Келма надеялась, что я уговорю тетю при­
ехать. Сама я в молодые годы любила ходить в театры. 
Давайте поднимемся наверх на минутку.

Забыв смущение, она шустро побежала наверх, мис­
сис Брэдли последовала за ней.

Значит, они ездили посмотреть постановку «Мика­
до». И в тот же вечер вернулись в Богнор, потому что 
получили телеграмму директора, которую он отправил 
на следующий день в половине десятого утра. Надо вы­
яснить, пыталась ли мисс Линкаллоу увидеть племян­
ницу после спектакля.

Письмо, которое протянула ей Эллен Сули, было 
коротким.

<\Дорогая тетя Элпен! («Она всегда называла меня 
тетей, как и мисс Линкаллоу, но, конечно, я ей не 
родственница», -  поясниламисс Сули, близоруко вгля­
дываясь через плечо миссис Брэдли в аккуратный по­
черк школьной учительницы.) Надеюсь, вы и тетя здо­
ровы. До сих пор не могу нарадоваться, как чудесно я 
провела у вас отпуск летом. На следующей неделе, в 
пятницу вечером, у нас будет спектакль по пьесе Гиль­
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берта и Салливана «Микадо», я вкладываю в конверт 
два билета. На них указано время начала. Я знаю, ез­
дить на поезде утомительно, но все равно прошу вас 
с тетей приехать. У  меня одна из главных ролей -  
Катиша, девушка, которую Микадо, император Япо­
нии, прочит в жены своему сыну. Очень смешной пер­
сонаж. Пожалуйста, постарайтесь уговорить тетю. 
Я уже получила согласие квартирной хозяйкой, что 
вы можете у меня переночевать. Только придется 
спать вдвоем на двуспальной кровати. Одна ночь, я 
думаю, не страшно.

С любовью, Келма Феррис.
P.S. Приезжайте».

— И как вы съездили? — спросила миссис Брэдли. 
Мисс Сули глянула на дверь и приложила палец к

губам.
— Мисс Линкаллоу будет отдыхать по крайней мере 

час. Пойдемте во вторую гостиную.
Здесь был небольшой диван, два мягких кресла, 

книжный шкаф, набитый комментариями к Новому 
Завету, стихами поэтов Викторианской эпохи плюс кое- 
что из легкого, но имеющего воспитательное значение 
чтения (видимо, призы, решила миссис Брэдли, кото­
рые получала Келма в воскресной церковной школе, 
куда ходила с семи до тринадцати лет), и жития неко­
торых малоизвестных святых. Еще во второй гостиной 
стоял старый массивный буфет из красного дерева, на 
нем большая резная ваза из нескольких ярусов, какие 
ставят в центре обеденного стола, на стенах две карти­
ны с изображением бурного моря в Гастингсе и доволь­
но унылая олеография джентльмена с бакенбардами, 
ухватившегося на спинку стула. («Видимо, отец мисс
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Феррис», — подумала миссис Брэдли.) Там были еще 
солидный письменный стол, небольшое пианино, три 
стула с выгнутыми спинками и блестящими кожаны­
ми сиденьями, огромный обеденный стол и скамеечка 
для ног.

Миссис Брэдли выбрала меньшее из кресел. Эллен 
примостилась рядом на стуле, сложив руки на коленях, 
готовясь к рассказу.

— Мне даже не пришлось ее сильно уговаривать. 
Она сразу сказала, что давно хотела поехать посмот­
реть, как там живет Келма после знакомства с мисте­
ром Хелмом здесь этим летом. Но потом добавила, что 
поездка на поезде утомительная, с пересадкой. И тут 
мне пришла в голову счастливая мысль, и я говорю, 
почему бы нам хотя бы раз не нанять автомобиль мис­
тера Уиллиса. Это обошлось бы дешево, потому что он 
у нас в долгу, ведь мы поставляем ему клиентов из чис­
ла наших гостей, которые не любят автобусы. Он возит 
их на вокзал и на экскурсии по разным достопримеча­
тельностям. Так что просто обязан нам помочь.

Эллен Сули на секунду замолкла.
— Мы договорились с ним на два фунта, семнад­

цать шиллингов и шесть пенсов, без чаевых. Как гово­
рится, грех жаловаться. Тем более что ночевка нам пред­
стояла бесплатная. В общем, в пятницу утром, в поло­
вине десятого, мы поехали.

Она опять замолкла.
— Надеюсь, вы приятно провели время? — поинте­

ресовалась миссис Брэдли.
Эллен махнула рукой.
— В том-то и дело, что мы почти сразу поссорились. 

Очень неудачно получилось. Мисс Линкаллоу сказала, 
что надо бы послать Келме телеграмму, предупредить
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о нашем приезде. А я сдуру возьми и скажи — так, меж­
ду прочим, — что, мол, лучше не надо. Пусть это будет 
для нее сюрпризом. А может, и не одним. Не надо было 
мне это говорить. Ведь мисс Линкаллоу немножко по­
дозрительная. Да и вы станете такой, если будете при­
нимать постояльцев на морском курорте, даже высо­
кого класса, понимаете, миссис Брэдли? Вот она сразу 
и набросилась, что да как. Пришлось сказать, что этот 
нахал мистер Хелм накануне встретился мне на проме­
наде, приподнял шляпу, совсем как джентльмен, спро­
сил о здоровье мисс Линкаллоу, такой вежливый, а по­
том перевел разговор на мисс Феррис. Я сообразить-то 
толком ничего не успела, как он записал на бумажке 
адрес ее школы, снова приподнял шляпу и пожелал мне 
всего хорошего, как положено. Гляжу, а он уже садит­
ся в автобус на Чичестер и уезжает. Вот такое дело. — 
Эллен Сули задумалась. — Нет, не совсем так было. Ад­
рес я ему не давала. Просто он упомянул об этой шко­
ле, а я и сказала, что она там работает. Миссис Брэдли, 
если бы вы видели, как она рассердилась. Мисс Лин­
каллоу иногда такой бывает. А потом жару добавил мис­
тер Уиллис. Только она успокоилась, стала с ним раз­
говаривать о том о сем, потом помянула Хелма, и тут 
мистер Уиллис спрашивает, знает ли она, кто он такой. 
И сразу рассказывает, что настоящая фамилия у него 
Катлер, его судили за то, что он утопил свою жену в 
ванной, чтобы получить деньги по ее страховке, и его 
оправдали за отсутствием доказательств. Это вконец 
испортило ей настроение. Она настояла, чтобы послать 
Келме телеграмму насчет него. Когда я сказала, что 
надо бы еще предупредить о нашем приезде, она отве­
тила, что две телеграммы для нее слишком дорого, что 
денег она не печатает, может быть, я печатаю, она не
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знает, а ее долг был предупредить племянницу, хотя 
мне, конечно, это все равно. И не то, чтобы она была 
такая уж жадная на деньги. Нет. Но у нее есть неболь­
шая слабость — экономить на мелочах. И она немного 
злилась на бедную Келму, что та приехала к нам про­
водить летний отпуск. Прямо никогда не говорила, но 
я догадывалась. Как получила тогда от нее письмо, сра­
зу разозлилась. Что, мол, племянница решила сэконо­
мить, провести задешево отпуск. Думаю, она надеялась, 
что Келма будет помогать ей тут по хозяйству, хотя бы 
немного, но та не предложила. А потом, скажу я вам, 
мисс Линкаллоу вела себя с ней очень мило.

— Так значит, вы сразу после представления верну­
лись на автомобиле в Богнор? — спросила миссис Брэд­
ли. Информации от болтовни мисс Сули она получила 
больше, чем ожидала.

— О, это целая история. Понимаете, нас повез сам 
мистер Уиллис, потому что мисс Линкаллоу не доверя­
ла молодому Тому. Поскольку Келма нас не ожидала, 
мы попили чаю в городе, и мистер Уиллис повез нас к 
школе к семи часам, когда там открыли двери. Но вот 
беда, по дороге он заблудился. Тогда уже стемнело, по­
нимаете, а школа еще стоит в таком тихом месте. Едем 
полторы мили, а дорогу спросить не у кого. Мисс Лин­
каллоу изворчалась, что мы так представление и не пос­
мотрим. В общем, расстроилась вконец, и когда мы на­
конец приехали к воротам школы, сказала, что никуда 
не пойдет, останется в машине. Отдала мистеру Уил­
лису свой билет, чтобы мне не идти туда одной. И мы 
с ним вошли в зал почти в конце первой части. Проси­
дели минут пять, и опустился занавес, зажегся свет. Все 
вокруг смеются, разговаривают, едят сладости, а мисс 
Линкаллоу сидит злая в машине. Но самое главное,
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Келмы нигде не было видно — ни на сцене, ни в зале. 
Представление нам понравилось, но где-то посереди­
не, в самом смешном месте, к нам подходит мальчик и 
говорит: «Меня прислал привратник сказать, что там 
во дворе дама в автомобиле требует вас, чтобы ехать до­
мой». Понимаете, мисс Линкаллоу надоело ждать, и 
она сильно замерзла, потому что к вечеру похолода­
ло — это и неудивительно в декабре. Так что нам при­
шлось уходить, мистеру Уиллису и мне, и мы поехали 
обратно, так и не повидавшись с Келмой и не досмот­
рев представление. Мне очень понравилось. Если та­
кую постановку привезут в Богнор, пойду обязательно, 
даже если мисс Линкаллоу не захочет. Честно говоря, 
надоело зависеть от ее настроения, — закончила Эллен 
Сули, неожиданно расхрабрившись.

Далее миссис Брэдли пришлось выслушать не очень 
интересные подробности их возвращения домой, пос­
ле чего она удалилась к себе в комнату, где просидела, 
делая записи, до звонка на чай. Самым странным во 
всей этой истории было то, что мисс Линкаллоу не 
сильно разволновалась, получив известие о смерти пле­
мянницы, и что она, прибыв к школе, почему-то ре­
шила остаться одна в машине. Она находилась там и в 
то время, когда Келму Феррис обнаружили мертвой.

Первым делом надо было встретиться с мистером 
Уиллисом и сравнить его версию происходившего с 
рассказом мисс Сули. Миссис Брэдли не хотела, что­
бы о ее разговоре с ним здесь знали, поэтому адрес 
спрашивать не стала, а просто вышла после чая прогу­
ляться. Найти мистера Уиллиса было нетрудно. Его дом 
примыкал к гаражу, а гараж, как она и подозревала, на­
ходился в конце улицы, где жила мисс Линкаллоу.
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Уиллис, простой, приятный мужчина, лет пример­
но пятидесяти, улыбнулся при упоминании мисс Лин­
каллоу и сообщил, что она не заплатила ему за поезд­
ку ни пенни, а также, что он и мисс Сули просидели в 
зрительном зале по крайней мере четверть часа, а мо­
жет, и дольше, прежде чем опустился занавес после пер­
вого акта. Затем он повторил рассказ Эллен Сули с не­
которыми уточнениями. Они расстались, весьма до­
вольные друг другом. В конце миссис Брэдли сказала, 
что намерена завтра утром совершить короткую поез­
дку в его автомобиле.

Потом она снова нашла мисс Сули и вытянула из 
нее факт, что они с Уиллисом заняли места в зритель­
ном зале за пару минут до выхода Катиши. И хотя мис­
сис Брэдли была совершенно уверена, что мисс Лин­
каллоу ничем в тот вечер не занималась, кроме сиде­
ния в автомобиле перед школой, злясь на Уиллиса, все 
равно у нее была возможность убить племянницу. Со­
гласно рассказам мистера Уиллиса и Эллен Сули, у нее 
на время совершения преступления алиби не было, а 
ее странное решение немедленно возвращаться в Бог- 
нор ночью, вместо того чтобы остаться ночевать у Кел- 
мы, могло усилить подозрения, если удастся обнару­
жить мотив.

Миссис Брэдли вздохнула. Она чувствовала, что та­
кой мотив у мисс Линкаллоу имеется. Странное дело — 
все люди, так или иначе связанные с несчастной мисс 
Феррис, имели основания для убийства. Что за неле­
пость.

Спать в этот вечер миссис Брэдли легла рано, а ут­
ром, позавтракав, отправилась встретиться с Хелмом. 
Он, конечно, будет отрицать свое пребывание в шко­
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ле, но не в этом дело. У нее просто не было никаких 
фактов, связывающих его с этим преступлением.

«Как с ним говорить и о чем, решу по ходу дела», — 
думала она, сидя в синем автомобиле мистера Уилли­
са, за рулем которого сидел Том. На подъезде к нужно­
му летнему домику она попросила его остановиться. 
Вылезла и велела, чтобы он ждал полчаса.

— По истечении этого времени, друг мой, — она при­
стально посмотрела на молодого Тома, — вы громко пос­
тучите в дверь и потребуете, чтобы вас впустили.

— А не лучше ли, мэм, вам вообще к нему не захо­
дить? — заметил Том, сдвигая на затылок форменную 
фуражку. — Об этом человеке говорят только плохое.

— С такими людьми тоже следует иногда встречать­
ся, — загадочно промолвила миссис Брэдли.

Она прошла по выложенной галькой дорожке и пос­
тучала в дверь. Том, как истинный рыцарь, открыл ка­
пот автомобиля и, притворившись, что осматривает 
двигатель, украдкой наблюдал за происходящим. Ког­
да дверь за миссис Брэдли закрылась, он сел на сту­
пеньку машины, посмотрел на часы и приготовился 
ринуться в домик, как только оттуда донесется шум.

Дверь открыл Хелм, которого миссис Брэдли узна­
ла по фотографии в газете. Да, это был Катлер. Уже хо­
рошо. Она помнила его судебный процесс главным об­
разом потому, что адвокатом там выступал ее сын, Фер­
динанд Лестрендж, который и добился освобождения 
Катлера, разбив в пух и прах доводы обвинения. Мис­
сис Брэдли не сомневалась в виновности этого чело­
века, но даже такой сильный мотив, как получение 
страховки, — а он сам застраховал жизнь своей жены, — 
должны были подкреплять не менее сильные улики. 
А тут они все были косвенные.



Убийство в опере 379

Он вопросительно посмотрел на миссис Брэдли. 
Она улыбнулась.

— Добрый день, мистер Хелм. Вы ведь тот самый 
мистер Хелм, который работает в школе с совместным 
обучением в Хиллмастоне?

— К сожалению, нет, мадам, — вежливо ответил 
Хелм.

— Какая жалость, — обронила миссис Брэдли, 
притворяясь смущенной и растерянной. — Я недав­
но приехала сюда... Понимаете, дело в том, что моя 
невестка попросила узнать у вас насчет этой школы. 
Впрочем, это не важно. Раз вы не тот, о ком она го­
ворила, тогда...

— Послушайте, давайте пройдем в гостиную,—пред­
ложил Хелм. — Разговаривать на пороге неудобно.

Миссис Брэдли достигла своей цели. Ее впустили. 
Летний домик, переоборудованный из железнодорож­
ного вагона, состоял из двух комнат, разделенных не­
высокой перегородкой. В первой, видимо гостиной, 
размером с купе вагона, стоял небольшой узкий стол, 
два стула, пол был застелен дорожкой, когда-то мали­
новой, а теперь выцветшей.

Внимание миссис Брэдли привлекла стоявшая пос­
реди комнатки большая переносная ванна из оцинко­
ванного железа. Заметив, куда направлен взгляд гос­
тьи, Хелм поспешил объяснить, что в это время года 
ему не нравится купаться в море, но он считает морс­
кую воду целебной. Поэтому носит ее ведрами в дом, 
наполняя достаточно объемный медный котел, стоя­
щий на печи в кухне. Когда вода достаточно нагрева­
ется, он с помощью вон того большого эмалированно­
го кувшина переливает ее в ванну. Вот таким образом 
он принимает ванны из морской воды дважды в день.
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— Это необыкновенное удовольствие, уверяю вас, — 
сказал он, улыбаясь. А вот школа, о которой вы спра­
шивали, мне, к сожалению, неизвестна.

«А вот тут ты врешь, приятель», — подумала мис­
сис Брэдли, вспомнив слова мисс Сули.

Они поговорили еще немного, и миссис Брэдли уда­
лилась.

На обратном пути в Богнор она размышляла в ма­
шине. Внешность Хелма полностью совпадала с опи­
санием электрика, которое дал школьный смотритель. 
Значит, этот человек ей и нужен.

За ленчем мисс Линкаллоу поинтересовалась, не 
утомилась ли она. Миссис Брэдли ответила, что нет, но 
от морского воздуха тянет в сон. И действительно, она 
прилегла у себя на диване и проспала полчаса.

В разговоре с Хелмом миссис Брэдли между делом 
упомянула, что она богатая вдова, ничем особенно не 
обремененная, — что формально было чистой прав­
дой, — и не без оснований надеялась, что этот бессо­
вестный авантюрист постарается продолжить их зна­
комство.

Так оно и получилось. Хелм выждал два дня, а за­
тем миссис Брэдли получила от него письмо, в кото­
ром говорилось, что он связался с директором школы 
и получил экземпляр проспекта, который будет рад вру­
чить ей, если она не откажется выпить с ним чаю в лю­
бой день, какой ее устроит.

Миссис Брэдли отправилась к Хелму тотчас и на­
шла его принарядившимся, явно ожидающим гостей.

— У меня было предчувствие, что вы сегодня при­
дете, уважаемая леди, — сказал он.

Его редкие песочного цвета волосы были разделе­
ны на пробор и тщательно причесаны. Изящно скро­



Убийство в опере 381

енный аккуратный серый костюм сидел на нем совсем 
неплохо. Безукоризненные складки на брюках, краси­
вая булавка в галстуке.

Миссис Брэдли внутренне улыбнулась, как, воз­
можно, улыбается аллигатор, увидев жертву в пределах 
досягаемости своих челюстей.

Глава XI 
ЗНАКОМСТВО С ХЕЛМОМ

I

Каким-то образом Хелм ухитрился достать подроб­
ный проспект школы в Хиллмастоне. Там было все: фа­
милии и квалификация учителей, размеры школьного 
стадиона, описание физической лаборатории, кабине­
тов рисования и музыки, сада, плавательного бассейна 
и даже планы этажей. Он там бывал, это несомненно. Но 
скорее всего не для того, чтобы убить Келму Феррис.

Зачем, спрашивается, ему нужно было заниматься 
этим в школе, если он без труда мог узнать ее адрес?

Они поболтали за чаем о том о сем. Затем миссис 
Брэдли завела разговор о недавно погибшей учитель­
нице этой самой школы.

— Представляете, хозяйка пансиона, где я сейчас 
живу, это ее тетя.

— Да, — кивнул Хелм, — я знаю. Летом жил в этом 
пансионе и встречался с мисс Феррис.

— Мисс Линкаллоу рассказывала о каком-то слу­
чае с ворами, — произнесла миссис Брэдли тоном глу­
поватой старой дамы.
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Хелм усмехнулся.
— Никаких воров не было.
— Неужели это был плод воображения несчастной 

девушки? — удивилась миссис Брэдли.
— Во всяком случае, ни у кого ничего не украли.
— Мисс Линкаллоу сказала, что их кто-то спуг­

нул, — проговорила миссис Брэдли и встала. — Спа­
сибо вам большое за школьный проспект, моя невест­
ка будет рада. Она перепутала. Ей кто-то сказал, что вы 
в этой школе преподаете немецкий язык. Не смею боль­
ше отнимать у вас время, мистер Хелм.

С неприятной усмешкой на лице Хелм наблюдал из 
окна, как она идет по выложенной галькой дорожке к 
воротам. Он был доволен. В разговоре ему удалось вы­
тянуть из старой дуры, что ее жизнь застрахована на 
десять тысяч фунтов. Страховку должен получить сын. 
Его усмешка трансформировалась в веселую улыбку. 
Он подошел к оцинкованной ванне и побарабанил по 
ней пальцами.

Миссис Брэдли тоже весело улыбалась. За волно­
резом, подняв воротник темно-серого дождевика, 
скрывался преподобный Ноэль Уэллс.

— А вот и я, мой друг, — сказала миссис Брэдли, 
хрипло рассмеявшись, и сжала его локоть.

Молодой викарий грустно улыбнулся.
— Мне не нравится, что вы играете с огнем. И чем 

я могу вам помочь, стоя здесь?
Миссис Брэдли достала из вместительного карма­

на юбки апельсин.
— Вот смотрите, мой друг. Когда из окна его дома 

вылетит это, немедленно спешите мне на помощь.
— Но разве у вас всегда будет под рукой апельсин? — 

возразил молодой викарий. — А если будет темно?
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— Тогда вы услышите звон разбитого стекла, мойдруг. 
А чем швырнуть в окно, я найду, не беспокойтесь.

Миссис Брэдли взяла его под руку, и они пошли по 
пустынному берегу к городу.

— А если этот негодяй сейчас наблюдает за нами? — 
спросил викарий.

— Ну и пусть наблюдает, — беззаботно ответила 
миссис Брэдли. — Ведь вы мой сын, в чью пользу моя 
жизнь застрахована на десять тысяч фунтов. А он, я ду­
маю, сейчас погружен в раздумья, как ими завладеть.

Викарий убыстрил шаг.
— Я слышал в городе, что Хелм пытался снять лет­

ний домик в другой части Богнора, но ему отказали. 
Про тот суд многим известно.

— На Рождество я уеду домой, — сказала миссис 
Брэдли. — А после ненадолго вернусь в школу. Там кое- 
что нужно прояснить. Что касается Хелма, то мы бу­
дем переписываться.

Они расстались у ворот аккуратного садика мисс 
Линкаллоу. Сама хозяйка призналась, что сильно пе­
реживала за миссис Брэдли, которая подвергала свою 
жизнь опасности, общаясь с «этим ужасным челове­
ком», и что она очень рада ее благополучному возвра­
щению.

Миссис Брэдли, которая не говорила ей о своем на­
мерении посетить Хелма, тем не менее не сделала ни­
каких замечаний. Сказала только, что хочет чаю.

Потом ее нашла словоохотливая Эллен Сули.
— И вы действительно ходили к нему, да? Даже 

побывали в доме? — Эллен понизила голос. — Я ду­
маю, не такой уж он страшный, как говорит мисс 
Линкаллоу.

Миссис Брэдли вскинула брови.



384 Глэдис Митчелл

— Вы так считаете?
— Да. — Мисс Сули слегка покраснела. — И вы зна­

ете, я думаю, она так его возненавидела, потому что на 
самом деле он ей нравился. Когда мы застали Хелма в 
комнате Келмы ночью, надо было видеть, в какое бе­
шенство она пришла. А затем взялась повторять, что 
Келма с ним согрешила. Но я ей возражала. Говорила, 
что Келма не такая, чтобы грешить. Если что, то толь­
ко после замужества, как положено. «У нее есть разум 
и тонкость чувств», — говорила я. Но хозяйка даже не 
стала меня слушать. Еще чего. «Говори что хочешь, Эл­
лен, я не стану с тобой спорить, — это она мне, — но 
все молодые женщины склонны грешить, и Келма ни­
чуть не лучше». Дальше я с ней не стала это обсуждать, 
но уверена, что Келма ничем себя не опозорила.

— Так вы думаете, мисс Линкаллоу ревновала свою 
племянницу? — спросила миссис Брэдли.

— Так оно и было, — ответила Эллен Сули. — Она 
была такая ласковая с Келмой, такая милая, это в лицо, 
а за глаза вы бы слышали, что о ней говорила. Хелм ей 
самой сильно нравился, это несомненно, хотя, возмож­
но, он действительно убийца. И она будет злиться, если 
вы по-прежнему станете к нему ходить. Сами увидите, 
миссис Брэдли. А вот и она идет.

Разговор с хозяйкой у миссис Брэдли состоялся 
после ужина, когда та предложила пройти к ней в гос­
тиную.

— Что вам порассказала обо мне Эллен Сули? — 
спросила мисс Линкаллоу, когда они устроились—одна 
на диване, другая в кресле.

Миссис Брэдли улыбнулась.
— Рассказала, как вы сидели в автомобиле, пока 

они с шофером смотрели спектакль.
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— Так оно и было. Я тогда ужасно замерзла. Этот 
дурак Уиллис так долго плутал по улицам, что вконец 
меня разозлил. Но не обращайте внимания на болтов­
ню Эллен Сули. Она лгунья, каких свет не видел, хотя 
в бухгалтерии разбирается хорошо. Потому я и взяла 
ее в партнерши. А так от нее толку мало — путается под 
ногами и строит глазки всем мужчинам-постояльцам. 
И Хелму тоже. Чем он берет женщин, понять не могу, 
но она не знала, как ему угодить. Тут приехала Келма, 
этот проходимец откуда-то узнал, что она моя наслед­
ница, и принялся за ней увиваться. Из корысти, конеч­
но, потому что, ну вы сами понимаете, Келма с ее вне­
шностью вряд ли могла заинтересовать какого-то муж­
чину.

— Я никогда с ней не встречалась, поэтому не 
знаю, — со вздохом отозвалась миссис Брэдли.

На следующий день, договорившись с молодым ви­
карием, чтобы он опять встал на посту у волнореза, 
миссис Брэдли прошла по песчаному берегу до доми­
ка Хелма. Она обнаружила хозяина в обращенном к 
морю садике, если только это можно было назвать са­
диком, где он занимался устройством «сада камней». 
Миссис Брэдли постояла за его спиной, понаблюдав 
шесть минут по ее часам, пока он не повернулся. Его 
лицо неприятно дернулось, глаза опасно, по-волчьи, 
вспыхнули. Казалось, еще мгновение — и он обнажит 
клыки. Но вместо этого лицо расплылось в улыбке.

— Решили разбить здесь сад камней? — Миссис 
Брэдли тоже улыбнулась. — Совсем как в детективах. 
Впрочем, вы их, наверное, не читаете, а я очень люб­
лю. Там довольно часто описывается, как убийцы мас­
кируют могилы своих жертв «садом камней». Вы этого
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не знали? — Она глупо хохотнула. — И полиции это 
хорошо известно. Почитайте воскресные газеты, мой 
друг. Первое, что делают полицейские, заподозрив где- 
нибудь убийство, — это разгребают «сад камней», если 
он имеется, или шарят в водоеме, где разводят декора­
тивные растения. Потом обыскивают подвалы и, если 
ничего там не находят, ищут невостребованный багаж 
на ближайшей железнодорожной станции.

Хелм кисло улыбнулся.
— Пойдемте в дом.
— Ни в коем случае. — Миссис Брэдли весело за­

хохотала. — Я вас боюсь. Да не смотрите на меня так, 
действительно боюсь. — Она крепко сжала его локоть 
сильными пальцами, так что он поморщился от боли 
и попытался убрать руку, но она, не отпуская его, про­
говорила загробным голосом: — Вы знаете, что о вас 
говорят в Богноре?

— Да, — ответил Хелм.
Миссис Брэдли, изобразив на лице удивление, раз­

жала наконец пальцы.
— Знаете?
Хелм кивнул.
— И это правда? — спросила она, затаив дыхание.
Хелм тоже попытался рассмеяться. Эта старая дура

начинала его раздражать.
— Да, это правда: меня судили за преступление, на­

казуемое смертной казнью. И оправдали. Зачем же те­
перь распускать разные сплетни.

— Так значит, вы тот самый печально известный 
Катлер? — проговорила миссис Брэдли с нотками вос­
хищения в голосе. — Потрясающе.

Хелм расслабился. Чего тревожиться, она же дура. 
И за десять тысяч фунтов стоит побороться.
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— Давайте поговорим о чем-нибудь приятном, ува­
жаемая леди, — предложил он.

Миссис Брэдли нахмурилась.
— Знаете, о приятном как-то не получается. Я ведь 

пришла посоветоваться относительного моего сына. 
Поняв, что вы человек опытный, бывалый, я проник­
лась к вам большим доверием. Дело в том, что он свя­
зался с женщиной против моей воли.

— Лишите его наследства, — последовал незамед­
лительный ответ.

Если удастся уговорить эту идиотку лишить сына 
наследства, остальное пойдет как по маслу, думал он, 
улыбаясь.

Миссис Брэдли, которая могла метнуть нож в центр 
мишени с расстояния десяти метров и сломать Хелму 
запястье одним движением пальцев, любезно заулыба­
лась в ответ.

— Лишить наследства, вы говорите? Над этим сто­
ит подумать. Но вначале, может быть, только пригро­
зить?

— Вот именно, — подхватил Хелм. — Напугайте его 
как следует. Насколько я понял, он получит десять ты­
сяч фунтов страховки в случае вашей смерти?

— Ой, не надо так говорить, — притворно ужасну­
лась миссис Брэдли. — Я собираюсь жить еще очень 
долго. Мне так предсказала гадалка.

— Конечно, конечно, — поспешил успокоить ее 
Хелм. — Но напугать его следует. Скажите, что вы за­
вещали свою страховку кому-то другому.

— Да, но кому?
— А это уж вы сами решите, — сказал Хелм, трево­

жась, как бы не спугнуть дичь. Да и торопиться не было 
причин. В данный момент у него был другой план,



388 Глэдис Митчелл

ждущий претворения. Так что можно дать старухе еще 
немного пожить. И с сыном надо бы разобраться, что 
это за фрукт. Может, он здоровый бугай и приходит в 
ярость по малейшему поводу? А вот этого не надо. Одно 
дело утопить в ванне ничего не подозревающую жен­
щину, а другое — иметь дело с агрессивным молодым 
человеком.

— Я бы хотел познакомиться с вашим сыном, — 
сказал он.

— В следующий раз я его приведу. — Миссис Брэд­
ли не сомневалась, что тощий молодой викарий с иди­
отским выражением лица должен будет успокоить Хел­
ма. — И я подумаю над тем, что вы сказали. Но прошу 
вас, при нем ни о чем таком не говорите, хорошо? Он 
у меня очень нервный, и будет неловко, если с бедным 
мальчиком случится приступ прямо при вас. Всего доб­
рого, мистер Хелм. Или вас лучше называть Катлер? 
Кстати, подходящая фамилия для убийцы, не правда 
ли? Хотя, чего это я? Ведь на самом деле вы же и не 
убийца вовсе. — Она улыбнулась. — Нет, это потряса­
юще. Знаете, я, пожалуй, переоформлю страховку на 
вас. Пусть мой мальчик как следует перепугается.

Она ушла, не дав оторопевшему Хелму и слова ска­
зать.

После ее ухода он постоял некоторое время в нере­
шительности. Оглядел недоделанный «сад камней» и 
со злостью пнул ближайший камень. Между прочим, 
пришлось заплатить несколько фунтов и за материал, 
и за его перевозку сюда. Хелм вошел в летний домик, 
привычно побарабанил пальцами по большой ванне из 
оцинкованного железа. Значит, в полиции при подоз­
рении на убийство первым делом раскапывают «сад 
камней». Надо же, дура, а догадалась. Будем надеять­
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ся, что это случайная догадка, потому что о Сьюзи эта 
старуха ничего знать не может. О ней вообще никто не 
знает.

Но его спокойствие было нарушено. Хелм надел 
шляпу, запер летний домик и пошел в кино.

II

Молодой викарий проводил миссис Брэдли к пан­
сиону, и они расстались.

— Вы опять с ним виделись? — воскликнула мисс 
Линкаллоу, встретив ее в гостиной. — Как у вас хвата­
ет на это смелости?

— Скажите, — произнесла миссис Брэдли, не об­
ращая внимания на ее слова, — ваша племянница вела 
дневник?

— Вела, бедняжка, — ответила хозяйка. — И вы може­
те его посмотреть. Правда, там ничего особенного нет.

Она вышла. Миссис Брэдли немного удивила лег­
кость, с какой удалось получить желаемое. Вскоре она 
сидела в своей гостиной с дневником в руках.

Быстро пробегая глазами записи за первую поло­
вину года, мисс Брэдли высматривала что-нибудь име­
ющее отношение к школьным учителям, особенно тем, 
кому можно было бы вменить убийство. Но ничего не 
было, кроме упоминаний о том, как она играла в тен­
нис с мисс Фрили и однажды пила чай с миссис Бойл, 
а с Хэмстедом дважды. Вскользь говорилось о мисс 
Камден, как хорошо она организовала какие-то сорев­
нования. Было в дневнике упомянуто и о том, как Кел­
ма однажды выходила на прогулку с детьми с Алкестой 
Бойл.
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Записи за июнь и позднее, вплоть до школьного 
спектакля, миссис Брэдли читала медленнее, но найти 
там что-то для себя полезное также не удалось. Ниче­
го оттуда нельзя было вытянуть, проливающее свет на 
обстоятельства ее гибели. Хелм, например, был там 
упомянут шесть раз, но все так, мимоходом. Перепо­
лох с ворами и разные с ним встречи. Без подробнос­
тей. Конечно, Келма Феррис, как и многие другие, кто 
ведет дневник, старалась не доверять бумаге факты, ко­
торые могли ее как-то скомпрометировать.

В дневнике было, конечно, сказано о неприятнос­
тях, предшествующих премьере спектакля. Ссора с 
мисс Камден из-за оставленной после уроков школь­
ницы, разбитая статуэтка Психеи, инцидент с Харст- 
вудом и Греттой в кабинете рисования. Но без деталей 
и пояснений. Ничего о том, что Мойра Маллей пози­
ровала Смиту. Возможно, Келма об этом не знала. Если 
так, то девочку следует исключить из списка подозре­
ваемых.

Миссис Брэдли заказала по телефону междугород­
ный вызов. Сейчас еще не было четырех, так что заня­
тия в школе не закончились. Кстати, сегодня послед­
ний полный учебный день. Завтра уроки закончатся 
раньше.

Алкеста Бойл подошла к телефону.
— Моя дорогая, выясните, пожалуйста, знала ли 

мисс Феррис, что Мойра Маллей позировала Смиту 
для Психеи, — попросила миссис Брэдли.

— Хорошо, — ответила Алкеста. — Думаю, лучше 
всего спросить у Дональда. Подождите минутку.

Протикало несколько десятков секунд. Наконец в 
трубке снова зазвучал голос Алкесты:
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— Его я найти не смогла, так что пришлось спро­
сить у девочки. Она думает, что никто не знал. Я от­
правляю ее на Рождество домой в Ирландию. Харствуд 
в классе на первом месте по успеваемости, а эта бед­
ная девочка только на семнадцатом из двадцати. Не 
знаю даже, как ей помочь. Она должна получить сти­
пендию.

— А в чем причина ее волнений? — спросила мис­
сис Брэдли.

— То, что она обнаружила тело убитой. Никак не 
может прийти в себя.

Не успела миссис Брэдли закончить разговор, как 
позвонили к чаю. Хозяйка вошла, когда она заканчи­
вала пить вторую чашку.

— Извините за беспокойство, миссис Брэдли, но 
тут пришел мужчина, по виду священник. Спраши­
вает вас. Вид озабоченный, даже не снял пальто и 
шляпу.

Молодой викарий действительно был взволнован.
— Что случилось, мой друг? — спросила миссис 

Брэдли, когда они вышли на улицу.
— Ваш знакомый, — хмуро ответил Уэллс, — в по­

ловине четвертого привел к себе в дом молодую жен­
щину, а затем принялся носить ведрами морскую воду 
в свой бесовский вагон. Мне это очень не нравится.

— Идемте в гараж, мой друг, — сказала миссис Брэд­
ли. — Это недалеко.

В гараже она позвала глубоким голосом:
— Том, где вы, дитя мое?
Парень тут же прибежал. Без фуражки, в комбине­

зоне.
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— Заводите машину, быстро, — приказала миссис 
Брэдли.

— Сделаем, мэм. В одно мгновение, — заулыбался 
Том.

Автомобиль остановился у ворот жилища Хелма, и 
они, все трое, побежали по выложенной галькой до­
рожке. Миссис Брэдли громко постучала в дверь. Том 
сжимал в правой руке гаечный ключ.

Хелм открыл дверь. Он был в домашнем халате. Бо­
сые ноги сунуты в ковровые тапочки.

— Том, возвращайтесь к машине, — бросила через 
плечо миссис Брэдли.

— Как все неудачно получилось, уважаемая леди, — 
нервно усмехнулся Хелм. — Я только собрался принять 
ванну. Не думал, что кому-нибудь придет в голову на­
нести визит. Вода как раз согрелась.

— Я привела сына, как мы уславливались, — сказа­
ла миссис Брэдли. — Но если вы заняты, то не будем 
беспокоить. Пошли, Ноэль, дорогой.

Молодой викарий усердно строил из себя идиота, 
надеясь, что не переигрывает. У него хватало роста уви­
деть через плечо Хелма, что в гостиной никого нет. 
В центре ванна с водой, от которой идет пар. Затем он 
развернулся и медленно двинулся по дорожке к воро­
там.

— Извините, уважаемая леди, — глухо проговорил 
Хелм.

— Идите в дом, а то простудитесь, — сказала мис­
сис Брэдли. — Примите ванну. А я приду в другой 
раз.

Она легонько втолкнула его внутрь, подождала, 
пока закроется дверь, а затем обошла дом, где ее встре­
тил викарий.
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Они украдкой понаблюдали в окно, как неистовст­
вовал Хелм, молотя руками воздух. Трижды он пнул 
ванну ногой в тапочке.

— Пойдемте, друг мой, — сказала миссис Брэдли. — 
Тут нам больше нечего делать.

Молодой викарий вскинул голову.
— А как же женщина? Надо подождать ее, предуп­

редить.
— Вам придется ждать очень долго, мой друг, — мяг­

ко проговорила миссис Брэдли. — Пока Хелм откры­
вал нам дверь, я заметила, как она вылезла из окна 
спальни.

— Раздетая?
— Нет, успокойтесь. На ней был трикотажный кос­

тюм и дождевик. И она довольно молодая. Так что да­
вайте поскорее сядем в машину и постараемся ее дог­
нать.

Но их поиски была напрасны. Женщина исчезла.

Глава XII 
МИЛАШКА СЬЮЗИ

Через неделю после отъезда миссис Брэдли домой 
на Рождество в гостинице «Качающаяся вывеска» на­
шли мертвую Сьюзан Козенс. Она утонула в ванне.

Как ни странно, это никого не удивило. Ведь гос­
тиница была не то чтобы заколдованная, но бесы там 
водились, это точно.

Однако Майкла Спратга и его жену Дору в свое вре­
мя разговоры суеверных жителей деревни не остано­
вили. Этот достойный во всех отношениях и к тому же
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веселый человек сорока лет от роду купил «Качающу­
юся вывеску», что по Лондон-роуд, меньше, чем в пяти 
милях от Богнора, и славно зажил со своей женой До­
рой, крупной, спокойной, трудолюбивой женщиной, 
сдержанной и любезной с окружающими. Люди нахо­
дили ее также щедрой, ибо у Доры Спратг всегда мож­
но было найти утешение и помощь в случае болезни и 
всяких неприятностей. Говорили, что их брак был не­
равный, но они с мужем представляли превосходную 
пару. Он шустрый, подвижный — ходили слухи, что 
Майкл когда-то был чемпионом по борьбе, — а она, с 
ее кажущейся вялостью, буквально кипела энергией.

Не прошло и года после покупки «Качающейся вы­
вески», как у них родился сын. Многие в деревне про­
чили этой семье разные беды, а им все везло и везло. 
Деревенские поначалу старались эту стоящую на от­
шибе гостиницу обходить стороной, а вот тем, кто про­
езжал на машинах по Лондон-роуд, она была в самый 
раз. Так что бар Спратта, а также кафе, шесть прекрас­
ных номеров и гараж никогда не пустовали. Гостями в 
основном были иностранцы и лондонцы. Там не раз 
останавливались пары, поженившиеся в Гретна-Грин, 
а однажды даже человек, сбежавший с деньгами фир­
мы. Любой посетитель был в «Качающейся вывеске» 
желанным, если вел себя тихо и платил как положено. 
Многие приезжали снова и снова, поскольку цены 
здесь были умеренные, еда и выпивка хорошие, а пос­
тели удобные. Когда Джону исполнилось двадцать, его 
отец разбогател настолько, что начал подумывать о 
расширении заведения. К тому же в «Качающейся вы­
веске» завелось привидение. Еще одна причина про­
вести там уикенд. О гостинице Спраттов писали в га­
зетах.
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К сожалению, везение не длится вечно. И вот, поч­
ти совпав с двадцать первым днем рождения Джона, в 
этом районе открыли новую дорогу, и большинство ста­
ли ездить по ней, а не по Лондон-роуд, которая шла 
мимо «Качающейся вывески», и хозяева оказались если 
не полностью на мели, то в сильной зависимости от при­
тока туристов, приезжающих на уикенды и в отпуска.

И сразу же деревенские вспомнили старый байки о 
проклятии, якобы довлеющем над этим местом. Се­
мейство Спратт это только забавляло. Но их ожидала 
другая напасть, похуже. Когда Джон влюбился в Сью­
зи Козенс.

Невысокая, ладно сложенная, хорошенькая, она 
была на три года старше Джона. Успела поработать про­
давщицей в Лондоне и вот теперь приехала помогать 
своей овдовевшей матери в деревенской лавке. Даже 
Майклу, весьма терпимому человеку, становилась дур­
но от мысли, что эта пустая, пахнущая дешевыми ду­
хами платиновая блондинка может стать его невесткой. 
А Сьюзи, в свою очередь, свысока смотрела на своих 
будущих родственников. Кстати, не отказавшись от 
того, чтобы найти кого-нибудь получше, если подвер­
нется.

Джон был молод. В ее глазах это было существен­
ным недостатком. Ей был нужен мужчина постарше и 
поопытнее. Да, крупный, сильный парень, но немно­
гословный и без чувства юмора.

Были, конечно, очки и в его пользу. В деревне Лар­
кин, где жила Сьюзи, подавляющее большинство муж­
чин его возраста и постарше были фермеры. Джон, один 
из троих, составлял исключение. Остальные двое — сын 
приходского священника юный Эрик Гринейкр и шо­
фер местного помещика тридцатилетний Рой.
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Рой — фамилия, а имя при крещении ему дали Хэм. 
Он зарабатывал тридцать пять шиллингов в неделю и 
жил в комнате над гаражом, за которую не платил. За­
втракал тоже бесплатно, а за остальную еду у него вы­
читали из жалованья семь шиллингов шесть пенсов в 
неделю. Помещик был чудак и библиофил, интересо­
вался разными экономическими теориями, которые 
проверял на челяди. Например, если Рой в какой-то 
день не завтракал — не важно по какой причине, вклю­
чая болезнь, — то к его еженедельному жалованью до­
бавлялись десять пенсов. И так за каждый пропущен­
ный завтрак. Вот такой у него был хозяин.

Сьюзи долго взвешивала достоинства и недостатки 
Джона и Хэма Роя, не решаясь, кого предпочесть. Оба 
они были в равной степени неотесанными мужланами, 
не способными оценить тонкую натуру дешевой при­
творщицы Сьюзи. Джо получал от отца двадцать шил­
лингов в неделю, но был наследником всего состояния 
семьи. Рой имел на пятнадцать шиллингов больше, но 
зато никакого наследства. С другой стороны, рассуж­
дала Сьюзи, возможно, мне придется пробыть замужем 
за Джоном лет тридцать, пока он станет хозяином «Ка­
чающейся вывески», и все эти годы я должна буду про­
вести с его родителями, которые меня недолюбливают 
и не доверяют. Так стоит ли?

У Роя никаких родственников не было — это во- 
первых, а во-вторых, он ездил на машине, в то время 
как Джон помогал родителям по хозяйству, в том чис­
ле и обслуживал гостей в баре.

Вот если бы можно было окрутить молодого сына 
священника, но об этом не стоило и мечтать. И все же 
родители Джона Спратта могут не прожить так долго,
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и тогда у нее будет паб с гостиницей и свой автомобиль. 
Это много лучше, чем украдкой ездить на прогулки с 
Роем на его служебном.

Так что в конце концов она остановилась на Джоне.
Стимулировать его сделать предложение ей ничего 

не стоило. Они обручились, все честь по чести, несмот­
ря на молчаливый протест родителей. Сьюзи стала хо­
дить к ним на чай и каждое воскресенье принимала в 
гостинице ванну. Молодые люди посещали церковь с 
одним псалтырем и молитвенником на двоих, во вре­
мя службы держались за руки, затем медленно шли к 
дому. В общем, примерно пять месяцев Джон и Сьюзи 
вели себя так, как подобает паре, решившей провести 
жизнь в обществе друг друга. Джон был горд и счаст­
лив, а Сьюзи по-прежнему сомневалась, правильный 
ли выбор сделала.

Родители, понимая безуспешность попыток повли­
ять на сына, скрепя сердце примирились с неизбеж­
ным. И ни словом, ни жестом не намекали, что они не 
желают иметь Сьюзи своей невесткой. Ата твердо зна­
ла, что они не желают, но Джону ничего не говорила. 
Боялась, что он не захочет огорчать родителей и уйдет 
из дома. Что тогда делать? Поскольку она выходила за­
муж по расчету, такая ситуация ее никак не устраива­
ла. Поэтому Сьюзи вела себя с его родителями очень 
мило, как будто ничего не замечая.

У нее у самой был небольшой источник дохода. Она 
шантажировала убийцу. Но это была тайна за семью 
печатями.

Однажды в конце зимы, в сырой туманный воскрес­
ный день, где-то в половине третьего, Сьюзи сидела,
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размышляя, отказаться ей от привычной прогулки в 
полторы мили к гостинице или нет. По такой погоде 
идти особого желания не было.

Мать поглядывала на нее с неприязнью. Ей очень 
хотелось предупредить Джона, чего ему следует ожи­
дать от Сьюзи. Он был добрый парень и заслуживал 
лучшей доли. Но как решиться сказать, что ее дочь 
злобная ехидная дрянь.

Они обосновались с мужем в этой деревне, откры­
ли магазинчик и почтовое отделение при нем, потом 
родился ребенок, девочка. Все шло хорошо, пока мужа 
не парализовало в тридцать лет. Сьюзи смоталась в Лон­
дон, как только представилась возможность.

Миссис Козенс подозревала, что дочка вернулась в 
родной дом не из-за смерти отца, а потому что нарва­
лась на какую-то неприятность в Лондоне. Так оно, 
собственно, и было. Сьюзи попалась на воровстве в 
большом лондонском магазине. К счастью, дело замя­
ли, а то сидеть бы ей в тюрьме.

Сьюзи уже надела воскресное платье, но все не ре­
шалась выходить. Обычно она делала это в половине 
четвертого и примерно десять минут пятого уже была 
в гостинице. Чай подавали в пять, так что она успева­
ла принять ванну и посидеть с Джоном на диване, до­
жидаясь, пока Майкл пробудится после послеполуден­
ного сна, а Дора переоденется в воскресное платье и 
приготовит на кухне все к чаю.

Сьюзи сидела наверху в своей комнате, заканчивая 
приводить в порядок волосы и размышляя насчет вы­
ходки Хелма, который не так давно пригласил ее при­
нять ванну из морской воды.

Она услышала, как у дома остановился автомобиль. 
Минуту спустя мать позвала ее вниз. Приехал Рой с
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просьбой от помещика, чтобы миссис Козенс и Сьюзи 
помогли приготовить у него ужин. Дело в том, что его 
повариха поскользнулась на лестнице и повредила ногу, 
а вечером помещик ожидал гостей.

Вначале Сьюзи решительно отказалась ехать. Она 
злилась на помещика. Если бы он платил Рою поболь­
ше, она бы не стала связываться с Джоном Спратгом, 
который нравился ей все меньше и меньше. В прошлое 
воскресенье он вдруг вздумал чинить радиоприемник 
и возился больше двух часов. А она сидела скучала. 
Правда, он попросил ее подержать какую-то деталь, а 
она не нарочно, конечно, но все же со зла уронила ма­
ленький винтик, и он провалился в щель между поло­
выми досками. Так Джон настолько вышел из себя, что 
даже обругал ее. Куда это годится?

— Если ты не поедешь, то и я тоже, — сказала мать.
А Сьюзи вдруг что-то расхотелось идти к Джону. 

Она была готова ехать, оставалось только надеть паль­
то и шляпку, а мать сидела в домашней одежде. К тому 
же Рой торопился. Так что они поехали сразу, а он обе­
щал вскоре вернуться за миссис Козенс.

Автомобиль медленно тащился сквозь густой туман. 
Один раз Рою пришлось остановиться, чтобы показать 
дорогу человеку, заблудившемуся в тумане. В общем, 
чтобы преодолеть три с половиной мили до дома по­
мещика, у них ушел почти час.

Рой высадил Сьюзи и тут же уехал за ее мамой.
Она вошла в дом с заднего входа, где ее ждала пят­

надцатилетняя Фэтти — помощница поварихи.
Когда Рой вернулся в шесть с миссис Козенс, Сью­

зи здесь уже не было. Ее мать хмыкнула и продолжила 
готовить ужин с того места, где прервалась дочь. По
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словам Фэтти, Сьюзи отлучилась на пять минут, но так 
больше и не вернулась.

Миссис Козенс с помощницей прекрасно справи­
лись и без нее. Только один раз их отвлек закутанный 
в шарф мужчина. Он вошел в заднего входа и спраши­
вал о Сьюзи. Естественно, они ему ничего сказать не 
могли.

Так или иначе, но ужин получился на славу. Гости 
помещика прибыли позднее назначенного срока. Им 
тоже пришлось поплутать в тумане. Было уже поздно, 
и миссис Козенс осталась ночевать в комнате у помощ­
ницы кухарки.

Позднее на этой неделе по поводу дочери с ней раз­
говаривали многие, включая нескольких джентльме­
нов из прессы.

Им она сказала:
— Мне сразу показалось, что я где-то видела этого 

человека. Похож на коммивояжера. Спрашивал ее 
очень настойчиво, даже дерзко. И это при том, что она 
помолвлена. Я, конечно, резко его отшила. Так вот, 
потом я вспомнила, где его видела. В газете. У меня 
хорошая память на лица, понимаете, а он ну просто 
вылитый... как его фамилия... Ах да, Катлер. Именно 
Катлер. Я люблю читать воскресные газеты, там всег­
да найдется что-нибудь интересное. Всякие крими­
нальные истории. А этот Катлер запал мне в память, 
потому что действовал очень осторожно. Хотя то, что 
он убил свою жену, ясно как дважды два. Вот так. Не­
которые хорошо запоминают разные цифры и даты, 
другие что-то еще, например, кто в чем был одет на 
праздники, а вот я лица. Бедная девочка. Но ведь ник­
то не знает свою судьбу, верно?
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Глава XIII 
ТУМАН

Когда Сьюзи нашли мертвой, ни ее жених Джон 
Спратт, ни Рой не собирались мстить убийце. И этих 
молодых людей можно было понять. Оказывается, она 
их обоих просто дурачила.

В «Качающейся вывеске» были три ванные комна­
ты. Девушку нашли захлебнувшейся в самой малень­
кой. К словам миссис Козенс, матери погибшей, на­
счет того, что накануне гибели дочери ее разыскивал 
Хелм, доверия не было.

С точки зрения полиции на роль подозреваемого в 
убийстве прекрасно подходил Джон Спратт. Во-пер- 
вых, девушка погибла в его доме, где каждое воскресе­
нье принимала ванну, во-вторых, он был ее женихом. 
Джона допросили, и он что-то не то сказал. Теперь эти 
слова могли пойти ему во вред.

Выяснилось, что Сьюзи должна была прийти в гос­
тиницу, но поехала в особняк помещика скорее всего 
против желания. Дальше шли домыслы. Закончив при­
готовление ужина, она все же пришла в гостиницу. Джон 
начал корить ее за опоздание, они поссорились, резуль­
татом чего стало убийство. Родители Джона и он сам 
категорически это отрицали, но полицию не убедили. 
Джона арестовали по обвинению в убийстве невесты.

Миссис Брэдли сидела в своей уютной маленькой 
столовой. В камине пылал яркий огонь. Они только что 
позавтракали. Компанию ей составил ее молодой друг 
Обри Харрингей, приехавший погостить на рождест­
венские каникулы. Теперь он сидел в кресле, погру­
женный в детективный роман.
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Миссис Брэдли дочитала сообщение об убийстве в 
гостинице «Качающаяся вывеска» и отложила газету.

— Ну и ну.
Обри поднял глаза.
— Что вы сказали, дорогая?
— Когда закончите главу, дитя мое, прервитесь. 

Я поведаю вам душераздирающую историю.
— В самом деле?
— Да. Не в моих правилах отвлекать людей по пус­

тякам.
— Извините, что засомневался. — Обри заложил 

нужное место в книге закладкой и посмотрел на нее. — 
Я весь внимание.

— Итак, — начала миссис Брэдли, — в ванной про­
винциальной гостиницы найдена женщина, захлебнув­
шаяся водой. И весьма вероятно, что это дело рук ее 
знакомого, который уже привлекался к суду по обви­
нению в аналогичном преступлении: он помог захлеб­
нуться в ванне своей жене с целью завладеть страхов­
кой. Но его оправдали за недостаточностью улик. Позд­
нее другая женщина, — а может быть, та же самая, что 
и найденная к гостинице, — чудом избежала подобной 
участи благодаря вмешательству двух людей, случайно 
оказавшихся неподалеку. Они пришли к этому челове­
ку по делу. Обставил он все весьма аккуратно. Пригла­
сил женщину к себе, предварительно натаскав в ванну 
морской воды, — он жил тут же на берегу — якобы для 
себя. Для чего облачился в домашний халат и тапочки. 
Именно в таком наряде ему пришлось открыть дверь 
этим упомянутым двоим. Женщина в это время пред­
положительно находилась в спальне. Ванна стояла на 
полу посреди гостиной. Надо сказать, что летний до­
мик был переделан из железнодорожного вагона и по
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этой причине в нем отсутствовали удобства, свойствен­
ные цивилизованному английскому жилищу.

Затем позднее, — продолжила миссис Брэдли, — а 
именно в прошлое воскресенье, в гостинице, располо­
женной всего в трех милях от этого летнего домика, об­
наружена молодая женщина, утопленная в ванне. А ее 
мать, к словам которой в полиции не пожелали прислу­
шаться, с уверенностью утверждает, что именно этот 
мужчина, о котором я вела речь, осведомлялся относи­
тельно этой девушки в день ее гибели. Что вы на это 
скажете?

— Тут двух мнений быть не может, — ответил моло­
дой человек.

— Вот именно, — кивнула миссис Брэдли. — И я 
намерена к этому как следует присмотреться. Тем бо­
лее что скорее всего молодая женщина из летнего до­
мика и есть та самая погибшая в гостинице.

— Можно поехать с вами? — спросил Обри.
— Нет, мой друг. Но я буду писать и спрашивать ва­

шего мнения по любому сложному вопросу, какой толь­
ко возникнет.

— Но я хотел бы поехать. Почему вы возражаете?
— Во-первых, — твердо проговорила миссис Брэд­

ли, — возражать будет ваша матушка. А во-вторых, вы 
будете мне мешать.

— Ну, если так... — покорно согласился Обри, а за­
тем раскрыл книгу и вновь погрузился в чтение.

Миссис Брэдли улыбнулась и начала делать замет­
ки в своем блокноте, время от времени посматривая в 
газету.

Прибыв в Богнор, миссис Брэдли первым делом на­
шла мать погибшей девушки. Та повторила свою исто­
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рию. Хелм приходил в особняк помещика и спраши­
вал, где найти Сьюзи, которая к тому времени уже ушла 
неизвестно куда. Она по-прежнему была убеждена, что 
ее дочь разыскивал Хелм, он же Катлер.

Тут, конечно, возникали вопросы. Зачем Хелм, если 
он собирался убивать девушку, вздумал появиться в 
особняке и спрашивать о ней? И откуда ему было из­
вестно, что она может быть там, если сама Сьюзи до 
приезда Роя об этом не знала?

А вот убить ее в гостинице он вполне мог, посколь­
ку наверняка знал, что она каждое воскресенье прини­
мает там ванну. И в этом случае к словам миссис Козенс 
следовало прислушаться. К тому же Хелм под покровом 
тумана мог проникнуть в гостиницу незамеченным.

Он наверняка знал расположение комнат и потому 
надеялся, что не встретит кого-то из хозяев. Тем более 
в воскресенье. Можно ли проникнуть в дом, не звоня 
в дверь, это миссис Брэдли решила узнать у самих Спра- 
ттов.

Дора и Майкл были дома. Миссис Брэдли поговори­
ла вначале в матерью Джона. Убитая горем из-за ареста 
сына, женщина поначалу односложно отвечала на воп­
росы. Но вскоре разговорилась, когда до нее дошло, что 
гостья убеждена в невиновности Джона и что она мать 
знаменитого адвоката, который может взять это дело.

— Войти к нам в дом, я думаю, было легко. Дверь, 
та, что выходит во двор, днем никогда не заперта, по­
тому что мы постоянно входим и выходим. Так что до­
статочно повернуть ручку. Майкл запирает ее на ключ 
только на ночь, когда ложится спать. Поэтому убийца 
вошел сюда беспрепятственно. Но Джон тут ни при 
чем, ни в коем случае. Мой мальчик невиновен. Сью­
зи была плохая девушка, и приятели у нее тоже были
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под стать. Она сбежала из Лондона из-за каких-то не­
приятностей. Когда матери было трудно с больным от­
цом, Сьюзи ее бросила, а тут вдруг взяла и приехала. 
Как она познакомилась с этим человеком, какие у них 
были отношения и почему он ее убил — этого мы, на­
верное, никогда не узнаем.

Миссис Брэдли полагала, что «сад камней» Хелм 
готовил для нее, но, видимо, он вначале решил распра­
виться с этой девушкой. Они с викарием сорвали его 
план. К сожалению, пока никаких доказательств не 
было. К тому же могло оказаться, что девушка в три­
котажном костюме и дождевике, которая, как видела 
миссис Брэдли, покидала домик Хелма, и убитая в гос­
тинице — разные люди.

Миссис Брэдли также удалось выяснить, что Джон 
Спрагг и Хэм Рой были соперниками. Оба домогались 
руки Сьюзи. В разговоре с начальником полиции, своим 
знакомым, она подчеркнула отсутствие мотивов. Разум­
нее было бы заподозрить Роя, а не Спратга. Однако у Роя 
было неопровержимое алиби. Он дважды ездил к дому 
Сьюзи в тумане, а к гостинице автомобили в этот день не 
подъезжали. Хозяева бы обязательно услышали.

Глава XIV 
ГЕРОИЗМ МОЛОДОГО ВИКАРИЯ

I

Преподобный Ноэль Уэллс привык считать себя 
если не трусом, то уж, конечно, не тем, кто станет рис­
ковать, не подумав десять раз. Но в то же время совесть
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иногда вынуждала его совершать рыцарские подвиги 
против воли и часто вопреки здравому смыслу. Вот и 
сейчас он мучился, думая о делах миссис Брэдли с этим 
коварным Хелмом.

Самым любопытным было, что люди сразу узнава­
ли в Хелме того самого Катлера, которого судили за 
убийство жены, но потом оправдали, и при этом поч­
ти ни у кого не возникало сомнений, что он на самом 
деле и есть убийца, но избежал виселицы по странной 
казуистике правосудия. Вот и преподобный Ноэль 
Уэллс был уверен, что Катлер убил жену ради страхов­
ки. Причем верил настолько твердо, как будто сам при 
этом присутствовал. И его, естественно, тревожило, 
что миссис Брэдли, к которой он относился с огром­
ным почтением, сильно рискует, посещая этого чело­
века и возбуждая в нем алчность.

Ее план был ему известен. Ввести Хелма в искуше­
ние, чтобы он попытался ее убить, а затем взять с по­
личным. Насчет его причастности к убийству Келмы 
Феррис у миссис Брэдли были большие сомнения. Но 
в данном случае это значения не имело.

Молодого викария не устраивали ее заверения, что 
она вполне способна за себя постоять, и он решил, что 
пора действовать.

Зайдя в гараж, он посвятил в свои планы Тома, а тот 
рассказал своему отцу, который привлек к этому делу 
полицейского Алфреда Рирдона, помолвленного с 
младшей сестрой Тома.

И вот спустя чуть больше недели после Рождества, 
когда в один серый, но не дождливый день — миссис 
Брэдли в это время, сидя у себя дома, читала задушев­
ное письмо от Хелма, третье по счету, которое пересла­
ли из пансиона мисс Линкаллоу в школу, а оттуда уже
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ей домой, — трое молодых людей пешком направились 
к летнему домику Хелма, переделанному из железно­
дорожного вагона. Накануне двое суток бушевал жес­
токий шторм, и мрачные серые волны по-прежнему тя­
жело накатывали на серый песок и зловеще шипели.

Примерно в полумиле от летнего домика они раз­
делились. Молодой викарий пошел прямо по мокрому 
песку, иногда сворачивая, чтобы обойти крупные кам­
ни. Одет он был соответственно образу придурковато­
го сына миссис Брэдли — серые фланелевые брюки, 
темно-малиновый пуловер, твидовый пиджак, темно­
серое пальто. Молодой полицейский — он был сейчас 
не на службе — двигался по тротуару вдоль дороги, а 
Том, который захватил с собой древний мотоцикл, за­
вел его и, проехав с большим шумом какое-то рассто­
яние, заглушил двигатель примерно в пятидесяти мет­
рах от летнего домика Хелма, постелил на тротуаре 
плащ и принялся чинить свое допотопное средство пе­
редвижения.

Наконец молодой викарий постучал в дверь Хел­
ма. Долго не открывали, он подумал даже, что хозяи­
на нет дома, но наконец прошаркали тапочки, и на 
пороге возник Хелм. Преподобный Уэллс на мгнове­
ние растерялся. Вот перед ним стоит человек, которо­
му ничего не стоит убить ради денег, а он сам явился 
сюда. Да, его страхуют двое, но все равно есть риск — 
вдруг не успеют. А он недавно женился, живет благо­
получной счастливой жизнью. К чему эти идиотские 
побуждения спасать старую женщину-психоаналити- 
ка, которая в этом вовсе не нуждается? Причем ценой 
своей жизни.

— А, это вы, — произнес Хелм. — Заходите, мой до­
рогой. Заходите. Как ваша матушка?
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Внутри царил полумрак. Все ставни в доме были за­
крыты. Инстинкт подсказывал Уэллсу, что надо бежать 
отсюда, пока не поздно. Но вопреки всему на него вдруг 
снизошло актерское вдохновение.

— Я как раз о ее делах и пришел с вами посовето­
ваться, — произнес он дрожащим голосом.

II

Первые утренние часы весеннего семестра не самое 
лучшее время для визита к директору, но миссис Брэд­
ли надо было встретиться с ним как можно скорее, что­
бы наконец сообщить имя убийцы Келмы Феррис.

Дело в том, что она только что получила от своего 
друга, молодого викария, письмо следующего содер­
жания:

«Дорогая миссис Брэдли, к тому времени, когда вы 
получите это письмо, я скорее всего уже буду дома, 
со своей женой Дафни. Я, конечно, перешел границы 
дозволенного, за что нижайше прошу прощения. Но 
тревога относительно ваших визитов к этому от­
вратительному убийце не даваламне покоя. И яв кон­
це концов решил взять быка за рога и спровоцировать 
его к нападению.

С этой целью я посетил его и в ходе разговора про­
зрачно намекнул, что он может получить десять 
тысяч фунтов страховки, о которой вы ему говори­
ли, если после вашей смерти я тоже вскоре отойду в 
мир иной. Должно быть, он все же дурак, потому что, 
не поморщившись, проглотил наживку. Убедившись, 
что Хелм на крючке, я удалился, заметив перед этим,
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что ванны с морской водой очень полезны и мне их на­
стоятельно рекомендовал доктор. Я  строил из себя 
дебила, как мы и условливались. Не знаю, насколько 
мне это удалось, но я старался. Как и следовало ожи­
дать, вскоре от него пришло письмо, где он спраши­
вал о вас. Я  ответил, что вы попали в автомобиль­
ную аварию и сейчас находитесь в больнице в тяже­
лом состоянии. На следующий день я зашел к нему 
сообщить, что у вас нет ни малейших шансов на вы­
здоровление. Он завел разговор о страховке, и я заве­
рил его, что вы изменили завещание. При следующей 
встрече я, изобразив неутешное горе, сообщил ему о 
вашей кончине.

Ждать пришлось недолго. Очень скоро я получил 
от него приглашение принять ванну из морской воды. 
Можете представить, с каким удовольствием я на­
блюдал, как этот злодей таскал в дом бесчисленное 
количество ведер. Вечер тогда был холодный и сум­
рачный. Должен заметить, что меня, конечно, стра­
ховали двое -  ваш старый знакомый Том из гаража 
и молодой полицейский, жених его сестры.

Все прошло как по нотам. Я  принимал ванну, а 
Хелм, улучив момент, очень грамотно потянул меня 
за ноги, так что голова моментально оказалась под 
водой. В следующий момент в комнату ворвались эти 
двое. Кстати, во время моих предыдущих визитов они 
также меня сопровождали, так что риск был мини­
мальный.

Катлер арестован, и ему предъявлено обвинение 
в покушении на убийство. Свидетели есть, так что 
он наконец ответит хотя бы за это.

У  полиции теперь нет сомнений, что это он убил 
несчастную Сьюзи Козенс, но, к сожалению, доказа­
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тельства пока отсутствуют. Правда, будущий зять
Тома сказал мне, что к этому делу подключился Скот­
ленд-Ярд, так что, возможно, оно продвинется. Буду
следить за его ходом в утренних газетах.

Ваш преданный друг Ноэль Уэллс».

Прочитав письмо, миссис Брэдли положила его об­
ратно в конверт, а затем позвонила в колокольчик, что­
бы вызвать Селестину.

— Мадам?
— Вы слышали о легендарном сэре Галахаде, рыца­

ре Круглого стола, человеке без страха и упрека?
— Да, мадам, он жил очень давно, при короле Ар­

туре.
— Вы ошибаетесь, — возразила миссис Брэдли. — 

Могу вам сообщить, что он и сейчас жив и здоров.
— Неужели, мадам?
— Да, этот рыцарь молод, худощав, энергичен, 

благороден. А недавно он ради меня рисковал своей 
жизнью.

— О, мадам, я догадалась! — воскликнула Селести- 
на, всплеснув руками. — Это месье кюре. Он большой 
храбрец, я всегда его таким считала.

III

Дойдя до школы, миссис Брэдли, прежде чем зай­
ти к директору, нашла школьного смотрителя. Показа­
ла ему фотографию Хелма, попросила внимательно 
посмотреть.

— Вы узнаете этого человека?
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Смотритель вгляделся, но не узнал. Заметил толь­
ко, что этот человек как будто с портрета, который ви­
сит в кабинете директора.

Затем миссис Брэдли пошла с фотографией к учи­
телю истории Кембеллу. И тот тоже заметил сходство 
с портретом.

Тяжело вздохнув, миссис Брэдли отправилась к ди­
ректору.

— Есть новости? — спросил мистер Клиффордсон 
после приветствия.

— Есть, — ответила миссис Брэдли. — Вы читали 
сегодняшние газеты?

Директор кивнул.
-Д а .
Миссис Брэдли протянула ему письмо своего дру­

га викария.
— Вы обратили внимание, что Катлер, которого по­

дозревают в убийстве в гостинице, и Хелм, с которым 
мисс Феррис познакомилась летом в пансионе, одно и 
то же лицо?

Директор вернул ей письмо и пожал руку. Казалось, 
он сразу помолодел лет на десять.

— Это самая приятная новость за много недель. Вы 
думаете, ее убил этот монстр? Но зачем?

— А вот этого, боюсь, мы никогда не узнаем, — от­
ветила миссис Брэдли.

В ее сумочке лежала фотография Хелма. Очень сом­
нительно, чтобы он появился тогда в школе под видом 
электрика и обокрал смотрителя. Тем более что по фо­
тографии тот его не опознал. Скорее всего это был 
обычный воришка, понятия не имеющий, что на све­
те существует несчастная Келма. Но миссис Брэдли на­
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меревалась убедить директора прекратить расследова­
ние, и это ей, кажется, удалось.

Мистер Клиффордсон откашлялся и, потрогав на 
своем столе разные предметы, наконец произнес:

— Вы даже не можете себе представить, как важно 
для меня было узнать, причем совершенно определен­
но, что к этому ужасному деянию не причастен никто 
из наших учителей и учеников. Я больше не намерен 
продолжать расследование. Этот негодяй все равно от­
ветит по закону — не за это убийство, так за другое, ка­
кая разница. А бедной мисс Феррис все равно. Так что 
давайте оставим все как есть.

Миссис Брэдли согласилась. Незаметно достав из 
сумочки фотографию Хелма, она разорвала ее на мел­
кие кусочки и бросила в камин, где полыхал приятный 
небольшой огонь.

Директору все было ясно, а ей нет. И миссис Брэд­
ли была полна решимости разобраться во всем до кон­
ца. Просто для себя, для собственного удовлетворения. 
Ей казалось, что она знает имя убийцы, но не имеет 
достаточных доказательств.

Она сказала директору, что хочет остаться в школе 
еще на некоторое время, чтобы прочесть несколько 
лекций на темы, представляющие общественный ин­
терес, и более внимательно присмотреться к методике 
совместного обучения. Мистер Клиффордсон охотно 
согласился, и они тут же набросали план лекций. Мис­
сис Брэдли предложила в числе прочих прочесть лек­
цию о досуге и спорте в Древнем Риме, и директор 
вспомнил мисс Камден, на что она и надеялась.

— Я видел мисс Камден сегодня утром, правда, 
мельком, и мне совсем не понравилось, как она выгля­
дит. Думаю, бедняжка переутомилась.
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— Да, — согласилась миссис Брэдли, — мне тоже 
показалось, что она перерабатывает. Но такой уж у нее 
характер. — Она внимательно посмотрела на директо­
ра. — Вам бы не помешало ее поощрить. Любой работ­
ник нуждается в похвале, а она в особенности.

Директор потер подбородок.
— Наверное, вы правы, я подумаю. — Он опять 

улыбнулся. — Миссис Брэдли, я перед вами в долгу, вы 
блестяще справились с задачей.

— Не надо преувеличивать мои заслуги. Помогло 
удачное стечение обстоятельств. — Она встала. — А те­
перь, прошу вас, проводите меня в учительскую. Я бы 
хотела там поработать.

В учительской никого не было. Миссис Брэдли ус­
троилась в кресле, достала блокнот с карандашом и на­
писала на чистом листе список из четырех фамилий.

1. Мойра Маллей
2. Харствуд
3. Мистер Смит, учитель рисования
4. Мисс Камден, учительница физкультуры, спор­

тивный тренер

Через секунду в учительскую вошла Алкеста. Она 
медленно прошла к своему столу, не замечая миссис 
Брэдли, пока та ее не окликнула.

— Ой, извините, — проговорила она без улыбки. — 
Я не знала, что тут кто-то есть.

— Что-нибудь случилось? — прямо спросила мис­
сис Брэдли.

Алкеста кивнула. Уголки ее рта чуть дрогнули.
— Да, случилось. Две недели назад.
Миссис Брэдли изобразила удивление.
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— Неужели?..
Алкеста опять кивнула.
— Она умерла за день до вашего отъезда в Богнор. 

Похоронили в субботу, две недели назад. А Фред... — 
Ее голос пресекся, затем она взяла себя в руки. — Фред 
с тех пор ко мне не подходит. Я даже не знаю... — Ал­
кеста опять замолкла.

Миссис Брэдли подошла, погладила ее по плечу.
— Все будет в порядке, я вас уверяю. Мужчины — 

странные существа. Сейчас он чувствует себя винова­
тым перед ней. Но это пройдет, просто пусть он пока 
побудет один.

— Кстати, — произнесла Алкеста, меняя тему, — 
Мойра Маллей сегодня не появилась на занятиях. Надо 
сказать директору. И никакого извещения не присла­
ла. Надеюсь, бедная девочка не заболела. Экзамены на 
получение стипендии через шесть недель, а работы у 
нее — непочатый край.

— А Харствуд вернулся.
— Харствуд? Да, он здесь. С ним все в порядке, а 

вот за Мойру я сильно беспокоюсь. Вы представляете, 
весь последний семестр она почти ничего не делала. 
Сидела у меня на уроках и смотрела в пространство.

— Но ведь девочка пережила такой стресс.
— Это верно, — согласилась Алкеста, — но пора бы 

уже успокоиться. К тому же она не видела мисс Фер­
рис мертвой, а только слегка коснулась тела. И Дональд 
тоже приложил к этому руку. Я имею в виду состояние 
Мойры. Это же надо додуматься до такого — уговорить 
девочку позировать обнаженной, используя ее влюб­
ленность. И она согласилась по глупости. Я с ним се­
рьезно поговорила, и он обещал, что такое больше не 
повторится.
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— Рада это слышать, — проговорила миссис Брэдли.
Алкеста Бойл вздохнула.
— Скорее бы она вернулась в школу. Вы знаете, пос­

ле гибели мисс Феррис я постоянно тревожусь, когда 
кто-то отсутствует по неизвестной причине.

— А от чего умерла миссис Хэмстед? — спросила 
миссис Брэдли.

— Утонула, — ответила Алкеста. — Во время про­
гулки поскользнулась и упала в пруд. Она снова стала 
пить.

— Странно.
— Вы имеете в виду, как ей удавалось доставать 

спиртное?
— Нет, — тихо отозвалась миссис Брэдли. — Я на­

хожу странной эту череду утопленниц. Вначале Келма 
Феррис захлебывается, то есть «тонет», в раковине. За­
тем миссис Хэмстед в пруду. И наконец сравнительно 
недавно одна девушка в Богноре утонула, принимая 
ванну. Кошмар какой-то.

Она встала, и Алкеста тоже поднялась на ноги.
— Но вы же не хотите сказать, что?..
— Я всего лишь отмечаю странные совпадения, — 

невозмутимо произнесла миссис Брэдли своим глубо­
ким контральто, — которые не обязательно могут быть 
просто совпадениями. Во всяком случае, два события 
связать получилось.

Она рассказала Алкесте о том, как ей удалось убе­
дить директора, что с Келмой Феррис расправился не­
кий Хелм, он же Катлер, который... далее шел пересказ 
содержания письма молодого викария.

— Но в таком случае действительно очень похоже, 
что мисс Феррис убил этот самый Хелм, — сказала Ал­
кеста.
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Миссис Брэдли пожала плечами.
— К сожалению, доказать это невозможно. В тот 

вечер в школе был только один посторонний — стран­
ный человек, выдававший себя за электрика, вы о нем 
слышали. С ним разговаривал школьный смотритель 
и мистер Кембелл, я показывала им фотографию Хел­
ма, но они его не опознали. Но дело даже не в этом. 
Я не верю, что Хелм — убийца мисс Феррис. Во-пер­
вых, у него не было никакого мотива, а во-вторых, за­
чем ему было придумывать такой изощренный способ 
убийства, когда он мог, если бы захотел, расправиться 
с несчастной женщиной у нее дома.

— А мистер Клиффордсон поверил, что Хелм убил 
мисс Феррис? — спросила Алкеста.

— Не знаю, моя дорогая. Может, и не поверил, но 
очень удачно притворился и был рад прекратить рас­
следование.

— В таком случае это сделал кто-то из нас, — сму­
щенно проговорила Алкеста.

Миссис Брэдли раскрыла блокнот и показала ей че­
тыре фамилии.

Увидев в списке Мойру, та пришла в ужас.
— Она не могла это сделать ни при каких обстоя­

тельствах. Вы ее не знаете так, как я. Подозревать де­
вочку в убийстве, да еще таком — большая ошибка.

Миссис Брэдли кивнула.
— Я согласна. Но давайте обратимся к фактам. У нее 

были возможность и мотив.
— Вы имеете в виду, что мисс Феррис знала о пози­

ровании, и Мойра боялась, что она доложит директо­
ру? Это абсурд. Мойра достаточно хорошо знала мис­
тера Клиффордсона, чтобы понимать: никаких санк­
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ций против нее не будет. Конечно, Дональд мог за это 
поплатиться...

— Так это и есть мотив, — прервала ее миссис Брэд­
ли. — Разве вы не видите?

Алкеста побледнела.
— А вот об этом я не подумала. Боже мой, дети, ка­

кие они идиоты. Этот глупый Харствуд, который уви­
вается за Греттой Клиффордсон. Я вижу, вы и его впи­
сали в список.

— Для меня важными являются мотив и возмож­
ность совершить преступление, — мрачно заметила 
миссис Брэдли. — А у него они были. Так же как и у 
двух других подозреваемых — мисс Камден и мистера 
Смита.

Алкеста натянуто кивнула.
— Ну, Камден я еще могу представить. Взрывной 

характер, постоянно взвинченная, к тому же букваль­
но накануне испортила отношения с мисс Феррис.

Миссис Брэдли задумчиво разгладила складку на 
малиновом джемпере.

— Келма Феррис по неосторожности разбила рабо­
ту Смита. Неужели ее за это надо убивать? — Она по­
вернулась к Алкесте. — Когда я уезжала в Богнор, то 
была убеждена, что Келму убила мисс Камден. Затем, 
узнав о позировании Мойры, засомневалась. И этот 
юноша Харствуд был у меня на подозрении. А вот Сми­
та, буду с вами откровенна, я не подозревала совершен­
но. — Миссис Брэдли демонстративно вычеркнула его 
фамилию из списка. — Но все равно с ним не совсем 
все ясно. Там что-то есть, чего я пока не поняла. — Она 
вздохнула. — Однако ведь кто-то ее убил.

— Но невозможно поверить, что это кто-то из тро­
их в вашем блокноте, — грустно произнесла Алкеста. —
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Если даже предположить... — она замялась, — ...что 
они были способны на такое, то оснований у них, на 
мой взгляд, не было никаких.

— Так это и есть самое главное, — заметила миссис 
Брэдли. — К тому же мотив — понятие растяжимое. 
Например, если мне или вам нечто кажется убедитель­
ной причиной, чтобы лишить жизни некое человечес­
кое существо, то для другого это крайне неубедитель­
но. Например, для кого-то убивать из корысти немыс­
лимо, а для Хелма — обычное дело. Рассуждая об этих 
троих, можно отметить следующее: даже если в душе у 
них и было желание совершить такое, то, я уверена, ни 
у кого не хватило бы духу прижимать голову Келмы 
Феррис ко дну раковины и ждать, когда она захлебнет­
ся и умрет. Есть только один человек, который в тот 
вечер имел прекрасную возможность это сделать, но 
пока я не могу усмотреть тут ни малейшего мотива.

— И кто же это? — удивилась Алкеста.
— Ну, предположим, директор, — ответила миссис 

Брэдли со смехом.
Алкеста тоже рассмеялась.
— Зачем ему было вызывать вас для расследования, 

если это он совершил убийство? К тому же коронер за­
крыл дело. Да и возможностей, я думаю, у него не 
было.

— Совершенно верно, моя дорогая, — успокоила ее 
миссис Брэдли. — Это я просто пошутила. Но учтите, 
убийство совершил кто-то, так или иначе связанный 
со спектаклем.

— Сток в раковине замазан глиной, — сказала Ал­
кеста. — Кто, кроме Дональда Смита, мог бы додумать­
ся до такого? Разве что Мойра...
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Миссис Брэдли отрицательно покачала головой.
— Мойра тут ни при чем. Разумеется, она никого 

не убивала, но подозревает в этом Смита, и это ее уг­
нетает.

— А кто, по-вашему, сломал выключатель? — спро­
сила Алкеста.

— Скорее всего Харствуд. И сделал он это, потому 
что подозревал мисс Клиффордсон. — Пожилая жен­
щина усмехнулась. — Забавные ребята, верно? И метод 
убийства придуман странный. Утопить человека в ра­
ковине с водой — до этого не каждый додумается. Я в 
своей практике такое встречаю впервые.

Они помолчали.
— Меня утешает только одно, — неожиданно про­

изнесла Алкеста. — Что миссис Хэмстед погибла слу­
чайно. В любом случае насилия тут не было. Пруд мел­
кий, но, упав, она ударилась о камень на дне и потеря­
ла сознание. Это есть в заключении доктора.

Миссис Брэдли кивнула.
— Возможно. Но мне бы хотелось обсудить с вами 

другое. Что помешало мисс Камден признаться, что ее 
вызывали из зрительного зала помочь Келме?

Алкеста пожала плечами.
— Сегодня первый день занятий, тренировок нет, 

она свободна. Хотите, я найду ее и приведу сюда?
Не дожидаясь ответа, она вышла и через пять ми­

нут вернулась с очень смущенной учительницей физ­
культуры.

— Хорошо отдохнули на праздники? — спросила 
миссис Брэдли.

Мисс Камден, внимательно рассматривая свои туф­
ли, ответила, что отдохнула не очень.
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— Но я вас надолго не задержу, — заверила ее мис­
сис Брэдли. — Мне просто интересно, почему вы скры­
ли от меня то, что вас вызывали из зрительного зала 
помочь мисс Феррис, когда она поранилась?

— Меня никто не вызывал, — буркнула мисс Кам­
ден, густо покраснев.

— Как же так! — воскликнула Алкеста. — Погоди­
те минутку.

Она вышла.
— Обо мне все время распространяют всякие небы­

лицы, — снова пробурчала мисс Камден.
— Насчет всяких небылиц ничего не знаю, моя до­

рогая, — произнесла миссис Брэдли ровным голосом, 
пристально глядя на испуганную девушку. — Но то, что 
вы ходили помочь мисс Феррис, когда она поранила 
щеку, я думаю, это правда.

Мисс Камден молчала до тех пор, пока не вошла 
Алкеста Бойл с девочкой из четвертого класса, которая 
в тот вечер была посыльной.

— Скажи, Мейзи, — спросила она, — ты приходи­
ла тогда позвать мисс Камден помочь мисс Феррис, 
или этого не было?

— Почему же не было, миссис Бойл? — удивилась 
девочка. — Мисс Камден туда ходила.

— Ты что, Мейзи, спятила? — воскликнула мисс 
Камден. — Я просидела на своем месте весь спек­
такль.

Девочка смутилась, но стояла на своем.
— Но, мисс Камден, вспомните, пожалуйста. В зале 

было темно, и мисс Галлоуэй проводила меня к тому 
месту, где вы сидели. И я начала вас просить, а вы еще 
сказали: «Кончай гундосить, дурочка. Я иду». И я про­
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водила вас по коридору в ванную комнату, где мисс 
Феррис сидела на стуле, и вы тогда сказали: «Ладно, 
иди. Я помогу ей». Ну я и ушла.

— Да, теперь я вспомнила, — неохотно проговори­
ла мисс Камден.

Алкеста отпустила девочку.
Дождавшись, когда за ней закроется дверь, учитель­

ница физкультуры вскочила с места с криком:
— Ну что ж, давайте, тащите меня на виселицу! Да­

вайте! Зовите полицию! — Она достала свой тренер­
ский свисток и свистнула. — Вот она я! Чего вы мед­
лите? Берите! Ведь я же воровка и лгунья, так почему 
бы мне не быть еще и убийцей!

— Перестаньте глупить, бедняжка, — проговорила 
миссис Брэдли умиротворяющим тоном. — Никто не 
собирается звать полицию. Садитесь и скажите, вы 
действительно там были?

— Да, была, — неохотно призналась мисс Кам­
ден. — Но не больше пяти минут. А не говорила об 
этом, потому что боялась. Вы ведь и так подозревали, 
что это я ее убила. Мейзи действительно приходила за 
мной. Мы пошли в ванную. Но, честное слово, мисс 
Феррис ушла оттуда вместе со мной, и свет там горел, 
и вода в раковине стекала нормально. Ну почему вы 
мне не верите?

Миссис Брэдли неожиданно улыбнулась, как буд­
то вспомнила что-то веселое.

— Я вам верю, моя дорогая. Вы Келму Феррис не 
убивали. А если бы такое случилось, то уже давно бы 
себя выдали.
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Глава XV 
МИССИС БРЭДЛИ ДЕЛАЕТ ВЫВОДЫ

I

Первой это заметила мисс Сули. Протянув газету 
хозяйке, она показала на фотографию погибшей в гос­
тинице девушки.

— Так это же наша бывшая горничная.
Мисс Линкаллоу немедленно отправилась в поли­

цейский участок с газетой под мышкой, опираясь на 
трость на всякий случай, чтобы не упасть, если спотк­
нется.

Там ее внимательно выслушали.
— А уволила я Сьюзи потому, что она слишком воль­

но вела себя с гостями-джентльменами, особенно за­
игрывала с этим Катлером. А потом обнаглела настоль­
ко, что начала рыться в его вещах. Моя помощница ее 
за этим застала.

Это было ценное свидетельство. Уцепившись за 
него, в полиции вскоре установили, что до этого Сью­
зи Козенс арестовывали в Лондоне за кражу в магази­
не. Однако факт знакомства Сьюзи с Катлером не мог 
служить основанием, чтобы предъявить ему обвинение 
в совершении и этого преступления.

В полицейском участке детектив Росс обсуждал про­
блему с инспектором Брирдоном.

— Может быть, она вымогала у него деньги, шан­
тажировала? — предположил детектив.

— Да, но как докажешь? — пожал плечами инспек­
тор. — В этом вся проблема. Да и чем она могла его 
шантажировать? И как он все-таки оказался в гости­
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нице? Видите, сколько вопросов? Уж как хочется Спра- 
ттам выгородить сына, но не получается. Они вообще 
в тот вечер никого не видели и ничего не слышали. Об­
щий бар в пабе был открыт, не заперт и боковой вход, 
через который вошла эта девушка. Молодой Спратт 
твердит, что в то время, пока она принимала ванну, он 
находился в гараже, но подтвердить это некому. Если 
честно, против него у нас практически ничего нет, и 
хороший адвокат развалит дело за пять минут. Ревность 
как мотив — это слабо. И вообще, честно говоря, я уве­
рен, что парень тут ни при чем. Он действительно был 
в это время в гараже. Мы держим его потому, что у него 
была возможность убить, но, если на то пошло, такая 
же возможность была и у его отца с матерью. Они тер­
петь не могли будущую невестку. Это общеизвестно.

— Ее прикончил Катлер, тут и думать нечего, сэр, — 
заметил Росс. — Только как это на него повесить?

— Надо работать. — Инспектор задумался. — Я еще 
раз поговорю с этим шофером, забыл фамилию. Уве­
рен, он катал девушку на автомобиле своего хозяина. 
Может, она проговорилась ему о своих делах с Кат­
лером.

Роя снова допросили, но он ответил, что во время 
нечастых развлекательных поездок его спутница ни­
когда не заводила разговор о Катлере. По его мнению — 
хотят в полиции прислушиваться в нему или нет, это 
уж их дело, — Катлер и девушка встретились в то вос­
кресенье случайно, утопить ее он надумал уже потом. 
И конечно, непонятно, почему Сьюзи привела этого 
человека с собой в гостиницу.

Инспектор слушал терпеливо, не перебивая. Когда 
Рой ушел, он повернулся к детективу.
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— А почему он не мог ее убить?
— Потому что у него есть алиби, сэр. Он возвращал­

ся за ее матерью. А кроме того, где тут мотив?
— Так он же вроде по ней вздыхал или нет? Они со 

Спраттом были соперниками.
— Убийство из ревности? Не пойдет, сэр. Тогда бы 

он скорее всего прикончил соперника — парня, кото­
рого мы арестовали, — а не девушку.

— Необязательно. Он мог ее убить, чтобы она не 
досталась другому. В Испании такое бывало и не раз.

— Да, но мы в Англии, сэр. А у нас убивать с таким 
мотивом не принято.

Инспектор улыбнулся.
— Вы правы, детектив, у нас такое не принято.
— Помните гибель молодой учительницы в дека­

бре, в Хиллмастоне? — спросил Росс.
— Которая покончила с собой? Помню.
— Готов держать пари, что ее убили, сэр, просто ко­

ронер плохо знает свое дело. Она была племянницей 
женщины, у которой работала эта Сьюзи. Племянни­
ца этим летом проводила отпуск в Богноре и вполне 
могла познакомиться с Катлером.

Инспектор рассмеялся и похлопал детектива по 
спине:

— Уж больно буйные у вас фантазии, мой друг.

II

Миссис Брэдли в это время сидела в комнате, где 
прежде жила Келма Феррис, и подводила итоги своих 
изысканий.
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На сей раз предметом ее размышлений был рассказ 
миссис Козенс о посещении Катлером особняка по­
мещика в день гибели ее дочери. Если это правда, то 
следует предположить, что он уже встречался со Сью­
зи и знал, где можно найти ее мать. Выходит, к этому 
времени он уже убил девушку и пытался создать себе 
алиби. Сьюзи и ее мать не знали в тот день, что поедут 
к помещику готовить ужин, а Катлер тем более. Зна­
чит, он встречался со Сьюзи. А это могло произойти 
где-то в промежутке между половиной четвертого и 
временем, когда она подъехала к особняку помещика. 
Рой в густом тумане эти три с половиной мили пре­
одолел за час. Может быть, он где-нибудь и останав­
ливался, но пока это неизвестно. Гостиница располо­
жена примерно на половине пути между поместьем и 
домом Сьюзи.

Миссис Брэдли решила, что ей необходимо встре­
титься с Роем.

— Вы опять собрались в Богнор? — воскликнула 
квартирная хозяйка.

— Съезжу ненадолго, — с улыбкой отозвалась не­
угомонная миссис Брэдли.

И на следующий день она уже ела ленч, сидя у окна 
в пабе Майкла Спратга. Подавали говядину с марино­
ванными огурцами и картошкой в мундире.

Она дождалась прихода хозяина, поговорила с ним, 
но ничего нового узнать не удалось. Заверив Майкла, 
что сына скоро выпустят, миссис Брэдли отправилась 
к Рою.

Он охотно описал поездку в густом тумане от дома 
Сьюзи Козенс до особняка и сказал, что в пути им встре­
тился человек, заблудившийся в тумане и спрашивав­
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ший дорогу. Разглядеть его как следует не удалось. На 
нем был непромокаемый плащ, на глаза надвинута кеп­
ка, воротник поднят. Рой предложил подвезти его до 
особняка помещика, но тот отказался. Сьюзи и виду 
не подала, что знает этого человека, впрочем, Рой при­
знался, что тогда особого внимания на нее не обращал. 
Ему и голову не приходило, что они со случайным про­
хожим могут быть знакомы.

В таком случае напрашивается следующий вывод.
Заблудившийся прохожий был Хелмом (он же Кат­

лер), и дорогу он спрашивал для отвода глаз, а на са­
мом деле шел вслед за автомобилем от дома Сьюзи, что 
было не трудно, ведь они еле тащились в тумане. В ка­
кой-то момент он ухитрился обогнать автомобиль и за­
говорил с водителем.

Потом Сьюзи, видимо, решила все же отправиться 
в гостиницу. Хелм выследил ее и прикончил в ванне, 
что уже намеревался сделать раньше, но миссис Брэд­
ли с викарием помешали.

Хелму хоть сейчас можно было предъявить обвине­
ние, но до сих пор оставался неясен мотив. Скорее все­
го Сьюзи его действительно шантажировала. Вполне 
возможно, что, роясь в его вещах в пансионе, она на­
ткнулась на какое-то свидетельство, может быть, пись­
мо, уличающее Хелма в убийстве, о котором никто не 
догадывается.

Миссис Брэдли пошла поговорить с матерью уби­
той. Та продолжала утверждать, что Катлер приходил 
в особняк и спрашивал Сьюзи.

— Он очень огорчился, когда я сказала, что она 
ушла, — пояснила миссис Козенс. — Но разговарива­
ли мы недолго. Он начал болтать, что вот он какой не­
везучий. Все красивые девушки любят моряков, а на
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коммивояжеров внимания не обращают. Ну, знаете, 
обычный треп. А сам стоит такой нахальный. Глаза вы­
таращил. Не удивлюсь, что Катлер был знаком со Сью­
зи еще в Лондоне. Возможно, они что-то не поделили, 
и он ее убил. Подлец такой.

Миссис Брэдли ушла, абсолютно уверенная, что эта 
женщина действительно в тот день разговаривала в 
особняке с Катлером.

Вернувшись в Хиллмастон, она долго размышляла 
об обстоятельствах смерти миссис Хэмстед. Наконец, 
придя в поразительному выводу, отправилась в школу 
искать Алкесту Бойл.

Та с радостью сообщила, что Мойра вернулась.
— Грипп, — ответила она на вопросительный 

взгляд миссис Брэдли. — Девочка и сейчас еще пло­
хо выглядит.

— Я хочу ее увидеть, — сказала миссис Брэдли.
Алкеста начала было возражать, но та настояла.
— Это необходимо. Я ее не расстрою.
— Когда вы хотите ее увидеть? — недовольно спро­

сила Алкеста.
— Как можно скорее.
— Я буду присутствовать при разговоре.
— Я бы, конечно, предпочла беседовать с ней без 

вас, но если вы хотите, пожалуйста.
— В таком случае пусть сама Мойра решит, оста­

ваться мне или нет.
К удивлению Алкесты, девочка — она выглядела 

очень бледной — стала умолять ее уйти.
Миссис Брэдли по себя усмехнулась: «Значит, я была 

права».
— Рассказывай, Мойра, обо всем и как можно под­

робнее.
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Девочка испуганно посмотрела на нее.
— Вы... знаете?
Миссис Брэдли улыбнулась.
— Что-то знаю, что-то нет. Так что рассказывай.

III

— Мне просто нужно облегчить душу, потому что я 
не в силах молчать, — начала Мойра. — И решила рас­
сказать только вам и только по секрету. Хорошо?

Миссис Брэдли кивнула.
— Это было в вечер спектакля. — Девочка замолк­

ла. — Нет, давайте я лучше начну сначала. Значит, од­
нажды мистер Смит попросил меня остаться после его 
урока — он был последний, как всегда по четвергам, — 
и предложил позировать для скульптуры. А мне мис­
тер Смит всегда нравился, и я сказала, что согласна, 
еще не зная, как все будет. А он сказал, что видел меня 
на соревнованиях по плаванию и ему очень нравится 
моя фигура.

Ну, я, конечно, смутилась. У нас в Ирландии о та­
ких вещах не говорят. И не знала, что надо будет обна­
жаться, но он настоял. Предложил даже, чтобы при 
этом присутствовала какая-нибудь учительница, но я 
не захотела. Согласилась при условии, что он никому 
не расскажет. Он обещание сдержал. Первые два раза 
я сильно стеснялась, но потом привыкла. Он говорил, 
что у меня красивое тело, а мне было приятно, что я 
ему нравлюсь.

Потом мисс Феррис разбила его работу. Она была 
почти готова для отливки в гипсе. Мистер Смит очень 
разозлился. Я слышала потом, что он в ярости растоп­
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тал то, что осталось, а мисс Феррис так испугалась, что 
позвала миссис Бойл его успокоить.

Мне тоже было очень жаль его работу. Он так ста­
рался. И еще я боялась, что кто-нибудь узнает о пози­
ровании. Потому что, хотя голова была не моя, но тело, 
мне казалось, любой узнает. И мисс Феррис тоже. 
Я очень боялась, что мистер Клиффордсон рассердит­
ся, боялась позора перед школой, когда все узнают, что 
я позировала обнаженная для взрослого мужчины.

Миссис Брэдли с удовлетворением отметила, что 
речь у Мойры грамотная, без ирландских словечек. Мо­
жет быть, ей все же удастся получить стипендию.

— А потом ее убили, — продолжила девочка. — И это 
я нашла ее мертвой в ванной комнате после моего пер­
вого эпизода на сцене. Это был ужас. Я не знала, что 
делать. Решила рассказать Гарри Харствуду. Он умный 
и умеет хранить тайну. Гарри сказал, что сломает вы­
ключатель, чтобы ее нашли как можно позже. Я не ска­
зала ему, о чем думала. Ведь я считала, что это сделал 
мистер Смит из-за той глиняной скульптуры, которую 
она разбила. А Гарри думал, что это сделал кто-то дру­
гой. Но не сказал мне вето.

Мисс Феррис нашли только после окончания спек­
такля, а я все время внутри дрожала, думая, как это 
ужасно, что она осталась там, в ванной комнате, без 
отпущения грехов.

Потом ко мне домой пришел мистер Смит и стал 
очень просить никому не рассказывать, что он стол­
кнулся с мисс Феррис в коридоре и она разбила очки 
и поранила лицо. Поэтому ей пришлось пойти в ван­
ную комнату, где она и умерла. Когда мистер Смит на­
чал меня просить, я окончательно уверилась, что это 
он ее убил, и с тех пор потеряла покой. Не могла ду­
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мать ни о чем другом. И вот сейчас в первый раз рас­
сказываю вам.

Мойра замолчала и всхлипнула. Миссис Брэдли ус­
покоила ее. Сказала, что учитель рисования мисс Фер­
рис не убивал, что это дело рук злодея, ее давнего зна­
комого, который специально приехал издалека распра­
виться с ней.

После ухода Мойры она послала за Харствудом.
Поговорила с ним о том о сем, затем неожиданно 

спросила:
— Ты действительно думал, что убийца — мисс 

Клиффордсон?
Юноша покраснел.
— Только, пожалуйста, ей не говорите. Это было 

давно, в самом начале. А сейчас я так не думаю.
— Разумеется, я ей не скажу, — заверила юношу 

миссис Брэдли и с облегчением его отпустила.
В любом случае он и Мойра к убийству были не­

причастны. Теперь оставалось разобраться, — она улыб­
нулась только что придуманному каламбуру, — с «При­
ключениями славного мистера Смита»*.

Прежде чем послать за Смитом, миссис Брэдли про­
смотрела записи в блокноте, относившиеся к рассказу 
мисс Сули о встрече с Хелмом, когда он расспрашивал 
ее о школе, и она сказала, что там работает Келма Фер­
рис. Этого Хелм, видимо, не знал. Еще миссис Брэдли 
перечитала записи, касающиеся убийства, остановив 
внимание на двух фрагментах.

В первом значилось:
«Смит, Дональд, учитель рисования в старших клас­

сах. Имеет мотив для убийства Келмы Феррис. Она раз­
* Популярный в то время роман известного английского писа­

теля Уильяма Джона Локка (1863-1930).
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била небольшую глиняную фигуру Психеи, над кото­
рой он работал.

Примечание: Смит рассчитывал получить за рабо­
ту двести пятьдесят фунтов. Это большие деньги для 
неизвестного (?) художника. Из первого разговора с 
Алкестой Бойл: «Смит не тот человек (то есть не ее воз­
любленный). И я одолжила ему двести пятьдесят фун­
тов, чтобы он смог компенсировать потерю Психеи». 
Причем сказала она это сама, я даже не спрашивала 
(см. с. 15)».

Миссис Брэдли раскрыла нужную страницу. Там го­
ворилось:

«В ответ на мой вопрос Дональд Смит признался, 
что действительно был очень зол (из-за статуэтки), но 
потом успокоился. Алкеста одолжила ему деньги, что­
бы вернуть Аткинсону».

Миссис Брэдли кивнула и послала за Смитом.
— Должна предупредить вас, мой дорогой, — ска­

зала она, когда он вошел, — что все сказанное вами мо­
жет быть использовано как улика.

— Понимаю. — Смит медленно опустился в кресло 
и оперся левым локтем на спинку.

— Во-первых, мне хотелось бы знать, — продолжи­
ла миссис Брэдли, — сколько может стоить гипсовая 
статуэтка высотой около сорока сантиметров работы 
ныне живущего неизвестного художника?

— Не знаю, — ответил Смит. — Сколько художник 
запросит, столько и заплатите, если она вам действи­
тельно нужна.

— Но я готова выложить не больше тридцати 
фунтов.

— Вот как? А эта работа уже где-нибудь выставля­
лась?
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— Нет. Она сделана по заказу, но заказчик, кажет­
ся, то ли куда-то уехал, то ли еще что. Скульптор ска­
зал моей приятельнице, что надеется получить за нее 
двести фунтов или больше.

— Да он шутник.
— Вы так думаете? И в то же время убедили миссис 

Бойл, что ваша Психея, которую разбила мисс Феррис, 
именно столько и стоит.

Смит потер ладонью лоб.
— Такое было? Не могу вспомнить. Должно быть, 

тогда я был навеселе. Но, должен заметить, моя Пси­
хея была больше.

Миссис Брэдли посмотрела на него пронизываю­
щим взглядом.

— Знаете, Дональд, вы меня просто восхищаете. Так 
держаться умеет не каждый. Расскажите, пожалуйста, 
о деле, относительно которого приходил к вам в день 
спектакля Катлер.

Смит томно прикрыл глаза. Казалось, еще чуть- 
чуть — и он заснет.

— Какой Катлер?
— Тот, которому вы пообещали двести пятьдесят 

фунтов за то, что он утопит миссис Хэмстед, — любез­
но сообщила миссис Брэдли.

— Ах, вот вы о чем, — оживился Смит. — Но меня 
к этому делу вам не удастся прицепить ни с какого боку. 
На свете существуют двое, созданные друг для друга, 
Фред и Алкеста, и соединиться им мешает несчастная 
алкоголичка, признанная душевнобольной, содержа­
щаяся, как и положено, в сумасшедшем доме, окру­
женном живой изгородью, через которую пролезет и 
трехлетний ребенок. И вот однажды она как следует 
набралась и вышла прогуляться вокруг пруда. Ну и сва­
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лилась в воду. Спрашивается, какое к этому отношение 
имею я? Катлер — другое дело. Когда она появилась, 
вдрызг пьяная, ему оставалось просто чуть подтолкнуть 
ее в воду, а потом аккуратно прижать голову разветв­
ленной палочкой. Не понимаю, почему таких больных 
выпускают гулять без сопровождения. И этим искуша­
ют убийц, подобных Катлеру.

— А как вы на него вышли? — с добродушным ви­
дом поинтересовалась миссис Брэдли.

— Дал объявление, — с улыбкой ответил Смит. — 
Примерно следующего содержания: «Приглашаются 
оправданные судом убийцы, желающие заработать 
двести пятьдесят фунтов». В газетах решили, что это 
какой-то тайный шифр или нелепая шутка. Но пос­
кольку закону это не противоречило, а деньги есть день­
ги, то объявление напечатали. И на него в конце кон­
цов отозвался этот самый Катлер.

— А если бы вашим объявлением заинтересовалась 
полиция?

— Я бы сказал, что пошутил. Сделал это на пари. 
И мне бы поверили. Кроме того, я выбрал правильные 
газеты. Не какой-то низкопробный мусор, а солидные, 
выходящие каждое утро. Объявление появлялось целых 
две недели, и никто не задавал никаких вопросов.

— А потом он явился к вам под видом электрика. 
Но денег своих не получил?

— Да. Он немного загримировался. Не сильно, но 
достаточно, чтобы его не могли опознать по фотогра­
фии. Неглупо придумал. А насчет денег устроил шум­
ную сцену, уж не помню, как там все было. Но я его ус­
покоил. Пригрозил, что, если он не уйдет, я повешу на 
него убийство Келмы Феррис. Катлер был на террито­
рии школы как раз в это время, и они были знакомы.
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— Значит, вы к тому времени знали, что Келма Фер­
рис убита?

— Я никогда этого не отрицал, — произнес Смит, 
вновь напуская на себя томный, скучающий вид. — Но 
к ее убийству отношения не имею, и с этой стороны не 
стоит копать. Да, ответственность за гибель миссис Хэм­
стед я признаю, но ничуть об этом жалею. А кто рас­
правился с бедной Келмой, это уж вы распутывайте.

— А вы знаете, что мистер Хэмстед с тех пор даже 
не подходит к Алкесте Бойл? Я полагаю, его мучает со­
весть, которая у вас, кажется, отсутствует.

— Хэмстед подозревает, что смерть его супруги не 
случайна. Он говорил мне об этом. — Смит нагло ус­
мехнулся. — Но все пройдет. Как я сказал, они с Алкес- 
той просто созданы друг для друга, так почему между 
ними должна стоять какая-то конченая женщина. Не 
человек, а недоразумение. Повезло, что коронер не стал 
заморачиваться, быстро составил заключение. А насчет 
совести, это вы напрасно. Она у меня присутствует и 
даже мучает. Но только по одному поводу — почему эта 
мысль не пришла мне в голову лет десять назад.

— А относительно смерти девушки в гостинице в 
Богноре вам что-нибудь известно? — спросила миссис 
Брэдли.

— Да. Эта смышленая плутовка ворошила коррес­
понденцию Катлера и наткнулась на кое-что, доста­
точное для шантажа. Катлер струсил, и ему ничего не 
оставалось, как ее прикончить. Вот такое дело.

— Понимаю, — вздохнула миссис Брэдли. — Спа­
сибо, любезный.

Смит встал и медленно направился к двери. Закрыв 
ее за собой, он тут же снова открыл ее и, сунув в щель 
голову, произнес:



Убийство в опере 435

— А тайна смерти Келмы Феррис до сих пор не рас­
крыта?

Миссис Брэдли кивнула в ответ, и он наконец ушел. 
А она взяла с полки том современной поэзии и углу­
билась в чтение.

Учителя приходили в перерыв, что-то оставляли, 
что-то брали и снова исчезали, но миссис Брэдли не 
замечала их, поглощенная поэзией. Наконец, снова ос­
тавшись одна, она отложила книгу и принялась раз­
мышлять вслух:

— Он подготовил гибель миссис Хэмстед и косвен­
но виноват в смерти Сьюзи Козенс. Но к убийству Кел­
мы Феррис учитель рисования Смит отношения не 
имеет. В его действиях просматривается извращенная 
филантропия. Он считает себя благодетелем. Короче, 
Богом. Многие художники себя таковыми считают. Не 
все, конечно, но те, которые имеют способность к твор­
честву при отсутствии развитого ума. Но если это не 
он, то кто же? — Она принялась листать блокнот. — 
Мисс Камден, Мойра и Харствуд отпадают. Значит, это 
сделал кто-то, у кого была возможность, но еще не ясен 
мотив.

Миссис Брэдли закрыла блокнот и встала.
— Боже, как они мне все надоели.

Глава XVI 
РАЗГАДКА

Миссис Брэдли вернулась в свое жилище, где ранее 
обитала Келма Феррис, и провела полтора часа, состав­
ляя заключение по делу, связанному с убийством Сью­
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зи Козенс, которое и отправила начальнику полиции 
графства. А тот передал его инспектору Брирдону.

В результате Катлеру было предъявлено обвинение 
в убийстве Сьюзи Козенс. Нашлась свидетельница, гор­
ничная из особняка, которая подтвердила показания 
миссис Козенс о том, что Катлер действительно захо­
дил в тот вечер в особняк и спрашивал Сьюзи.

Затем был суд, где присяжные признали его винов­
ным по всем пунктам, а последующая апелляция была 
отклонена.

Но это случилось позже, а сейчас миссис Брэдли, 
отправив письмо, принялась раскладывать пасьянс. 
Когда же он ей наскучил, она вытащила блокнот и на­
чала записывать все относящееся к Келме Феррис, что 
приходило в голову.

«Она была безобидная.
Оплатила постановку «Микадо».
Разбила Психею Смита.
Разозлила мисс Камден тем, что не позволила де­

вочке сыграть в школьной баскетбольной команде.
Ей дали ведущую роль в спектакле, фактически 

отобрав ее у мисс Камден.
Она была добросовестная.
Она была трудолюбивая.
Она сама была настолько бесцветной, что счита­

ла других более интересными и яркими, чем они есть 
на самом деле.

Она знала о том, что Алкеста Бойл и Фредерик 
Хэмстед любовники.

Видела, как Харствуд обнимает мисс Клиффордсон.
Видимо, не знала, что Мойра Маллей позировала 

Смиту для Психеи.
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Ее смерть не была нужна никому, кроме, может 
быть, лиц, упомянутых выше.

У нее не было врагов, кроме опять же лиц, упомя­
нутых выше.

Ее убили где-то в середине первого акта, поэто­
му она так и не появилась на сцене.

На репетиции в костюмах она провалилась.
На последней заметно исправилась.
Эту последнюю играли не в костюмах.
На репетиции в костюмах Алкеста Бойл показы­

вала, как надо играть Катишу. Ей пришлось играть 
эту роль в спектакле, потому что Келму Феррис не 
удалось найти.

Репетиция в костюмах почти не отличалась от 
самого представления, так как и там, и там все иг­
рали в костюмах и гриме.

На репетиции в костюмах и на спектакле роль Ка- 
тиши вместо Келмы Феррис исполняла Алкеста 
Бойл.

Однако на репетиции в костюмах Алкеста Бойл 
играла, чтобы помочь Келме Феррис.

А на премьере она играла, потому что Келму Фер­
рис нигде нельзя было найти.

А найти ее нельзя было, потому что она была мер­
тва».

Миссис Брэдли перечитала написанное, вырвала 
из блокнота листы, скрепила и отложила в сторону. За­
тем на чистом листе снова начала писать:

«Келма Феррис захлебнулась водой в раковине.
О том, что она пошла в ванную вымыть лицо, зна­

ли: Харствуд, мисс Камден, посыльная Мейзи, Смит
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(возможно; но он мог не знать, в какую именно ван­
ную она пошла, так как в этой части здания есть и 
другие), Алкеста Бойл (возможно, но она об этом не 
говорила).

Те, кто знал, что она пошла в ванную во второй 

раз (?), чтобы вымыть лицо (?).
Но она должна была пойти туда во второй раз».

Миссис Брэдли вырвала из блокнота этот лист, по­
ложила к остальным и снова начала писать:

«Кто мог быть убийцей?
1. Совершивший это спонтанно. То есть Харст­

вуд, Мойра и мисс Камден. Но не Смит.
2. Из тех, кто оказывал ей помощь, когда она по­

резалась. Это могли быть Мойра, мисс Камден, воз­
можно, но маловероятно, Харствуд, а также возмож­
но, но еще менее вероятно, Смит.

3. Кто-то из любителей поговорить, интересный 

собеседник. Потому что необходимо было отвлечь ее 
внимание от того, как раковина наполняется водой. 
Из всех перечисленных я не могу себе представить в 
этой роли Харствуда, Мойру и Смита. Пожалуй, и 
мисс Камден тоже.

4. Кто-то хладнокровный и умеющий актерство­
вать. Келма Феррис мертва, тело в любой момент 
могут обнаружить -  это же какую надо иметь вы­
держку, чтобы ничем себя не выдать. На такое не 
способны, ни Мойра, ни Харствуд, да и Смит тоже. 
Мисс Камден вообще сидела в зрительном зале.

Значила... Что значит? А  то и значит, что все 
было именно так, как я предполагала».
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Она вырвала исписанный лист, положила с осталь­
ными. Затем позвонила в колокольчик, чтобы принес­
ли молока с бисквитами, и начала писать письмо.

«Лучше бы мне все это изложить вам лично при 
встрече, но такое невозможно. Я  разгадала тайну 
смерти Келмы Феррис. Думаю, вам будет интересно 

познакомиться с моими выводами. Собственно, для 
этого надо было обнаружить мотив, а дальше все 
пошло как по маслу. Вы совершили преступление ради 

искусства, чтобы помешать несчастной женщине 

выйти на сцену в спектакле. Да, искусство требует 
жертв, но не до такой же степени, чтобы лишать 

жизни ни в чем не повинного человека. Я  решительно 
протестую против такого буквального понимания 

этого тезиса.
Разумеется, я заподозрила вас с самого начала, как 

и остальных, но долго не могла разглядеть мотив. 
Мне просто не верилось, что такое бывает. Что ради 

такой, в сущности, ерунды можно лишить человека 
жизни. Просто потому, что он мешает в полной мере 
насладиться искусством. При том, что данное пред­
ставление и искусством-то назвать можно было бы 

с большой натяжкой.
Чтобы убить человека подобным образом при дан­

ных обстоятельствах, необходимо быть прежде все­
го смелым, а также волевым, инициативным и обла­
дать колоссальной выдержкой.

Последнего качества мисс Камден, которую я до­
вольно долго подозревала, практически лишена. У  нее 
взрывной характер, но не более того. Она бы выдала 
себя моментально. Об остальных и говорить нечего.
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Так что я остановилась на вас. Вы убили мисс Фер­
рис, -  теперь я представляю это совершенно отчет­
ливо -  по означенной выше причине. Алкеста Бойл на 
репетиции в костюмах вас покорила? Вы и раньше зна­
ли, что она прекрасная актриса. А  Келма Феррис, Боже 
мой, какой беспомощной она была на сцене. Вам захо­
телось увидеть Алкесту в этой роли еще раз, на спек­
такле. И  вы устранили Келму. Алкеста, как вы и пред­
видели, сыграла вместо нее.

Преступление вы заранее не обдумывали. Нельзя 
было предвидеть, что мистер Смит столкнется в 
коридоре с мисс Феррис, что она разобьет очки и по­
ранит лицо. Порез оказался неглубокий, ей с помощью 
мисс Камден быстро удалось остановить кровь. Но 
приближалось время выхода на сцену, и она вернулась 
в гримерную подправить грим.

И тут вас осенило. Вы умело расковыряли порез, 
чтобы ей опять пришлось идти в ванную приводить 
себя в порядок. И  отправились с ней, чтобы помочь, 
имея при себе ком глины, какую используют в худо­
жественном творчестве. У  вас ее было достаточно. 
С ее помощью вы создали нос мистеру Смиту-Мика­
до. Этой глиной вы залепили слив в раковине. Несчаст­
ная мисс Феррис этого не заметила, потому что пло­
хо видела без очков. Затем вы открыли кран, промок­
нули ей лицо (носовым платком Харствуда) и завели 
интересный разговор. Признаюсь, я не сразу догада­
лась, кто из учителей мог бы увлечь ее настолько, 
что она не обратила внимания, как наполняется ра­
ковина.

Все было сделано очень красиво. Я  вас поздравляю. 
А потом вы уселись на свое удобное место в середине 
третьего ряда, как раз поспев к первому выходу Ка-
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тиши, и убедились, что цель оправдала средства. Со­
вершенное вами того стоило. В антракте вы поправ­
ляли исполнителям парики, грим, болтали, смеялись, 
затем вернулись в зрительный зал на второй акт, а 
безобидная женщина -  вы сами говорили мне, что 
считали ее безобидной, помните? -  лежала в ванной 
комнате мертвая.

Чтобы убить вот так, только ради наслаждения 
игрой Алкесты Бойл в роли Катиши, надо иметь оп­
ределенный склад души. Вернее, вовсе ее не иметь.

Живите теперь дальше, если можете.
Беатрис АЛ. Брэдли».

Письмо было адресовано миссис В. Беротти, быв­
шей актрисе.



Приложение 
ВЫДЕРЖКИ ИЗ БЛОКНОТА 

МИССИС БРЭДЛИ

1. СМИТ ДОНАЛЬД

Способен убить.
Учитель.
Художник.
Влюблен в Алкесту Бойл.
К Келме Феррис неприязни не питает.
Растоптал разбитую глиняную статуэтку, выпус­

тил пар.
Во время первого акта довольно долго разговари­

вал с электриком.
Электрик этот был фальшивый.
Никто его в школу не посылал.
И в электричестве он ничего не понимает.
Скорее всего это был Катлер.
Миссис Хэмстед, алкоголичка, утонула в пруду. Пос­

ле этого Хэмстед мог наконец жениться на Алкесте 
Бойл.

Была ли миссис Хэмстед убита?
Убил ли ее Катлер?
Если так, то только ради выгоды.
Удовлетворился ли Катлер 250 фунтами в качестве 

платы за убийство?
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Наверное, да. Это были для него большие деньги, 
иначе бы он не опустился до кражи у школьного смот­
рителя часов и бумажника с несколькими фунтами.

Смит одолжил деньги у Алкесты Бойл, чтобы опла­
тить ими ее личное счастье.

Вывод (предварительный) : миссис Хэмстед убил Кат­
лер по заказу Смита.

УБИЙСТВО СЬЮЗИ КОЗЕНС

Кто убил Сьюзи?
Возможно, Катлер.
Из-за денег?
Нет. Скорее всего она его шантажировала.
Чем?
Во время работы в пансионе мисс Линкаллоу она 

могла найти письма от Смита, где обсуждалось убийс­
тво миссис Хэмстед.

Но там скорее всего прямо об этом не говорилось. 
Хватило ли у нее ума, чтобы прочитать письмо между 
строк?

Наверное, да, иначе бы ее не убили.
На суде она могла быть главной свидетельницей по 

делу об убийстве миссис Хэмстед.
Вывод: Сьюзи Козенс убил Катлер.
Смит вышел на него как-то иначе. Потому что ис­

тория с объявлением в газете — вранье. Смит давно 
приметил Катлера. И даже написал его портрет, кото­
рый зачем-то подарил директору.
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Способна убить (как и все мы).
Знала, что Келма Феррис поранила лицо.
Знала, что она пойдет во второй раз в ванную ком­

нату.
Наверное, она была единственной, кто об этом знал, 

потому что Келма пришла к ней поправить грим перед 
выходом на сцену.

У нее была глина, которую она использовала для 
создания носа Смита-Микадо.

Она бывшая актриса.
Скорее всего умеет держать себя в руках в крити­

ческих ситуациях.
В разговоре со мной многие нервничали.
Мистер Смит скорее всего из-за дел с Катлером.
Мисс Камден переживала из-за того, что директор 

подозревает ее в краже и подделке чека.
Мойра Маллей, потому что считала Смита убийцей.
Мотив миссис Беротги — Келма Феррис никудыш­

ная актриса. Нужно, чтобы Катишу сыграла Алкеста 
Бойл.

Мотив, на мой взгляд, совершенно безоснователь­
ный. Если бы все происходило в настоящем театре (да 
и то такое немыслимо), а тут школьный спектакль.

Однако миссис Беротти стара и теперь редко посе­
щает спектакли.

Вывод о том, что миссис Беротти убила Келму Фер­
рис, я делаю на том основании, что она была единст­
венной, кто знал, что Келме Феррис придется еще раз 
пойти в ванную комнату.
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