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Дело № 1 

вл. лидин 

1 
п лошадь пустела, и ·ночь тонко засти

лала освобожденное небо. Только 
золотая надпись рекламы бежала над 
крышей четырехэтажного дома, неуто
мимо приглашая домохозяек сдавать 
утиль. У стоянки таксомоторов прибав
лялось машин. Желтоватые огоньки до
мовито теплели над счетчиками. Конча-

Ло свою работу метро. 
Шофер второго таксомоторного парка 

Стрельцов, только-что отвезший пасса
жиров в Лефортово, вернулся к месту 
стоянки. Потухли прожекторы, освещав
шие площадь. Площадь стала пр остор-
ной, полной теплой и 
ночи июня. Шел еще вдоль 

короткой 
бульвара, 

роняя ядовитые зеленые искры, послед
ний трамвай. Стрелка на круглых элек
трических часах подергивалась, неза
метно смыкая ночь с рассветом. Стрель
цов, недавно еще рабQтавший сборщи
ком на авторемонтном заводе, воспол1з· 
зовался передышкой, поднял боковину 
капота, прочиатил свечу, - она досажда
ла ему с самого утра. Потом он сел на 
свое место и при.курнул. Привычка была 
шоферская - спать, бодрствуя. 

Вскоре к нему подошли пассажиры. 
И по той же шоферской привычке опре
делят� людей он без особой готовности 

.JJовернул в их сторону голову. Это были 

1 По материалам раб-крест. милиции. Пол
ностью печатается в сборпике «Моя милиция». 
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худые, оба на одно лицо,- один в гим
настерке, другой в русской рубахе,- де
вятнадцати- или двадцатилетние па· 
реньки, обычно на одинаковый манер 
завершавшие веселый вечер ; у одного и:� 
них был в руке патефон,-а в шофер
ской его, Стрельцова, практике уже слу
чалось не раз, что портили пьяные ма
шину. 

- Нам, товарищ, до Кунцева,- ска
зал без особой уверенности один из них. 

- За город не поеду, - ответил 
СтрельЦС)'В коротко. 

- Почему ? Деньги у нас есть. Хоти
те, могу уплатить вперед? - И паренек 
в гимнастерке торопливо полез в карман 
за деньгами.-У меня заболела сестра, 
сейчас принесли телеграмму. А поезда 
нужно жда·ть до утра. 

Оба они очень взволновались, что 
шофер отказывается их везти, навеселе 
они не были, и Стрельuов согласился 
наконец довезти их до Кунпева. 

Арбат был пустынен, с Москва-реки 
у Бородинского моста пахнуло речной 
свежестью. И вскоре голубой. бесплот· 
ной темнотоИ легло впереди Можайское 
шоссе, автострада. Пассажиры сидели 
молча, даже напряженно, и Стрельцов 
поверил, что необычное обстоятельство 
вынудило их в ночноИ час направиться 
за город. Спидометр скакнул.- барах
ливая свеча была прочишена, машина 
делала шестьдесят ки�ометров. Еше на
жим педали-она легко взяла семhдесят. 
Он сбавил газ. С полеИ несло запахами 
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нескошенных трав. Одинокий красный 
огонек машины, шедшей впереди, уно
сился в синеву ночи. 

- Вам в Кунцеве какое место? 
спросил Стрельцов, не поворачивая го
ловы. 

- Нам только до поворота, не стоит 
сворачивать, там мы сами дойдем,- за
торопил·ся паренек. 

И Стрельцов подумал еще, что с па· 
тефоном к заболевшей сестре обычно не 
ездят, но за время шоферской работы 
привык он I< разным делам и поступкам 
людей и давно перестал удШJляться че
му-либо. Пошли корпуса фабрик, 
:красное здание больницы, под' езжали к 
Кунцеву. 

- Вот здесь на углу можно остано
виться, отсюда нам близко. 

Стрельцов остановил машину, и пас
сажиры расплатились, даже не поглядев 
на счетчик. Потом шофер развер
иу лся и поехал обратно к Мос!Кве. Уже 
рассветало, он . потушил отни. Гол vбое и 
тихое, широко ухо1дило шоссе 'К Москве, 
белея -обочинами и столбиками с автомо
бильными знаками. Он поднял переднее 
стекло, поехал неспеша,- свежесть рас
света обильно неслась навстречу. Не хо
телось даже закурить папироску. Мо· 
сква, еrце не отпустив ночь, уже !Начи
нала жить. Ехала, В·СЯ в полукругах 
широких струй, поливочная ·машина: два 
человека, уже вполне готовые ко .дню, 
шли по тротуару; из голубого фургона 
выгружали возле булочной хлеб. Стрель
цов поглядел на часы,- время его де
журства кончалось, он мог возвращать
ся в гараж. 

У Смоленской площади он посадил 
11опутного пассажира,- с красными г ла
зами, помятый и нетре;звыИ, просил его 
какой-то голенастыИ r·ражда:нин довезти 
до Земляного вала. И по набитой папке 
с жактовскими делами Стрельцов, по 
той же шофер·ской профессиональной 
привычке, определил в нем загулявшего 
управдома. Он довез человека до Зем
ля�ного вала, выслушал терпеливо не
сколько ГОРЬКИХ сеТО'ВаНИН, ЧТО ЖУЛИiК• 
на.род пошел, обставили его на дармов
щинку какие-то приятели Сени.и и Пе1'р 
Георгиевич в ресторане «Ливорно»,- и 
поехал в гараж. 

вл. лидин 

I I  
Жизнь в учреждении начиналась в 

восемь часов. утра. Сухонь·кая и акку

ратная, первои приходила курьерша По
лина Семеновна. Как торопливым вени
чек, успевала она до девяти вы·чистить 
все уголки, вытряхнуть 1юрзинки: со 
смятой бумагоИ, потом стереть пыль, 
налить в графины кипяченую воду, со� 
драть испачканную чернилами промо
кашку с пресс-бюваров, разлить из ог
ромной бутылки жирные фиолетовые 
чернила по чернильницам, смести окурки. 

И так же, .в девять, точный и разме
ренным, приходил астматическим стари
чок-артельщик с громкой и воинствен· 
ной фамилией Скобелев, потом счетово
ды, бухгалтер ;  экономист-плановик в 
пенсне со шнурочком, закинутым за 
ухо; юрис·консульт, первым начинавший 
накручи.вать вертушку телефона;  нако
нец, управляющий. 

Кассир, немолодая и полногрудая Еле
на Ивановна, заходила в свою уединен
ную клетушку; со вздохом открывалась 
дверка несгораемого шкафа, ра·СПf\ХИВа· 
лось полукруглое окошечко кассы - на
чиналась жизнь. Все было, 'Как обычно:



в это июньское утро. В обычном поряд
ке появились сотрудники, зпаком1;11м 
движением воскрылил в руках юрискон
сульта свежин номер ·«Известий», при
вычно была сломана .на несгораемом 
шкафу сургучная печать, со стуком 
кастаньет встряхнуты счеты ; день был 
платежный. 

Все в несгораемом шкафу - а кассир 
любил тщательность, точность - лежало 
в порядке. Внизу, на нижнеИ полке.
документы; в сторонке - платежные ве
домости, внутри-за второй двер•коИ -
чемоданчик с деньгами. Деньги�шесть
десят в осемь тысяч - были получены 
на.кануне из банка. Часть пачек была 
распечатана :  зарплату начали выплачи
вать с вечера. Остальные туго лежали 
в деше.вом фибровом чемоданчике ко
фей.ноr·о цвета. Кассир взял из чемодаn
чИrка несколько пачек, разложил деньrи 
по достоинству в ящике своего стол� 
приготовился к выплате. Т олстыИ синий · 
кара1Ндаш ставил птички возле фамилий 
сотрудников. В день выдачи зарплаты 
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все в учреждении обычно веселели. С 
.деньгами сразу возникали планы необ
ходимых покупок, уплаты долгов,-моло
денькие сотрудницы просовывали в око·
шечко ка�сы оживленные носики, крях� 
rя,-позднее всех,-получал свои деньги 
юрисконсульт Никольскнй,  и долго, по
дагрическими пальцами, листал и пере
считывал бумажки и даже просматривал 
их на свет привыкший к обращению с 
.деньгами артельщик Скобелев. Де1Нь 
шел неспеша, ка·ссир тучно и надежно 
:высился в окошечке кассы, и секретарь 
О'11Нес управляющему в его :кабинет при
читающуюся ему зарплату. 

В четвертом часу дня денежные опе·· 
рации были закончены. ВыпЛачена зар
плата сотрудникам, оплачены счета, вне
сены оплата за электроэнергию, аванс 
за пользова�ние транспортом,-начинал
<:я подсчет. Сухо, пистолетными выс11ре
лами, защелкали костяшки счетов поза
ди з ак·рытого о·кошечка кассы. Из чемо
данчика были вынуты оставшиеся день
ги, разложены стопками, - все было 
всегда в порядке в этом хозяйстве кас
сира. И каждый, кто видел ее пухлые 
руки, листающие бумажки, ее пенсне, 
строго воздетое на переносицу, опрят
ность седеющих волос, разделенных про
бором, придирчивую строгость к доку
ментам и подписям, убеждался, что по
рядок цифр ни разу не был нарушен в 

ее пЯ:тидесятидвухлетней безупречной 

жизни . 
. На э тот раз, одна�<о, произошло не

что, даже не испугавшее ее ·в первый миг. 

Итог подсчитываемых денег не сошелся 

на тридцать д·ве тысячи. Она заглянула 

в чемоданчик, выдвинула ящики стола, 

{;Тала шарить в шкафу. В ящиках лежа

ли в бумаге остатки недоеденного завт· 

рака, коробочка с пудрой, мешочек с се
ребряной мелочью ;  в шкафу-ведомо. 

сти, документы, оплаченные счета, обли; 
гации займов. Тогда с методическом 

яеспешиостью она снова начала пересчи

тывать все эти сложенные пачки денег, 

и опять итог не сошелся на тридцать 

две тысячи ... Ее спокойное лицо покрас

неАо, седоватая прядь выбилась и з  при-
-
чески. Теперь так ожесточенно защелка

ли позади закрытого окошечка кассы 
1{Остяшки счетов, что двое irз сотру.дни-
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- ков подняли головы. Казалось, Елена 
Ивановна неистовствова,�а в cвoiii кле· 
тушке кассира. Затем она появилась са
ма, с лицом пере•кошенным, растрепан
ная и стремительная. Она на ходу от
странила рукоИ поднявшегося было ей 
навстречу секретаря и_ вошла без докла
да в кабинет управляющего. 

- Александр Николаевич,- сказала 
она торжественно и обличающе,- в кас
се недостает тридцати двух тысяч руб
лей. 

Потом она села и некоторое ·время бес
смысленно глядела на металлическую 
крышку чернильницы, помогавшую ей 
сосредоточить внимание. Только впо
следствии, отпивая воду из поднесенного 
ей стакана, она поняла, что напугала 
управляющего своим видом. 

- Успокоимся, товарищ Uветкова,  и 
вспомним все по порядку,-с·казал оп 
покровительствен1но.- Сколько вы пqлу
чили вчера денег из банка? 

- Шестьдесят восемь тысяч. 
- Сколько выплачено вами по .зар-

плате? Какие вы производили еще пла
тежи? 

Все б ыло снова подсчитано, опять ле
тели костяшки счетов, опять бухгалтер 
проверял денежные документы и выпла
ты-в кассе недоставало тридцати двух 
тысяч...  Елена Ивановна, потная и рас
терянная, сидела возле своего - о бычно 
недоступного для посторонних - стола, 
на котором хозяйничали теперь чужие 
руки. 

- Нам остается предположить ваш 
просчет, товарищ - Uветкова,- ска·зал на 
этот ра.з 6е'з обычного снисхождеFrtя 
управляющий.- Печать на шкафу была 
утром цела? 

- Да, цела. 
- Значит, деньги из шкафа похнще· 

ны не были. 
Четверть часа спустя управляющий 

вместе с бухгалтером покинули тесную 
ее клетушку. Они ПР'ОШЛИ мимо tтuлов, 
.за которыми сидели притихшие сот.руд
ники, и дверь кабинета управляющего 
закрылась. 

1 1 1  
В девять часов утра от·кры:валнсь ши· 

рокие сте.клянные двери универмаrа. До-
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жидавшаяся часа открытия толпа 
устремлялась по его отделуниям. Еще 
подвозили тележки с товарами и скуча
ли в этот утренний час продавщицы мо
роженого, но уже накапливались толпы 
возле прилавков с обувью, мануфакту
рой, носильным платьем, бельем. По·ку
патели-в большинстве по-летнему оде
тые женщины-щупали ткани, прицени
вались, выбирали пуговицы и кружева, 
примеривали обувь, проверяли действие 
электроприборов. Но опытный взгляд 
привычного к многолюдству наблюдате
ля отмечал уже в утренней и торопли
вой толпе первые недоброкачественные 
ростки. Торопливо, как бы используя 
перерывы в трудовом дне, появлялись 
молодые люди, зачастую подростки,-в 
тюбетейках и майках, - льнущие к лю
дям, как бы высматривающие повеох их 
голов, какие товары лежат на полках, в 
то время как незаметно нащупывалась в 
кар�1анах пиджаков, в портфелях, в дам
ских сумочках и чемоданчиках легкая 
пожива." Громаден был город, много
людно было его трудовое племя, и не
изменно сопутствовал ему этот сорняк, 
1юторый день за днем трудолюбиво 
выпалывали и перевоспитывали. 

Сотрудник уголовного розыска Ярцев, 
бывший милиционер, затем воспитатель 
в колонии для беспризорников, успев
ший за двадuать шесть лет свпе& �тт::1ни 
изучить повадки и поступки преступных 
людей. их падение и пути возвращения 
в жизнь, начинал свой обход уже н:э.
полненного людьми магазина. Все было, 
:ка� обычно, в этот утренний час. С су
хим треском проворачивали электриче
ские кассы щrфры, в обувном отделе си
дели на низеньких диванчиках покупате
ли, поставив ногу в носке на скамее·чку; 
подвывали настраиваемые радиоприем
ники, и в музыкальном отделе люби
тели патефонных пластинок ппослу
шивали русские хоры и вальс «Бубен
чикvt».-

Он шел неспеша, присматриваясь к 
толпе, сразv отмечая в ней тех. кто был 
ему нvжен. Вот парнишка в майю� шало 
поотискивался среди покупателей, как 
бы высматривая, какие товары ле�ат 
на полках; другоИ такоИ .же парнишка, 
работавший с ним в паре, наблюдал в 
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стороне. На пожилую железнодорожни
цу, стоявшую в очереди в кассе, нава
ливался, как в полусне, высокий, слов·но 
разомлевший от духоты, человек. Она 
считала бумажки, равнодушная к этому 
напору и не понимая истинного его 
смысла. Две девчонки со вздернутыми 
носами прилаживались в отделе галан
тереи к легкомысленно повешенной на 
руку женскоИ сумочке." 

Шла деятельная и незаметная очистка 
rолпы. Nlaлo ли по какому поводу могут 
спокоИно и даже учтиво выводить пар
нишку в тюбетеИке или хлюпающую 
курносую девчонку,- может быть, она 
потеряла деньги, или вышло у парниш
ки недоразумение с кассирwей. 

Так привел Ярцев в это утро шесть 
человек, еще отпиравшихся или оспари
вавших свои преступления. Он хорошо 
знал и первоначальную наглость, сме
нявшуюся усмешечкой, и запирательство, 
выдающее себя воровскими словечка
ми. По склонности несколько шире при
r лядываться к людям, так или иначе 
остановившим его внимание, он приме
rил между прочим двух молодых людей, 
примеривавших в обувном отделе полу· 
ботинки. Привычка логически опреде- -
лять человека заставила предположить 
в покупателях или случайных удачни
ков, выигравших, например, по облига
ции займа, или неопытных франтов, же
лавших щегольнуть перед кем-то обнов
кой,- умения распоряжаться деньгами 
у них явно не было. К тому же оба то-
ропились и купили в придачу пару доро
Г\'!Х женских туфель, нетвердо зная, ка
кой номер им нужен. Зрительная память 
на лица, натасканна.я профессиональной 
привычкой, могла · бы для него с точно
стью воспроизвести лица этих двух по
купателей и много позднее. 

В четвертом часу из управлен:ия ми
лиции прислали автобус, и полтора де
сятка запиравшихся или с усмешкой 
призна·вших и свои клички, и прежние 
приводы людей были отправлены по на
значению. 

IV 
Инспектор и двое сотрудников уго

ловного розыска явились через полчаса 
после телефонного вызова. Уч:реждениf: 
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было полно необычайного смятения. 
. Суровая и гордая безупречностью своей 
· жизни, Елена Ивановна сидела, как 
обычно, за кассирским столом. Но опыт
ный глаз мог заметить на ее лице сле
ды пудры,- в сторонке все же всплак
нула эта мужеподобная и привыкшая 
скрывать свои чувства старуха. 

Инспектор и один из сотрудников 
осмотрели несгораемый шкаф. За день 
его захватали руками. Следы пальцев 
были все одинаковы: следы руки касси
ра. Возле ручки замка остался коралло; 
вый сургучный наплыв от сломанной 
утром печати . 

.;;,,_. Кем была сорвана сегодня утром 
печать ? - спросил инспектор кассира. 

- Мной, как обычно, - ответила та 
с достоинством; 

- Кто запечатывал шкаф накануне? 
- Тоже я. как обычно. 
- Что вы заметили утром, когда яви-

лись в помещение кассы? 
Ничего особенного я не заметила. 
Печать на шкафу был�ела? 
Да, цела. 
Без всяких повреждений? 
Без всяких повреждений. 
Вы можете показать мне бечевку, 

которой был опоясан шкаф? - спросил 
вдруг инспектор. 

- Да, конечно". 
Она заторопилась. Из корзины для 

бумагц полетели смятые листки, яичная 
скорлупа-остатки ее завтрака, - на 
дне лежала бечевка с обломками печати 
на концах. Инспектор взял бечевку и 
тщательно, сантиметр · за сантиметром, 
стал пропускать ее на ощупь между 
пальцами. Внезапно движение его рук . 
замедли.� ось : в одном месте на· бе
чевке оказалось утолшение, похожее на 
узелок. Он дост�л лупу, и крохотный 
узелок с тщательно подрезанными брит
вой краями ясно обозначился на бе
чевке. 

Инспектор, привыкший за пя:гна
дцать лет своей · работы логически и 
точно расчленять все человеческие по
ступки в зависимости от характера, тем· 
перамента, мнимой правдивости или бур
-Ной лживост(:L. совершившего их,- каза
лось, заскучал : прямых следов совершен
ного преступления не было, явился он 

поздно, когда все следы были в течение 
рабочего дня уничтожены, кассирша си
дела перед_ним прямая и пылаю1цая, го-
товая к нападению и к отпору. tio о& 
вяло и очень учтиво, сразу успокоив ее .  
этим равнодушием и даже с�укой в го
лосе, спросил у нее: 

Сколько у вас имеется ключей O'J.' 
шкафа? 

- Ключ у меня один,- ответила она .. 
резко. 

- И другого ключа нет ни у кого? 
- Я же сказала вам: ключ у мен� 

один. 
- Покажите мне ключ. 
Она с пятнами на щеках ( ее чест

ность бралась под сомнение!)  достала' 
ключ. Инспектор внимательно осмотрел, 
этот ключ. 

- Ключ на вид новый, а шкаф весь
ма старый." шкаф Меллера. Каким· 
образом у старого шкафа мог оказатьсю 
новый ключ? 

Вдруг она вспомнила: 
- Я забыла сказать, что ·в прошлом, 

году, зимой, ключ был потерян". не 
мной, а моим заместителем, замещавшi'1м. 
меня во время моей болезни: я болела· 
аппендицитом. 

- И ? "- Его как бы все еще дремав
шие очень умные глаза вопросительнс 
поглядели на полное, в красных пятна:ж; 
лицо кассирши. 

И был заказан новый ключ. 
А старый ключ? 
Его так и не нашли. 
Вы уверены? 
Да, конечно, я уверена." он бьu;. 

потерян вне учреждения, и, если бы кто
нибудь даже и нашел его, он бь1л бы.. 
для нашедшего бесполезен. 

Инспектор не сделал никакой записи. 
Рука его в сером рvкаве гимнастерки·· 
только слегка поиграла пальцами по· 
столу. Первые логические ниточ1<и, как 
первоначальная основа пряжи, слаб0· 
начинали сходиться : рисунка еще не 
было. 

- В вашем учреждении в котором ча-
ё-у кончаются занятия? - спросил он. 
погодя. 

- В четыре часа.-Она достала пла
ток и мvжrки'1 движением вытерла лоб· 
и щеки.-Из.вините, товарищ, я несколь·-
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«<о волнуюсь ... в моей, знаете ли, жизни 
это первый случай. 

;Но он остался равнодушен и к этому 
знезапному изложению чу·вств. 

- Кто остается в вашем учреждении 
после окончания занятий? - спросил он 
затем. 

- Остается курьерша - для уборки, 
·:потом внутренняя охрана - артель ... в 
-:этом доме, как вам, вероятно, известно, 
,'Помещается несколько учреждений. 

- Из кого состоит эта охрана? Пер
<:оиально? - спросил он. 

- У нас обычно дежурят двое: Дег-
тярев и Трофимов, оба хорошие общест

;зенники." вообще, парнишки с понятием. 
Я, конечно, не допускаю и мысли, чтобы 
� учреждение могли проникнуть посто
;ронние люди! - продолжила она в;звол
-нованно. 

Но человек так явно скучал, и так 
несвоевременно было это ее патетическое 
:-заключение, что она сразу смутилась и 
-завяла. Она вдрг устала. Ей не хоте-
-лось говорить. Молчание человека, вне-
запность его боковых вопросов ее утоми
-АИ. Нечего сказать, хорошее происшест
зие для ее пятидесяти двух лет - и с ее 
сердцем! Теперь она пылала. Сердце пи
сылало на щеки этот нездоровый румя· 
нец. Пальцы инспектора - ее поразила 
вдруг ширина его ногтей, почему-то 
обольше всего говорившая ей о холодной 
выдержке человека,--еще поиграли по 
-столу. 

- Фамилия курьерши?-спросил он 
вдруг. 

- Полина". Полина Семеновна. 
- Я спрашиваю - фамилия? по-

"i3'ГОрил он нетерпеливо. 
- Егорова. 
- Дети у нее есть? 
- Нет ... она бездетная вдова." каж�т-

сrя ... впрочем, я не уверена,-смутилась 
«>на. 

Она ожидала дальнейших вопросов. 
- ВЬf можете итти,-сказал он не-

-uжиданно.-Если вы мне понадобитесь 
еще, я вас вызову. 

- Но позвольте." а :как же с этим 
.делом?"  Согласитесь сами." сотрудники 
'Имеют естественные основания, да и 
управляющий тоже, относиться ко мне 

� предубеждением, - взволновалась она. 

вл. лидин 

- Поскольку вы остаетесь работаrь 
и с нашей стороны нет возражений, ва· 
ше положение ничуть не меняется. А · 
сейчас пошлите сюда эту". Полину Его· 
ров у. 

Она, пылающая и :как бы запятнан
ная всей этой сдержанностью разгово· 

ра с ней ( а  она ожидала шумного и 

взволнованного участия) ,  покинула по
мещение кассы. 

Инспектор остался один. Он погляде.'\ 
на промокашку с отпечатавшимися в 

обратном порядке цифрами и жирной 
чертоИ итогов, потом на несгораемый 

шкаф и на широкую кумачевую полосу 
с лозунгом: «Все на первомайскую де
монстрацию !», висевшую во всю ст<>ну 
над шкафом. Шел конец июня, а полот
нище, вывешенное накануне 1 Мая, 
было незапылено, и складки на нем све
жие. И эта подробность тоже в подборе 
второстепенных деталей была уложена 

на свое место. Потом он достал портси
гар, задумчиво постукал папироской о 
его крышку и стал заполнять челове
ческими фигурами пустующие мес1а lil 
логическом первоначальном ·рисунке. 

v 
Курьерша Полина Семеновна, сух1Jнь

кая и низень·ь.ая, как десятилетний под
росток, давно вдовела, жила бобылкоИ 
где-то на Матросской улице, на само-,1,1 
краю Москвы. От единственного сына 
она не имела вестей уже четырнадцать 
лет и считала его погибшим. Все во 
вдовьем ее облике было старчес·ко�: ру
ки с синими - жилами - рабочие, м�ного 
потрудившиеся на своем веку,- руки; за
старелая бородавочка возле заштрихо
ванного морщинками носа ; седые коси
цы волос из-под красной косынки; и 
вся эта настороженная готовность ни
чего ( был грешок со слухом, после нере
несенного гриппа начиналась глухота, 
которую она тщательно скрывала) не 
проттустить из вопfюсоя. 

И на вопросы она ответила точно: зо
вут ее Полиной Семенов ной ЕгоровоИ ; 
родилась в Елабуге. Живет в Москве с 
1 920 года, куда приехала с сыном спа:
саться от голода. Вдова, муж работал на 
цементном заводе в .Вольске. Работала 
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сначала в качестве прачки, потом посту
ПИ'ла курьершей в учреждение. В трудо• 
вом ее списке названы все учреждения, 
в которых за эти годы пришлось еИ слу
жить. Увольняли ее лишь по случаю 
ликвидации учреждений. Взысканий и 
замечаний не имела ни разу. В этом 
учреждении работает восемь лет в долж• 
ности уборщицы, все ею довольны. 
Близких родственников в Москве н� 
имеет. Она приходит в учреждение пер· 
вой и уходит последней. На ней лежит 
уборка помещения, приготовление чая, 
х:ождение по от делам с разносной кни
гой, приемка корреспонденции и газет. 
Накануне того дня, когда приключилась 
пропажа, все шло нормальным порядком, 
посторонних в помещении кассы никого 
не было. Она, Егорова, находилась неот
лучно весь день до самого закрытия, 
учреждения за своим столом в коридоре, 
несгораемый шкаф был на ее глазах опе· 
чатан, кассир ничего не вынес с собой, 
кроме обычной своей дамской сумочки ... 
Она мигала и старалась, возмо·жно с·ко
рее и не задумьrваясь,- задумы.ваются 
люди, которым есть что сказать, q. ей 

_ _  СI{рывать нечего,-ответить на вопросы. 
·�- - Коrда повешен был этот лозу.нг?

спросил вдруг у нее инсr�ектор. 
Она подняла глаза в нq.правлении его 

протянутой руки и поглядела на лозунг. 
- Когда повесили это? - Она впер

вые задумалась. Лозунг был повешен 
давно, затем снят, и на-днях - да, 
именно в тот день, о котором товарищ 
начальник спрашивает,- его повесили 
снова. Вешали его Николай Дегтярев и 
Сережка, оба из внутренней охраны; за · 
чем вешали, она не знает. Было это в 
обеденный перерыв, когда кассир отлу
чился. А больше, честное слово, убей ее 
бог, она ничего не знает, и, кто тут на 
такое дело решюн:я, она ума не прило
жит, может быть, кто-нибудь с крыши 
через трубу забрался, она даже 'В печку 
смотрела, но следов нет, напихана толь
ко старая бумага... И она начала было 
выкладывать множество неоспори
мых своих предположений, но вдруг 

с ;Vмолкла : рука инспектора приподнялась, 
-

сдерживая многоречивый ее поток. 
- Скажите, Полина Семеновна, -

спросил он (она даже поправила косын-
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ку, польщенная этим обращением к ней 
по имени-отчеству) ,  - как вешали мо
лодые люди - Дегтярев и Трофимов, 
кажется? - этот лозунг? 

- Ка·к вешали? Обыкновенно веша
ли: поставили стол, на стол - стул, 
один поддерживал, другой вешал. 

- Вы были при этом? 
- В самой комнате не была, а изда-

ли видела. 
- Что же вы видели ? - полюбопыт

ствовал инспектор. 
- Что видела? У гол стола видела, 

ноги ... 
- Чьи ноги? 
- Сережкины ноги, он вешал. 

Ну, а Дегтярева видели ?  
- Ну, тоже вроде как видела . •• 
- То-есть как это - вроде? Виде-

ли Дегтярева в этют момент или не ви
дели? 

Она замялась. 
- Он ведь поддерживал, .дверь-то 

целиком не откроешь, там . стол стоял ... 
- Значит, Дегтярев был в зто вре

мя скрыт за дверью? 
- Ну, да ... - она обрадовалась, что 

определение найдено,- конечно, с·крыт. 
- И околь.ко времени они вешали 

этот лозунг ?  
- Сколько вешали? Минут десять, 

пятнадцать... Молоточком стучали, это 
я слышала.- Вдруг она забеапокоилась : 
рука инспектора впеовые что-то заfшса
ла в бло·кнотике.- Т оваоищ начальник, 
а мне ничего не будет? Грех какой слу
•шлся. ах, ах! - и она разахалась. 

- Вы, Полина Семеновна, ни в чем 
не виноваты? - спросил инспектор, про
должая писать.-Ну, а если не винова
ты, то ничего и не будет,- и веселая 
искорка вдруг блеснула и тотчас пропа
ла в его глазу.- Вы можете итти . 

И торопливо, охая и шуркая подош
ва·ми,- только бы пронесло! - она 
заторопилась 1К двери. 

В половине седьмого вечера в этот же 
день у себя на квартире, в общежитии 
сотрудников артели внутренней охраны, 
был арестован свободный от дежурства 
Николай Дегтярев, 22 лет, беспартий
ный, родом из Самары, имевший одну 
судИ'мость за кражу носильного nлатья 
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в самарском детдоме; и в тот же час 
арестован во время дежурства по охране 
учреждения Сергей Трофимов,  1 9  лет, 
судимости не имевший, проживав
ший в одном общежитии с Дегтяревым. 
При обыске ничего, кроме носильного 
платья и предметов домашнего обихода, 
у арестованных не обнаружено. Вещи 
все ношенные, за исключением. двух пар 
совершенно новых полуботинок, куплен
ных, очевидно, недавно. Все докумен
ты-паспорта, профсоюз,ные и членские 
книжки - в порядке. На сбер,книжке, в 
сберкассе при IJентральном телеграфе, у 
Дегтярева значится сумма в восемьсот 
шестьдесят пять рублей : и у Трофимо
ва-тысяча. Пос,,едний взнос в четы
реста рублей у Трофимова и сто шесть
десят рублей у Дегтярева сделаны одно
временно, именно накануне того дня, 
когда fiыло обнаружено преступление. 

Первый допрос ДегтЯрева был произ
веден в день ареста, вечером, н полови
не десятого. 

VI 
,Николая Дегтярева, р ыжеватого, с 

бегающими глазами, в гимнастерке, в 
сапогах, со значком ГТО на груди, вве
ли в кабинет инспектора уголовного ро
зыска. Кабинетик был маленький, уз
кий. На столе груда папо'К с делами, 
чернильный прибор из уральского кам
ня, пепельница, переделанная из алюми
ниевого поршня мотора. За окном, с пе
реплетом решетки,- у лица, вечерние 
огни.  июньский вечер. 

Инспектор дал арестованному осво
иться. Это был самый нервный и реши
тельный час, сейчас же по задержании, 
когда мысль еше не отстоялась и не 
выработала ф ор�ул для ответов.' Толь• 
ко мельком,- пока тот оглядывал ком
нату, - впечатлительным и примечаю
щим взглядом инспектор отметил неко
торые внешние особенности его лица: 
лицо было неправильное, с толстоватым 
носом, с очень красными губами, КОТ()· 
рые тот непрерывно облизывал ( И'СТерич
ность и чувственность) .  Кроме того, не
умение принять устойчивую позу, за
ставлявшее вертеться и неловко прима
щивать себя на стуле. 

вл. лидин 

- Николай Илиодорович Дегтя-
рев? - спросил инспектор. 

Дегтярев заерзал на стуле. 
- Николай Илиодорович Дегтярев." 

Совершенно верно. 
- Не припомните ли вы, Николай 

Илиодорович, как вы провели день 
позавчера и как вы провели вчерашний 
день ? По порядку. 

Дегтярев облизнул губы,- они тот
час же снова пересохли, повидимому. 

- Как провел день позавчера? -
спросил он затем, явно оттягивая ответ, 
чтобы обдумать смысл вопроса. - Был 
на работе, как обыкновенно, - сказал 
он неуверенно. 

- До которого часа ? 
- Мое дежурство было с восьми ут-

ра до четырех. 
- Хорошо. А потом что делали? 
- Потом пошел домоИ... купил по 

дороге колбасы двести грамм, хлеба, 
масла сто грамм ... 

Он �отел быть для убедительности 
точным. 

\ Ну а еше... что еще вы делали 
по}ле четырех? 

- Потом что же делал? .. Он за-.., 
думался. - Потом поспал. Хотел схо
дить в кино, но в «Перекопе» шла ста
рая картина, я ее уже видел. 

Инспектор помолчал. Молчал и Дег
тярев,-только по тому, как вытер он 
тыльной стороной ладони шею в рас
стегнутом вороте , ,  �мнастерки, видно 
было, что он волнуется. 

- Вы с Трофимовым вместе живе
те? - спросил , инспектор в упор. 

- Вместе. В одном общежитии. Кой-
ка с койкой. 

- Дружите с ним? 
- А как же. Приятели. 
- Секреты есть у вас друг от друга ? 
- Секреты? Нет, должно быть, 

нет.- Он вдруг испугался - к чему 
I<лонился этот вопрос? - То-есть у ме
ня от Сережи секретов нет,-добавил 

он, как бы подкупая искренностью.- А 
как у него, не знаю. 

- Ну, как думаете - есть или нет ? 
- Д умаю, что нет. 

Значит, друзья, товарищи? 
Ну, конечно, товарищи. 
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- Когда у Трофимова кончилось 
дежурство позавчера ? 

- tl 1 2  часов ночи, он после меня 
дежурил. 

Сменил вас? 
- Ну, да, сменил. 
- И после двенадцати он вернулся 

домой? 
Вернулся домой 
Вы еще не спали? 
Не спал. 
Что делали ?  
Читал. 
Что читали? 
Книгу читал. 
Какую книгу? 
Как ее это .. . ну, не книгу, соб-

ственно, а журнал. 
Какой журнал? 
«Огонек». 
Что же там интересного вы проч

ли? Какой-нибудь рассказ, статью, 
очеJJк? 

- Всего там было... я и не помню. 

Кроссворд решал. 
- Кроссворд решали? 
Он просиял. 
- Именно. Я тут еще Сережку на

'"'t'Чет некоторых слов спрашивал... по хи
мии. Он химию недавно сдавал. 

- И что же - пришел Сергей, 
вы решили кроссворд... потом что 

делали ?  
- Что делали потом? - Его глаза . 

бегали. Он нашел наконец удобную по
зу и сидел, навалившись - как бы в 
душевном разговоре - грудью на стол. 
Какая-то внутренняя задержка и уси
лие ·преодолеть ее. - Потом вышли 
пройтись ... 

Прогуляться? 
- Ну, да, прогуляться. 
- И до которого часа вы гуляли ? 
- Ну, час, может быть, два... ве 

больше. 
- Следовательно, если вы вышли в 

первом часу, то ж трем часам ночи вы 

были уже дома? 
- 'Конечно. 
- А вот ваши соседи по общежитию 

показывают, что вы вернулись только в 
�дьмом часу утра . . .  как же это так? 

Лицо Дегтярева вдруг залоснилось. 

Его толстый нос как бы мешал бегав-
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щим глазкам,- они искали предмета, к 
чему себя прикрепить. 

Не может быть - в восьмом ча
су,- пробормотал он тупо. - Ну, час 
там, два, может быть, три прогуляли". 
самое большее. -

- Не получается, Дегтярев... Нико
лай Илиодорович. Ничего не получает
ся. Припомните-ка лучше всё... по по
рядку. 

И он снова заставил его повторить 
во всех подробностях, как они провели 
этот вечер. 

Час спустя, сидя на этом же стуле, 
худой, с торчащими скулами, не подни
мающий угрюмых глаз, Lергей Т рофи
мов показал, что в этот вечер, часу в 
пе.р.вом ночи, они. решили навестить 
двоюродную сестру Дегтярева, жившую 
в Кунцеве. Решили погулять, взять та
кси. В Москве было душно. В этот день 
выдавали получку, так что деньги у них 
были. Так и поступили, взяли такси на 
АрбатскоИ площади, поехали в Кунце
во. В Кунцеве пробыли недолго, сестра 
оказалась больна, вернулись в Москву 
с первым утренним поездом, долго жда
ли его на станции. На вопрос, вносили 
ли что-нибудь в сберкассу в день по
лучки, показал обстоятельно, что он 
внес четыреста рублей (жалованье вме
сте с отпускными) ,  а сколько Николай 
Дегтярев внес, не знает. 

И с тоИ же привычкой логически до
рисовывать запутанныИ рисунок пока
зании инспектор отметил для себя, что 
руководителем всего дела, его душой, 
является Дегтярев, а этот скула
стыИ, угрюмыИ паренек только поддал
ся соблазну и уговорам. Деньги -
тридцать две тысячи, недостающие в 
кассе,-были в купюрах, составлявших 
об'емистый, не по карманам, пакет. По
ездка в Кунце.во ( на вторичном допросе 
Дегтярев показал, что это обстоя
тельство он сознательно скрыл, дабы 
не припутать больную сестру ко всему 
этому,-достаточно и того чистейшего 
недоразумения, что он сидит сеИч'lс 
здесь и держит ответ по делу, в кото
ром он не повинен ... ) .  поездка в Кvнце
во была, несомненно. вызвана необходи
мостью спрятать похищенные деньги. 

Дегтярев, а затем и Т ро_фимов на 
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вопрос, что они ·везли с собой в Кунце
во, показали, что у них ничего с собой 
не было. 

Оставшись один, инспектор достал 
неспеша папироску, долго и старатель
но разминал в ней табак, но так и не 
закурил: какое-то нов·ое обстоятельства 
его отвлекло. Он вдруг поднялся, от
крыл дверку шкафа и достал из него 
две пары новой обуви, взятой при обы
ске у арестованных. Обувь была в кар
тонках,- хорошие дорогие полуботин
ки. На коробках сохранилась отметка 
какого-то универмага. Потом он вызвал 
сотрудника Ярцева, работавшего по наk 
зору в универсальных магазинах. 

- Товарищ Ярцев, надо выяснить, 
где куплены эти полуботинки,- сказал 
он ему. - Постарайтесь выяснить 
также, в какой именно день. 

VII 

Две коробки с обувью были обыкно
венными, стандартными коробками ле
н.инградской фа6рики «Скороход». От
личительных признаков, где именно 
продана эта обувь, не было. Только на 
боковой стенке коробок в четырехуголь
ной рамке фабричной разметки про
ставлены карандашом сорт, фасон и раз
мер. Да в самом углу этой же рамки -
небреж·но вписанный порядковый номер. 

Прежде всего надлежало выяснить, 
фабричный ли это порядковый номер, 
или проставлен в магазине. Заведую
щий отделом спецификации, приблизив 
коробку к близоруким глазам, стара
-гель но и долго рассматривал номер. С 
утра во все многочисленные отделы уни
вермага развозились тележки с товара
ми. Г алалитовые гребни и галантерей
ная мишура, галстуки-самовязы, пате
фоны и обувь московских и ленинград
ских фабрик; щетки работы кировских 
артелей, детские игрушки загорских 
кустарей, радиоприемники из Воронежа, 
фотоаппараты из Харькова, рыболовные 
сачки и подсачки, сплетенные астрахан
скими вязальщицами, кружева работы 
вологодских кружевниц, льняные ска
терти из Костромы,- пестрая и ове
ществленная география страны, пере
кличка ее фабрик, артелей, заводов, не 
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успевавших насыщать могучий рынок, ко
торый поглощал ежедневно километры 
мануфактуры, сотни тысяч патефонных 
пластинок, обувь всех фасонов, разме
ров, сортов и даже теннисные р акетки, 
всегда значащиеся в числе дефицитных 
товаров ... 

Порядковый номер на коробке был 
проставлен на фабрике. Да, именно н а  
фабрике. ]:) практике универмага при
нято только проставлять цветным ка
рандашом цифру соответствующего раз
дела по отделению. Вот эта цифра:  
красным карандашом - 4 2. Это помет
ка не их универмага, ·к сожалению. Че
ловек говорил доверительно, даже ше
потком, - дело было деликатное. Из 
универмага с теми же двумя :коробками 
с обувью Ярцев начал об'езд •всех уни
вермагов f\1ос1шы. Их было много, они 
вырастали на некогда самых отдален
ных площадях и у бывших застав, пре
образуя о:краины. Дир·екции универма� 
гов имели право самостоятельной закуп
ки товаров. В товарных .книгах, хранив
ших записи всех этих многочисленных 
торговых операций, должны быть запи
саны номера фактур по поступившим 
товарам. Надо было выделить из гру� 
подложенных в регистраторы фактур 
фактуры ленинградской обувной фабри
ки «Скороход». В фактурах были про
ставлены порядковые фабричные номера 
отпускаемой обуви. � Номера двух пар. 
которые возил Ярцев из универмага в 
универмаг, были : 3 5290 и 353 1 3,
след&вательно, имелась вероятность, что 
обувь доставлена в одной партии. 

Старательно, фактура за фактурой. 
перелистывались эти груды тонких бу
маг, которые как бы хранили в себе О•д� 
но из слагаемых совершенного преступ
ления. И цифры эти нашлись. На тон
кой желтоватой фактуре, сопровож
давшеИ очередную партию обуви, поо
ставлены были номера 351 50 - 35701 . 
Это был один из универмагов в центре 
города, на перРrечении вдух больш н"• 
шумных улиц. По отпускной книге сей
час же установили: партия этой обуви



поступила в продажу 9 июня. По ведо
мости были найдены и фамилии продаJr:}·· 
цов, работавших в этnт день в отделе
нии мужской обуви. Их было двое -
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комсомолец Якимов и старый, опытный 
дродавец Рыбаков, работавший еще до 
революции в обувном магазине. И Р:.1-
баков сразу определил, что партия 1а· 
кой обуви была получена их отделением 
несколько дней назад и быстро расщ:ю· 
дана. Не припомнит ли он, старый, 
опытный продавец Рыбаков, по своей 
привычке запоминать покупателей, или, 
может быть, напряжет свою молодую 
комсомольскую память Якимов,- не бы
ло ли такого случая несколько дней 
назад: двое молодых людей,- следовало 
()Писание их наружности,- в одно время 
пришедшие приятели, очевидно, совето
вавшиеся друг с другом по поводу по
купки,- не было ли такого случая, что 
оба они одновременно купили по паре 
полуботинок?- Ярцев ждал. Надо было 
выз,вать в их памяти этот уже от делен
ный несколькими днями день. Это было 
9 июня, четыре дня назад... позвольте, 
9 июня, да, именно 9 июня он, Рыба
ков, вернувшись с; работы и отдохнув, 
привел к себе соседа-монтера, чтобы тот 
починил радиоприемник. От радиомон
тера - в обратную сторону - пошла 
расшифровка миновавше.го дня. Да, он 
·1'fрипо:минает, что в этот день были в их 
отделе два покупателя, пришли они 
вместе, вместе мерили обувь, и, кажет· 
ся, он, Рыбаков, выписал им общий чек. 
Впрочем, это легко проверить - надо 
только просмотреть отпускные чеки 
обувного отдела за этот день. Были 
доставлены из бухгалтерии и эти чеки. 
Вот чеки, выписанные его, Рыбакова, 
рукой. Сто четырнадцать чеков за депь
его работа. Он долго и внимательно 
изучал каждый чек. Его не посвятили в 
подробности дела, а следовательно, ему 
казалось, что все это в какой-то степе· 
11и может касаться точности и добросо
вестности его работы. Его лоб с редки
ми седыми волосками заттr.тел, пенсне 
висело на самом кончике носа. 

- Позвольте,- сказал он вдруг, за· 
державшись над одним из выписанных 
его рукой чеков,- позвольте... я теперь 
вспоминаю! Вот чек на две пары полу
ботинок. Я отпускал эту обувь. 
:__.. И, как проя,вленный негатив, чек убе
дительно заполнился вдрvг в его памя· 
11И фигурами двух молодых людей, ко· 

торых он, Рыбаков,.  мог бы, пожалуй" 
узнать в лицо. 

- Ну да, совершенно верно... Они' 
купили две пары обуви в моем отделе и .. 
одну па.ру женской обуви - в даl\�кком. 
Мы это сейчас проверим". Вера Ива
новна! - И он, возбужденный этоf.;,, 
игрой своей цамяти, тем, что он, мож�': 
быть, способствовал раскрытию неко�
его важного дела, по-стариковски за·· 
торопился.-Припомните-ка, Вера Ива-" 
новна". - пальцы его рук, уперших
ся в прилаво�. пришли вдруг в движе
ние (это постукивание способствовало 
логическому развитию мысли) ,-четыре· 
дня назад, 9 июня, двое молодых людей .. 
купили у вас без пример·ки пару фасон-
ных туфель... вспоминаете? 

Если бы реЧь шла об обычной покупке •. 
продавщица не . вспомнила бы. Мало лw 
кто примеряет за день, упершись но-гоw 
в нитяном или шелковом чулке в мали
новую подушечку ·скамейки, шевелит 
в обуви пальцами и оглядывает в зе.р.ка
ле под уклоном свою преображенну:ю> 
ногу? Но покупку мужчинами женской 
обуви - без примерки и без этого .нер
вического ежеминутного требова,ния по-
казать еще и еще одну пару - пр·одав-
1цица запомнила. Да, двое молодых лю
ден, и именно этой, описанной Ярцевым ... 
внешности, купили в ее отделе пару до
рогих дамских туфель - она даже
вспоминает: туфли бежевого цвета, мо� 
дель". 

По отпускным чекам она нашла. 
выписанный ею чек на пару дам
ских туфель ценою в 230 рублей. 

Теперь к двум слагаемым прибави
лось третье: именно 9 июня двое моло-
дых людей купили одновременно две па� 
ры мvжской и одну пару дамской обу
ви, уплатив за все три пары, в общеf!; 
сложности, пятьсот восемьдесят рублен .. 

VIII  

День перешел в вечер, и на столе у 
инспектора деловым, скучным свето:М' 
зажглась лампа. Только синий четырех

угольник окна еще дышал июнем, теп
лом. И Дегтярева, которого снова при
вели для допроса, притягивала именно 

эта синяя витрина свободного мира� 
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>nолного движения, простора, гудков ... 

Но простора не было. На том же месте, 

'ЧТО и вчера, сидел человек, звездочки в 

<его синеватых пет лицах б�лели, только 

11.ицо было утомленным после долгого 

дня. Сейчас он снова возьмет карандаш, 

::Iридвинет блокнот, сделает несколько де

ловых, равнодушных движений, устало 

откинется на спинку кресла. Но он не 
придвинул блокнота и не откинулся в 

·«ресле. Подперев голову рукой и продо:'\

жая читать, он вдруг спросил: 
- Ну, как.. . надумали, Николай 

'Илиодорович? 
- Это насчет чего? -Дегтярев ожи

·зился. 
- Все насчет того же... насчет этих 

.денег. 
Теперь человек слегка наморщил - лоб, 

<Подняв глаза на оqередного посетителя 
ii его кабинете. 

- А мне нечего думать... денег я не 

-брал, а конечно, что вся эта петрушка 
заварилась и меня к ней пристегнули,
·:это понятно. 

Рыжеватые глазки вдруг забегали, 
>Sоротник гимнастерки стал тесен. 

А почему понятно? 
А потому, что раз я в детдоме в 

<евое время... по глупости, конечно . . •  
-взял пальто товарища, чтобы .выйти на 
улицу, а тут такое дело пришили, что 

:хотел я пальто насовсем унести .. . 

тут, конечно, вы мне и теперь не пове
'{)ите. 

- Нет, пальто тут, Дегтярев, не при 
'Чем . . .  - сказал инспектор скучающе: 
·начиналась знакомая и утомительная иг
сра в непонимание, обиду · и самолю
·бие.- А вы лучше скажите, почему вы 
на первом допросе скрыли, что ездили в 
-Кунцево к двоюродной сестре? Кстати, 
-как ее фамилия - вашей сестры? 

Дегтярев помедлил,- какие-то новые, 
непредвиденные обстоятельства пришли 
� движение: болтал Трофимов, припле
тал кого ни лень, это ясно. 

- А мало к кому я ездил... всех за
зря приплетать ! - пробормотал он. -
Ясное дело: поехал к сестре, нич$го тут 
1:>собенного нет .. . я ее семь лет не видел. 

И вдруг захотелось увидетп? 
Ну да, захотелось . . .  а нельзя ?  

- Нет, отчего же ... конечно, можно. 
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Вы так и не сказали, как фамилия се

стры? � t 

- А я фамилии не знаю... Первого 

мужа фамилию знал - Алексеев, а вто
рого не знаю. Она только три года как 

замуж вышла. 
- А где живет? У лица, номер дома? 
- Ну, в Кунцеве живет ... Только за-

чем ее к этому делу припутывать? .Тут, 
кого ни лень, в одну кучу валят. 

Но ему не ответили. 
- Адрес помните? - спросили . его 

снова м1шуту спустя. 
- Адреса не знаю". так - найти мо· 

гу, а названия улицы не знаю. В об

щем, пятый дом с угла, по левой сторо• 
не. 

Теперь рука впервые записала на 
блокноте что-то. 

- Это все, Дегтярев? Все, что вы 
хотели бы рассказать ? 

- А мне рассказывать нечего. 
- Что ж, хорошо... подумайте еще о 

том, как вы хотите о_9мануть совет·скую 
власть. Вы где учились? - спросил ин
спектпn етпе как бы мельком. 

- Сначала в детдоме ..• потом кончал 

семилетку. 
- Деньги за учение платили? 
- Нет, какие же деньги .. . - Дегтя-

рев вдруг смутился. 
- Значит, бесплатно обучала вас со

ветская 'власть? Х(\оошо вы ей платите, 
по-сынавнему.- Инспектор вдруг по
звонил. - Можете итти, - сказал он, 
больше на него не взглянув. 

1 
В таксомоторные парки Москвы зво

нили с утра телефоны. Сменялись дис
петчеры и нарядчики, испи<"ывались ад
ресами блокноты, сотни машин устрем
лялись по вызовам, накапливались у 
стоянок, дежурили у вокзалов и теат
ров или стояли в мастерских для про
филактики · и  ремонта. Среди сотен 
шоферов и сотен машин в хаосе адресов, 
маршрутных графиков и нарядов надо 
было найти Шофера и машину. на кото• 
рой четьтое дня  назад - повидимому, _ 
между 1 2  и 2 часами ночи - двое мо
лодых людРЧ совершили загородную 
поездку в Кvнuево. Сначала по наояд
ческиvr <"пиrкам гаражей были vrтанов
лены те шоферы, которые работали � 
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эту смену, то-есть в ночь на 9 июня. 
Их оказалось двести шестьдесят три че
ловека. Сотрудники уголовного розыска, 
которым было поручено это дело, нача
ли поочередный опрос всех двухсот 
шестидесяти трех человек. С то восемь
десят шесть из них отпали в первую 
очередь, ибо за город никто из них е 
эту ночь не ездил. Оставалось семьде
сят семь человек, совершивших .в эту 
ночь с пассажирами загородные поезд
ки. 

Было девять поездок за Измайлов
ский зверинец, по шоссе Энтузиастов, 
четыре поездки по Ярославскому шос
се - в Лосиноостровскую и Болшево; 
остальные поездки распределялись по 
Калужскому шоссе, - вызовы для роже
ниц из дачных местностей по Казанской 
и Киевской дорогам, - две поездки с 
врачами по срочному вызову. По Мо
жайскому шоссе, то-есть в направлении 
к Кунцеву, в ночь на 9 июня было со
вершено четыре поездки шоферами Ку
зовлевым, Жигадло, Стрельцовым и Са
бинским. Они и были вызваны в тот же 
самый уз1шй кабинетик, к столу, с пе
пельницеИ из поршня мотора,- на дo
-flpoc. 

Шофер второй категоР'ИИ Жигадло, 
тучный, немолодой человек, поработав
ший не в одном учрежденском гараже, 
показал, что в ночь на 9 июня он отве.з 
по Можайскому шоссе в Немчиновку 
пассажира,- повидимому, задержавше
гося на заседании бухгалтера или инже
нера, причем он, Жигадло, сначала от
казывался везти, но потом согласился. 
Шuфер 3-й ка'Гегории Сабинский, верт
лявый и ненадежный парнишка, при
знался, что вез подгулявшую компа
нию - трех девиц и двух кавалеров, все 
были сильно выпимши, и он, Сабин
ский, потребовал от одного из пассажи
ров, чтобы тот скверно не ругался пр!I 
женщинах, иначе он дальше не повезет. 
Шофер Кузовлев вез врача-акушера, за 
которым приехал муж роженицы,- тот 
всю дорогу волновался и торопил его, а 
врач был спокоен и его успокаивал. И 
только шофер Стрельцов показал, что 

�его подрядили в ночь на 9 июня-было 
без четверти два, он хорошо помниr, 
что поглядел на Арбатской площади на 
<Новый МИР>, .№ 8. 
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городские часы, - двое молодых людей, 
причем у одного из них был в руке пате
фон. ( «Может быть, чемоданчик? »  -
спросил инспектор. «Может быть, че
моданчию> - согласился Стрельцов. 
Было темно, фонари уже погасили, на 
ему показалось, что - патефон.) Он их 
довез до Кунцева и там высадил у обо
чины шоссе, ник:9'да не сворачивая. 

Итак, у одного из пассажиров был в 
руке патефон или чемоданчик. Допро
шенный в свою очередь Дегтярев пока
зал, что никакого чемоданчика или пате
фона у них с собой не было. Сергей 
Трофимов тоже отрицал, что был у 
них с собой чемоданчик, - везли они, 
действитель-но, сверток, но в нем было 
два килограмма клубники, которую ку
пили они у Никитских ворот. 

Теперь оставалось найти двоюродную 
сестру Дегтярева, фамилии которой -
по второму мужу - тот не знал, или 
не захотел назвать. 

IX 

В десятом часу вечера инспектор вы
шел из машины у деревянного домика· 
дачки на одной из боковых уличек в 
Кунцеве. Дом был, повидимому, сдан на 
лето дачникам, на терраске четверо 
мужчин без пиджаков играли в карты, 
в саду висел провисший гамак. Хозяева 
жили в пристройке-сарайчике. Тощая, 
высокая женщина, с прядями волос, 
упавшими на щеки, вгляделась в вечер
него гостя сквозь стекля.иную дверцу 
пристройки. 

Четверть часа спустя, напуганная 
этим посещением, с красными пятнами 
на впалых щеках, Неонила Петровна 
Семенова, по первому мужу Алексеева, 
показала, что несколько дней назад, в 
ночь на 9 июня, действительно, ее 
неожиданно посетил двоюродный брат 
Николай Дегтярев, которого она не ви
дела семь лет и которого даже не сразу 
узнала. Был он вдвоем с товарищем, 
звали того Сережей, а фамилии его она 
не знает. На ее вопрос, . что означает 
этот поздний f!РИезд, Николай ответил, 
что он ее долго искал,- по его словам, 
целых два часа,- а пришел потому. что 
уезжает надолго куда-то-не то на Кам-

1з 
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чатку, не то на Сахалин - и хочет оста
вить у нее на сохранение некоторые ве
щи. Оба пробыли часа полтора, услови
лись, что привезут вещи, и направились 
на станцию, чтобы с первым утренним 
поездом уехать в Москву. Больше по
казать она ничего не может. Был ли У 
них с собой чемоданчик? Нет, она не 
заметила... может быть, и был, ее раз
будили, она перепугалась со сна, могла 
не заметить. Сделал ли Николай ей по
дарок? Да, он подарил ей пятьдесят 
рублей... она отказывалась, но он ска
зал, что это за сохранение вещей, у не
го есть хорошее, новое пальто, которое 
он хочет оставить здесь, и она взяла. 
Больше ей ничего не дарили. 

Женщина была напугана, она оказа
лась причастной к какой-то темной и яв
но подозрительной истории с Николаем 
и открещивалась от каких бы то ни бы
ло дел и отношений с ним. В общем, 
был ли у них чемоданчик или не был, 
она не заметила ; скорей всего - не бы
ло, иначе она обратила бы на него вни
мание. Пятьдесят рублей он ей подарил, 
это верно. Она вдруг озябла и запахи
вала на груди вылинявший цветастый 
капотик. Больше по этому делу она со
общить ничего нс может. Не показа
лось ли ей все-таки странным, что после 
семи лет отсутствия ночью появился в 
ее доме двоюродный брат Николай, ко
торого она сразу даже не узнала, хочет 
оставить на сохранение вещи, дарит ни 
с того, ни с сего пятьдесят рублей? Нет, 
конечно, это показалось ей странным, но 
мало ли какие случаи бывают в жизни! 

Она уже освоилась, стала словоохот
лива, с той нервической торопливостью 
в словах и движениях, которая выра
жает опасения человека, - только бы 
его не припутали к делу... И инспек
тор знал, что сейчас женщина начнет 
запираться, отрицать малейшие побоч
ные обстоятельства и даже лгать. Са
мым, одна�s:о, существенным было то, что 
муж ее несколько месяцев назад аре
стован. Именно по этому признаку, ра
зобравшись в паспортном от деле кун
цевской милиции, инспектор и нашел 
эту двоюродную сестру, второй фамилии 
которой Дегтярев не знал или не захо
тел назвать. 

ВЛ. ЛИДИli 

Деньги в доме оставлены не были. 
Это была уже логическая надстройка. 
над последоватедьностью поступков Ни
колая Дегтярева и Сергея Т рофимо
ва после ограбления ими несгораемого 
шкафа. В поисках, где можно сохранить 
временно дs:ньги, они приехали сюда, в 
Кунцево, к двоюродной сестре одного 
из них, однако, узнав, что ее муж 
арестован, побоялись оставить в до
ме чемоданчик с деньгами и увезла 
его обратно в Москву. Но все это были 
только логика, опыт, знание человека" 
его растерянной, подавленной или воз
бужденной психики, - а решения не 
было. Тех последних у лик, котGрые
позволяли бы сказать, что деньги укра
дены именно Дегтяревым и Т рофи'Мо
вым, - у лик этих не было. Деньги, три
дцать две тысячи рублей, оставались не
найденными. 

- Постарайтесь припомнить, граж
данка Семенова... Неонила Петровна" 
кажется? - И инспектор мельком, при
вычно отмечая для себя поведение до
прашиваемого, поглядел в лицо женщи
не. - Ничего, кроме пятидесяти рублей-� 
Николай вам не дарил? 

Была всего секундная задержка в оr
вете, может быть, нужная для того, что
бы набрать дыхание, но задержка эта 
могла означать и колебание. 

- Нет, больше он мне ничего не да
рил, - ответила она твердо. 

- И дамских туфель он вам не 
дарил? - спросил вдруг инспектор в 
упор. 

- Нет, больше он мне ничего не да
рил. 

Она отвечала с тем упрямством, ко
торое значило, что больше она ни� 
чего не добавит. От туфель, подарен
ных ей. она на другое же утро постара
лась избавиться: подарок Николая по
казался опасным, откуда у него деньги, 
почему он появился неожиданно ночью'? 
Это могло быть так. Но могло быть и 
другое : в деле замешана еще какая-то· 
женщина, для которой и предназнача
лись туфли и у которой оставлен чемо
данчик с деньгами. 

- Больше вы ничего не имеете доба:; 
вить? - спроrил инспектор не сразу. 

- Нет, ничего. 
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- Ну, что же ... простите за беспо
,t«>Йство. 

- А что он там такого натворил?
заторопилась вдруг женщина.- Г оспо
ди, знала бы я, что такое дело, я бы 
его и в дом не пустила... Семь лет не 
появлялся, и - нате, пожалуйста! -
такие неприятности ! 

Она причитала и шла за ним следом, 
непритворно ужасаясь тому, что Нико
лай мог ее припутать к своим темным 
делам. Но Неонила Петровна Семенова, 
по первому мужу Алексеева, 38 лет, 
родившаяся в городе Рыбинске, замуж
няя, не судившаяся, была инспектору 
уже неинтересна. 

·Осмотр ее дома, произведенный тот
час же, результатов не дал. 

х 
Утром приходили в Москву поезда. 

С разбегу - со всех концов страны
влетали они в разрез московских домов, 
шли мимо фабрик, пустынных улиц го
родских окраин, по которым, как бы по
зевывая, проходили первые утренние и 
_еще полупустые трамваи, - замедляли 
ход, останавливались у вокзальных, 
влажных от утренней поливки, перро
нов, распахивались дверями, доставляя 
толпы приезжих людей, с их чемодана
ми, корзинами, тюками, заботами, на
деждами и предположениями. И уже 
через четверть часа волоклось приезжи
ми путевое добро в камеры хранения ба
гажа ... Кто разберется в этом скопле
нии пожитков, корзин, сундуqков, че
моданов, похожих i!РУГ на друга, как 
братья, своими поржавевшими замка
ми, стертыми боковинами и коричневым 
или лягушастым цветом? Но именно 
сюда, среди мирного багажа пассажи
ров, сдавались поиспытавшие на своем 
веку чемоданы, набитые мануфактурой, 
трикотажем, бельем, которые опытные 
спекулянты переотправляли в провин
цию... Находило здесь двухдневныИ 
или даже недельный приют и иное со
мнительное барахлишко. 

Чемоданчик с деньгами мог быть сдан 
и сюда, пока не отыщется более надеж
ное место. Фамилия в приемных книгах, 
конечно, условная, поскольку документ 
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при сдаче не нужен. Признаки сданной 
вещи - маленький чемоданчик, разме
ром не более патефона, - совпадают с 
признаками сотен таких же, на один 
фасон, чемоданчиков, рассованных по ка
мерам хранения московских вокзалов. 
Датой сдачи чемоданчика должно быть, 
несомненно, то утро, когда, побоявшись 
оставить чемоданчик у двоюродной се· 
стры, Дегтярев и Трофимов вернулись 
из Кунцева. 

Так началось обследование камеры 
хранения ручного багажа Белорусско
Бал тиИской железной дороги. 

По записям на 9 июня, то-есть на 
день возвращения из Кунцева, значилось 
сто четырнадцать мест, сданных пасса
жирами для хранения. Первый дачный 
поезд Одинцово - Москва приходит по 
расписанию в 6.1 5 утра. Поезд дальнего 
следования из Минска - Орши - Смо
ленска - в 1 0.20 утра. Багаж сдают 
обычно пассажиры поездов дальнего 
следования, значит, осно,вная приемка 
багажа должна была начаться между 
1 О и 1 1 . Но до прихода первого поезда 
дальнего следования имелось уже во
семь мест, сданных до 1 О часов утра 
пригородными пассажирами. Два из 
этих мест оказались чемоданами боль
шого размера, одно - тяжелым сунду
ком, остальные были выкуплены. В дей
ствиях бывалых преступников обычно 
надо всегда учесть их логику: они пред
почли бы, несомненно, отдаленный вок
зал этому шумному, , к то·му же на . пути 
их возвращения в Москву, перекрестку. 
Но случалось, что и самый неопытный 
и растерянный человек бессознательно 
совершает сложнейшие ходы. Чемодан
чика, размером не более патефона, в ка
мере хранения Белорусско-Балтийской 
железной дороги не оказалось. Не ока
залось его и в камерах прочих москов
ских вокзало·в. 

Но зато в скупочном пункте на одном 
из рынков Москвы, при просмотре при
емных квитанпий на 9 и 1 О июня, со
трудник уголС:Вного розыска Ярцев на
шел пару дамских туфель бежевого цве
та, совершенно новых, ни разу не наде
тых, отданных с явным убытком для 
владельца за 1 40 рублей. При сдаче 
обуви пред'явлен был паспорт на имя 

13' 
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Неонилы Петровны Семеновой, прожи
вающей по Московской у лице :в городе 
Кунцеве, дом № 3.  

Был седьмой час вечера, и Москва 
затихала. Улицы, политые на закате, 
еще просыхали. Где-то на репетиции 
музыкантской команды меланхолически 
и протяжно играл трубач. Валторна на
поминала о полях, о походах. За пле
чами инспектора, за окном первого эта
жа, синевато, еще полный тепла заходя
щего солнца, лежал вечер. Инспектор 
выжидал и не торопил с ответом. Чело
век, сбившийся с пути, должен быть 
возвращен на основную дорогу жизни. 
Его ожидало не безнадежное осуждение, 
как некогда. И разговор в этот вечерний 
час шел- тоже не следовательский, а как 
бы сближающий. На самом деле, был 
ли неисправимым преступником этот па
ренек с бегающими коричневыми глаза
ми, с его сложной и получившей по
вреждение еще в детские годы биогра
фией ? Он был ясен весь, со своеИ 
неискусной и патетической лживостью, 
суетливыми движениями, которыми при
крывал он растерянность, с малым го
ризонтом воображения, открывавшим 
ему какие-то невиданные и обольсти
тельные перспективы жизни, вечный 
праздник, осуществление самых неосу
ществимых желаний на те �ридцать две 
тысячи ( заколдованных, взятых и все 
же не давшихся) рублей, от которых 
со всей силой хотел теперь он избавить
ся !  Проснуться бы так, чтобы все это 
темное дело оказалось только страшным 
и тяжелым сновидением. Но деньги бы
.ли взяты, они лежали где-то, припрятан
ные до времени, и их нельзя было вер
нуть, минуя откровенное и полное при
знание перед этим, добивающим его же
лезной и неопровержимой логикой, че
ловеком. 

Инспектор ждал. Профили на блок
ноте перед ним накапливались, - он 
казался углубленным в свое рисование. 
l\!Iолчание оказалось не в меру дол
гим. 

- Послушайте, Дегтярев, - сказал 
он наконец. - Неужели вы думаете, 
что советская власть, которая вас вы
растила, бесплатно учила, вывела на 
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дорогу, - неужели вы думаете, что 
она Заинтересована в том, чтобы сд��
лать вас бесполезным для общества, 
из' ять из этого общества, лишить на
дежды на возвращен:ие? Вы сами 
знаете, что это не так. На самом деле, 
кто вы - враг советской власти или 
только заблудившийся человек? Поду
майте над этим, Дегтярев·- Он гово
рил мяг·ко, почти задушевно. - Захоти
те отпираться, лгать, вводить нас в за
блуждени·е,- это будут уже поступки 
врага, а не только ошибка слабого или 
соблазнившегося человека. 

В комнате было полутемно, и голос 
звучал отечески. Дегтярев вдруг покрас
нел. Минуту спустя легким движением 
руки он вытер со лба пот. 

- Мне не в чем признаваться, 
сказал он упрямо. - Я денег не 
брал. 

- Хорошо. В таком {:Лучае, я рас
скажу за в ас все, как было. Абсолют
но всё, Дегтярев. До малейших подроб
ностей. - Рука чиркнула по коробку, 
затеплился огонек папироски. - 8 ию
ня:, между половиной первого и двумя 
часами дня. - сказал он, как бы чи
тая, - вы, Николай Дегтярев, сонмест
но с вашим товарищем Сергеем Т рофи
мовым, еще с прошлого года припрятав 
потерянный от несгораемого шкафа 
ключ, под предлогом подвески лозунгов 
в учреждении приперли лестницей 
дверь от помещения, где находится 
касса. Чтобы кассирша не сразу хва
тилась, что в кассе недостает денег, и 
чтобы подозрение пало прежде всего на 
нее, вы, во-первых: сохранили печать, 
перерезав веревку Позади шкафа и за
тем весьма искусно ее связав, во-вто
рых, забрали только часть денег. День
ги вы вынесtи в тот мом�нт, когда 
уборщица разносила ч<1if. Вынесли их 
именно вы, потому что Трофимов был в 
это время дежурным по внvтренней 
охоане и оставался в помещении до 
1 2  ночи. В тот же день вы внесли на 
вашу сбеокнчжку, Дегтярев . пятьсот два
дцать рублей,-допvскаю, что это были 
ваши личные деньги, потому что нака
нvне этого дня вы по ,vчили зf!.prrлaтv� 
в�есте . с отпускными. Кроме того. � 
этот же день в универмаге вами были 
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куплены две пары мужской обуви и од
-на пара - дамской. Дамскую пару обуви 
вы купили на всякий случай, но в пред
видении следующего: размышляя, где 
бы надежнее спрятать эти деньги, вы 
вспомнили о двоюродной сестре Неони
ле Петровне _Семеновой, проживающеИ . в 
Кунцеве. Так как вы ее не видели лет 
шесть или семь и даже не знали, каl\ 
она вас встретит, вы заранее пригото
вили для нее подарок, именно туфли, 
которые вы увидели в универмаге. Вы 
и купили эти туфли - не жалея, как го
ворится, расходов - за 230 рублей. На 
самом деле, что тут считать деньги, 
когда дома под тюфяком или под кро
ватью целых тридцать две тысячи руб
лей ! 

Он помолчал. Дегтярев слушал. Толь
ко рука вторично отерла лоб, · - ему 
было, несмотря на вечерний час, жарко. 

- Итак, в 1 2  часов ночи вернулся 
с работы Трофимов. И вы сеИчас- же 
собрались в дорогу. В чемоданчике 
Трофимова... вот этаком, такого разме
ра ... - он точно обозначил руками раз
мер чемоданчика, - вы вынесли деньги 
и направились на Арбатскую площадь, 
ч·тобы нанять такси в Кунцево. Шофер 
вас сначала везти не хотел, но вы его 
уговорили, и он вас повез. Видите, каl\ 
я за вас все в совершеннеИшей точности 
излагаю, Дегтярев ! - Он поглядел на 
него. Тот молчал. На его опущенном 
лбу обозначилась синяя жила. - В 
Кунцеве вы разыскали дом двоюродной 
сестры, напугали ее своим неожидан
ным и поздним появлением, но об' ясни
ли, что долго искали дом. Тут вы на
чали разговор насчет того, что уезжа
ете на несколько лет на Камчатку и что 
приехали к неИ, двоюродной сестре, что
бы оставить у нее неl\оторые вещи, 1<0-

торые не хотите брать с собоИ. Сестра 
сначала удивилась, потом согласилась 
принять их от вас на сохранение. Тог да 
вы, как говорится, в порыве чувств, 
подарили ей купленные вами накануне 
дамские туфли и пятьдесят рублен де
нег. Впрочем, Семенова на другой же 
день, боясь быть втянутой в какую-то 
·l"re очень хорошую, видно, историю, по
спешила продать их на скупочном пунк
те. Но в доме сестры, Дегтярев, вам 
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пришлось столкнуться с непредвиден
ным фактом: муж вашей двоюродной 
сестры оказался несколько месяцев на
зад за разные дела арестованным. Как 
тут быть? Оставлять деньги - тревож
но и небезопасно, мало ли что может 
случиться в этом ненадежном доме ! 
Значит, остается увезти их с собоИ и 
постараться наИти более удобное место. 
И вы так и поступили, то-есть увезли с 
собоИ деньги обратно в Мосl\ву. Куда 
вы девали потом этот чемоданчик, Дег
тярев? - спросил он вдруг в упор. 

Дегтярев не ответил. Окно синело, из 
углов текли сумерки. 

- Ку да вы девали потом этот чемо
данчик, Дегтярев? - повторил он. 

- Может быть, у Сережки был чемо
данчик . . . у меня чемоданчика не было,
пробормотал тот наконец. 

- Ну зачем вы противоречите сами 
себе, забываете свои показания? На 
прошлом допросе вы показали, что че
моданчик у вас с собоИ был... что в 
нем находились какие-то лекции или 
книги. 

- Да, да ... Сережкины лекции и кни
ги, это верно, - оживился тот. - Та
кой чемоданчик был. 

- Значит, б ы л  чемоданчик? А где 
он теперь? 

- Я этого не знаю. Чемоданчик Се
режки. 

Он опять отер пот. Запирательство 
было · бессмысленное, противоречивое, 
он это понимал. Все - от самого на-:1 
чала, как спрятали утерянный ключ, 
весь порядок их действий в течение 
двух днеИ с момента, когда была обна
ружена пропажа денег, - все знал этот 
неторопливый, спокойный и седеЮщий 
на висках человек. 

- Так I\ак же, Дегтярев? - спросил 
инспектор затем. - З<:tблудились, ушли 
в сторону от жизни, - имеИте му
жество в этом сознаться. Вы ведь не 
какой-нибудь неисправимый преступ
ник... и советская власть тоже не чув
ствует вас своим врагом. В данном слу
чае она вам хочет помочь. Помочь вер
нуться на дорогу жизни. Конечно, от
ветственность вы должны понести, но 
это только поможет вам исправиться. 
Сделаетесь снова полезным, нужным 
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человеком для общества. Это в ваших 
руках, Дегтярев, решайте сами. 

Он ждал. Давно уже привык он I< 
тому, что на этом вытертом стуле СИ• 
дят в большинстве случаев отклонив
шиеся в сторону, подверженные колеба
ниям люди, те неокрепшие молодые ха
рактеры, которые так легко поддаются 
соблазнам, дурным влияниям, авторите
ту более сильных· и преступных натур. 
Он знал и эти преступные натуры, ко
торые сами по себе вымирали, истреб
лялись здоровыми инстинктами, ростом 
сознания людей. Все меньше таких не
исправимых появлялось перед ним в 
втой комнатке, свидетельнице не одной 
человеческой исповеди. 

- Я говорить ничего не стану . . .  пу
скай Сережка говорит, - сказал Дег
тярев почти с отчаянием. 

- Что же вы думаете, Сережка за 
вас будет решать вашу жизнь? С Се· 
режкой у нас свой разговор, он вас не 
касается. Вы ведь комсомольцем, ка
жется, были, Дегтярев? - спросил он 
еще, как бы мельком. 

Тот не ответил. Рука все чаще оти· 
рала со лба пот. Там, за спиной этого, 
почти рассказавшего ему, Дегтяреву, 
всю последовательность его поступков 
и чувств, человека, - позади нее лежа· 
ла жизнь. За решетками окна мир шу
мел, двигался, устремлялся ку да-то в 
теплоту июньского вечера. Зачем он, 
Дегтярев, нашел когда-то этот ненавист· 
ный, сразу обжегший его руку ключ от ·несгораемого шкафа ? Все было бы от· 
лично, все шло бы своим путем, он бы 
учился, - может быть, в каком-то поез· 
де дальнего следования, потом на паро· 
ходе, ехал бы на Камчатку или еще ку
да-нибудь, полный надежд ... Нет, он 
ключа не вернул, ключ вдруг 1шк-то 
скользко увел его в сторону, и вот он, 
Дегтярев, сидит сейчас здесь, в эт'оЙ 
комнате, перед столом, на котором лежат 
листки его показаний, противоречивых, 
путанных, невнятных, омерзительных 
ему самому их необдуманной ложью, 
попыткой сбить с пути, затереть следы, 
разыграть обиженное благородство. Но 
шаг за шагом распутывается егс жизнь. 
Он сейчас голый, в позорной обнаже.н
ности, ему нечем прикрыться. Все сня-
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то с него, остались стыд, горькое чув
ство безнадежности и непоправимости, 
Автомобиль с легким летучим криком 
сирены пронесся за окном. 

- Все равно, вы меня осудите, -
с1�азал Дегтярев вдруг,- признаюсь я 
или нет ... все равно, не поверите. 

- Нет, если признаетес1', то поверю. 
Если будете запираться, не поверю. 

- А в чем мне признаваться? 
..:_ Скажите, ку да вы девали чемодан

чик с деньгами. Где чемоданчик? 
- Пускай Сережка отвечает, - ска

зал тот, глядя в сторону. - Почему я 
один должен отвечать? Дайте мне с 
Сережкой свидание ! 

- И Сережка ответит в свою оче· 
редь. А сейчас вы отвечайте, - спра· 
шивают вас, Дегтярев. 

- На пять лет, поди, засудите. -
Он усмехну лея невесело. - А я учить· 
ся хочу. 

- И будете учиться, Дегтяеев. Даю 
вам слово, что будете учиться и стане· 
1:е еще полезным человеком... а это все 
эабу дется - советская власть не зло· 
памятна. 

Всем своим чутьем, опытом в наблю
дении за поступками людей он знал, ч"М"·· 
сейчас последует признание. Вот только 
этой маленькой последней зацепочке со
с.кочить - и тогда последует полное, 
взволнованное и даже словообильное 
признание. Надоело запираться, играть 
в эту игру, каждую минуту срываться и 
опровергать себя, когда, все равно, все 
потеряно. 

- Я жду, Дегтярев. - сказал голос 
в полутьме, света все еще не зажи
гали, свет рассеял бы, спугнул сосредо
точенность человека. 

- Ладно, скажу ... чего уж тут! -
И Дегтярев вдруг заерзал, махнул ру
кой.- Только дайте мне слово, това
рищ начальник ... дайте мне слово, что 
смогу я учиться... так, ведь, ни за что, 
пропадать не хочется. Я, ведь, в комсо
моле был, и на обЩественную работу 
выдвигали... беспризорничал я, конечно, 
в свое время, но все-таки выбрался и ... 
семилетку кончил, добился кое-че-
го. Дайте мне слово, товарищ начаЛ1'tк, -
ник ... ну, там покараете, взыщете, отбу
ду срок, я против этого ничего не го-
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ворю... а только потом чтобы не про
l{Iасть, а учиться. Я, может, еще навер
стаю ... мы ведь с Сережкой на электри
ков готовились, я по монтерному делу 
,спец. - Опять пропел, захлебнулся /ав
'Томобиль за окном. - У сережкиной 
тетки, на Каланчевской у лице, деньги ... 
,адрес вам Сережка сообщит. 

,r олос его вдруг прервался, он всхлип
·ну л. Минуту он плакал, закрыв лицо ру
коИ. Тогда человек встал из-за стола и 
подошел к нему. 

- Вы будете еще полезным челове
ком, Дегтярев, - сказал он, коснувшись 
его плеча. - И будете учиться, и ста
-tiете техником и _инженером ... даю вам 
слово. И дело это позабудется, и сами 
вы залечите его хорошей работой. 

Потом он отошел от него и вернулся 
за свой стол. Дегтярев еще плакал, но 
всхлипы становились реже, отчаяние 
<проходило, наступало чувство облегчен
·ности, освобождения, - широкое и ни 
<: чем несравнимое чувство возвращения 
в жизнь. 

XI 

Кассиршу Елену Ивановну, постарев
::Пую, утратившую былую осанку за эту 
неделю испытаниИ, вызвал к себе ин
<:пектор уголовного розыска. Она яви
лась, пучок ее седых, обычно со старо
'\Модной тщательностью зашпиленных во
лос едва держался, пенсне как будто 
..поминутно потело, его приходилось про
'l'ирать. 

- Садитесь, Елена Ивановна, - ска-
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зал инспектор, и она села. Она была 
еще величественна - чистая перед сво
ей совестью, но рукй, которыми она про
тирала пенсне, слегка дрожали. - Вы 
помните, в каких купюрах были день
ги, похищенные у вас из кассы? -
спросил инспектор затем. 

- Да, помню. Это было несколько 
пачек с бумажками достоинством в пять 
червонцев ... две пачки были с бумажка
ми достоинством в десять червонцев. 
Я положила их под самыИ низ и поэто
му не сразу хватилась. 

В углу, справа от стола, стоял несго
раемый шкафчик. Инспектор, не подни
маясь' с кресла, повернул его ручку и 
открыл дверцу. Потом он достал из 
шкафчика фибровый чемоданчик с м�
таллическими углами и тугим, как обыч
но, неисправным замком. Не смог и он 
открыть его сразу. Наконец он открыл 
крышку, оклеенную изнутри синеватоИ 
бумагой. 

- Проверьте деньги, Елена Иванов
на,- сказал он коротко.- Как видите, 
все опасения, что это может набросить 
на вас какую-то тень, оказались напрас
ными. Прошу вас, проверьте их и рас
пишитесь в том, что вами получены от 
меня тридцать две тысячи рублей, по
хищенные 9 июня из кассы вашего уч
реждения. 

Он мог бы добавить, что это не толь
ко возвращение денег, а и возвращение 
заблудившегося человека на потерянный 
путь, - но это лежало за пределами их 
разговора. 
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