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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  М а р и н ы  К о с т и о н о в о й

РОНАЛЬД Нокс родился в 1888 году в Лестершире в семье 
священника англиканской церкви. Уже с юных

лет в нем угадывается тот Рональд Нокс, что впоследствии заслужит славу — 
славу ученого богослова и тонкого остроумца, знатока античных классиков и 
современного классика детективного жанра. В шесть лет он читает Вергилия 
и пишет на латыни стихи для семейного журнала, в двенадцать получает сти­
пендию и отправляется учиться в Итон, где начинает интересоваться католи­
цизмом, а в семнадцать решает принять обет безбрачия. После Итона Рональд 
Нокс учился в Оксфорде, в Бэйлиол-колледже. Учеба давалась ему легко; он 
неоднократно получал студенческие награды и стипендии, участвовал в деба­
тах, был редактором оксфордского литературного журнала “Айсис”.

В 1 9 1 2  году Рональд Нокс получает сан англиканского священника, но в 
19 17 -м  переходит в лоно католической церкви; огорченный отец вычеркивает 
его из завещания. В 19 26  году молодой пастырь получает должность капеллана 
в Оксфорде. Нокс никогда не имел своего прихода; его стихия — проповедь,
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лекция, ученый труд. Блестящий студент становится блестящим университет­
ским преподавателем — он обучает греческому и латыни с помощью словесных 
игр, остроумных загадок, мнемонических приемов. Вдобавок он страстный 
поклонник детективов, верный читатель Конан Дойла. Его в равной степени 
влечет разум, пытающийся постичь духовную истину, и разум, который распуты­
вает криминальные загадки мира соблазнов и страстей, чтобы восстановить 
справедливость. Будучи оксфордским капелланом, он начинает сам писать де­
тективные романы — чтобы улучшить свое скромное материальное положение, 
а заодно дать выход воображению и литературному таланту. В своих книгах 
он поручает расследование Майлзу Бредону — скромному, флегматичному и 
наблюдательному сыщику на службе страховой компании.

Теологические штудии Нокса порой неожиданно переплетаются с его увле­
чением детективами. Между “Духовной Энеидой” и переводом трактата “О под­
ражании Христу” он пишет “Исследования литературы о Шерлоке Холмсе” — 
остроумное эссе, в котором понятная лишь сведущим сатира на немецкую 
традицию толкования Библии сочетается с литературно-критическим анализом 
любимого жанра. Другое эссе Нокса, на этот раз чисто литературное, носит на­
звание “Десять заповедей детективного романа”. Эти правила “честной игры” 
автора-детективщика с читателем легли в основу знаменитых “Правил Детек­
тивного клуба”, одним из основателей которого сделался Нокс. Он желанный 
гость в литературных кругах: в числе его друзей К. С. Льюис, Г. К. Честертон, 
Дороти Л. Сэйерс, Агата Кристи, а в 19 5 0  году его избирают членом Королев­
ского литературного общества. В 1 9 З З  году Нокс оставляет свой пастырский 
пост в Оксфорде и берется за самый масштабный труд своей жизни — перевод 
латинской Библии (Вульгаты) на английский язык. В 19 47 году переведен Новый 
Завет, в 1950-м  — Ветхий. Несколько лет спустя Нокс тяжело заболевает, но 
не отказывается от деятельной жизни. Уже на пороге смерти он читает лекции 
и собирает полные залы восхищенных слушателей. Рональд Нокс скончался в 
19 5 7  году, а в 1959-м вышла его биография, написанная Ивлином Во.

Нокс опубликовал всего шесть детективных романов, после чего церковное 
начальство посоветовало ему найти занятие, более подобающее сану священ­
нослужителя.

В ЭТОТ сборник вошел самый знаменитый его рассказ — еще 
одна история о Майлзе Бредоне, в которой есть изящно 

разгаданная загадка и иронический взгляд убежденного христианина на увле­
чение спиритизмом, оккультизмом и эзотерикой, охватившее Европу в нача­
ле двадцатого века. В этом рассказе отразилось все то, за что так ценят де­
тективную прозу Нокса: отточенный стиль, легкий юмор, евангельские парал­
лели и неизбежное торжество справедливости.

© АР Watt Ltd on behalf of The Earl of Oxford and Asquith 

© M. Костионова, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Методом
пристального взгляда

Н еутомимый сыщик 
Майлз Бредон имел 
обыкновение повто­
рять, что он полный 
профан в своем деле. 
Анджела, его супруга, не стремилась 

разубеждать мужа, однако в глубине 
души держалась совсем иного мне­
ния о его способностях — и была 
права. К счастью для них обоих, в 
“Абсолютной гарантии” тоже знали 
Бредону настоящую цену: эта круп­
ная страховая фирма сберегала око­

ло пяти тысяч фунтов в год, поручая 
ему расследовать особо подозри­
тельные случаи. Впрочем, как-то раз 
Бредон все же похвастался, что одну 
задачку, которую ему подкинули на 
службе, решил методом пристально­
го взгляда — не зная заранее ничего, 
что могло бы натолкнуть его на след. 
В самом деле, он почти не читал буль­
варных газет и потому наверняка не 
подозревал о существовании Гербер­
та Джервисона вплоть до того дня, 
когда этот эксцентричный миллио-



Рональд Нокс
нер был найден мертвым в своей по­
стели. Подробности дела Бредон 
узнал уже в поезде, по пути в Уилт­
шир, куда направлялся вместе с 
доктором Симмондсом. Этот высо­
кооплачиваемый врач пользовался в 
“Абсолютной гарантии” почти таким 
же доверием и авторитетом, как сам 
Бредон.

Стояло ясное летнее утро; увлаж­
ненные росой поля за окном и голубая 
нить канала, лениво протянувшаяся 
до самого горизонта, располагали к 
безмятежному созерцанию, но Сим- 
мондсу не терпелось поскорее выло­
жить все, что он знал о случившемся.

— Наверняка вы о нем слышали, — 
уверял доктор. — Его имя не сходи­
ло с газетных страниц еще задолго до 
этой злосчастной истории. “Миллио­
нер и мистик” — так, кажется, его на­
зывали. И почему эти богатеи так без­
дарно спускают деньги? Тот же Джер- 
висон: побывал на Востоке, ударил­
ся там в эзотерику, вернулся и при­
нялся докучать всем и каждому свои­
ми йогами и Махатмами. Вскоре даже 
самые терпеливые из родных и дру­
зей перестали его приглашать. Тогда 
он едет в Юбери, собирает каких-то 
мутных индусов и объявляет, что у 
них теперь “Община просветленных”. 
Завел даже почтовую бумагу темно­
зеленого цвета с этой надписью. В 
Юбери наш миллионер ел орехи, 
практиковал автоматическое письмо 
и производил всевозможные мисти­
ческие опыты, пока газетчики не ста­
ли кружить вокруг него, как мухи, — 
от них ведь не спрячешься, где ни по­
селись. Тогда он взял — и умер.

— И снова попал в газеты... Что ж, 
этой славы удостоимся мы все — кто
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раньше, кто позже. И если бы неко­
торые так с этим не спешили, наша 
с вами работа в “Абсолютной гаран­
тии” была бы гораздо проще... Да, 
кстати, я-то тут зачем понадобился? 
Миллионер, должно быть, подавился 
каким-нибудь бразильским орехом. 
Убийство, самоубийство — ни о чем 
подобном и речи нет, верно?

— Вот тут начинается самое непо­
нятное. Умер он внезапно. От голода.

— Вы, должно быть, нарочно хоти­
те, чтобы я вам не поверил. Я не ме­
дик, но здравый смысл мне подска­
зывает, что здесь какой-то подвох. Но 
расскажите все по порядку. Сами вы 
встречались с покойным?

— Ни разу до того дня, когда он 
явился ко мне на осмотр: хотел за­
страховаться. Я теперь локти себе 
кусаю, потому что он мне тогда по­
казался здоровяком, каких мало. 
Ему было всего пятьдесят три, а ведь 
не секрет, что иногда эти помешан­
ные на восточных диетах бьют все 
рекорды долголетия. Он даже имел 
наглость потребовать специальной 
скидки со страхового взноса. Аргу­
ментировал он это тем, что вот-вот 
разгадает тайну бессмертия — а зна­
чит, уплаченная им сумма останется 
в бессрочном распоряжении компа­
нии. И вдруг отправить себя на тот 
свет, отказавшись жевать свое меси­
во... Признаюсь, я скорее сам бы умер 
с голоду, чем притронулся к той дря­
ни, которой он себя пичкал. Но он-то 
ел, и притом с аппетитом!

— Так что же, он был совершенно 
здоров? И с головой все в порядке?

— Хм... на нервы он жаловался; я 
устроил ему проверку, и, сказать по 
совести, нервы у него вправду нику­
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да не годились. Видите ли, нервных 
мы приглашаем подняться на крышу 
здания нашей фирмы — смотрим, не 
испугаются ли. У этого просто душа 
ушла в пятки; казалось, его и под ду­
лом пистолета не заставишь глянуть 
вниз. И все же знаете, если бы ко мне 
явился какой-нибудь родственник 
Джервисона и потребовал признать 
его душевнобольным, я бы, пожалуй, 
не удивился — но заключения бы не 
подписал. В Колни Хэтч* ему делать 
было нечего; в этом я могу поклясться 
хоть перед советом директоров.

— Итак, он уехал в глушь и внезап­
но умер от голода... Какие-нибудь 
подробности вам известны?

— Произошло, собственно, вот что: 
он затворился дней на десять в своей 
“лаборатории”. Сам я ее не видел, но, 
как мне объяснили, раньше это был 
не то гимнастический зал, не то кры­
тый теннисный корт. Никто ничего не 
заподозрил — Джервисон так делал 
каждый раз, когда ему взбредало в 
голову провести очередной экспери­
мент. Запирался изнутри и не велел 
тревожить себя ни под каким пред­
логом. Воображал, наверное, что его 
астральное тело странствует в горах 
Тибета. Удивительно здесь другое: 
мне рассказали, что Джервисон взял 
с собой двухнедельный запас пищи. 
А на десятый день его находят мерт­
вым в постели. Тамошний доктор, ко­
торому довелось служить на Востоке

* Колни Хэтч (Colney Hatch) — одна из старей­
ших психиатрических клиник Лондона, просуще­
ствовавшая с 1851 по 1993 г. Для лондонцев это на­
звание стало нарицательным обозначением любого 
сумасшедшего дома. Считалось, что в Колни Хэтч 
самые длинные коридоры во всей Британии и, что­
бы обойти клинику, посетителю нужно более пяти 
часов.

в голодных районах, заявил, что это 
классический случай истощения — 
типичнее не бывает.

—А пища?
— Пища осталась нетронутой... А 

вот и Уэстбери. Здесь нас должна 
ждать машина. Я не предупредил 
доктора Мэйхью, что приеду не один. 
Как мне о вас сообщить?

— Скажите, что я представитель 
компании. Обычно это располагает 
к доверию. Глядите-ка, вон какой-то 
черный на перроне.

— Должно быть, шофер. Нет-нет, 
спасибо, мы без вещей... Доброе утро! 
Вы не из Юбери? Я доктор Симмондс. 
Доктор Мэйхью, наверное, ждет нас? 
Снаружи, говорите? Отлично... Идем­
те, Бредон!

Доктор Мэйхью, маленький и кру­
глолицый, весь лучился радушием 
и казался напрочь лишенным подо­
зрительности. Он был из тех сельских 
докторов, что томятся от отсутствия 
общества и ни за что не осмотрят 
больного, пока не выспросят его обо 
всем и не выложат все местные но­
вости. О трагическом происшествии 
он отзывался даже с большим циниз­
мом, чем сам доктор Симмондс.

— Ужасно рад, что вы приехали, 
господа. Не то чтобы я не доверял 
своему мнению... В девяти случаях из 
десяти, уж мы-то с вами знаем, при­
чину смерти пишут наугад; но с этим 
беднягой все ясно как божий день. Я 
ведь служил на Востоке, где голод — 
обычное дело; столько, знаете ли, на­
смотрелся — до сих пор ночами снит­
ся. Симптомы истощения я ни с чем 
не спутаю. Зрелище не из приятных, 
правда? Мистер... Бредон, правиль­
но? Мистер Бредон вряд ли захочет
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видеть труп. Покойника снесли в Об­
щинный дом; ждут, когда с ним закон­
чат и от тела можно будет избавиться. 
Видите ли, мистер Бредон, э-э... не­
приятные изменения в подобных слу­
чаях могут начаться весьма неожи­
данно. Хотите, по дороге заглянем ко 
мне подкрепиться? Не хотите? Ну как 
скажете. Да, они собираются похоро­
нить его по-своему — спеленают и за­
роют ногами в сторону Иерихона или 
что-нибудь в этом роде. И наконец-то 
черномазые уберутся отсюда, — при­
бавил он, понизив голос до шепота, 
чтобы не услышал шофер. — В округе 
их не любят, это факт. Они ведь даже 
не из Индии — Джервисон подобрал 
их не то в Сан-Франциско, не то еще 
где... по-моему, бывшие матросы.

— Не думаю, что от них так лег­
ко будет отделаться, доктор. Как вы, 
должно быть, понимаете, покойный 
много оставил им в завещании, — по­
яснил Бредон. — По крайней мере, 
страховой полис он оформил в пользу 
общины и, вероятно, отписал при­
личную часть своих собственных де­
нег в придачу.

— Придется вашей компании рас­
кошелиться, а, мистер Бредон? — 
спросил маленький доктор. — Черт 
побери, может, и мне попроситься в 
эту общину — вдруг возьмут? Их же 
там всего четверо, а мне лишние тыс­
чонки не помешают.

— Вот потому-то мы сюда и приеха­
ли. Если это самоубийство, то денег 
они не получат, — сказал Бредон. — 
Наша страховка не покрывает слу­
чаи самоубийства — иначе соблазн 
был бы слишком велик.

—Да неужели? Ну тогда все козыри 
ваши. Это явно самоубийство, и явно

виноват больной рассудок. Вон Юбе- 
ри, там, на холме. Странное место. 
Владел им один богач по имени Ро- 
зенбах; сделал из усадьбы целый дво­
рец, даже теннисный корт выстро­
ил — во-он крыша виднеется. Потом 
он разорился, имение ушло за гроши, 
и некий молодой человек — Энстон 
его звали — купил его под частную 
школу. Хороший был малый, но, как 
ни бился, дела у него не шли; в конце 
концов он тоже все продал и уехал на 
южное побережье. Тут-то и явился 
Джервисон... А вот мы уже и пришли. 
Ну что, мистер Бредон, мы пройдем 
в дом и осмотрим останки, а вы пока 
прогуляетесь по окрестностям?

— Если можно, я бы взглянул на по­
мещение, где его нашли. Может быть, 
один из здешних обитателей меня 
проводит? Я бы очень хотел с кем- 
нибудь из них побеседовать.

Просьбу Бредона исполнили без 
труда, но, оказавшись в обществе 
своего провожатого, он вдруг по­
чувствовал смутную тревогу, почти 
страх. В отличие от шофера, одето­
го в обычный темный костюм, этот 
второй представитель общины был 
облачен в струящиеся белые одежды, 
увенчан таким же тюрбаном и весь 
увешан каббалистическими знака­
ми. Он был высок и крепко сложен, 
держался невозмутимо и в то же вре­
мя постоянно настороже — казалось, 
ничто не способно вывести его из 
равновесия и ничто не ускользает от 
его взгляда. ГЬворил он по-английски, 
и сильный американский акцент со­
ставлял странный контраст с его эк­
зотической внешностью.

Теннисный корт оказался доволь­
но далеко в стороне от основных
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строений усадьбы, ярдах в пятистах 
или около того. Раньше входная дверь 
вела на галерею, но когда здание рас­
ширяли под гимнастический зал, га­
лерею разобрали, и теперь вошед­
ший попадал прямо в огромное по­
мещение прямоугольной формы; зал 
был огромный, с высоким потолком, 
и в нем царила тишина, какая быва­
ет в соборах. Блестящий рыжий ли­
нолеум на полу приглушал звук ша­
гов, и только голоса будили обитав­
шее в здании эхо. Практически весь 
свет поступал в помещение через сте­
клянный фонарь в потолке; стеклян­
ный верх был закреплен неподвижно 
и не открывался, а для доступа воз­
духа в металлических стенках фона­
ря устроены были прорези; других 
отверстий для вентиляции не име­
лось*. Кое-что еще напоминало о вре­
менах, когда здесь был гимнастиче­
ский зал: четыре железных кольца, 
вделанных в потолок — по-видимому, 
к ним на крюках подвешивались ка­
наты, — и шкафчики вдоль одной из 
стен, глядевшие сиротливо в отсут­
ствие ребячьих башмаков. Мебели с 
тех пор практически не прибавилось. 
Очевидно, эксцентричный владелец 
усадьбы удалялся сюда, когда желал 
укрыться от общества себе подобных: 
толстые стены не пропускали шума 
деревенской жизни, а тяжелые двери, 
запиравшиеся на замок, — непроше­
ных посетителей. Бредону вдруг по­
думалось, что здесь хозяин имения 
наверняка чувствовал себя в боль­
шей безопасности, чем ночуя под 
одной крышей со своими сомнитель­
ными протеже.

* См. глоссарий (24).
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Всю обстановку зала составляли 

два предмета, и оба практически в 
равной мере заинтересовали Бре- 
дона как свидетельства недавней 
трагедии. Прямо посредине стояла 
кровать, больничного вида кровать 
с железными перильцами и на коле­
сиках; ее, по всей видимости, пере­
двинули только на время, и от места, 
где она стояла прежде, колесики про­
чертили по линолеуму блестящие по­
лосы, еще не успевшие потускнеть. 
Кровать ничем не была застелена, 
даже наматрасник был сорван и ва­
лялся на полу вместе с одеялами и 
простынями, разбросанными в при­
чудливом беспорядке. Выглядело 
это так, будто лежавшего выволок­
ли из кровати силой — трудно было 
поверить, что он покинул постель 
по собственной воле, даже будучи 
в сильном возбуждении или спеш­
ке. Поодаль от кровати, у противо­
положной входу стены, стоял буфет, 
сплошь уставленный вегетариан­
ской едой. Тут был и кусок хлеба из 
какой-то муки очень грубого помола, 
и мед в сотах на стеклянном блюде, 
и коробка фиников, и какие-то га­
леты, на вид ломкие, как засохший 
клей; были даже орехи, прямо в под­
тверждение слов доктора Симмонд- 
са. Словом, в этой комнате обычный 
человек вряд ли безмятежно сел бы 
за трапезу, но и, что гораздо важнее, 
вряд ли умер бы с голоду.

Первым делом Бредон направил­
ся к буфету и тщательно исследовал 
его содержимое. Он потрогал хлеб и 
по зачерствевшему срезу удостове­
рился, что ломоть несколько дней 
пролежал нетронутым. Затем Бредон 
отпил молока из стоявшего здесь же

кувшина; как он и ожидал, молоко 
оказалось основательно скисшим.

— Скажите, мистер Джервисон 
всегда пил кислое молоко? — спросил 
он индуса, серьезно и заинтересован­
но наблюдавшего за каждым его дви­
жением.

— Нет, сэр, — ответил тот. — Я сам 
принес этот кувшин сюда в тот вечер, 
когда пророка в последний раз виде­
ли живым. Молоко было свежее, пря­
мо с фермы. Его так и не убавилось, 
ни единой капли, пока вы, сэр, его не 
попробовали.

Коробка с финиками, хотя и от­
крытая, была наполнена плодами 
доверху. Мед загустел, и на него тол­
стым слоем осела пыль. Рядом с гале­
тами не было крошек, которые неиз­
бежно остались бы, если бы хоть одну 
из них разломили. Все положительно 
говорило о том, что несчастный уми­
рал от голода среди изобилия пищи.

— Если можно, я хотел бы задать 
вам несколько вопросов, — повер­
нулся Бредон к своему спутнику. — 
Компания поручила мне выяснить, 
была ли смерть мистера Джервисона 
несчастным случаем, или он сам свел 
счеты с жизнью. Вы не откажетесь 
мне помочь?

— Я расскажу все, о чем вы поже­
лаете узнать. Я уверен, вы человек 
очень справедливый.

— Что ж, тогда... скажите, Джер­
висон часто здесь ночевал? И почему 
он решил остаться спать здесь в ту 
ночь — в ночь, когда его видели в по­
следний раз?

— Раньше никогда, но в ту ночь 
он должен был произвести экспери­
мент — особенный эксперимент. Вам 
здесь, на Западе, этого не понять...
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Он собирался принять наркотиче­
ское снадобье, которое сам для себя 
изготовил; это снадобье должно было 
на время освободить его дух от теле­
сных оков. Но человека очень опасно 
тревожить, пока душа его блуждает 
вдали от тела, поэтому пророк решил 
провести ночь здесь, где никто не мог 
бы помешать ему, и мы прикатили из 
дома вот эту кровать. Все это вы най­
дете в его дневнике — он тщательно 
все записал. Если с ним что-то слу­
чится во время эксперимента, все 
должны знать, что в этом нет нашей 
вины, — так сказал пророк. Я покажу 
вам этот дневник.

— А, так, значит, в ту ночь он при­
нял наркотик? Как вы думаете, не мог 
он принять слишком большую дозу и 
от этого умереть?

Индус, едва заметно улыбнувшись, 
пожал плечами:

— Но врач сказал, что он умер от го­
лода. И тот доктор, который приехал 
с вами, подтвердит то же самое. Нет, 
по-моему, причина в другом. Про­
рок часто воздерживался от пищи, 
особенно когда хотел достичь свобо­
ды духа. Я думаю, пробудившись ото 
сна в ту ночь, он получил какое-то от­
кровение и ему захотелось еще глуб­
же проникнуть в тайны. Он стал го­
лодать, вот только на этот раз голо­
дал слишком долго. Возможно, от го­
лода он потерял сознание, ему не хва­
тило сил, чтобы дотянуться до пищи 
или выбраться наружу, где ему могли 
бы помочь. А мы ждали в доме, погру­
женные в собственные искания, пока 
пророк умирал... Все это было пред­
решено свыше.

Но теологическая сторона этого 
вопроса интересовала Бредона мень­

ше, чем его правовой аспект. Считать 
ли самоубийцей человека, непредна­
меренно уморившего себя голодом? 
Так или иначе, с этим предстоит раз­
бираться юристам.

— Благодарю вас, — сказал он свое­
му провожатому. — Я дождусь мисте­
ра Симмондса здесь. Не стану вас за­
держивать. ..

Индус поклонился и вышел — как 
будто бы с неохотой, отметил про себя 
Бредон. Теперь он собирался тщатель­
но осмотреть помещение: было что-то 
в обстановке этой комнаты, что насто­
раживало его. Дверной замок? Нет, не 
похоже было, чтобы его трогали. Разве 
что у кого-то был второй ключ... Сте­
ны? Но кто станет делать потайные 
двери в теннисном корте... Окна? Их 
нет, только эти щели под самым потол­
ком, в стенках фонаря, футах в соро­
ка над землей и ровно такой ширины, 
чтобы человек мог просунуть руку — 
не больше. Черт возьми, десять дней 
он пробыл здесь один и не притронул­
ся к пище, не попытался выбраться... 
Рядом с кроватью лежал даже блокнот 
с бумагой и карандашом на веревоч­
ке; пророк хотел записать свои от­
кровения, когда проснется, догадался 
Бредон. Однако на верхней странице 
лежала пыль, а покойный не оставил 
ни строчки. Может быть, все-таки без­
умие? Или прав индус в своей догадке? 
А может быть, даже... ведь кто не слы­
хал о том, какие странные вещи про­
делывают эти восточные фокусники? 
Неужели четверым “просветленным” 
удалось похозяйничать в комнате, не 
проникая в нее?

Но тут Бредон заметил на полу 
что-то интересное, так что Симмондс 
и маленький доктор, возвратившись,
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застали его стоящим на четверень­
ках у кровати; когда он обернулся, 
лицо его было серьезным и сосредо­
точенным, но в глазах блестел огонек 
предвкушения близкой победы.

— До чего же вы долго! — с упреком 
произнес Бред он.

— Да ведь тут такую тревогу подня­
ли! — воскликнул Симмондс. — Яви­
лись ваши приятели из полиции, и 
всю общину только что увезла “чер­
ная мария” — она как раз им под цвет. 
Оказывается, в Чикаго они уже успе­
ли прославиться. Но хоть убейте, я 
ума не приложу, что полиция сможет 
предъявить им по этому делу. Наш 
“пророк” сам уморил себя голодом. 
Только не надо мне говорить о нарко­
тиках, Бредон, они тут совершенно 
ни при чем.

— И все-таки это убийство, — весе­
ло ответил Бредон. — Взгляните- 
ка! — И он указал на блестящие по­
лосы, прочерченные по линолеуму 
колесиками кровати. — Видите эти 
следы? Они не доходят до того места, 
где стоит кровать, а обрываются дву­
мя дюймами раньше. А это означает 
убийство, и притом дьявольски изо­
бретательное. Формально полиция 
вряд ли сможет что-нибудь доказать. 
Но одного наши просветленные бра­
тья не учли: если в преступлении 
замешаны четверо, кто-то один обя­
зательно даст слабину на допросе и 
выдаст всех остальных. Я вот о чем 
подумал, доктор Мэйхью: когда ваш 
приятель Энстон уезжал отсюда, он 
забрал движимое имущество? На­
пример, инвентарь из гимнастиче­
ского зала?

— Продал все, до последнего гвоздя. 
Ему нужно было выручить как можно
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больше, а община в такие мелочи не 
вникала. Знаете, за домом есть что- 
то вроде сарая, где Энстон держал 
всякую всячину; я ни капли не удив­
люсь, если там найдутся и брусья, и 
все остальное. Вы что, решили по­
заниматься гимнастикой? А то я бы 
предложил сперва пообедать.

— Просто мне вдруг захотелось 
взглянуть на инвентарь, вот и все. А 
потом, как вы и предложили, обед.

Гйпотеза доктора Мэйхью полно­
стью подтвердилась. Сарай позади 
дома был доверху завален спортив­
ным хламом. Гймнастический конь 
всем видом выражал немой упрек за 
то, что его так долго не забирают с 
пастбища; еще блестели отполиро­
ванные юными ладонями брусья; го­
ризонтальная лестница, сложенная 
втрое, втиснулась под немыслимым 
утлом, а пол покрывало хитросплете­
ние колец и канатов. Бредон взял нау­
гад один из канатов и вытащил на свет.

— Смотрите, — сказал он, проведя 
по нему ладонью, — канат разлохма­
чен по всей длине. Не оттого, что по 
нему лазали мальчишки — они на­
девают спортивные тапочки. К тому 
же видно, что этим потертостям всего 
день или два. Да, вот как они это сде­
лали; наверное, стоит сказать поли­
ции... Компания останется в убытке, 
это факт; я, правда, не знаю, на что 
теперь можно употребить страхов­
ку — разве что выстроить мавзолей в 
память об общине. Нет больше ника­
кой общины, доктор Мэйхью.

— Вы должны его извинить, — про­
изнес доктор Симмондс. — Иногда с 
ним это бывает. Стыдно признаться, 
Бредон, но я не вполне поспеваю за 
ходом ваших мыслей. Как им удалось



Методом пристального взгляда 217
прикончить Джервисона, если он 
сидел, закрывшись на ключ, в своем 
гимнастическом зале? Чтобы умо­
рить человека голодом, нужно или 
запереть его без еды, или держать си­
лой, не давая до нее добраться.

— Вы ошибаетесь, — возразил 
Бредон. — Способов сколько угодно. 
Можно отравить еду и сказать, что

она отравлена. Но это не наш слу­
чай — я пробовал молоко, которое 
покойный оставил нетронутым, и, 
однако, я жив. И потом, человек, из­
немогающий от голода, все равно 
предпочел бы рискнуть. Теорети­
чески можно внушить человеку под 
гипнозом, что еды рядом нет, а то, 
что он видит, — вовсе не еда. Но это
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все теория, а в жизни никто не 
слыхал, чтобы преступления 
совершались таким способом. 
Нет, на момент смерти Джер- 
висона у индусов было надеж­
ное алиби.

— Вы хотите сказать, они 
уморили его где-то еще, а тело 
принесли сюда уже после?

— Вряд ли. Понимаете, го­
раздо проще было бы запереть 
его здесь без еды, а потом при­
нести пищу и создать впечат­
ление, будто покойный сам 
отказался от нее. Но этот спо­
соб, как и ваш, требует, чтобы 
преступники могли попасть в 
помещение. Доктор Мэйхью, 
вы случайно не в курсе, кто 
первым обнаружил тело? И на­
сколько трудно оказалось про­
никнуть в здание?

— Дверь была заперта изну­
три, а ключ оставлен в замке. 
Замок пришлось вырезать. Я 
сам при этом присутствовал. 
Это, конечно, обязанность по­
лиции, но индусы позвали и 
меня, как только почувствова­
ли, что дело неладно.

— Вот как? А ведь это очень 
поучительно. Наглядный при­
мер того, как преступники 
всегда перебарщивают в таких 
вещах. Вы или я, случись на­
шему другу запереться одно­
му и не выходить десять дней, 
принялись бы кричать в за­
мочную скважину, а потом 
послали бы за слесарем. А эти 
господа сразу зовут врача и 
полицию, словно зная заранее, 
что понадобятся и тот и другая.
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Вот чем опасна уверенность в том, 
что ты замел все следы.

— Бредон, друг мой, но пока нам 
остается лишь верить вам на слово, 
что это убийство. Если вы и правы, 
то, должен признать, преступникам 
удалось безупречно скрыть все ули­
ки. Хотя я уверен, что здесь класси­
ческий случай суицида на почве по­
мешательства.

— И вы ошибаетесь. Вы обрати­
ли внимание, что у кровати лежали 
блокнот и карандаш? Но какой су­
масшедший не поддался бы желанию 
нацарапать что-нибудь на первом 
попавшемся под руку клочке бума­
ги — особенно если он думал, что ему 
грозит смерть от голода или от яда? 
Даже если покойный и вправду про­
изводил опыт с голоданием, все равно 
это странно: он должен был оставить 
хоть строчку. А то, как белье было сва­
лено в кучу на кровати и разбросано 
вокруг, — чем вы это объясните? Ни 
один человек так не встает с постели, 
сумасшедший он или нет.

— Ну так объясните же поскорее! Я, 
наверное, тоже лишился ума — а мо­
жет быть, вы, не знаю: но вот морить 
себя голодом нам решительно ни к 
чему. И доктор Мэйхью, между про­
чим, из-за нас до сих пор не обедал.

— В целом все очень просто. Мил­
лионер подобрал этих шарлатанов 
где-то в Америке. Они такие же ми­
стики, как мы с вами, — нахватались 
умных слов, только и всего. Проведа­
ли, что у Джервисона водятся день­
ги, и втерлись к нему в доверие, рас­
считывая на поживу. А когда выяс­
нилось, что “пророк” завещал свои 
деньги общине, осталось только из­
бавиться от него — и все. Индусы

провели рекогносцировку и решили 
в полной мере воспользоваться тем 
оружием, которое было у них под ру­
кой. Никогда не ищите оружие на 
стороне: куда полезнее изучить при­
вычки жертвы и обставить убийство, 
так сказать, в ее собственном вкусе. 
Все, что требовалось от собратьев 
Джервисона по общине, — это по­
ощрять его бредовые эксперимен­
ты, а потом снабдить банальнейшей 
снотворной микстурой, заверив, что 
она обладает магическим действи­
ем. Вероятно, они же и посоветова­
ли ему закрыться в гимнастическом 
зале под тем предлогом, что там ему 
никто не помешает. Они же насто­
яли и на том, чтобы выкатить кро­
вать на середину комнаты — сказа­
ли нашему мистику, что на него не­
пременно должен попасть луч по­
луденного солнца, или наплели еще 
какой-нибудь чепухи. Вы хоть раз 
слыхали, чтобы человеку захотелось 
поставить кровать посреди комна­
ты? Для нас естественно ставить ее у 
стены, хотя почему — я не знаю.

— А что же дальше?
— В ту ночь они ждали, пока не 

подействует снотворное, — ждали 
до самого рассвета, когда уже мож­
но было все разглядеть, не боясь 
быть замеченными кем-нибудь из 
любопытных соседей. Они связали 
несколько лестниц в одну, а  всего 
вероятнее, разложили во всю дли­
ну горизонтальную лестницу из са­
рая и вскарабкались на крышу. С 
собой они взяли канаты —те самые 
четыре каната, что раньше подве­
ш ивались к потолку на железных 
крюках. Эти крюки и теперь были 
закреплены  на концах канатов;
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полагаю, индусам пришлось обвя­
зать их платками, чтобы избежать 
лишнего шума. Через стекла фона­
ря им было хорошо видно спящего. 
Сквозь отверстия для вентиляции 
каждый из четверых спустил к а ­
нат и стал орудовать крюком, как 
якорем; поудив немного, они з а ­
цепили эти “якоря” за  металличе­
ские перильца в изголовье и в но­
гах кровати. Медленно-медленно, 
ровно-ровно они начали  вы тяги ­
вать канаты; это выглядело слов­
но м рачная и кощ унственная п а ­
родия на известную евангельскую 
сцену. А бедняга Джервисон креп­
ко спал, одурманенный снадобьем; 
должно быть, во сне ему казалось, 
что он левитирует и дух его нако­
нец освободился от бренной плоти. 
В общем-то, к этому дело и шло.

Он крепко спал, а когда проснулся, 
обнаружил, что висит в воздухе на 
высоте сорока футов над землей — в 
собственной кровати. Белья на ней 
не было — убийцы не могли оставить 
жертве шанса спуститься вниз. Так 
он провисел больше недели; если 
крики его и были слышны снаружи, 
то достигали лишь слуха четверых 
безжалостных убийц. Отважный че­
ловек, возможно, спрыгнул бы вниз, 
предпочтя расстаться с жизнью та­
ким путем. Но вы ведь сами сказа­
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ли, доктор Симмондс, что Джерви­
сон боялся высоты. Он не решился 
спрыгнуть.

—А если бы решился?
— Он бы погиб — сразу при паде­

нии или позже от его последствий. 
Его нашли бы мертвым, и индусы с 
серьезным видом сказали бы, что это 
был неудачный опыт левитации или 
что-нибудь в этом роде. А так им оста­
валось только дождаться, когда все 
будет кончено наверняка, затем сно­
ва опустить на канатах кровать, как 
попало побросать вниз постельное 
белье, а потом унести канаты и лест­
ницу туда, откуда их взяли. Только 
на этот раз, что вполне естественно, 
убийцы не так старательно выравни­
вали канаты, и кровать опустилась не 
точно на прежнее место, а дюйма на 
два в стороне. Ее колесики не попали 
на линии, прочерченные на полу; это 
странным образом сразу натолкнуло 
меня на мысль о том, как все произо­
шло. Кровать, очевидно, поднимали, 
а станете ли вы поднимать кровать на 
колесиках, если у вас нет на то особых 
причин? У этих негодяев они были. 
Бедняга Джервисон не блистал умом, 
но мне становится жутко при мысли 
о том, как он умер, и я сделаю все, что 
смогу, чтобы отправить этих четве­
рых на виселицу. Будь на то моя воля, 
я бы не пожалел для них веревки!
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