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П е р е в о д  Т а т ь я н ы  Р у с с и т ы  и  А л е к с а н д р а  Б е р д и ч е в с к о го ,  
в с т у п л е н и е  А л е к с а н д р а  Б е р д и ч е в с к о г о

Юстас (настоящее имя Юстас Роберт Бартон) долго счи­
тался загадочной фигурой. Известно о нем было мало, 

а известное — противоречиво. Во многих источниках неверно указываются 
его настоящее имя или годы жизни*. Такая путаница неслучайна. Во-первых, 
британских писателей, работавших под псевдонимом Роберт Юстас, было два. 
Во-вторых, “наш” Юстас работал почти всегда в соавторстве, выполняя глав­
ным образом обязанности научно-медицинского консультанта, то есть был 
фигурой второго плана. В-третьих, он сам тщательно оберегал свое инкогнито 
и этим затруднил работу биографам.

Юстас Роберт Бартон родился в 18 6 8  году в семье врача Альфреда Бауэра 
Бартона. Юстас тоже учился на врача и в 18 9 7  году в Университетском кол­
ледже Лондона получил право использовать при фамилии аббревиатуры М. R. 
С. S. и L. R. С. R, которые в то время означали начальную медицинскую квали­
фикацию. На этом Юстас, в отличие от своего отца, остановился и заветных 
буковок М. D. (доктор медицины) не получил.

* В антологии “Не только Холмс” приведена ошибочная дата рождения (1854).

РОБЕРТ
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С 19 0 3  года Юстас жил и работал в Португалии, а в 19 14 -м  вернулся в Ан­
глию. Во время Первой мировой войны он служил капитаном Королевского 
военно-медицинского корпуса и потом, видимо, гордясь этим, часто указывал 
в документах свое воинское звание. За “ценные услуги во время войны” Юстас 
получил награду тогдашнего Королевства сербов, хорватов и словенцев — 
орден Святого Саввы.

После войны он жил в Англии, много переезжая и работая ассистентом в 
разных психиатрических больницах (обычно замещая постоянных сотрудников) 
до самой своей смерти в 19 4 3  году в Ньюпорте. Женат Юстас не был.

Литературная карьера Юстаса началась с сотрудничества с Л.Т. Мид 
в 18 9 8  году (подробнее об этом можно прочесть в антологии “Не только 
Холмс”). В 19 0 4  году вышла книга Юстаса и Гертруды Уорден, а в 19 0 7-м  — 
единственная книга, написанная им в одиночку. За период с 19 25 -го  по 19 3 6  
год Юстас написал четыре рассказа в сотрудничестве с Эдгаром Джепсоном, 
а в 1928-м  познакомился с самым знаменитым своим соавтором: Дороти Сэй­
ерс обратилась к нему за разрешением включить несколько его рассказов 
в антологию, которую она составляла, а затем предложила вместе написать 
книгу. Так появился роман “Приобщено к делу”. Единственной известной фото­
графией писателя мы обязаны именно этому роману: снятая в рекламных це­
лях, она показывает, как Юстас и Сэйерс занимаются приготовлением яда для 
убийства. Юстас, верный своему амплуа загадочного соавтора, стоит спиной.

ЭДГАР Альфред Джепсон был милосерднее к будущим биогра­
фам и даже оставил двухтомные мемуары. Основным

автором текста “Чайного листа" является, конечно, именно он. Он учился в 
Бэйлиол-колледже в Оксфорде. У него было трое детей от первого брака, двое 
из которых тоже занимались литературным творчеством. Внучка Джепсона Фэй 
Уэлдон стала известной писательницей — в автобиографии она пишет, что в 
возрасте 69 лет Эдгар развелся с женой, так как от него забеременела лю­
бовница. В войне Джепсон не участвовал, но вместе с поэтом Уолтером де ла 
Мэром был призван на службу в Министерство питания, где редактирфвал труд 

“Поваренная книга “Выиграй войну”” и придумал лозунг “Ешь меньше хлеба!”.
Несмотря на эти достижения, более известен Джепсон все же беллетристикой 

(нередко в соавторстве): многочисленными произведениями в детективном и 
приключенческом жанрах, а также в жанрах мистики и фэнтези. Джепсон пере­
водил с французского, в частности переработал пьесу Мориса Леблана про Ар­
сена Люпена в роман, занимался литературной критикой и был редактором не­
скольких журналов. Он часто писал под псевдонимом Р. Эдисон Пэйдж (R. Edison 
Page). Кажется, нигде не отмечается, что это анаграмма имени Edgar Jepson.

И Джепсон и Юстас стали членами Детективного клуба в 19 3 0  году, в год 
его официального основания.

© А. Бердичевский, вступление, 2011. © А. Бердичевский, T. Руссита, перевод на русский язык, 2011
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Э Д Г А Р  Д Ж Е П С О Н  И Р О Б Е Р Т  ЮС Т А С

Чайный лист

Артур Келстерн и Хью Уил- 
лоутон встретились в ту­
рецких банях на Дьюк- 
стрит в Сент-Джеймсе и 
через год с небольшим в 
этих же банях и расстались. Оба от­

личались дурным характером: Кел­
стерн был сварлив, а Уиллоутон зло­
бен. Трудно сказать, кто из них был 
хуже, и когда я вдруг заметил, что они 
спелись, то давал этой прекрасной 
дружбе сроку месяца три. Она про­
должалась около года.

Причиной их ссоры стала дочь 
Келстерна Руфь. Уиллоутон влюбил­
ся в нее, она — в него, и они обручи­
лись. Полгода спустя, несмотря на 
то что они явно очень любили друг

друга, помолвка была расторгнута. 
Никаких объяснений не последовало. 
Я предполагал, что Уиллоутон про­
демонстрировал Руфи свой дьяволь­
ский характер и получил по заслугам.

Посмотреть на эту Руфь, так она 
вовсе и не Келстерн. Как это часто бы­
вает у членов старых линкольншир­
ских семейств — потомков викингов 
и спутников Кнуда*, все Келстерны 
похожи друг на друга: светловоло­
сые, белокожие, с ясными голубыми 
глазами и выраженной горбинкой

* Кнуд Великий (ок. 995-1035) — король Дании, 
Англии и Норвегии, предводитель викингов; ны­
нешнее графство Линкольншир входило в терри­
торию “датского права”, отданную при викингах на 
заселение скандинавским колонистам.
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на носу. Но Руфь пошла в мать: сму­
глая, с прямым носом, темно-карими 
глазами — про такие часто говорят 
“цвета расплавленной меди”, каш ­
тановыми волосами и такими ма­
нящими губами, каких я никогда не 
видел. Она была горда, независима, 
отважна и, скажу прямо, с норовом. 
Без этого она бы не смогла жить с та­
кой старой сварливой скотиной, как 
Келстерн. Отца Руфь, кстати, обожа­
ла, невзирая на то что тот все время 
ее третировал; надо сказать, старик 
тоже ее любил. Вероятно, только ее во 
всем мире он и любил. Келстерн был 
специалистом по внедрению науч­
ных открытий в производство, а она 
работала в его лаборатории. Платил 
ей пять сотен в год, так что, видимо, 
она необычайно хорошо знала свое 
дело.

Расторжение помолвки Келстерн 
воспринял очень тяжело. Он счел, 
что это Уиллоутон бросил его дочь. 
Руфи тоже было нелегко: ее румянец 
утратил часть своей теплоты, губы 
сжались в тонкую линию и уже не 
манили так сильно. Характер Уил- 
лоутона еще больше испортился: он 
стал похож на медведя, страдающего 
постоянными мигренями. Я пытался 
поговорить и с ним и с Руфью, наде­
ясь их примирить. Мне, мягко говоря, 
дали отпор. Уиллоутон обругал меня, 
а Руфь вспылила и велела не лезть в 
чужие дела. Несмотря на это, я остал­
ся в уверенности, что они тоскуют 
друг без друга и были бы счастливы 
воссоединиться, если бы не их идиот­
ское самолюбие.

Келстерн изо всех сил настраивал 
Руфь против Уиллоутона. Однажды 
я сказал старику — не мое было дело,

Эдгар Джепсон
но я чихать хотел на его вспыльчи­
вость, — что вмешиваться глупо и 
что гораздо правильнее оставить их 
в покое. Келстерн, конечно, взбесил­
ся. Он обозвал Уиллоутона грязным 
кобелем и подлым мерзавцем, и это 
еще самые нежные из эпитетов, ко­
торые он использовал. Тут-то я и по­
думал, что история с расторжением 
помолвки гораздо серьезнее, чем мне 
казалось.

Я укрепился в своих подозрениях, 
глядя, как Келстерн из кожи вон ле­
зет, чтобы напакостить Уиллоутону. 
В своих клубах — “Атенеуме”, “Де­
воншире” и “Сэвиле” — он с порази­
тельной изобретательностью сводил 
любой разговор к обсуждению Уил­
лоутона и объявлял его негодяем и 
подлейшим из мерзавцев. Эффект от 
этого был гораздо меньше, чем того 
желал Келстерн: мало кто из инжене­
ров знал свое дело, как Уиллоутон, а 
настоящему специалисту трудно на­
вредить. Люди в нем нуждаются. Но, 
конечно, какой-то ущерб Уиллоутону 
был нанесен, и тот понимал, кому он 
должен быть за это благодарен. Двое 
моих знакомых по-дружески наме­
кали Уиллоутону, что говорится за 
его спиной. Характер его от этрго не 
улучшился.

Специалист по строительству же­
лезобетонных зданий, которые сей­
час возводят по всему Лондону, он 
был так же известен в своей области, 
как Келстерн в своей. Они походили 
друг на друга не только умом и вздор­
ностью, мне кажется, что они и мыс­
лили во многом одинаково. Во всяком 
случае, оба твердо решили не менять 
привычного жизненного уклада из- 
за расторжения этой помолвки.

и Роберт Юстас
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Оба имели привычку посещать ту­
рецкие бани на Дьюк-стрит в четыре 
пополудни каждый второй и четвер­
тый вторник месяца, и оба остались 
ей верны. Хотя в эти вторники они 
неизбежно сталкивались, ни один не 
перенес своего прихода и на двадцать 
минут — а ведь это позволило бы им 
разминуться и увидеть друг друга 
лишь мельком. Они продолжали па­
риться, как и прежде, одновременно. 
Толстокожие, скажете вы? Еще какие. 
Ни один не притворялся, что не ви­
дит другого, оба бросали друг на дру­
га злобные взгляды — и занимались 
этим большую часть времени. Я знаю, 
о чем говорю: иногда я и сам в это вре­
мя бывал там.

В последний раз они встретились 
в этих банях примерно через три ме­
сяца после разрыва помолвки, чтобы 
расстаться навеки.

Келстерн уже около шести недель 
выглядел больным: лицо его посере­
ло и осунулось, он похудел. Во второй 
вторник октября он появился в бане 
ровно в четыре и принес, как обычно, 
полный термос изысканного китай­
ского чая. Если бы он счел, что про­
потел недостаточно, то выпил бы его 
в кальдарии*, а в противном случае —

* В турецкой бане две парные, которые часто на­
зывают тепидарий и кальдарий. Посетитель снача­
ла проходил в тепидарий — помещение с умеренной 
температурой, а потом уже в кальдарий — жаркое 
помещение. Подробнее см. комментарий, стр. 613.
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после бани. Уиллоутон прибыл мину­
ты на две позже. Келстерн закончил 
раздеваться и зашел в баню за пару 
минут до Уиллоутона. Тепидарий 
они покинули почти одновременно: 
Келстерн пошел в кальдарий где-то 
на минуту позже Уиллоутона. Перед 
этим он послал за термосом, который 
оставил в раздевалке, чтобы взять его 
с собой.

Так случилось, что в кальдарии 
Келстерн и Уиллоутон оказались в 
одиночестве. Не прошло и двух ми­
нут, как четыре человека в тепида- 
рии услышали их ругань. Келстерн, 
среди прочего, назвал Уиллоутона 
грязным кобелем и подлым мерзав­
цем и заявил, что он еще до него добе­
рется. Уиллоутон дважды послал его 
к черту. Келстерн продолжал сыпать 
оскорблениями, и вскоре Уиллоутон 
рявкнул: “Да заткнитесь вы, старый 
кретин! А не то хуже будет!”

Келстерн не заткнулся. Примерно 
через две минуты Уиллоутон вышел 
из кальдария, нахмурившись, про­
шел через тепидарий в массажную и 
отдал себя в руки одного из массажи­
стов. Пару минут спустя некто Хел- 
стон прошел в кальдарий и громко 
закричал. Келстерн лежал назвничь 
на залитой кровью лавке, кровь все 
еще текла из раны в его груди.

Поднялся переполох. Вызвали по­
лицию: Уиллоутона арестовали.

Он, конечно, вышел из себя и стал 
яростно поносить полицейских, до­
казывая, что не имеет никакого отно­
шения к убийству. Это не способство­
вало доверию к его словам.

Осмотрев тело и помещение, ин­
спектор пришел к выводу, что Кел­
стерн был заколот в тот момент, когда

Эдгар Джепсон
пил чай. Термос валялся на полу пе­
ред ним; немного чая, видимо, разли­
лось, так как около горлышка лежало 
несколько чайных листьев: наверное, 
горничная небрежно процедила чай, 
наполняя термос. Все выглядело так, 
как будто убийца воспользовался 
чайной церемонией Келстерна, что­
бы заколоть его, пока термос закры­
вает ему обзор и не дает возможности 
увидеть угрозу.

Случай представлялся бы элемен­
тарным, если бы не отсутствие ору­
дия убийства. Уиллоутон легко мог 
бы пронести его в баню в полотенце, 
которым он оборачивался. Но как он 
от него избавился? Куда спрятал? Ту­
рецкая баня — не то место, где можно 
что-либо спрятать. Она и так пустее 
пустого, а он вдобавок находился в 
самой пустой ее части. Полиция об­
шарила каждый угол, хотя смысла в 
этом было немного: Уиллоутон вышел 
из кальдария, прошел через тепида­
рий в массажную и, когда Хелстон 
начал кричать об убийстве, бросил­
ся вместе с массажистами обратно в 
кальдарий и оставался там. Так как 
было понятно, что убийца именно он, 
посетители и банщики не спускали с 
него глаз. Все они клялись, что q h  все 
время был у них на виду и не ходил в 
раздевалку, да ему бы этого и не по­
зволили.

Очевидно, Уиллоутон принес и 
унес оружие, спрятав его в складках 
полотенца. Полотенце он бросил око­
ло массажной скамьи, где полиция и 
нашла его нетронутым. Ни оружия 
под ним, ни следов крови на нем не 
обнаружили. Ладно кровь — Уиллоу­
тон мог вытереть нож, или кинжал, 
или чем он там его заколол, о просты-

и Роберт Юстас
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ни на лавке Келстерна. Следов этого 
не было, но их могла скрыть кровь из 
раны. А вот исчезновение оружия не­
мало озадачило полицию, а позже и 
публику.

Врачи, производившие вскрытие, 
заключили, что рана была нанесена 
острым, круглым в сечении предме­
том диаметром приблизительно три 
четверти дюйма. В тело он проник 
на три с небольшим дюйма; даже 
если предположить, что его рукоят­

ка была не более четырех дюймов в 
длину, орудие представляется до­
статочно заметным и проглядеть его 
никак невозможно. Медики отыска­
ли еще одно доказательство того, что 
Келстерн пил чай, когда его ударили. 
В ране, на глубине полутора дюймов, 
они нашли две половинки чайно­
го листочка, который, видимо, упал 
Келстерну на грудь, а потом был раз­
рублен клинком напополам и загнан 
внутрь. Кроме того, они обнаружили,
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что Келстерн был болен раком. Про 
это газеты не писали; я слышал это в 
“Девоншире”.

Уиллоутон предстал перед судом 
магистрата*, и, к удивлению боль­
шей части публики, не отказался 
защищаться**. Он прошел на свиде­
тельскую трибуну и под присягой по­
казал, что не трогал Келстерна, что 
не держал в руках ничего такого, чем 
его можно было бы тронуть, что ни­
какого оружия в баню не приносил 
и поэтому никакого оружия там не 
прятал и, наконец, что никогда не 
видел оружия, похожего на то, кото­
рое описывали врачи. Дело передали 
в суд присяжных.

Газеты кричали об этом престу­
плении; оно было у всех на устах. 
Каждого волновал вопрос: где Уил­
лоутон спрятал орудие убийства? 
Люди слали в газеты свои предполо­
жения: одни считали, что он хитро­
умно оставил оружие где-нибудь на 
видном месте и поэтому его никто не 
заметил. Другие предполагали, что 
круглое и острое — это, наверное, 
толстый свинцовый карандаш; это 
точно карандаш, и поэтому полиция 
проглядела его при обыске. Однако 
полиция не проглядела карандаш, 
поскольку никаких карандашей там

* Суд магистрата занимается мелкими делами, 
а в случае обвинения в тяжелом преступлении опре­
деляет, следует ли прекратить дело или же передать 
его в суд присяжных.

** Имеется в виду, что Уиллоутон согласился от­
вечать на обвинения до передачи дела в “большой” 
суд, хотя впоследствии его показания могли бы ис­
пользоваться против него. Подсудимые имеют пра­
во отказаться защищаться до суда (предполагается, 
что там более объективная обстановка) и нередко 
им пользуются: так поступил, например, персо­
наж рассказа “Нефритовый бог и биржевой маклер” 
Джулиан Рой (см. антологию “Не только Холмс”), 
оказавшийся в похожей ситуации.

Эдгар Джепсон
не было. Они прошерстили всю Ан­
глию — Уиллоутон много ездил, — 
чтобы найти человека, продавшего 
ему такое необычное и загадочное 
оружие. Они не нашли такого чело­
века. Не нашли вообще никого, кто 
продавал бы что-нибудь подобное. 
Наконец, решили, что Кел стерн был 
убит куском железного или стально­
го прута, заточенным как карандаш.

Несмотря на то что только Уил­
лоутон мог убить Келстерна, мне не 
верилось, что он это сделал. То, что 
Келстерн изо всех сил старался на­
вредить его профессиональной и об­
щественной репутации, никак нель­
зя было считать серьезным мотивом. 
Уиллоутон был достаточно умен и 
понимал: те, кому он нужен для ра­
боты, не станут обращать внимание 
на сплетни, а общественное мнение 
заботило его очень мало. Кроме того, 
он запросто мог покалечить, а то и 
убить человека в приступе ярости, 
но не в его характере хладнокровно 
планировать убийство, а убийство 
Келстерна было спланировано об­
разцово.

Ближе меня у Уиллоутона друзей 
не было, и я навестил его в тюрьме. 
Он был весьма тронут и благодарен.

Выяснилось, что больше к нему 
никто не приходил. Он казался по­
давленным и непривычно кротким. 
Возможно, он и в самом деле изме­
нился. Он с готовностью и вполне 
естественным беспокойством обсу­
дил со мной убийство, откровенно 
сказав, что не рассчитывает на то, 
что я в сложившихся условиях по­
верю в его невиновность, но что он 
действительно невиновен и — хоть 
убей — не знает, кто преступник. Я,

и Роберт Юстас
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сказала она. — Если бы папа убил 
Хью, я бы это еще поняла. У него были 
причины — или, по крайней мере, он 
так считал. Но какой резон Хью уби­
вать папу? Нелепо считать, что его 
беспокоили отчаянные папины по­
пытки очернить его. Что за глупость? 
Множество людей пытаются таким

однако, поверил: что-то в его словах 
и голосе совершенно убедило меня. Я 
сказал, что не сомневаюсь в том, что 
он не убивал Келстерна, и он посмо­
трел на меня недоверчиво, но, опять 
же, с благодарностью.

Руфь оплакивала отца, но опас­
ное положение Уиллоутона несколь­
ко отвлекало ее от мыслей об утрате. 
Ж енщина может серьезно поссо­
риться с мужчиной, не желая при 
этом увидеть его повешенным, а 
шансы Уиллоутона избежать ви­
селицы были не так уж велики.
Но Руфь ни секунды не ве­
рила, что он убил ее отца.

— Нет, это совер- ÿ ’:
шенно невозмож­
но, — твердо
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образом напакостить ближним, но не 
особо преуспевают, Хью это прекрас­
но знает.

— Конечно не особо, и Хью не мог 
всерьез считать, что ваш отец сильно 
вредит ему, — сказал я. — Но вы за­
бываете о его дьявольской вспыльчи­
вости.

— Нет, я не забываю, — возразила 
она. — Он мог бы убить человека в 
гневе, бездумно. Но это убийство не 
было бездумным. Убийца, кем бы он 
ни был, продумал все досконально и 
пришел с оружием наготове.

Нельзя не признать, это звучало ло­
гично. Но кто же совершил убийство? 
Я напомнил ей, что полиция навела 
справки обо всех присутствовавших 
в бане: банщиках и посетителях, — 
но единственной формой общения, 
которая связывала Келстерна хоть с 
кем-то из них, был массаж.

— Или убийца один из них, или на­
стоящий убийца мгновенно скрылся, 
или в чем-то тут загвоздка, — сказала 
Руфь, задумчиво нахмурившись.

— Я не понимаю, как кто-то мог 
остаться в бане незамеченным, — 
сказал я, — это абсолютно невоз­
можно.

Ее вызвали в суд как свидетеля 
обвинения. Это казалось ненужным 
и даже странным, так как обвините­
лям ничего не стоило доказать пло­
хие взаимоотношения Уиллоутона 
и Келстерна, не втягивая в это Руфь. 
Очевидно, они решили сделать все 
возможное, чтобы убедительно дока­
зать мотив. Перспектива пройти на 
свидетельскую трибуну расстроила 
Руфь больше, чем я ожидал. Но если 
подумать, то это ведь было трудное 
для нее время.

В день суда я заехал за ней после за­
втрака, чтобы отвезти в Нью-Бейли. 
Она была бледна, выглядела невы- 
спавшейся и, по всей видимости, изо 
всех сил сдерживала волнение. Не в 
ее характере было проявлять чувства.

Конечно, мы все время держа­
ли связь с поверенным Уиллоутона, 
Хэмли. Он занял для нас места сра­
зу за собой. Он хотел сидеть рядом 
с Руфью, чтобы при необходимости 
проконсультироваться с ней: она, ко­
нечно, знала об отношениях ее отца 
с Уиллоутоном больше всех. Я точно 
рассчитал время нашего прибытия — 
присяжных как раз только привели к 
присяге. Разумеется, зал суда был по­
лон женщин — расфуфыренных и на­
душенных— жен пэров, букмекеров 
и политиков.

Вошел судья, и с его приходом в 
зале повисло напряжение, характер­
ное для дел об убийствах. Немного на­
поминает атмосферу палат, где лежат 
смертельно больные, только хуже.

К несчастью для Уиллоутона, су­
дьей был Гарбульд. Вид он имел 
вульгарный, лицо — кирпичное, ма­
неры — грубые, а репутацию — веша­
теля и вечного союзника обвинения.

Уиллоутон прошел на свое место. 
Он казался нездоровым и очень по­
давленным, но держался с достоин­
ством и о своей невиновности заявил 
твердым голосом.

Грэйторекс, главный обвинитель, 
начал выступление. Судя по его речи, 
никаких новых фактов полиция не 
нашла.

После этого Хелстон рассказал, 
как он нашел тело, а потом он и трое 
других мужчин показали, что, буду­
чи в тепидарии, нечаянно подслуша-
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ли ссору Уиллоутона и Келстерна и 
что Уиллоутон вышел из кальдария в 
ярости. Один из свидетелей, суетли­
вый пожилой джентльмен по фами­
лии Андервуд, заявил, что это была 
самая ожесточенная ссора, которую 
он когда-либо слышал. Никто из этих 
четверых не смог сказать ничего по 
поводу того, пронес ли Уиллоутон 
пропавшее оружие в складках поло­
тенца, но все они были уверены, что 
в руках он ничего не держал.

Затем было заслушано медицин­
ское заключение. При перекрест­
ном допросе врачей, проводивших 
вскрытие, Хейзелдин, адвокат Уил­
лоутона, обратил внимание на то, 
что пропавшее оружие было внуши­
тельного размера, что его округлый 
клинок должен был быть больше по- 
лудюйма в диаметре и три-четыре 
дюйма в длину. Врачи придержи­
вались мнения, что, для того что­
бы вогнать клинок такой толщины 
в сердце, необходима как минимум 
четырехдюймовая рукоятка, иначе 
захват не будет достаточно надеж­
ным. Это мог быть кусок стального 
или железного прута, заточенный 
как карандаш. В любом случае это, 
безусловно, была крупная штука, не 
из тех, что можно легко спрятать или 
бесследно уничтожить в турецкой 
бане. Хейзелдину не удалось поколе­
бать их утверждение насчет чайного 
листа: врачи настаивали, что он был 
разрублен пополам и вогнан в рану 
клинком пропавшего оружия и это 
ясно показывает, что убийца нанес 
смертельный удар, когда Келстерн 
пил чай.

Инспектора Брекетта, который 
вел дело, подвергли длительному пе­

рекрестному допросу о поиске про­
павшего оружия. Инспектор ясно дал 
понять, что оружия не было нигде в 
бане: ни в тепидарии, ни в кальда- 
рии, ни в массажной, ни в раздевал­
ке, ни в конторе, ни в вестибюле. Он 
осушил бассейн, обследовал крыши, 
несмотря на практически полную 
уверенность в том, что люк над те- 
пидарием в момент убийства был за­
крыт (над кальдарием люка вообще 
не было). Его спросили, мог ли гипо­
тетический сообщник Уиллоутона 
унести орудие убийства, но инспек­
тор отверг эту версию : ее он проверял 
очень тщательно.

Массажист сообщил, что Уиллоу­
тон пришел к нему в сильном раз­
дражении, он даже задумался, отче­
го бы это. Допрашивая его, Арбатнот, 
помощник Хейзелдина, убедительно 
показал, что если только Уиллоу­
тон не умудрился спрятать оружие 
в пустом кальдарии, он должен был 
вынести его в полотенце. Арбатнот 
вытянул из массажиста твердое за­
явление, что он видел, как Уиллоу­
тон положил полотенце около мас­
сажной скамьи, и что он побежал 
в кальдарий сразу за Уиллоутоном, 
вернулся один, оставив Уиллоутона 
там обсуждать преступление, и на­
шел полотенце лежащим точно в том 
же положении; ни оружия под ним, 
ни крови на нем не было.

Поскольку инспектор уже исклю­
чил возможность существования со­
общника, который проник бы в поме­
щение, забрал оружие из полотенца и 
выскользнул с ним из бани, то из по­
казаний массажиста явственно сле­
довало, что оружие вовсе не покидало 
кальдария.
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Обвинение представило доказа­
тельства плохих отношений между 
Келстерном и Уиллоутоном. Три из­
вестных и влиятельных джентль­
мена рассказали присяжным о том, 
как Келстерн пытался очернить Уил- 
лоутона в их глазах, и о порочащих 
Уиллоутона заявлениях, которые он 
делал. Один из них счел себя обязан­
ным рассказать об этом Уиллоутону, 
и тот очень разозлился. При пере­
крестном допросе Арбатнот обратил 
внимание на тот факт, что ни одно 
клеветническое заявление Келстер- 
на не принималось всерьез, посколь­
ку все его знали как в высшей степени 
вздорного человека.

Я заметил, что в конце допро­
са массажиста и при даче этих по­
казаний Руфь беспокойно ерзала и 
все время поворачивалась ко входу, 
словно ждала кого-то. Как раз когда 
ее вызвали на свидетельскую трибу­
ну, в зал вошел высокий сутулый се­
дой человек лет шестидесяти, в ру­
ках он держал какой-то предмет в 
оберточной бумаге. Его лицо показа­
лось мне знакомым, но я не мог по­
нять откуда. Он поймал взгляд Руфи 
и кивнул ей. Она облегченно выдох­
нула, наклонилась и передала запи­
ску, которую держала в руке, пове­
ренному Уиллоутона, указав ему на 
седобородого человека. После этого 
она тихо прошла на свидетельскую 
трибуну.

Хэмли прочитал послание, сразу 
же наклонился к Хейзелдину и что- 
то зашептал ему на ухо. По тону было 
слышно, что он взволнован. Хейзел- 
дин прочитал записку и тоже завол­
новался. Хэмли соскользнул со свое­
го места, подошел к седому мужчине,
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который так и стоял у входа, и повел 
с ним оживленную беседу.

Гфэйторекс начал допрос Руфи, и 
я, естественно, переключился на них. 
Прокурор старался еще раз показать, 
в каких плохих отношениях состояли 
Келстерн и Уиллоутон. Он попросил 
Руфь рассказать присяжным о том, 
какие именно угрозы высказывал 
Келстерн. Затем — это просто пора­
зительно, как мало полиции удается 
накопать в действительно важных 
расследованиях, — допрос принял 
любопытный оборот. Грэйторекс стал 
расспрашивать Руфь о ее собствен­
ных отношениях с Уиллоутоном, явно 
пытаясь показать, что они были не 
просто помолвлены, а находились в 
любовной связи.

Я тут же понял, к чему клонило 
обвинение. Оно пыталось воспользо­
ваться инстинктивным стремлением 
британских присяжных и британ­
ских судей к защите нравственности: 
они всегда готовы повесить человека, 
обвиняемого в убийстве, за амораль­
ные отношения с противоположным 
полом. Лучшего способа восстано­
вить присяжных против Уиллоутона, 
чем доказать, что он соблазнил Руфь, 
обещая жениться, просто не суще­
ствовало.

Конечно, Хейзелдин тут же вско­
чил с протестом, что, мол, эти вопро­
сы не имеют отношения к делу и не­
приемлемы. И конечно же Гарбульд 
не поддержал его, не зря молодые 
адвокаты дали ему обидную кличку. 
Хейзелдин был великолепен. За ним 
числилось немало ссор с Гарбульдом, 
но эта перепалка превзошла их все. 
Гарбульд просто дурак, что ввязыва­
ется с ним в споры. Хейзелдин всег-
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да одерживает верх, или, по край­
ней мере, так кажется. А значит, на 
его стороне и симпатии присяжных. 
Впрочем, Гарбульда на место судьи 
поставили не за мозги, а за полити­
ческие заслуги. Он постановил, что 
вопросы вполне приемлемы, и сам 
задал Руфи парочку.

Тут Уиллоутон вышел из себя и 
заявил, что все это не имеет никакого 
отношения к делу и что это неслыхан­
ной безобразие. ГЬлос у него зычный, 
и его не так-то просто заткнуть, если 
он не хочет затыкаться. Когда суду 
это наконец удалось, Гарбульд был 
лиловым от ярости. Было ясно, что 
теперь он сделает все возможное, что­
бы повесить Уиллоутона. Но, посмо­
трев на присяжных, я подумал, что 
вспышка Уиллоутона скорее сыграла 
в его пользу и что протесты Хейзел- 
дина все-таки пошатнули доверие к 
Гарбульду. Г)гадя на кисловатые лица 
прокуроров, я почувствовал, что об­
винение в этом месте наломало дров.

Г)ээйторекс при поддержке Гар­
бульда продолжил задавать вопро­
сы, и Руфь, скорее вызывающе, чем 
смущенно (вспыхнувший румянец 
сделал ее невероятно обаятельной), 
признала, что они с Уиллоутоном 
были любовниками. Не раз и не два, 
проводив ее домой с танцев или из 
театра, он оставался до утра. Одна из 
служанок шпионила за ними, так что 
обвинение располагало доказатель­
ствами.

Я боялся, что, несмотря на проте­
сты Хейзелдина, тот факт, что Уил­
лоутон, выражаясь словами Грэйто- 
рекса, соблазнил Руфь, обещая на 
ней жениться, разозлит присяжных 
и приведет его на виселицу.

Тут Руфь, по-прежнему с горящи­
ми щеками, но вполне собранная, 
сказала:

— Из-за этого мой отец мог бы 
убить мистера Уиллоутона, но не на­
оборот.

Гарбульд обрушился на нее, как 
тонна кирпичей. Она, мол, находится 
здесь, чтобы отвечать на вопросы, а 
не делать праздные замечания, и так 
далее и тому подобное.

Затем фэйторекс подвел разговор 
к их размолвке и заметил, что ини­
циатива принадлежала Уиллоутону, 
что, по сути, он бросил Руфь, предва­
рительно скомпрометировав.

С этим она категорически не со­
гласилась, заявив, что они поссори­
лись и она разорвала помолвку сама. 
На этом она стояла твердо, хотя даже 
Гарбульд принял живое участие в 
споре и очень старался поколебать ее 
уверенность.

Тут в их перепалку вклинился 
подуспокоившийся было Уиллоутон:

— Что вы к ней пристали? Она го­
ворит чистую правду.

Мало того что атмосфера в зале 
суда и так уже была накалена, так 
Уиллоутон еще и произнес эти слова 
чрезвычайно неприятным язвитель­
ным тоном.

Вновь Гарбульд сурово отчитал 
его, велел соблюдать тишину и ска­
зал, что не даст устраивать из суда 
цыганский табор.

— С медведем в судейском крес­
ле, — сказал Хейзелдин Арбатноту 
хорошо поставленным шепотом.

Несколько человек засмеялись, в 
том числе один присяжный. К мо­
менту, когда Гарбульд закончил ему 
выговаривать, я сильно сомневался,
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что этот присяжный скажет “вино­
вен”, даже если он вдруг сам видел, 
как Уиллоутон заколол Келстерна.

Уиллоутон набросал записку, ко­
торую передали Хейзелдину.

Хейзелдин поднялся, чтобы до­
просить Руфь. Выглядел он спокой­
ным и уверенным. Он вытянул из нее 
признание, что ее отец прекрасно от­
носился к Уиллоутону вплоть до раз­
рыва помолвки, что когда это произо­
шло, то он со всей горячностью встал 
на сторону дочери, и что когда слу­
жанка донесла ему об их истинных 
отношениях, это уже не слишком усу­
губило его озлобленность.

Потом Хейзелдин спросил:
— Верно ли, что с момента разрыва 

помолвки подсудимый неоднократно 
умолял вас простить его и начать все 
сначала?

— Четыре раза, — ответила Руфь.
— И вы отказали ему?
— Да, — ответила Руфь. Она стран­

но посмотрела на Уиллоутона и доба­
вила: — Ему следовало дать урок.

— Просил ли он вас хотя бы заклю­
чить с ним формальный брак, обещая 
оставить вас сразу же у дверей церк­
ви?

- Д а .
— И вы отказались?
— Да, — ответила Руфь.
Гарбульд подался вперед и спро­

сил пренеприятным тоном:
— И почему же вы отвергли воз­

можность исправить свое постыдное 
поведение?

— Никакое оно не постыдное, — 
огрызнулась Руфь и бросила сер­
дитый взгляд на судью. Затем она 
наивно добавила: — Я отказалась, 
потому что не было никакой спешки.

Эдгар Джепсон
Он женился бы на мне в любой мо­
мент, если бы я передумала и захоте­
ла этого.

Возникла пауза. Мне казалось со­
вершенно очевидным, что обвинение 
жестоко ошиблось, подняв вопрос об 
отношениях Руфи и Уиллоутона: было 
ясно, что он пытался защитить ее от 
любых нежелательных последствий 
их связи. Но присяжные—дело такое, 
с ними заранее никогда не знаешь.

Тут Хейзелдин перевел разговор в 
новое русло. Он спросил с сочувстви­
ем в голосе:

— Верно ли, что ваш отец был бо­
лен раком и очень страдал?

— У него начались сильнейшие 
боли, — с грустью сказала Руфь.

— Верно ли, что он составил заве­
щание и привел в порядок все дела за 
несколько дней до смерти?

— За три дня, — сказала Руфь.
— Выражал ли он когда-нибудь на­

мерение покончить жизнь самоубий­
ством?

— Он говорил, что еще немного 
потерпит, а потом покончит со всем 
этим, — сказала Руфь. Помолчала и 
добавила: — Так он и сделал.

Можно было бы сказать, что зал 
вздрогнул. По-моему, каждый ще- 
вельнулся, и по помещению прока­
тился неясный шорох. Гарбульд отки­
нулся в кресле, недоверчиво крякнул 
и уставился на Руфь.

— Сообщите, пожалуйста, суду, на 
каких основаниях вы это утверждае­
те, — сказал Хейзелдин.

Руфь подобралась, краска сошла с 
ее лица, она казалась очень уставшей. 
Она начала тихим ровным голосом:

— Я ни секунды не верила, что ми­
стер Уиллоутон убил моего отца. Если
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бы отец убил мистера Уиллоутона, 
это был бы другой разговор.

Гарбульд наклонился к ней и про­
рычал, что суд интересуют не мнения 
и фантазии, а факты.

Не думаю, что Руфь слышала его; 
она продолжала тем же тихим голо­
сом, последовательно излагая свои 
соображения:

— Конечно, я, как и все, ломала го­
лову над орудием убийства: что это 
было и куда оно делось. Я не повери­
ла, что это был заточенный кусок ста­
ли полдюйма в диаметре. Если надо 
убить человека и потом спрятать ору­
жие, зачем брать такую большую шту­
ку? Убить можно и шляпной булавкой, 
а спрятать ее гораздо легче. Однако 
больше всего меня озадачил чайный 
лист в ране. Остальные выпавшие из 
термоса чайные листья лежали на 
полу. Так мне сказал инспектор Бре­
кетт. И я не могла поверить, что один 
из них прилип к груди отца имен­
но там, где клинок проткнул кожу, и 
вошел, попав на его острие, в рану. 
Слишком много совпадений, чтобы я 
могла поверить в их случайность. Но 
понимала я не больше остальных.

Гарбульд вмешался и раздражен­
но потребовал перейти к фактам. 
Хейзелдин поднялся и попросил не 
перебивать свидетеля, сказав, что 
Руфь решила загадку, поставившую 
в тупик лучшие умы Англии, и что она 
имеет право рассказывать так, как 
считает нужным.

Опять казалось, что Руфь не слу­
шает их, и, когда они замолчали, 
она продолжала все тем же тихим го­
лосом:

— Конечно, я помнила слова отца 
“положить бы конец всему этому”, но

человек с такой раной уже не смог бы 
подняться, чтобы спрятать оружие. 
А позапрошлой ночью мне вдруг при­
снилось, что я вхожу в лабораторию 
и вижу на папином рабочем столе 
заостренный кусок стали.

— Уже и до снов дошли, — презри­
тельно проворчал Гарбульд, снова от­
кидываясь назад и складывая руки 
на животе.

— Я, конечно, не придала значе­
ния сну, — продолжала Руфь, — ведь 
я думала обо всем этом так долго и 
мысли эти были столь навязчивы, 
что в подобных снах не было ничего 
удивительного. Но после завтрака у 
меня вдруг возникло ощущение, что 
разгадка прячется в лаборатории, 
надо только ее найти. Я не придала 
значения и этому, но ощущение ста­
новилось все сильнее, и после обеда я 
пошла в лабораторию и начала пои­
ски: тщательно перебрала все ящики 
и ничего не нашла; обошла помеще­
ние, рассматривая все предметы и 
заглядывая во всеуглы, пересмотрела 
все инструменты, колбы, пробирки и 
прочее. Потом я вышла на середину 
комнаты и очень внимательно огля­
делась. У стены возле двери лежал, 
ожидая отправки в утиль, пустой 
газовый баллон. Я перевернула его, 
чтобы посмотреть, что там был за газ. 
Этикетки на баллоне не было.

Она сделала паузу и обвела взгля­
дом зал, словно бы прося особого вни­
мания, а затем продолжила:

— Это очень странно, потому что 
все газовые баллоны должны быть 
подписаны: многие газы опасны. Я 
открыла вентиль, но ничего не про­
изошло — баллон был пуст. Тогда я 
взяла журнал закупок и обнаружи-
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да, что за десять дней 
до смерти отец получил 
баллон углекислого газа 
и семь фунтов льда и 
потом получал по семь 
фунтов льда в день до са­
мой смерти. Лед и угле­
кислый газ навели меня 
на мысль. С02, двуокись 
углерода, замерзает уже 
при минус восьмидесяти 
по Цельсию. В баллоне 
она находится под давле­
нием, в жидком состоя­
нии. Выходя из баллона, 
она превращается в газ и 
расширяется, что вызы­
вает резкое понижение 
температуры, и часть ее 
кристаллизуется, пре­
вращаясь в очень мел­
кий снег. И из этого сне­
га, если его спрессовать, 
можно сделать очень 
твердый и прочный 
лед — его называют су­
хим льдом. Меня осенило, 
что папа мог собрать этот 
снег и, использовав под­
ходящую форму, создать 
оружие, которое не толь­
ко могло бы нанести та­
кую рану, но и и с ч е з н у т ь  
с р а з у  п о с л е  эт о го !*

Руфь снова сделала па­
узу и оглядела зал. Количеству восхи­
щенных лиц позавидовал бы любой 
рассказчик. Потом она продолжила: 

— Я поняла, что именно так отец 
и сделал. Я была в этом совершенно

* Сухой лед при атмосферном давлении не тает, 
а сразу испаряется, не оставляя следов.

уверена. Из сухого льда можно сде­
лать твердый и прочный кинжал, 
который быстро испарится в горя­
чем воздухе кальдария и не оставит 
запаха, поскольку углекислый газ не 
пахнет. Так что оружие исчезнет. Это 
объясняет и чайный лист. Как только 
папа сделал ледяной клинок—может



быть, за неделю до того, как он вос­
пользовался им, может быть, лишь 
за день, — он поместил его в термос. 
Термос ведь предохраняет от нагре­
ва так же, как от остывания. Но для 
пущей уверенности он еще и хранил 
термос во льду, пока не настал час 
воспользоваться клинком. Это един­
ственное объяснение ситуации с 
чайным листом. Он налип на острие 
клинка еще в термосе и вместе с ним 
и вошел в рану!

Зал буквально вздохнул с облегче­
нием.

Гарбульд недоверчиво спросил не­
приятным голосом:

— Почему же вы не пошли со своей 
фантастической теорией в полицию?

— Но из этого не вышло бы ни­
чего хорошего, — быстро вос­

кликнула она. — Что толку, 
что я знала это? Надо было 
убедить всех остальных, 
найти вещественные до­
казательства. Я начала ис­

кать, интуитивно чувствуя, 
W что они существуют. Больше 

всего я хотела найти литейную 
форму. И я нашла ее!

Эти слова она произнесла тор­
жествующим голосом и улыбнулась 

Уиллоутону. Затем продолжила:
— По крайней мере, я нашла ее ку­

сочки. В коробке, в которую мы вы­
брасывали всякий хлам, обрезки, 
сломанные инструменты и разбитые 
пробирки, я нашла несколько кусоч­
ков эбонита и сразу поняла, что это 
остатки формы. Я слепила из воска 
модель ледяного клинка и, обклеив ее 
кусочками эбонита, сложила форму, 
по крайней мере, большую ее часть — 
некоторые мелкие кусочки пропа­
ли. Я просидела почти всю ночь, но 
я нашла самую важную часть — за­
остренный кончик!

Она засунула руку в сумочку, до­
стала из нее черный предмет при­
мерно девяти дюймов в длину и трех 
четвертей дюйма в толщину и под­
няла так, чтобы все могли его рас­
смотреть.

Кто-то, не раздумывая, захлопал, 
и последовала буря аплодисментов, 
в которой потонул и голос секрета­
ря, взывающего к порядку, и рев Гар­
бульд а.
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Когда аплодисменты стихли, Хей- 
зелдин, который всегда умеет пой­
мать нужный момент, сказал:

— У меня нет больше вопросов к 
свидетелю, ваша честь, — и сел.

Это глубоко впечатлило меня и, ду­
маю, присяжных тоже.

Побагровевший Гарбульд выпря­
мился и буквально зарычал на Руфь:

— И вы полагаете, присяжные по­
верят, что такой известный человек, 
как ваш отец, устроил из своей смер­
ти подлую ловушку, чтобы повесить 
подсудимого?

Руфь посмотрела на него, пожала 
плечами и сказала:

— Ну да, папа был такой. И он, ко­
нечно же, искренне верил, что мистер 
Уиллоутон заслуживает казни.

Столь спокойное признание прису­
щих человеку слабостей не ожидаешь 
услышать из уст молодой женщины. 
Тем не менее что-то в ее тоне и по­
ведении заставляло поверить, что 
Келстерн не только ’’был такой”, но и 
действовал в соответствии со своей 
природой.

Грэйторекс не стал еще раз допра­
шивать Руфь. Он о чем-то поговорил с 
Хейзелдином, и тот начал допрос сви­
детелей защиты. Хейзелдин, подняв­
шись, сказал, что не будет тратить 
время уважаемого суда и, ввиду того 
что мисс Келстерн разгадала загадку 
смерти своего отца, вызовет только 
одного свидетеля, профессора Мозли.

Седобородый сутулый человек, 
пришедший в суд с таким опоздани­
ем, прошел на свидетельскую трибу­
ну. Неудивительно, что его лицо по­
казалось мне знакомым: я видел его 
портрет в газетах добрый десяток раз.

Эдгар Джепсон
Он по-прежнему держал в руках свой 
сверток.

В ответ на вопросы Хейзелдина 
он заявил, что вполне возможно и 
даже нетрудно сделать из двуокиси 
углерода оружие достаточно твер­
дое, прочное и острое, для того что­
бы нанести рану, подобную ране 
Келстерна. Сделать его можно так: 
свернуть кулек из куска замши и, 
держа этот кулек левой рукой, за ­
щищенной перчаткой, у горлышка 
баллона с жидкой двуокисью углеро­
да, открыть вентиль правой рукой. 
Жидкость быстро испаряется, тем­
пература падает, и часть двуокиси 
углерода вскоре достигает темпера­
туры замерзания, минус восьмиде­
сяти градусов по Цельсию. При этом 
она кристаллизуется на замше и 
образует налет снега из СОг. Затем 
следует закрыть вентиль, соскрести 
снег в эбонитовую форму требуемой 
толщины и трамбовать его эбонито­
вым пестиком до изготовления ору­
дия необходимой твердости. Мозли 
также добавил, что разумно держать 
форму на льду во время заполнения 
и утрамбовки, а затем поместить 
орудие в термос и хранить там до 
нужного момента. t

— И вы изготовили такое орудие? — 
спросил Хейзелдин.

— Да, — ответил профессор, раз­
рывая бечевку на своем свертке. — 
Когда мисс Келстерн вы тащ ила 
меня из постели сегодня в половине 
восьмого утра, чтобы рассказать о 
своих открытиях, я сразу понял, что 
она наш ла разгадку смерти свое­
го отца, которая изрядно занимала 
меня. Я быстро позавтракал и при­
ступил к работе, чтобы сделать та-

и Роберт Юстас



Чайный лист
кое орудие самому и тем убедить суд. 
Вот оно.

Он вытащил из оберточной бумаги 
термос, отвинтил крышку, перевер­
нул его и подставил руку в перчатке. 
На нее упал белый стержень длиной 
дюймов восемь. Он поднял его и по­
казал присяжным.

— Сухой лед прочнее и тверже 
других известных видов льда, и я не 
сомневаюсь, что мистер Келстерн 
убйл себя подобным орудием, только 
заостренным. У меня не было подхо­
дящей эбонитовой формы, но та фор­
ма, которую сложила мисс Келстерн, 
годится для создания клинка. Без со­
мнения. ее изготовили по специаль­
ному заказу мистера Келстерна, ско­

рее всего это сделали господа Хокинс 
и Спендер.

Он бросил стержень обратно в тер­
мос и завинтил крышку.

Хейзелдин сел.
Заседатель, получивший выговор 

от Гарбульда, наклонился вперед и го­
рячо что-то зашептал старшине при­
сяжных. Встал Грэйторекс.

— Что касается кончика клинка, 
профессор Мозли, мог ли он при та­
кой жаре оставаться острым доста­
точно долго? — спросил он.

— Я считаю, что да, — ответил про­
фессор, — я думал об этом. Учитывая, 
что мистер Келстерн как ученый пре­
красно знал, что именно надо делать, 
а как искусный мастер отличался
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ловкостью рук, он мог бы достать кли­
нок из термоса и направить его куда 
следует, потратив на все чуть больше 
секунды — а может, и меньше. Он, я 
полагаю, взял оружие в левую руку и 
ударом правой руки по тупому концу 
вогнал его в грудь. Кроме того, если 
бы острие затупилось, чайный лист 
бы с него упал.

— Спасибо, — сказал Грэйторекс и 
повернулся к помощникам.

После короткого совещания он 
сказал:

— Мы предлагаем за ­
крыть дело, ваша честь.

Старшина присяжных 
вскочил на ноги и вос­
кликнул:

— И присяжные не хо­
тят слушать далее, ваша 
честь. Мы совершенно 
уверены, что подсуди­
мый не виновен.

Гарбульд задумался. 
Ему явно очень хотелось 
продолжать слушание, но 
тут он перехватил внима­
тельный взгляд Хейзел- 
дина и, по-моему, решил 
не дать тому возмож ­
ности наговорить еще 
каких-нибудь гадостей.

Он нехотя задал вопрос присяж­
ным по всей форме и, когда те вынес­
ли вердикт “невиновен”, освободил 
подсудимого.

Я покинул зал суда вместе с Руфью, 
и мы стали ждать Уиллоутона.

Вскоре он показался в дверях, 
остановился и передернул плечами. 
Потом увидел Руфь и подошел к ней. 
Они ничего не сказали друг другу. 
Она просто взяла его под руку, и они 
вышли из Нью-Бейли вместе. ,

Мы проводили их аплодисментами.
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