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Смерть на солнце 
Вилла стояла на уединенном корнуоллском мысу. С её плоской крыши открывался великолепный вид, но сама она была не видна практически ниоткуда. Поэтому это было хорошим местом или чтобы позагорать, или совершить цивилизованное, никого не беспокоящее самоубийство. Джордж Элвин, казалось, последовательно проделал оба этих действия.
Он лежал на крыше, бронзовый от загара и абсолютной голый… если не считать наручных часов. Пистолет лежал рядом. Лицо превратилось в кровавое месиво.
— Обычно я приглашаю на выходные гостей не для того, чтобы предложить подобное зрелище. — Главный констебль смотрел на комиссара Эплби явно виновато. — Но вы же профессионал, в конце концов. Элвин, как вы понимаете, был богатым человеком со скромными вкусами. — Он указал на часы, которые были дорогими, но держались на простом кожаном ремешке. — Бедняга! — добавил он мягко. — Только подумайте, Эплби, взять револьвер и сотворить с собой такое!
— Разве никто другой не мог его убить? Вор? Это — уединённое место, и вы говорите, что он жил здесь один, работая над своими финансовыми схемами, по нескольку недель в каждый приезд. Кто угодно мог прийти и уйти.
— Совершенно верно. Но в незапертом ящике внизу лежат купюры на сумму 5000 фунтов. И на оружии отпечатки пальцев Элвина — ребята, которых я послал утром, это установили. Таким образом, боюсь, что нет никаких тайн. И ещё одно: для Джорджа Элвина это не первый случай.
— Вы имеете в виду, он пытался убить себя раньше?
— Именно. Он был ипохондриком и постоянно принимал лекарства. И он страдал от периодических приступов депрессии. В прошлом году он принял огромную дозу барбитурата — вновь лежал голышом в уединённой бухте. Похоже, его привлекает смерть на солнце. Но береговая охрана вовремя его обнаружила и спасла ему жизнь.
Эплби опустился на колени около тела. Осторожно перевернул левую руку и снял часы. Они всё ещё шли. На золотой крышке были выгравированы инициалы Дж. Э. Так же осторожно Эплби возвратил часы на запястье и застегнул ремешок. Какое-то время он молча размышлял.
— Знаете ли, — сказал он, — мне хотелось бы взглянуть на его спальню.
* * * *
Спальня подтвердила впечатление, произведённое часами. Обстановка была простой, но эта простота стоила многих денег. Комиссар Эплби открыл платяной шкаф и осмотрел одежду. Он вытащил пару костюмов и внимательно их изучил. Один он вновь повесил в шкаф, а другой положил на кровать.
Затем он открыл буфет и обнаружил, что тот забит бутылками с микстурами и коробками с таблетками. Сомнения в ипохондрии отпали. Эплби начал систематический осмотр.
— Патентованные средства, — произнёс он. — Но на них в основном стоит также и имя фармацевта. Скажите, для чего нужен тетрациклин? Ах, это антибиотик! Бедняга опасался инфекции. Этот буфет способен раскрыть нам все его страхи и опасения. Различные антигистамины — без сомнения, он сильно страдал аллергиями. Бензокаин, дексамфетамин, сулфафуразол — тут их целые залежи — всё, что душе угодно. Средства для загара. Но смотрите, вновь барбитураты. Он вполне мог уйти из жизни с их помощью, если бы захотел, — здесь достаточно, чтобы убить слона, а Элвин не слишком крупный. Бесконечные анальгетики — можно держать пари, что он постоянно ожидал боли.
Эплби огляделся. 
— Между прочим, как вы намерены идентифицировать тело для дознания?
— Идентифицировать? — Главный констебль удивлённо посмотрел на коллегу.
— Просто подумал. Может быть, его дантист?
— Между прочим, это как раз не помогло бы. Этим утром полицейский хирург исследовал рот покойного. Прекрасные зубы — вероятно, Элвин не был у дантиста с детских лет. Но, конечно, вопрос этот — чистая формальность, поскольку не может быть никаких сомнений в его личности. Я не слишком хорошо его знал, но даже я и даже при таком состоянии его лица не сомневаюсь, что это именно он.
— Понимаю. Между прочим, как хоронят человека, который умер нагишом? Голым? Это кажется непочтительным. В саване? Больше не модно. Возможно, в деловом костюме? — Эплби повернулся к кровати. — Полагаю, мы прямо сейчас оденем Джорджа Элвина именно так.
— Мой дорогой Эплби!
— В этих ящиках просто хлам. — Комиссар был непреклонен. — Нам нужно нижнее бельё и рубашка, но нет необходимости беспокоиться о галстуке и носках.
Десять минут спустя тело — всё ещё лежащее навзничь на крыше — было почти полностью одето. Двое мужчин мрачно смотрели на него.
— Да, — медленно произнёс главный констебль. — Теперь я понимаю, что вы имели в виду.
— Думаю, нам нужна какая-нибудь информация о связях Джорджа Элвина. И о его родственниках, в частности. Что вы сами об этом знаете?
— Не много. — Главный констебль начал беспокойно ходить взад и вперёд по плоской крыше. — У него есть брат по имени Арнольд Элвин. Этакий никудышный братец или, по крайней мере, какой-то беспомощный, проживает, главным образом, в Канаде, но время от времени появляется, чтобы воспользоваться всё возрастающим богатством своего брата Джорджа.
— Арнольд приблизительно того же возраста, что и Джордж?
— По-моему, да. Они, возможно, даже близнецы. — Главный констебль резко замолчал. — Чёрт возьми, Эплби, что заставило вас об этом подумать?
— Взгляните-ка. — Эплби вновь опустился на колени рядом с телом. Он снова повернул левую руку так, чтобы стал виден ремешок наручных часов. — Что мы видим на ремешке: на треть дюйма наружу от нынешнего положения пряжки?
— Вмятина. — Главный констебль был точен. — Узкая и бесцветная вмятина, идущая параллельно нынешнему положению пряжки.
— Точно. И что это доказывает?
— То, что часы на самом деле принадлежат другому человеку — кому-то с немного более широким запястьем.
— А одежда, теперь, когда мы надели её на труп?
— Ну, она напоминает мне нечто из шекспировского «Макбета» — Главный констебль мрачно улыбнулся. — Что-то о плаще гиганта на вороватом карлике
. 
— Я назвал бы это поэтическим преувеличением. Но общая картина ясна. Интересно, придётся ли нам добраться до Канады, чтобы найти…
Эплби замолчал. На крыше появился шофёр главного констебля. Он скосил глаза на тело, а затем торопливо произнёс:
— Прошу прощения, сэр, но только что подъехал джентльмен и спрашивает мистера Элвина. Утверждает, что он — брат мистера Элвина.
— Спасибо, Пенделли, — бесстрастно произнёс главный констебль. — Мы спустимся. — Но, когда шофёр отошёл, главный констебль присвистнул и повернулся к Эплби. — Стоит помянуть чёрта! — пробормотал он.
— Или, по меньшей мере, злодея в пьесе? — Эплби ещё раз взглянул на тело. — Ну, давайте пойдём и посмотрим.

* * * *
Когда они вошли в маленький кабинет внизу, со стула у окна поднялась крупная фигура. Не могло быть сомнений: посетитель очень напоминал мертвеца.
— Меня зовут Арнольд Элвин, — заявил он. — Я заехал, чтобы увидеться с братом. Могу я спросить…
— Мистер Элвин, — тон главного констебля стал совершенно официальным, — мне очень жаль, но я вынужден сообщить, что ваш брат мёртв. Он был найден этим утром на крыше с простреленной головой.
— Мёртв? — Крупный мужчина вновь тяжело опустился на стул. — Не могу поверить! Кто вы?
— Я — главный констебль графства, и это — мой гость, сэр Джон Эплби, комиссар столичной полиции. Он любезно помогает мне в расследовании, как можете и вы, сэр. Вчера вы видели своего брата?
— Конечно. Я только что прибыл в Англию и приехал прямо сюда, как только узнал, что у Джорджа очередной период затворничества.
— Больше не было никого?
— Никого. Джордж справлялся с хозяйством сам, лишь по утрам ему помогала женщина, приходящая из деревни.
— Ваша встреча была успешной?
— Ничего подобного. Мы с Джорджем не пришли к согласию, и поэтому я уехал.
— Ваши разногласия касались семейных дел? Деньги и всё такое?
— Будь я проклят, если вас это касается.
Настала тишина, во время которой главный констебль, казалось, мрачно размышлял. Затем он попытался встретиться глазами с Эплби, но безуспешно. Наконец он уверенно сделал шаг к крупному мужчине.
— Джордж Элвин… — начал он.
— Какого чёрта? Меня зовут Арнольд Элвин, а не …
— Джордж Элвин, в силу данных мне полномочий я арестовываю вас от имени Королевы. Вы предстанете перед судьёй по обвинению в преднамеренном убийстве вашего брата, Арнольда Элвина.
* * * *
Эплби прохаживался по комнате, рассматривая книги, открывая и закрывая ящики. Вдруг он остановился.
— Может быть, это и против правил, — сказал он главному констеблю, — но думаю, мы могли бы объяснить мистеру Элвину (как мы безусловно можем его называть) что у нас на уме.
— Как хотите, Эплби. — В голосе главного констебля послышалась сталь. — Но сделайте это сами.
Эплби кивнул.
— Мистер Элвин, — сказал он серьёзно, — мы знаем, что мистер Джордж Элвин, владелец этого дома, страдал, или страдает, приступами острой депрессии. В прошлом году один из них фактически привёл его к попытке самоубийства. Это — наш первый факт.
Второй таков: часы, найденные на руке мертвеца, не были закреплены, как обычно, на запястье владельца. У мертвеца — более тонкое запястье.
Третий факт связан со вторым. Одежда в этом доме слишком велика для мертвеца. Но, думаю, она прекрасно подошла бы вам.
— Вы сошли с ума! — Крупный мужчина вновь вскочил на ноги. — В этом ни слова правды…
— Я просто рассказываю вам наши выводы. А теперь вот вам и четвёртый факт: Джордж и Арнольд Элвин — очень похожи. Вы согласны?
— Конечно, согласен. Мы с Джорджем — близнецы.
— Или вы с Арнольдом близнецы. А теперь смотрите, наша гипотеза состоит в следующем: вас, Джорджа Элвина, живущего в одиночестве в этом доме, посетил ваш брат Арнольд, только что вернувшийся из Канады. Он потребовал денег, возможно, даже угрожал. Была сильная ссора, и вы застрелили его с близкого расстояния.
Что вам оставалось делать? Рана была совместима с версией о самоубийстве. Но кто поверил бы, что Арнольд прибыл сюда, завладел вашим оружием и застрелился? К счастью, был некто, в чью смерть от самоубийства легко поверят, так как он, как хорошо известно, предпринимал подобную попытку всего лишь год назад. Этот некто был Джордж Элвин.
Поэтому вы, Джордж Элвин, уложили тело брата и оружие так, чтобы всё свидетельствовало о повторении той известной попытки самоубийства. Вы надели собственные часы на запястье мертвеца. Одежда в доме висела бы на нём слишком свободно, но если его найдут голым, кто заметит несоответствие в одежде?
Труп с искалеченным лицом, несомненно, идентифицируют как Джорджа Элвина. Вот и всё. Вы перестали быть Джорджем и потеряли при этом, вероятно, значительное состояние, но по крайней мере вам не пришлось придумывать себе абсолютно новую личность, и вас не обвинят в убийстве.
— Но это неправда! — Крупный мужчина был близок к панике. — Вы загнали меня в ловушку. Это — заговор. Я могу доказать…
— Ага, — сказал Эплби, — это дело. Если вы на самом деле Джордж, выдающий себя за Арнольда, то вам придётся сильно потрудиться, чтобы поддержать мистификацию. Но если, как вы утверждаете, вы действительно Арнольд, это другой разговор. У вас есть дантист?
— Конечно, у меня есть дантист, но в Монреале. Я много езжу по свету, но всегда возвращаюсь к тому же самому дантисту. Похоже, к настоящему времени он не оставил нетронутым ни одного моего зуба.
— Я необыкновенно рад это слышать. — Эплби поглядел на главного констебля. — Не думаю, — продолжил он, — что мы должны и далее задерживать мистера Арнольда Элвина. Надеюсь, он забудет наши, скажем, маленькие предположения?
Эплби вновь повернулся к Элвину. 
— Уверен, — вежливо сказал он, — вы простите нашу въедливость в интересах правды. Вы приехали, знаете ли, когда мы не совсем разобрались в уликах. Пожалуйста, примите наши соболезнования в связи с трагическим самоубийством вашего брата Джорджа.
* * * *
— Вы хотите сказать — вопрошал главный констебль полчаса спустя, — что я был прав с самого начала? Не было никакой тайны?
— Ни малейшей. Депрессия Джорджа Элвина усилилась после визита брата, и он убил себя. Это — целая история.
— Проклятье…
— Знаете, до самого момента, как вы обвинили этого парня в убийстве, я был полностью согласен с вами. А затем я внезапно вспомнил кое-что этому противоречащее: 5000 фунтов, которые вы нашли здесь в незапертом ящике. Если Джордж убил Арнольда и планировал стать Арнольдом или кем-либо ещё, он, конечно же, взял бы эти деньги. Итак, почему же он их не взял?
— Я понимаю силу этого факта. Но, конечно…
— А затем было ещё кое-что, чему я должен был придать значение сразу. Дексамфетамин в шкафу с медикаментами. Это — очень эффективное средство для подавления аппетита, используемое, когда сидят на диете и худеют. Джордж Элвин худел. Он приехал сюда, как я полагаю, главным образом, чтобы сбросить лишний вес. Это была последняя капля для его ипохондрии.
Знаете, он мог потерять четырнадцать фунтов за эти две недели — а этого вполне достаточно, чтобы потребовалось новое отверстие в ремешке для часов. А через месяц он мог потерять тридцать фунтов — это к вашему замечанию о гиганте и вороватом карлике. Первое, что сделал бы Джордж Элвин, если бы когда-нибудь уехал отсюда, это отправился бы к портному, чтобы ушить костюмы.
Главный констебль немного помолчал.
— Да уж! — воскликнул он наконец. — Мы и в самом деле заставили парня страдать в те пятнадцать минут.
Эплби кивнул.
— Но давайте будем благодарны, сказал он, что судье Её Величества не пришлось взять на себя труд обречь кого-то на страдания в течение пятнадцати лет.
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