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Майкл Иннес
Опознание жениха
–  Вы совершенно правы, сэр, –  сказал инспектор Эплби в то время, как мы прогуливались по его обширному кабинету. –  У меня здесь за долгие годы скопилось столько занимательных вещей, что комната превратилась в настоящий музей. И каждый предмет, заметьте, вызывает особые реминисценции.
Тут он указал на длинные ряды полок и продолжил:
___–  Все эти, скажем так, экспонаты рождают воспоминания одно ужаснее другого. Ибо они и в самом деле связаны с чудовищными убийствами, злодействами и гнуснейшими пороками, какие только есть на земле.
___–  Все до единого?
___–  Хм, нет, не все. Найдется и парочка очень странных. Ну хотя бы вот эта фотография. Что вы можете о ней сказать?
___И он дал мне самый обычный снимок. На нем был изображен молодой человек, глядящий очень серьезно прямо в объектив. Великолепно выполненная фотография. Снимал явно профессионал.
___–  Симпатичное лицо, не правда ли?
Так как я не знал, что ответить, то Эплби слегка намекнул:
___–  Или может вы отдаете предпочтение идеально правильному овалу? 
___–  Ну конечно, –  заметил и я, –  тут присутствует доля асимметрии. Однако какая жизненная сила! Так или иначе этот парень мне явно по душе. Неужели он –  закоренелый преступник?
Эплби улыбнулся.
___–  Вот этот вопрос нам и требовалось решить. Вы слышали раньше такое имя –  Леонард Нортон?
___–  Никогда. Это он изображен на фото?
___–  Садитесь, мой дорогой друг, –  снова улыбнулся Эплби, –  и я расскажу вам все по порядку.
___–  Не помню кто как-то выдал следующую идею: что если у всего населения Земли снять отпечатки пальцев, то у полиции бы сразу поубавилось проблем. Суть дела Нортона сводится именно к этому. Его родители были очень богатыми. Они погибли в автокатастрофе, когда он был еще ребенком. Так как не нашлось ближайших родственников, то Леонард рос у чужих людей. Хотя он получил отличное воспитание и образование, но остался замкнутым и каким-то серым. Он не обладал особыми талантами, чтобы поражать мир. Вы заметили о жизненной силе. Возможно, он обладал ею в полной мере, но не проявлял как личность. Этим-то он и поставил всех в тупик, учитывая то, что с ним случилось. Во время войны он был летчиком. Однажды, после опасного задания, связанного с бомбежкой Берлина, он исчез навсегда как опознаваемый объект.
___–  Вы имеете в виду, –  спросил я в ужасе, –  что от него остался только пепел?
___–  В пепел он не превратился, но страшно обгорел, –  ответил инспектор. –  По крайней мере такова была версия, которую нам следовало принять или опровергнуть.
Долгие годы он числился в списках пропавших без вести и, скорее всего, –  убитых. Война кончилась, и тут объявился этот искалеченный, обожженный человек, утверждающий, что он не кто иной, как Леонард Нортон. 
История звучала вроде бы правдоподобно. Был сбит, падал в горящем самолете. Потом –  полное отсутствие памяти. И вот теперь он снова в Англии с требованием вступить в законное владение внушительным состоянием. Но действительно ли он Леонард Нортон?
Ясно пока одно: кто бы он ни был, этот человек знал Нортона –  и знал его еще юношей, до войны. В этом факте мы не сомневались. Лже-Нортон встречался с «оригиналом» раньше, чем мог увидеть его, например, в госпитале или в плену. Но тут и заканчивалась область очевидного и начинались одни догадки.
Эплби замолчал и задумчиво посмотрел на фотографию. 
Сообразив кое-что, я спросил:
___–  А почему, собственно, вас подключили к этому делу?
___–  Понимаете, был еще один очень существенный элемент –  время. По некоторым причинам представлялось крайне важным раскрыть истину как можно быстрее.
Рано или поздно правда вышла бы наружу, хотя некоторые преступники считают себя неуязвимыми. Человек –  не невидимка. Он оставляет следы. Чтобы пересечь границу нужно сесть в поезд, а поезд откуда-нибудь да отправляется. Сами догадываетесь, что у нас есть организация, специализирующаяся на подобном поиске и действующая весьма эффективно.
___–  Но вас поджимало время?
___–  Именно. Мы натолкнулись на чрезвычайные трудности. Как я и говорил, у Нортона не было родственников, а все остальные связи его с людьми носили, –  опять же, –  обезличенный характер. Или, точнее сказать, профессиональный. Круг его довоенных знакомых, хоть и достаточно широкий, начинался и заканчивался на учителях, представителях разных фирм, банкирах и случайных приятелях, которых он встречал мимоходом на дорогих курортах. От них мы вряд ли могли добиться чего-либо позитивного. Однако собрали их всех вместе. И было устроено своеобразное следствие. Председательствовал на нем главный попечитель наследства Нортона, некий мистер Фирз. 
Подозреваемый, едва очутившись перед лицом столь внушительного собрания, повел себя очень мудро. Так мог бы себя вести лишь настоящий Леонард Нортон, будь он самым скромным и незлобивым человеком на планете. «Присяжные» были сражены, но... не убеждены.
___И тут взорвалась бомба. Объявившийся с того света соискатель Фортуны признался вдруг, что у него есть невеста. Незадолго до трагического полета он познакомился с прекрасной девушкой и обручился с ней. Теперь он требовал, чтобы ее разыскали и привели в зал. Когда он назвал ее имя, все ахнули. Оказалось, что она дочь самого Председателя, уважаемого мистера Фирза.
___–  И вам поручили ее охрану?
Эплби покачал головой.
___–  В этот момент я и появился на сцене. Мисс Фирз, –  по словам ее отца, –  очень деликатная, нервная особа. Очная ставка с женихом, восставшим из могилы, могла оказаться роковой для впечатлительной девушки. Поэтому мистер Фирз обратился ко мне, умоляя разрешить загадку без промедления или хотя бы определить, существует ли надежный способ вывести его семью из ужасных сомнений. Возможно ли в короткий срок разгадать эту тайну? Я подумал и сказал: «Да».
___–  И вы, конечно, преуспели?
___–  Разумеется. Правда, мое объяснение вряд ли устроило бы настоящий суд присяжных. Но для Фирза доказательство оказалось весомым. Что касается его дочери, то ей решать было самой.
Прежде всего я разыскал все фотографии Нортона, сделанные до войны. Затем сфотографировал сего молодого человека, чье лицо так обгорело, что его невозможно было узнать. Я сделал несколько снимков. Тот, который вы держите в руках, один из них. И, наконец, я показал подозреваемому десяток фотографий и предложил ему выбрать свой собственный портрет. Мне интересно, сможете ли вы теперь разгадать ход моих мыслей?
___–  Признаюсь честно, что такое мне не под силу.
___–  А ведь я в самом деле облегчил душу Фирза от ненужных терзаний, и после этого он с радостью привел свою драгоценную дочку к тому, которого она оплакивала, считая погибшим.
Сбитый совершенно с толку, я только изумленно пожал плечами.
___–  Мой дорогой Эплби, но как, черт возьми, с помощью старых фотографий вам это удалось?
___–  Прекрасно понимаю, как трудно нащупать оригинальную идею, идя привычным путем. А теперь представьте, что вы портной, и попробуйте снова.
___В голове у меня немного просветлело.
___–  Пуговицы и дырки для пуговиц!
___–  Правильно! –  воскликнул Эплби. –  Вы способный ученик. Развиваем мысль дальше. Что там с этими пуговицами и дырками?
___–  Они всегда на разных сторонах. Снимки были зеркальными?
___–  Точно. Я нашел подходящие для эксперимента старые фотографии Нортона и попросил сделать с них зеркальные отпечатки. Показывал я ему и те, и другие. Конечно, они чуточку отличались. Потому что вам не удастся найти идеально симметричное лицо. А уж его-то лицо куда как далеко отбегало от симметрии. Теперь вы наконец поняли?
___–  Я был бы ясновидцем в таком случае! Ничегошеньки я не понимаю и умираю от любопытства. Рассказывайте, Эплби, не мучьте меня!
___–  Ну хорошо. Выбирая «прямой» отпечаток, он выбрал бы Леонарда Нортона, которого знал в жизни. Тогда как, выбирая зеркальный снимок, он выбрал бы Нортона, которого никогда в жизни не видел. Кроме, как в зеркале. 
Надеюсь, что после этих слов вы полностью уяснили, как я доказал, что представший перед нами и своей невестой человек с обожженным до неузнаваемости лицом был действительно Леонард Нортон?
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