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ÑÈÐÅÍÀ

Òîâàðèù ÿñíîâèäÿùèé ïîíðàâèëñÿ Çàéöåâó.
Ïîíðàâèëñÿ ñðàçó è âñåì. Âçäûáëåííûìè ïàòëàìè, 

ñëîâíî íàä ÷åðåïîì èõ ïîäíÿëà ðàáîòà ìûñëè. ×óòü 
âûïóêëûìè âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè. Ïîòðåïàííûì, 
íî êîãäà-òî õîðîøèì, äîðîãèì êîñòþìîì, ñøèòûì íà 
çàêàç. Ïðàâäà, ÷óæèì: óçêîïëå÷åå òåëî íå ñîâïàäàëî 
ñ êîñòþìîì íè â óãëàõ, íè â ïðÿìûõ ëèíèÿõ, à òîùèå 
íîãè áóëòûõàëèñü â øòàíèíàõ, ïîäøèòûõ ïî ðîñòó. 
Êîñòþì áûë òàì è ñÿì ïðèñûïàí ïåïëîì. Êóðèë ÿñ-
íîâèäÿùèé ìíîãî.

Çàéöåâ ðàçîãíàë äûì ðóêîé.
— Èçâèíèòå. — ßñíîâèäÿùèé ñóåòëèâî âêðóòèë íåäî-

êóðåííóþ ïàïèðîñó â ñòîÿâøåå ïåðåä íèì áëþäöå. Íî 
ïðåæäå óðîíèë ñòîëáèê ïåïëà ñåáå íà êîëåíè. Ñòâîð-
÷àòîå çåðêàëî ïîçàäè íåãî ïîâòîðèëî äâèæåíèå â òðåõ 
ðàêóðñàõ: ñïðàâà, ñëåâà, ñçàäè. Ó ÿñíîâèäÿùåãî áûëè 
ãðèìóáîðíàÿ è ñòîëèê, êàê ó ïðîâèíöèàëüíîãî òåíîðà. 
Òàêîâûì îí, â ñóùíîñòè, è áûë. Êîëåñèë ïî ìàëåíüêèì 
ãîðîäàì. Äàâàë âûñòóïëåíèÿ. Ñîáèðàë ïóáëèêó.

Ïóáëèêà óæå ðàçîøëàñü. Ðàçîøëèñü è ÷àñòíûå êëè-
åíòêè, ñòîÿâøèå ê ãðèìóáîðíîé íåáîëüøîé ñæàòîé 
î÷åðåäüþ, òùàòåëüíî îòâîäÿ äðóã îò äðóãà ãëàçà, — 
êàæäàÿ ïðèøëà ñî ñâîåé òàéíîé.
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ßñíîâèäÿùèé ñèäåë, ñãîðáèâ òîùóþ ñïèíó: óñòàë.
À â áîëüøèå ãîðîäà íå ñîâàëñÿ. Íå äóðàê, ïîõâàëèë 

ìûñëåííî Çàéöåâ: â áîëüøèõ ãîðîäàõ ìíîãî ñêåïòè-
êîâ. Â òîì ÷èñëå âðåäíûõ äëÿ ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìà-
òåëüñòâà ìèëèöèîíåðîâ è ôèíèíñïåêòîðîâ.

Â Í-ñêå åãî è íàãíàë Çàéöåâ.
— Íå êóðèòå. Ïðàâèëüíî äåëàåòå.
— Èíà÷å â áóäóùåì ìåíÿ óáüåò ðàê ëåãêèõ? — èðî-

íè÷åñêè îòîçâàëñÿ Çàéöåâ.
Òîâàðèù ÿñíîâèäÿùèé ïðèñòàëüíî ãëÿíóë.
— Íåò.
Ãëàçà ó íåãî áûëè ñìûøëåíûå. Ïîíèìàþùèå. 

Ñëèøêîì ñìûøëåíûå. Îäíî ñëîâî: çàïèñíîé æóëèê.
Áûëî ÿñíî, ÷òî â Í-ñê Çàéöåâ ïðèâîëîêñÿ çðÿ. Çðÿ 

ïîòðàòèë óãîëîâíûé ðîçûñê äåíüãè íà æåëåçíîäî-
ðîæíûé áèëåò è ñóòî÷íûå.

— Âàñ óáüåò íå ðàê.
Çàéöåâ õìûêíóë.
— Âñåõ íàñ ðàíî èëè ïîçäíî ÷òî-íèáóäü óáüåò.
— Âû íå õîòèòå çíàòü — ÷òî?
— Íåò, — ÷åñòíî îòâåòèë Çàéöåâ. — Ìíå âñå ðàâíî.
— Âñå õîòÿò, — óäèâëåííî òî ëè âîçðàçèë, òî ëè ñî-

îáùèë ÿñíîâèäÿùèé. Ëåññèíã åãî ôàìèëèÿ. Òî÷íî, 
Ëåññèíã. Íàâåðíÿêà ñöåíè÷åñêèé ïñåâäîíèì.

Â Í-ñê Çàéöåâà ïðèâåëè êðûñû.
— È êðûñû — òîæå âñåì ìåðåùàòñÿ?
Òîâàðèù Ëåññèíã ïðèêðûë âûïóêëûå ãëàçà. Êîìå-

äèÿ. «Ðàáîòàåò ÿñíîâèäÿùåãî», — ìûñëåííî õìûêíóë 
Çàéöåâ. Òåì íå ìåíåå â çàëå òîãäà, ïî ñîîáùåíèþ 
àãåíòà, áûëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. È âñå ïðè-
íÿëèñü àõàòü, çàäèðàòü íîãè, âñêàêèâàòü íà ñòóëüÿ. 
«Êðûñû!» Äàìû âèçæàëè.

Ìàññîâàÿ èñòåðèêà, êîðî÷å. Õîòü ìåñòíûé ìèëü-
òîí è áîæèëñÿ, ÷òî êðûñ âèäåë ñàì. «È ñóïðóãà ìîÿ 
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ïîäòâåðäèò». «Âñå ÿñíî», — ñðàçó ïîíÿë òîãäà Çàéöåâ. 
È íå îøèáñÿ.

— Îòâå÷ó âàì ÷åñòíî, — ïðîìîëâèë òîâàðèù Ëåñ-
ñèíã ñëîâíî íåõîòÿ.

Îòâåòû åãî Çàéöåâó íà ñàìîì äåëå áûëè íè ê ÷åìó. 
Äîñòàòî÷íî ïÿòè, äàæå ÷åòûðåì ïîäñàäíûì óòêàì â 
ðàçíûõ òî÷êàõ çàëà íà÷àòü âîïèòü: «Êðûñû», êàê ïà-
íèêà îõâàòèò îñòàëüíûõ. Êòî òàì áóäåò âãëÿäûâàòüñÿ 
ïîä ñòóëüÿìè? À äàæå åñëè è ïîñìîòðèò: âñåãäà ìåëü-
êíåò êàêàÿ-òî òåíü, êîòîðóþ ìîæíî áóäåò ïðèíÿòü çà 
ñåðóþ ñïèíêó, çà ìåëüêíóâøèé õâîñò. Òîâàðèù Ëåñ-
ñèíã áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ìîøåííèêîì. Â åãî ñïî-
ñîáíîñòè íàíÿòü ñ ïîëäþæèíû ïîìîùíèêîâ Çàéöåâ 
íå ñîìíåâàëñÿ. Îí ñàì áû, íàïðèìåð, èìåííî òàê è 
ïîñòóïèë, ñëó÷èñü åìó çàðàáàòûâàòü íà æèçíü íàäóâà-
òåëüñòâîì.

— Ãèïíîç, — ïðîãîâîðèë ÿñíîâèäÿùèé óñòàëî, êàê 
òðóäîâûì ðóáëåì ïîäàðèë. — Íè÷åãî áîëåå.

È ðàñïàõíóë ãëàçà. «Ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä» â ñà-
ìûå çðà÷êè. Òðþê, âèäèìî, äåéñòâîâàâøèé íåîòðàçè-
ìî íà ïðîâèíöèàëüíûõ áàá. Çàéöåâó ñòàëî ïðîòèâíî. 
Íåñ÷àñòíûå — íå âäîâû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå îôè-
öèàëüíî, — îíè âñå õîòåëè çíàòü, ãäå èõ ïðîïàâøèå 
ìóæüÿ. Èëè îòöû. Èëè áðàòüÿ. «Äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà 
ïåðåïèñêè» — òàê âðîäå çâó÷àëà ýòà íûíå ïîïóëÿðíàÿ 
ôîðìóëà. Íà ýòîì âîò «áåç ïðàâà ïåðåïèñêè» æóëèêè 
âðîäå Ëåññèíãà çàðàáàòûâàëè ñâîè ìÿòûå, òåïëûå, èç 
ëèô÷èêà âûíóòûå ðóáëèøêè.

— À ðàçâå ãèïíîç áûâàåò ìàññîâûì? — ñïðîñèë 
Çàéöåâ áåç èíòåðåñà.

Îí è ñïðàøèâàë óæå ïî îäíîé âñåãî ïðè÷èíå: ïî-
åçä, êîòîðûé óíåñåò åãî îáðàòíî â Ëåíèíãðàä, ïîêà-
÷èâàÿ ôàíåðíûìè áîêàìè êóïå, áûë òîëüêî çàâòðà. 
Â Í-ñêå ïî-âñÿêîìó ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè íî÷ü, ïîçà-
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âòðàêàòü. À ïðåæäå õîòü êàê-òî ïðîãëîòèòü îñòàòîê 
âå÷åðà.

Ãèïíîçîì óãîëîâíûé ðîçûñê íå èíòåðåñîâàëñÿ. 
Ñ ãèïíîçîì Èíñòèòóòó ìîçãà âñå áûëî ÿñíî. Ïîðó÷å-
íî áûëî èñêàòü òîëüêî ÿñíîâèäÿùèõ. Àãåíòîâ, ó÷àñò-
êîâûõ, äàæå óëè÷íûõ ïîñòîâûõ ñîãíàëè íà ñîáðàíèÿ. 
Ïîä ïîäïèñêó î íåðàçãëàøåíèè. Îáúÿñíèëè çàäà÷ó. 
Äàëè èíñòðóêöèè. Âñå çàÿâëåíèÿ è ñèãíàëû îò íàñå-
ëåíèÿ òùàòåëüíåéøå ñîáèðàëèñü. Ðåãèñòðèðîâàëèñü. 
Ïîäøèâàëèñü. Ïðîâåðÿòü èõ âûåçæàëî òîëüêî èõ çâå-
íî. ×åëîâåêî-åäèíèöû, äðóã äðóãà íå çíàâøèå, äî òîãî 
íèêîãäà âìåñòå íå ðàáîòàâøèå (ïîòîì èõ òî÷íî òàê 
æå ðàññûïÿò ïî ðàçíûì ãîðîäàì), ïîäïèñàâøèå äî-
êóìåíò î íåðàçãëàøåíèè. Çàéöåâ — îäíà èç íèõ.

— Âû ìíå íå âåðèòå. Âû — âåðèòå?
— ß âåðþ â ïîáåäó êîììóíèçìà, — áûñòðî îòîçâàë-

ñÿ Çàéöåâ, çàêèäûâàÿ íîãó íà íîãó. — Âî âñåì ìèðå.
Áåñåäà ñ æóëèêîì íàäîåëà åìó.
— Õîòèòå ïîïðîáîâàòü?
Ëåññèíã ñêàçàë: «õî÷åòå».
— Çà÷åì?
— Ãèïíîç îòêðûâàåò ÷åëîâåêó òî, ÷òî ñïðÿòàíî ñî-

çíàíèåì. ×òî ó âàñ ñïðÿòàíî ñîçíàíèåì?
Íî îòâåòèòü Ëåññèíã åìó íå äàë. Âèäíî, ïîíèìàë, 

÷òî îòâåòîì áóäåò ñêåïòè÷åñêàÿ óõìûëêà: ìîë, òàê ÿ 
òåáå è ñêàçàë, àãà.

— Íå ãîâîðèòå! — áûñòðî ïåðåáèë îí ñàì ñåáÿ. Áóë-
òûõíóë íîãàìè â ïðîñòîðíûõ øòàíèíàõ. Òîí ïðèïîä-
íÿòûé, îæèâëåííûé. Èñòåðèêà, êîòîðîé çàðàæàþòñÿ 
íåñ÷àñòíûå, ïðèøåäøèå çàðàçèòüñÿ íàäåæäîé. Âîò 
åãî ìåòîä, ïîíÿë Çàéöåâ.

— Íå ãîâîðèòå! Ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ äëÿ âàñ! Ìíå 
íå íóæíî çíàòü! — âçìàõíóë ðóêàìè îí.

«Àãà, — çëî ïîäóìàë Çàéöåâ. — Áàáå, ó êîòîðîé àðå-
ñòîâàëè ìóæà, çàìîðäîâàííîé àíêåòàìè “óêàæèòå òî-
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òî”, òîëüêî è íàäî óñëûøàòü: íå õî÷ó çíàòü. Íàêîíåö-
òî, ïîñëå âñåõ âúåäëèâûõ àíêåò, ÷èñòîê, ðàññïðîñîâ 
êòî-òî íå õî÷åò».

Çàéöåâ ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèëñÿ ê ëîâöàì äóðàêîâ. 
È äàæå öåíèë àðòèñòèçì. Ëîâöîâ íåñ÷àñòíûõ îí íå-
íàâèäåë. Àðåñòîâàòü áû òåáÿ, ãàäà. Íî îí çíàë, ÷òî ó 
îñòîðîæíîãî Ëåññèíãà âñå ñ äîêóìåíòàìè è ôèíîò-
÷åòíîñòüþ â ïîðÿäêå. Îí äàæå ÷èñëèëñÿ ïî Öèðêñî-
þçó — «àðòèñòîì ýêñöåíòðè÷åñêîãî æàíðà». Ïëàòèë 
âçíîñû. Àðåñòîâûâàòü åãî áûëî íå çà ÷òî.

Ëåññèíã îæèâëåííî øàðêíóë ñòóëîì. Ïðèäâèíóëñÿ 
ê Çàéöåâó áëèæå. Çàéöåâ ÷óâñòâîâàë ñëàáûé çàïàõ íà-
ôòàëèíà, èñõîäèâøèé îò êóïëåííîãî â êîìèññèîíêå 
êîñòþìà.

— Õî÷åòå ñåàíñ?
— Âàëÿéòå, — õîëîäíî îòâåòèë Çàéöåâ. Íàäî æå 

÷òî-òî íàïèñàòü â îò÷åòå î êîìàíäèðîâêå.
Ëåññèíã âçìàõíóë êèñòÿìè, êàê äèðèæåð, ïðèñòó-

ïàþùèé ê ïàðòèòóðå, èëè õèðóðã, êîòîðîìó ìåäñåñòðà 
óæå çàâÿçàëà íà çàòûëêå ìàðëåâóþ ìàñêó. Âûíóë èç 
êàðìàíà ïèäæàêà êîðîáîê. ×èðêíóë ñïè÷êîé.

Îðàíæåâîå òðåóãîëüíîå ïëàìÿ ïåðåä åãî ëèöîì — 
ïåðåä ãëàçàìè Çàéöåâà. Òîò íåâîëüíî îòîäâèíóëñÿ. 
Åùå íå õâàòàëî óéòè îò ìàãà áåç áðîâåé.

— Ñìîòðèòå ñþäà. Äóìàéòå î íåðåøåííîé òàéíå. 
Çàãàäêå. Âîïðîñå, íà êîòîðûé íåò îòâåòà. Êîòîðûé 
âàñ ìó÷àåò. Âû óæå äóìàåòå?

Áèëñÿ ìàëåíüêèé êîñìàòûé öâåòîê îãíÿ — ñïè÷êà 
áûëà äðÿííàÿ. «Ñåé÷àñ îí îáîææåò ñåáå ïàëüöû», — 
ïîäóìàë Çàéöåâ. Îí íå âðàë áåç ïðè÷èíû. Äàæå æó-
ëèêàì. Íå ðàäè æóëèêîâ, òàêîâ áûë åãî ëè÷íûé ïàêò 
ñ æèçíüþ. Èëè òåì, ÷òî ëþäè îáû÷íî íàçûâàþò ñóäü-
áîé. Ïîýòîìó êîãäà Ëåññèíã îïÿòü «ïðîíçèë âçãëÿ-
äîì» ñâîèõ êàðèõ ãëàç, îïÿòü ñïðîñèë: «Âû äóìàåòå 
î íåðåøåííîé çàãàäêå? Âàñ îíà ìó÷àåò? Âû ñëûøè-
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òå ìîé ãîëîñ? Äóìàéòå», — Çàéöåâ ÷åñòíî ïîäóìàë. 
«Ìåíÿ ìó÷àåò, ÷òî ó ãðàæäàíêè Áðóñèëîâîé áûë êðà-
ñèâûé ãîëîñ».

…È ôàìèëèÿ, íåïðèÿòíî íàïîìèíàâøàÿ îðãàíàì 
î çíàìåíèòîì öàðñêîì ãåíåðàëå. Âïðî÷åì, ôàìèëèÿ 
áûëà íè ïðè ÷åì. Àííà Áðóñèëîâà çàïîëíèëà òûùè 
àíêåò: îíà áûëà áëàãîíàäåæíîé ñîâåòñêîé êëÿ÷åé. 
Ñ÷åòîâîä àðòåëè. Ëåò ïÿòèäåñÿòè. Òàêèõ íîñÿòñÿ ïî 
Ëåíèíãðàäó òîëïû: ñòîÿò â î÷åðåäÿõ, ëàþòñÿ ñ ñîñå-
äÿìè, à ïî âå÷åðàì, íàêðó÷èâàÿ âîëîñû íà áóìàæêè, 
ãîâîðÿò ìóæó: «Êàêîé óæàñ, òîò êóñîê ìûëà…» Âîò 
òîëüêî ãîëîñ — ãëóáîêèé, æåíñòâåííûé. Çàéöåâ ñìî-
òðåë íà íåå, è âñå åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ îíà ñî ñìå-
õîì îòëîæèò ñâîþ êîñîáîêóþ ñóìî÷êó èç «÷åðòîâîé 
êîæè», êîòîðîé ïîñòûäèëñÿ áû äàæå ìîëåñêèíîâûé 
äèâàí â çàéöåâñêîì êàáèíåòå. Ñíèìåò ïàðèê âìåñòå ñ 
æàëêîé øëÿïîé, îòêëåèò óíûëûé âîñêîâîé íîñ, âàçå-
ëèíîì ñíèìåò íàðèñîâàííûå ó íîñà è ãóá ìîðùèíû, 
òåìíûå ìåøêè ïîä ãëàçàìè.

Äàæå Êðà÷êèí ñóíóëñÿ â êàáèíåò: êòî ãîâîðèò? — 
è òîò÷àñ ïåðåïðûãíóë ãëàçàìè ñ íåâçðà÷íîé Áðóñèëî-
âîé, îáøàðèë êîìíàòó âçãëÿäîì. Êàê áóäòî þíàÿ ñè-
ðåíà ñ äèâíûì ãîëîñîì ìîãëà ñïðÿòàòüñÿ â øêàô, ïîä 
ñòîë, ïîä äèâàí, îáèòûé ÷åðòîâîé êîæåé. Óñòàâèëñÿ íà 
Çàéöåâà, íà Áðóñèëîâó è íåäîóìåííî óáðàëñÿ. Âèäíî, ðå-
øèë, ÷òî â êàáèíåòå êóðëûêàëà òðàíñëÿöèÿ èç Áîëüøî-
ãî òåàòðà: äèâà-ëàóðåàò ðàññêàçûâàëà ïî ðàäèî î òâîð-
÷åñêîì ìåòîäå è âäîõíîâëÿþùåé ñèëå, êîòîðóþ ïàðòèÿ 
êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïðèäàåò åå ïàðòèÿì îïåðíûì.

— Îí õî÷åò ìåíÿ óáèòü, — ñêàçàëà òîãäà Àííà Áðó-
ñèëîâà. — Ìóæ.

È âûíóëà èç ñóìî÷êè ëèñòîê. Ñóìî÷êè èç êîæè íà-
òóðàëüíîé òîâàðèù Áðóñèëîâ, âèäèìî, äàðèë òîëüêî 
ëþáîâíèöå. Íåäîïèñàííîå ïèñüìî ê íåé è ïîïàëî 
ñëó÷àéíî â ðóêè Àííû. Àííû Ïåòðîâíû.
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— Îíî áûëî â åãî ïîðòôåëå. Îí íà÷àë åãî ïè-
ñàòü… — îíà çàìÿëàñü, — êàêîé-òî æåíùèíå. ß ïîëî-
æèëà åìó òóäà çàâòðàê, è…

Îíà ñûðî, øìûãàÿ è êîìêàÿ ïëàòî÷åê, çàïëàêàëà.
Çàéöåâ òåì âðåìåíåì ïðî÷åë: «Äåëî ÷åðòîâñêè 

èçÿùíîå. Íèêòî êîíöîâ íå îòûùåò».
— Ìîÿ ñîñåäêà ïî êâàðòèðå ñâîåìó ìàëüöó êàæäûé 

äåíü îðåò: óáüþ! — Çàéöåâ âåðíóë ëèñòîê. — Óáüþ: ïåé 
ìîëîêî, ãàä, òåáå íóæíî ïîïðàâëÿòüñÿ.

Åãî, âïðî÷åì, îçàäà÷èëî îïðåäåëåíèå «÷åðòîâñêè 
èçÿùíîå».

— Âû ìíå íå âåðèòå?
Ùåëêíóëà, ïðîãëîòèâ ëèñòîê, ñóìî÷êà ñ øàðèêàìè. 

Çàéöåâó íåêñòàòè âñïîìíèëîñü, êàê íàçûâàëñÿ ýòîò 
ôàñîí ó ëåíèíãðàäñêèõ ïðîñòèòóòîê — «ÿéöà ëþáè-
ìîãî âñåãäà ñî ìíîé». Îò ìîäû Áðóñèëîâà îòñòàëà. 
À âåäü íå òàê óæ íåäóðíà ñîáîé. Åñëè ðàçãëàäèòü íà 
ëèöå è ñíÿòü ñ ïëå÷ âûðàæåíèå âå÷íîé óñòàëîñòè. 
Åå áû ïðèóêðàñèëà õîðîøàÿ, íîâàÿ îäåæäà, ëàäíàÿ 
ïðè÷åñêà è øëÿïà — âìåñòî òîãî ãðèáà, ÷òî âèñåë íà 
ãîëîâå. Íî îäåâàòü ó ÷àñòíîãî ïîðòíîãî òîâàðèù Áðó-
ñèëîâ, î÷åâèäíî, ïðåäïî÷èòàë ëþáîâíèöó. Êîòîðîé 
ïèñàë ïèñüìà.

— ×åðò åãî çíàåò, ãðàæäàíî÷êà. À âû òàê-òàêè ñðàçó 
è ïîâåðèëè, ÷òî óáüåò? Îí âàñ ëóïèò?

Áðóñèëîâà âñêèíóëà íåãîäóþùèé âçãëÿä.
Çàéöåâ ïîïðàâèëñÿ: «ëóïÿò» ïðîñòûõ áàá, â èíòåë-

ëèãåíòíûõ ñåìüÿõ ìîðäîáîé íàçûâàåòñÿ èíà÷å, íî è 
ñêðûâàåòñÿ îò äðóãèõ èñòåðè÷íåå.

— Ðóêó ïîäíèìàë?
— Íåò! — çàïðîòåñòîâàëà Áðóñèëîâà. — Íåò!
È îïóñòèëà ãëàçà.
Íå õîòåëîñü åå ïóãàòü. Íî è òðåâîãà áûëà ïîíÿò-

íîé. Èç ïèñüìà Çàéöåâ óÿñíèë ïîëîæåíèå. Áðóñèëîâà 
íå ëàÿëàñü ñ ñîñåäêàìè. Îíà áûëà ñ÷àñòëèâîé îáëàäà-



324

Юлия Яковлева

òåëüíèöåé îòäåëüíîé êâàðòèðû — âäîâüå íàñëåäñòâî 
îò ñóïðóãà-ïðîôåññîðà. È âòîðîé áðàê. Êâàðòèðíûé 
âîïðîñ çàïåð òîâàðèùà Áðóñèëîâà â ïîñòûëîì áðà-
êå. Èçáàâèòüñÿ îò ñóïðóãè çàêîííûì ïóòåì, íî ñîõðà-
íèòü ëàêîìûå êâàäðàòíûå ìåòðû îòäåëüíîé êâàðòè-
ðû ïðåäñòàâëÿëîñü çàäà÷åé êóäà ñëîæíåå, ÷åì òà, ãäå 
òðåáîâàëîñü ïåðåâåçòè âîëêà, êîçó è êàïóñòó.

Êàê óáüåò — â ïèñüìå ñêàçàíî íå áûëî. Èçÿùíî? 
Çàéöåâ ìîã òîëüêî ãàäàòü, ÷òî áû ýòî çíà÷èëî. Ìîð-
ôèí? Íî êîíöû â îòðàâëåíèè ìîðôèíîì íàéäåò 
îïûòíûé ýêñïåðò.

— ×òî æå äåëàòü, òîâàðèù? — ñíîâà ïîäíÿëà ïîêðàñ-
íåâøèå ãëàçà Áðóñèëîâà. Ãîëîñ åå ïðîáèðàë — êàê áóä-
òî êòî-òî ãëàäèë íóòðî ìåõîâîé ïåð÷àòêîé. Çàéöåâó íå 
õîòåëîñü ãëÿäåòü — õîòåëîñü ïðîñòî ñëóøàòü. Âçãëÿä 
ðàçáèë áû âîëøåáñòâî. Òåì áîëåå ÷òî äåëàòü áûëî íå-
÷åãî. Ïèñüìî è ïèñüìî. Ôèãóðà ðå÷è. Òîâàðèù Áðóñè-
ëîâ ëåãêî îòáðåøåòñÿ è áóäåò ïðàâ. Óãîëîâíûé ðîçûñê 
íå çàíèìàåòñÿ ïðåñòóïëåíèÿìè, êîòîðûõ íåò. Íî íå 
ñêàæåøü æå: «Âîò êîãäà óáüåò, òîãäà è ïðèõîäèòå».

— ×òî æå ìíå äåëàòü?
Äèâíûé ãîëîñ: ãîëîñ Äæèëüäû, Òîñêè, ×èî-×èî-

ñàí, Àèäû.
Îí ïîñìîòðåë åé â ëèöî, ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû âçãëÿä 

âûøåë òåïëûì, à òîí ñåðüåçíûì, íî îáîäðÿþùèì.
— Áûòü îñòîðîæíåå. Ïðèñìàòðèâàéòåñü. Íå îòïðàâ-

ëÿéòåñü ñ íèì â îäèíî÷êó, îñîáåííî â ãëóõèå ìåñòà.
— Äà÷à?
Î, è äà÷à òîæå èìååòñÿ. Áðóñèëîâà, òîãäà åùå íå 

Áðóñèëîâà, à ïðîôåññîðñêàÿ âäîâà, áûëà ëàêîìûì êó-
ñî÷êîì; äà÷à óõóäøàëà äåëî.

— Íàïðèìåð.
«Áîæå, ÷òî ÿ íåñó! Îí æå ìîæåò åå ïðîñòî ïðèäó-

øèòü, ïðè÷åì ãäå óãîäíî. Ó ìóæ÷èíû âñåãäà ïðåèìó-
ùåñòâî: îí ôèçè÷åñêè ñèëüíåå æåíùèíû».
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— È âñå?
Çàéöåâ íå îòâåòèë.
— Îí çíàåò, ÷òî ÿ âçÿëà ïèñüìî!
À åñëè íå ôèãóðà ðå÷è? Ñåé÷àñ îí åå â ëþáîì ñëó-

÷àå íå òðîíåò, ïðèêèíóë Çàéöåâ. Ðàç çíàåò î ïèñüìå. 
Ôèòèëåê-òî ïðèãàñèò. Çàòàèòñÿ. È äàæå èçîáðàçèò 
âîñêðåøåíèå ÷óâñòâ. Çàéöåâ ðåøèë, ÷òî âñå æå íà-
âåäàåòñÿ ê òîâàðèùó Áðóñèëîâó äëÿ âîñïèòàòåëüíîé 
áåñåäû: ïóãàíåò. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Çàïèñàë àäðåñ.

Íî÷üþ, íå óñïåëà áðèãàäà ðàçîéòèñü ïî äîìàì, èõ 
ïîãíàëè íà íîâûé âûçîâ. Òðóï. «Ðóñàëêà», — óòî÷íèë 
Ñàìîéëîâ. Òàê íà èõ æàðãîíå íàçûâàëè óòîïëåííèö.

Âûëîâèëè åå èç Ôîíòàíêè. Íà âîäå ïëÿñàëè áëè-
êè — êðóãëîå ëè÷èêî ëóíû êàçàëîñü ïðîáèòûì â íåáå ñ 
ïîìîùüþ êàíöåëÿðñêîãî äûðîêîëà. Æåíùèíà ëåæàëà 
íà æèâîòå. Ñ ìîêðîé ïëåòè âîëîñ, ñ ïîòåìíåâøåé, 
îáëåïèâøåé òåëî îäåæäû ñòåêàëà, ñî÷èëàñü, òóò æå 
ïîäåðãèâàÿñü ïûëüþ, âîäà. Â ëóííîé òåìíîòå îíà êà-
çàëàñü êðîâüþ.

— Ñâèäåòåëè åñòü?
— Êàêèå! Íî÷ü-ïîëíî÷ü.
Íî÷ü, óâû, áûëà íå áåëàÿ, à ñàìàÿ îáû÷íàÿ, õîòü è 

ÿñíàÿ. Â òàêèå íî÷è ìàëî íàäåæäû íà ãóëÿþùèõ ïðî-
õîæèõ èëè ïðîñòî íå ñïÿùèõ, ÷òî òàðàùàòñÿ â îêíî.

Ïîäîøåë Ñàìîéëîâ.
— Äâîðíèê â ïàðàäíîé, — îí ìàõíóë â ñòîðîíó íà-

áåðåæíîé, — ïîêàçàë: âèäåë ãðàæäàíêó, áåæàëà.
Ïîäîøåë è äâîðíèê.
— Çäîðîâî, óâàæàåìûé, — øàãíóë ê íåìó Çàéöåâ. — 

×òî çà ãðàæäàíêà?
Áîðîäà ó äâîðíèêà ðîñëà îò ñàìûõ ãëàç, çàòî áûëà 

ïîäñòðèæåíà êîðîòêî. Â ãëàçàõ ñèÿëà åäâà ñäåðæèâà-
åìàÿ âàæíîñòü. Î÷åâèäíî, åìó áûëî ÷òî ñîîáùèòü.

— À òàêàÿ, ÷òî ìîêðàÿ!
Çàéöåâ íå ïîíÿë.
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— Ýòà ãðàæäàíêà? — ïîêàçàë îí íà óòîïëåííèöó.
Äâîðíèê óñòàâèëñÿ íà òåëî.
— Èøü òû.
Ïåðåêðåñòèëñÿ. Íî íå ìîã îòâåñòè ëþáîïûòíûõ 

ãëàç.
— Ýòà ãðàæäàíêà? — ïðîáóäèë åãî Çàéöåâ.
— Ìîæåò, è ýòà, — íåõîòÿ î÷íóëñÿ äâîðíèê — ìûñ-

ëåííî îí, ïîõîæå, óæå ðåïåòèðîâàë ñâîè ðàññêàçû 
ëþáîïûòíûì æèëüöàì: êîãî íàøëè, êàê íàøëè. — 
Â òåìíîòå îäèí ÷åðò.

— Òàê-òî îíî òàê. Òàê, ìîæåò, âîâñå ãðàæäàíèí áå-
æàë, à íå ãðàæäàíêà?

— Êàáëóêè ñòó÷àò. Çíà÷èò, ãðàæäàíêà.
— Îòêóäà áåæàëà?
— Îò ýòîé, îò Ôîíòàíêè. Ìîêðàÿ, êàê êóðèöà.
— ×åãî?
— Êàê êóðèöà, — ïîâòîðèë äâîðíèê.
Òðîòóàð, çåìëÿ, ïàðàïåò áûëè ñóõèìè — äîæäÿ íå 

áûëî.
— Îòêóäà çíàåøü, ÷òî ìîêðàÿ? Òû æ òîëüêî ÷òî ãî-

âîðèë: òåìíî, — íàõìóðèëñÿ Çàéöåâ.
— Õëþïàëî, — äâîðíèê çàäóìàëñÿ, âèäíî, íå î÷åíü 

áûë äîâîëåí ñàì ñîáîé; ëèöî åãî ñäåëàëîñü ñâèíöî-
âûì, ïîòîì îæèâèëîñü. — Äàê îíà êîãäà ïîä ôîíàðåì 
ïðîáåãàëà, ÿ è óâèäåë: ìîêðàÿ, ñòåðâà!

— Ýòî êàê? — âìåøàëñÿ Êðà÷êèí. — Ðàç ñèãàíóëà, 
ïîáåãàëà ìîêðàÿ, à ïîòîì ñíîâà â âîäó? Õîëîäíîâàòî 
äëÿ êóïàíèé-òî. È ìåñòî íåïîäõîäÿùåå.

— ß íå âûïèìøè, — áûñòðî è ñ îáèäîé îòâåòèë 
äâîðíèê.

Áîëüøå òîëêó îò íåãî íå äîáèëèñü. Äà è òå ñâåäå-
íèÿ, ÷òî îí ñîîáùèë, ñêîðåå ïóòàëè, ÷åì îáúÿñíÿëè.

Ñàìîéëîâ øàðèë áàãðîì.
— Åïò, Âàñÿ. Äàâàé ñâåòà äîæèäàòüñÿ. È âîäîëàçà 

ïóñòèì.
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Ñ áàãðà ñòåêàëà ñåðåáðèñòàÿ ëóííàÿ âîäà, ïàäàëè 
õîëîäíûå êàïëè.

Êðà÷êèí ïåðåâåðíóë òåëî. Çàéöåâ ïî÷óâñòâîâàë 
øòûðü â ãîðëå. Íå âûíèìàÿ ðóêó, ïðÿìî â êàðìàíå 
ñêîìêàë áóìàæêó ñ àäðåñîì.

Áûëî ëè ýòî òåì ñàìûì «èçÿùíûì» äåëîì ðóê 
áëàãîâåðíîãî èëè ñïðûãíóëà Àííà Áðóñèëîâà ñàìà â 
âîäó… Äà òîëüêî êòî æ ïðûãàåò â Ôîíòàíêó? Ñàìî-
óáèéöû ïðåäïî÷èòàþò íåâñêèå ìîñòû.

È ïî÷åìó îíà óæå áûëà ìîêðîé?
Ñóïðóãà äîïðîñèëè äíåì. Ïëîòíåíüêèé òîðãðàáîò-

íèê, ýíåðãè÷íûé ñòðîèòåëü ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó-
÷èÿ. Çàéöåâ òîò÷àñ ñäåëàë ïîïðàâêó â ñâîåì ïðàâè-
ëå: íå âñåãäà ìóæ÷èíà ôèçè÷åñêè ñèëüíåå æåíùèíû. 
Òåëî ïîä êîñòþìîì óãàäûâàëîñü ðûõëîå, êàê æåëå.

Òîëüêî íå äàë äîïðîñ íè÷åãî. Ìîòèâ?
Òîâàðèù Áðóñèëîâ íå ðàñòåðÿëñÿ:
— À ó êîãî åãî íåò, åñëè åñòü æèëïëîùàäü? Âîò ó 

âàñ, òîâàðèù ìèëèöèîíåð, îíà åñòü?
È çàëîæèë íîãó çà íîãó, ðàñïëþùèâ òîëñòåíüêóþ 

ëÿæêó îá äðóãóþ.
Îí âîîáùå äåðæàëñÿ áîéêî. Íå ðîáåë. Ðîáåòü åìó 

ïðè÷èí íå áûëî: â íî÷ü, êîãäà ïîãèáëà åãî æåíà, îí 
ñàì èãðàë â êàðòû íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. Çàèãðà-
ëèñü äîïîçäíà. Ñïîõâàòèëñÿ — à ìîñòû óæå ðàçâåëè. 
Ïðèøëîñü îñòàâàòüñÿ íî÷åâàòü íà Âàñèëüåâñêîì. 
Çàéöåâ íå ïîëåíèëñÿ, ïîòîëêîâàë ñ ýòèìè «ïðèÿòåëÿ-
ìè» — îêàçàëèñü òèõîé èíòåëëèãåíòíîé ñåìüåé èíæå-
íåðîâ, âñå ïîäòâåðäèëè. Áðóñèëîâ ôèçè÷åñêè íå ìîã 
óáèòü æåíó. Íåâó íå ïåðåïðûãíåøü. Ñàìîå ÷òî íè íà 
åñòü ëåíèíãðàäñêîå àëèáè.

Êðà÷êèí âîçìóùåííî êðÿêíóë.
— È íå çàöåïèòü ãàäà, — ïðèçíàë è îí. — Â êàðòû 

èãðàë, äà. Êâàðòèðà òåïåðü åãî, ïðèçíàåò. Íî îí ïðàâ: 
ýòî åùå íå óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå.
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— ×òî æå, îí ñ íàøåãî áëàãîñëîâåíèÿ âûéäåò îò-
ñþäà è íà äà÷êó ñâîþ îòïðàâèòñÿ? Íàñëàæäàòüñÿ ñîá-
ñòâåííîñòüþ, îòäûõàòü îò ïðè÷èíåííîãî âîëíåíèÿ?

— Ìîæåò, è íå íà äà÷êó, — óñïîêîèë Êðà÷êèí, — à íà 
ñëóæáó. ×òîáû ïðîãóë íå âëåïèëè. ×òî òû ãëàçèùè âû-
òàðàùèë, êàê êîò? Ìîæåò, îíà ñàìà â Ôîíòàíêó ñèãà-
íóëà. Èíîãäà ñàìûå î÷åâèäíûå îáúÿñíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ 
ñàìûìè âåðíûìè. È êîïàòü çäåñü íå÷åãî.

— À ïèñüìî?
— À ÷òî ïèñüìî?
— ßñíî âûðàæåííîå íàìåðåíèå óáèòü.
— Ìîæåò, îíà ñàìà åãî è íàïèñàëà, ýòî ïèñüìî. Òû 

ñëåäû ýòîé ïðåñëîâóòîé ëþáîâíèöû íàøåë? Õîòü ïû-
ëèíêó?

— Íåò.
— Òî-òî è îíî.
— Íî çà÷åì åé ïèñüìî ëèïîâîå ïèñàòü è ïåðåä 

íàìè êîìåäèþ ëîìàòü?
— Âíèìàíèå ïðèâëå÷ü. Åñëè òû âåðíî ïðåäïîëî-

æèë è ñóïðóã åå ïîêîëà÷èâàë, òî çíàåøü, Âàñÿ, íå òàê 
ëåãêî äàìå îá ýòîì çàãîâîðèòü, îñîáåííî ñ ïîñòîðîí-
íèìè, äà åùå ìóæñêîãî ïîëà. Îñîáåííî äàìå èíòåë-
ëèãåíòíîé.

— Äà, — ïðîòÿíóë Çàéöåâ. — Ïî÷åðê áû ñëè÷èòü. 
Äà ïèñüìî òþ-òþ.

Óðîäëèâóþ ñóìî÷êó ñ «ÿéöàìè ëþáèìîãî» íàøåë 
âîäîëàç — äîâîëüíî äàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå âûëî-
âèëè òåëî. Ïèñüìà â ñóìî÷êå íå áûëî. Íè ñìûòîãî 
âîäîé, íèêàêîãî.

— Ñàìà, ïî âñåìó, è ïðûãíóëà. Îò æèçíè îò òàêîé 
äà îò ñòûäà.

— Åå êîëîòÿò, à åé æå ñàìîé è ñòûäíî?
— Òû, Âàñÿ, íå çíàåøü æåíùèí.
— Òû çàòî çíàòîê, àãà.
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È âèäÿ, ÷òî îí âñå åùå ñîìíåâàåòñÿ, Êðà÷êèí äî-
áàâèë:

— Îñòàâëÿé ñëóæáó íà ñëóæáå, Âàñÿ. Íå òî îíà òåáÿ 
ñêðóòèò ðàíüøå âðåìåíè. Ó÷èñü çàáûâàòü.

Ãîä áûë äâàäöàòü ñîâñåì íåáîëüøîé, à Çàéöåâ — 
æåëòîðîòèêîì.

Îí íå ñêîðî çàáûë ýòî äåëî. Íå òî ÷òî çàáûë, à 
ïåðåñòàë ïðî íåãî äóìàòü. Ýòîìó îí íàó÷èëñÿ — îòêëà-
äûâàòü â äîëãèé ÿùèê ïàìÿòè. À çàáûòü ñîâñåì — íåò. 
Ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Êàê íè óáåæäàë îí ñåáÿ, ÷òî 
ëþáîé íà åãî ìåñòå ïîâåë áû ñåáÿ òàê æå, îñîáåííî 
ëþáîé ñîñóíîê, êàê íè êðóòèë â óìå èõ ðàçãîâîð, ïî-
âîðà÷èâàÿ òî îäíîé ãðàíüþ, òî äðóãîé, ëó÷øå íå ñòà-
íîâèëîñü: íå îòïóñêàëî. Ñìåðòü ýòîé íåçíàêîìîé åìó, 
íè÷åì, êðîìå ãîëîñà, íå ïðèìå÷àòåëüíîé æåíùèíû, à 
ãëàâíîå, òî, ÷òî óáèéöà ïðîâåðíóë ñâîå, êàê îáåùàë, 
ñèäåë çäåñü ïåðåä Çàéöåâûì ãëóìëèâî è óøåë íåïîé-
ìàííûì, — âñå ýòî îñòàëîñü, êàê ðàíà, îòêðûâàþùàÿ-
ñÿ ê íåïîãîäå. Äèâíûé ãîëîñ…

— Âû ñëûøèòå òîëüêî ìîé ãîëîñ, — äîíåñëîñü äî 
íåãî. — Ðàç. Äâà. Òðè.

Õëîïíóëè ëàäîøè.
Çàéöåâ óñòàâèëñÿ íà Ëåññèíãà. Ïàìÿòü, î÷åâèäíî, 

çà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âûêðàëà è ïðîíåñëà Çàéöåâà 
ïî òîìó ëåíèíãðàäñêîìó äåíüêó, ïî òîé íî÷è, êîãäà 
èç Ôîíòàíêè âûëîâèëè òåëî. Îí ñíîâà áûë â Í-ñêå, 
â ãðèìåðêå æóëèêà. Â ïåïåëüíèöå åùå äûìèëàñü îá-
ãîðåâøàÿ ñïè÷êà.

— Òàê êàê?
Çåðêàëî ïîêàçûâàëî áîê, äðóãîé, ñïèíó. Áûëî ñêó÷-

íî. Óõâàòêè ïðîâèíöèàëüíîãî ìàãà ðàçäðàæàëè.
— Ïåðåñòàíüòå, — îáîðâàë Çàéöåâ. — ß â ýòè èãðû 

íå èãðàþ, òîâàðèù Ëåññèíã.
È âûøåë.
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Óáîðùèöà äîãðåáàëà òðÿïêîé ïîñëåäíèé ìóñîð, 
îñòàâëåííûé â Äîìå êóëüòóðû ïóáëèêîé íà âûñòó-
ïëåíèè àðòèñòà ýêñöåíòðè÷åñêîãî æàíðà. Íà èñöàðà-
ïàííîì ïàðêåòå áûâøåãî äâîðÿíñêîãî îñîáíÿêà òÿ-
íóëèñü âëàæíûå ïîëîñû. «Ìîêðàÿ, êàê êóðèöà». Åñòü 
õîòü îäèí ÷åëîâåê íà ñâåòå, êîòîðûé âèäåë êóðèöó 
ìîêðîé? À ìûøü? Îòêóäà âîîáùå ïîøëè òàêèå ñðàâ-
íåíèÿ? «Áåæàëà îò Ôîíòàíêè».

Âîñïîìèíàíèÿ ðàçáåðåäèëè åãî. Îí îõîòíî ïðî-
øåëñÿ áû, äàâ íåâñêîìó âåòðó âûäóòü èç ãîëîâû 
íåíóæíûå ìûñëè. Íî, âî-ïåðâûõ, ðåêè â Í-ñêå íå 
áûëî. Âî-âòîðûõ, óëèöû áåç ôîíàðåé áûëè òåìíû. 
À â-òðåòüèõ è ãëàâíûõ, Çàéöåâ íå çíàë ãîðîä — ñèì-
ïàòè÷íûé ïðîâèíöèàëüíûé ðóññêèé ãîðîäîê — è íå 
õîòåë çíàòü. Çàâòðà îí óåäåò îòñþäà íàâñåãäà.

Íîìåð åãî áûë âûêðàøåí ìàñëÿíîé êðàñêîé. ×üÿ-
òî ðóêà òóãî íàòÿíóëà ñåðîå îäåÿëî ñ íàäïèñüþ «íîãè» 
íà êðîâàòè, ïîäîòêíóâ êðàÿ. Ðóêà, âèäèìî, ñëóæèëà 
çäåñü åùå äî ðåâîëþöèè. Îêíî â íîìåðå áûëî âûñî-
êèì, íà ïîòîëêå ëåïíèíà. Îðíàìåíò áåæàë ïî ïîòîëêó 
è ñ ðàçìàõó óïèðàëñÿ â ñòåíó: ñîâåòñêàÿ ïåðåãîðîäêà 
âûêðîèëà èç îäíîãî äîðåâîëþöèîííîãî íîìåðà äâà. 
Â óãëó ïðèìîñòèëàñü ìàëåíüêàÿ ðàêîâèíà ñ ìåäíûì 
êðàíîì. Âèäèìî, ïîýòîìó àïàðòàìåíò íàçûâàëñÿ ñåé-
÷àñ «ëèòåðíûì». Äðóãîé ðîñêîøè Çàéöåâ íå çàìåòèë. 
Ïàõëî êðåïêî âúåâøèìñÿ â ñòåíû òàáà÷íûì äûìîì è 
÷óæèìè æèçíÿìè. Îñòàëüíûå íîìåðà, íå ëèòåðíûå, 
íàäî ïîëàãàòü, áûëè ñîâñåì óæàñíû.

«Ëèøü áû íå áûëî êëîïîâ», — îïòèìèñòè÷íî ïî-
äóìàë Çàéöåâ. È ïîâàëèëñÿ ñïàòü.

Ðàçáóäèëè åãî íå êëîïû.
«ß õî÷ó çíàòü!» Ãîëîñ áûë æàëîáíûì, íî òðåáîâà-

òåëüíûì.
Îí ñåë íà êðîâàòè. Òèøèíà. Òîëüêî ñòðàííûé øóð-

øàùèé ñòóê. Çàéöåâ ïîñëóøàë. Øðõ. Øðõ-øðõ. Ñåðûå 
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õîëìû êîëåíåé. Íàäïèñü «íîãè» òåðÿëàñü â òåìíîòå. 
Øðõ.

Îí óâèäåë íî÷íóþ áàáî÷êó: áèëàñü ìîõíàòîé ãîëî-
âîé î òåìíîå ñòåêëî. Øðõ. Øðõ. Ñåðäöå ïî÷åìó-òî 
ñæàëà òîñêà.

Çàéöåâ âñòàë. Ïðèíÿëñÿ ëîâèòü. Îêíî ñëèøêîì 
âûñîêîå. Ìàòåðÿñü, çàëåç íà ïîäîêîííèê. Íàêîíåö 
ñóìåë ïîéìàòü â ïðîñòîðíóþ ãîðñòü. Áàáî÷êà òðå-
ïûõàëàñü â ëàäîíè è êàçàëàñü î÷åíü áîëüøîé. Îí îò-
êðûë ôîðòî÷êó, ïðîñóíóë êóëàê íàðóæó — âûòðÿõíóë. 
Ïîñòîÿë, ÷óâñòâóÿ õîëîä ñòåêëà. Íî òîñêà ïî÷åìó-òî 
íå óøëà.

«ß äîëæíà çíàòü», — ñ ìóêîé âûãîâîðèë ãîëîñ. 
È Çàéöåâ ÷óòü íå ñâàëèëñÿ ñ ïîäîêîííèêà, åäâà óäåð-
æàë ðàâíîâåñèå. Ïî íîãàì, ïîäíèìàÿ âîëîñêè, ïðî-
áåæàëè ìóðàøêè. Çàéöåâ ìàòþêíóëñÿ, çàìåð.

«Êàáû çíàòü íàâåðíÿêà». Ãîëîñ Äæèëüäû, ×èî-×èî-
ñàí. Ãîëîñ Àííû Áðóñèëîâîé. «Î-î-îõ. Òîëüêî áû çíàòü 
òî÷íî». Îí äîíîñèëñÿ ÷óòü ïðèãëóøåííî. Èçäàëåêà. 
È Çàéöåâó íå õîòåëîñü äóìàòü îá ýòîì äàëåêî, î êî-
òîðîì, âîïðåêè ðàñõîæèì ïðåäñòàâëåíèÿì æèâûõ, 
ïîõîæå, çíàþò äàëåêî íå âñå.

«Ñêàæèòå æå ìíå! Ñêàæèòå».
Òîñêëèâûé íî÷íîé óæàñ ïðîøåë òàê æå âíåçàïíî, 

êàê ïðèøåë.
Ìèñòèêîì Çàéöåâ íå áûë. Îí äàæå íå ìîã ñêàçàòü, 

÷òî âåðèò â «íåêóþ òàéíóþ ñèëó», êàê ãîâîðÿò îáû÷íî 
òå, êòî õîòü âî ÷òî-òî âåðèò. ×òî ãîëîñ çâó÷èò â åãî 
ñîáñòâåííîé ãîëîâå — îí ïîíÿë ïî÷òè ñðàçó.

Î÷åâèäíî, ýòî áûëî ïðîäåëêîé ïðîêëÿòîãî ìàãà. 
ßñíîâèäÿùèì òîâàðèù Ëåññèíã íå áûë — âñå ñëó÷àè, 
÷òî Çàéöåâó ñëó÷èëîñü ïðîâåðèòü ïî çàäàíèþ Èí-
ñòèòóòà ìîçãà, óáåäèëè: ÿñíîâèäåíèÿ íå ñóùåñòâîâà-
ëî. Íî ïðèåìàìè ãèïíîçà òîâàðèù Ëåññèíã, ïîõîæå, 
âëàäåë âïîëíå, ðàç ñóìåë ïîñòðîèòü íà íèõ êàðüåðêó 
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«àðòèñòà ýêñöåíòðè÷íîãî æàíðà». Îäíèì ëèøü ïîä-
âåøåííûì ÿçûêîì è âûðàçèòåëüíîé èãðîé ïóáëèêó 
äîëãî íå óäåðæèøü.

«Ïîìîãèòå ìíå, ïîìîãèòå», — ïîòðåáîâàë äèâíûé 
ãîëîñ.

Çàéöåâ óæå ñîâåðøåííî óñïîêîèëñÿ. Íó ãîëîñ â ãî-
ëîâå, íó è ÷òî? Íàðêîòèêîâ Çàéöåâ íå ïðîáîâàë, íî 
ïüÿíûì áûâàë. Ê óòðó âûâåòðèòñÿ, êàê õìåëü. À ïîêà 
íàçîâåì åãî ãîëîñîì ñîâåñòè.

Íà ïàðêåòå ëåæàëà ëóííàÿ äîðîæêà.
«Ïîìîãèòå, — ñ ìóêîé ïîâòîðèë ãîëîñ. — ß áîëüøå 

íå ìîãó».
— Íè÷åãî, ãðàæäàíî÷êà. Óñïîêîéòåñü, — âñëóõ ñêà-

çàë ëóííîìó ñâåòó Çàéöåâ. È óñëûøàë, êàê ãîëîñ óäèâ-
ëåííî óìîëê. Ãîëîâà ðàáîòàëà íàä ãàëëþöèíàöèåé ñî-
âåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ìåøàÿ ñîçíàíèþ. Åãî 
ñîáñòâåííûå ìûñëè òåêëè â îáõîä áåñïëîòíîé Àííû 
Áðóñèëîâîé, ïîðîæäåííîé åãî ìîçãîì. Çàéöåâà ýòî 
ïîçàáàâèëî. Çíàìåíèòûé õèðóðã Ïèðîãîâ, óìèðàÿ, 
ïðîäîëæàë äèêòîâàòü ñòóäåíòàì, îïèñûâàë ñîáñòâåí-
íûå îùóùåíèÿ: åùå îäèí êëèíè÷åñêèé îïûò. Ñïî-
êîéíûé èíòåðåñ ó÷åíîãî, ÷óòü îêðàøåííûé âåñåëüåì 
(ïîñêîëüêó áðåäèòü íàÿâó è áîëòàòü ñ ñîáñòâåííûì 
áðåäîì åìó åùå íå ïðèõîäèëîñü) — âîò ÷òî ÷óâñòâî-
âàë Çàéöåâ.

Îí ñëåç ñ ïîäîêîííèêà.
— Ñåé÷àñ ðàçáåðåìñÿ.
Ñòóïíè õîëîäèë ïîë. Çàéöåâ çàëåç ïîä êóñà÷åå îäå-

ÿëî, ðàñïðàâèë ïðîñòûíþ, ÷òîáû íå êàñàòüñÿ êîæåé 
øåðñòÿíîé ïîâåðõíîñòè.

Â ìîë÷àíèè ãîëîñà îí ñëûøàë íàäåæäó.
— Ðàññêàçûâàéòå ïî ïîðÿäêó, — ïðèãëàñèë îí. Íà 

êðîøå÷íûé ìèã åìó îïÿòü ñäåëàëîñü æóòêî, íî â ñëå-
äóþùóþ ñåêóíäó óæàñ ñíîâà ñòàë âåñåëûì: ÷òî-òî ãî-
ëîñ ñêàæåò?
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— Ïî ïîðÿäêó, — ñ ãîðüêîé èðîíèåé îòêëèêíóëàñü 
Àííà. — Ïîðÿäîê. Ñëîâî-òî êàêîå. Êàêîé óæ ïîðÿäîê 
â ëþáâè? Íåò òàì íèêàêîãî ïîðÿäêà.

Çàéöåâ âñïîìíèë åå òîëñòîíîãîãî ìóæà, òîãäà óæå 
âäîâöà. Îí — è ëþáîâü? Êòî ëþäåé, â ñàìîì äåëå, 
ðàçáåðåò. À äèâíûé âñå-òàêè ó íåå áûë ãîëîñ. Çàéöåâ, 
íàòÿíóâ îäåÿëî ïîä ïîäáîðîäîê, ñ íàñëàæäåíèåì ñëó-
øàë ãëóáîêèå, ïðåêðàñíûå ïåðåëèâû. Àííà ãîâîðèëà 
ïðî÷óâñòâîâàííî è âûðàçèòåëüíî. Äàæå ñëèøêîì 
âûðàçèòåëüíî. Îáû÷íûå ëþäè â îáû÷íîé æèçíè òàê 
íå ãîâîðÿò. Íî òàê óæå ïîäàâàë åå ñåé÷àñ åãî ìîçã. 
Çàéöåâà è ýòî çàáàâëÿëî.

— Âû ãîâîðèòå, à ÿ ñàì ðàçáåðóñü è ïîðÿäîê íàâå-
äó, — äîáðîäóøíî çàâåðèë îí ãàëëþöèíàöèþ.

Àííà ãëóáîêî, ñî ñòîíîì âçäîõíóëà.
— Õîäèë îí ñïåðâà. Âñå õîäèë è ñèäåë. Ñåðûé ìû-

øîíîê. Íèêòî íà íåãî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Ñèäåë 
è íå ãîâîðèë íè ñëîâà. ×àñ ìîã ïðîñèäåòü, è äâà, è 
òðè. Òàê ÷òî ÿ ïðèâûêëà. Ñèäèò è ñèäèò. «Âû ãîâîðè-
òå, — îí ìíå ãîâîðèë, — ÿ ñëóøàþ». Ïðèâûêëà. À ïî-
òîì êàê-òî âå÷åðîì âñå áûëî êàê îáû÷íî — öâåòû, 
êîìïëèìåíòû, ïîêëîííèêè…

«Âî çàëèâàåò», — íå óäåðæàëñÿ â ìûñëÿõ Çàéöåâ: 
âñïîìíèë óíûëûé îáëèê Àííû. Íî òîò÷àñ ïðîñòèë 
ãàëëþöèíàöèè ýòî æåíñêîå âðàíüå è õâàñòîâñòâî — 
âåäü ýòî îí ñàì åé åãî ïðèäóìàë.

— À òîëüêî òîøíî ìíå. Íå òîøíî äàæå. Òîñêà ñåðä-
öå ñîñåò. Íå òîñêà, à ìàåòà. Ìàþñü, ìåñòà ñåáå íå íàé-
äó. È âäðóã ïîíÿëà: íåò ìîåãî ñåðîãî ìûøîíêà â åãî 
îáû÷íîì óãëó.

Ãîëîñ çàäóìàëñÿ.
— Âîò êàê? Êóäà æå îí äåëñÿ? — ïîäòîëêíóë Çàéöåâ.
— È ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí òî÷íî ìíå ñêàçàë, — ñíîâà 

îæèâèëñÿ ãîëîñ. — Îí ñëóøàë! Ïîíèìàåòå, äî ñèõ ïîð 
ìåíÿ íå ñëóøàë íèêòî. Òî åñòü ñëóøàë, âû æå ïîíèìàå-
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òå, ìíîãèå ëþäè ñëóøàëè… Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó 
ñêàçàòü. Íî íèêòî íå ñëóøàë.

Çàéöåâ óñòûäèëñÿ. Îí è ñàì ñëóøàë. È íå ñëóøàë 
îäíîâðåìåííî. Ñëóøàë äèâíûé ãîëîñ, åãî ãëóáîêèå, 
íåáåñíûå, æåíñòâåííûå çâóêè. È ïëåâàòü áûëî, ÷òî 
çàêëþ÷åí ýòîò ãîëîñ, êàê ìèôè÷åñêàÿ íèìôà, â êî-
ðÿâûé ñòâîë äåðåâà, â óíûëóþ òåëåñíóþ îáîëî÷êó 
Àííû Áðóñèëîâîé. Îí ïîíèìàë ìûøîíêà. Îí òåïåðü 
âåðèë, ÷òî âíà÷àëå áûëà ëþáîâü. Èëè íå÷òî ê íåé 
î÷åíü áëèçêîå. Ãîëîñ Àííû ìîæíî áûëî ñëóøàòü áåñ-
êîíå÷íî.

Êàê æàëü, ÷òî îíà îøèáëàñü: ïîäóìàëà, áóäòî ñåðûé 
ìûøîíîê ñëóøàë, ÷òî èìåííî îíà ïðè ýòîì ãîâîðèò.

— Âû ìîë÷èòå? Ïî÷åìó? — Ïî ãîëîñó ïðîáåæàëà 
ìîðñêàÿ âîëíà. À ïîòîì èçäåâêà: — Íå ìîæåòå ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òîáû ÿ è îí… Íèêòî íå ìîã ïðåäñòàâèòü íàñ 
âìåñòå. ß âèäåëà ýòî ïî èõ ãëàçàì.

«Äà, — ñîãëàñèëñÿ ñàì ñ ñîáîé Çàéöåâ. — Ïîíà÷à-
ëó ïðåæíèé ïðîôåññîðñêèé êðóã áûë ñêàíäàëèçîâàí 
íîâûì èçáðàííèêîì. Ïðåæíèå çíàêîìûå ïîñòåïåííî 
ïåðåñòàëè íàâåùàòü. À ïîòîì è îòïàëè ñîâñåì».

Ìûñëü ðàáîòàëà, íå ìåøàÿ ñàìîé ñåáå ñîçäàâàòü 
Àííó.

— À âñå îêàçàëîñü ëó÷øå, — ãîðÿ÷î âîçðàçèëà îíà. — 
Òîëüêî è âû íå ïîéìåòå… Àõ, åñòü òàéíû, êîòîðûå 
èçâåñòíû òîëüêî äâîèì. Íî âåäü ÿ äîëæíà ðàññêàçàòü 
âñå, âåðíî? Áåç óòàéêè? Èíà÷å ÿ íå óçíàþ… À ÿ äîëæ-
íà çíàòü! Âû ïîíèìàåòå, ÿ äîëæíà çíàòü.

— Äà.
— Õîðîøî.
Ãîëîñ ïîìîë÷àë. Âèäèìî, ìûñëü Çàéöåâà ñèëèëàñü 

ïîäîáðàòü óáåäèòåëüíîå îáúÿñíåíèå è íàøëàñü íå 
ñðàçó. À ïîòîì ãîëîñ ñíîâà çàãîâîðèë: êàçàëîñü, òÿæå-
ëàÿ ìîðñêàÿ ïòèöà ïîñòåïåííî îòðûâàåòñÿ îò âîäû, 
íàáèðàåò âûñîòó è ñèëó ïîëåòà.
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— ß ñàìà ñåáå êàçàëàñü îãðîìíîé, êàê îêåàí. Êàê 
çåìëÿ. À îí — ìàëåíüêèì æðåöîì. Çàêëèíàòåëåì. 
Êîòîðûé çíàåò, ÷òî çåìëÿ ìîæåò ïîãëîòèòü åãî â 
îäèí ìîìåíò. ×òî îêåàí åãî â ëåïåøêó ðàçäàâèò. Íî 
îí áðîñàëñÿ â ïó÷èíó. Î÷åðòÿ ãîëîâó. Êàê â îìóò. 
Íå äî êîíöà óâåðåííûé, ÷òî íå áóäåò âûáðîøåí, 
íå ïîãèáíåò. Âîò òàêàÿ ó íàñ áûëà ëþáîâü. È ïóñòü 
îñóæäàþò!

«Èøü òû, — ïîäóìàë Çàéöåâ. — Íåóæåëè ó ìåíÿ òà-
êîå íîñèëîñü òîãäà â ãîëîâå?» Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî 
òàêèì ìûñëÿì îí íå äàë õîäà, ïîõîðîíèë è çàïå÷àòàë, 
ïîêà ïðîâèíöèàëüíûé ãèïíîòèçåð íå âûñâîáîäèë èõ 
èç äîëãîãî ÿùèêà ïàìÿòè.

Òåì âðåìåíåì ìûøîíîê îñâîèëñÿ â áûâøèõ ïðî-
ôåññîðñêèõ àïàðòàìåíòàõ. À åùå ÷åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ðåøèë, ÷òî íåïëîõî áû åìó ñàìîìó âñåì ýòèì 
âëàäåòü. À ìîæåò, ñ ýòîé ìûñëüþ îí è ïîäñòóïèëñÿ ê 
âäîâèöå ñ ñàìîãî íà÷àëà? Èëè âñå-òàêè â íà÷àëå áûë 
ãîëîñ? Âñå-òàêè áûëè ÷èñòûå ÷óäíûå ìãíîâåíüÿ â 
ýòîé èñòîðèè?

— ß çàáûëà, — ðàññåÿííî ïðîøåïòàë ãîëîñ. — Íà 
÷åì ÿ îñòàíîâèëàñü?

— ×òî îí õî÷åò âàñ óáèòü, — áåçæàëîñòíî íàïîì-
íèë Çàéöåâ. È îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë ñòàðóþ áîëü. Áîëü 
ñòàðîãî øðàìà — íå ïîìîã, íå ñïàñ. À ìîã. Èëè íå ìîã? 
Ïóñòü îíà îòâåòèò. Ïóñòü îòâåòèò è óéäåò íàâñåãäà.

— Óáèòü, — ðàçäåëüíî ïîâòîðèë ãîëîñ. — Êàêàÿ íà-
ñìåøêà. Íå ïðàâäà ëè?

— Îí âàñ áèë?
Ìîë÷àíèå. Çàéöåâ çíàë: ïåðåä íåé ïîëûõàë çàáîð 

æàðêîãî ñòûäà. Òîãäà îíà íå ñìîãëà åãî ïåðåøàãíóòü. 
Åñëè òîëüêî Êðà÷êèí áûë ïðàâ.

Íî ñåé÷àñ îíà ïåðåøàãíóëà — çàãîâîðèëà. À Êðà÷-
êèí îêàçàëñÿ íå ïðàâ.

— Ýòî ÿ åãî áèëà.
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«Òî÷íî. Âåäü ÿ òîãäà ïîäóìàë ñðàçó, êàê åãî óâèäåë: 
íåñïîðòèâíûé òîâàðèù. Ìîÿ ïåðâàÿ ìûñëü áûëà… 
ß ïðîñòî íå îñìåëèëñÿ òîãäà äîäóìàòü åå äî êîíöà. 
Óíèæåíèå — ìîòèâ ïî÷èùå êâàðòèðíîãî âîïðîñà. 
À âïðî÷åì, êàê ýòî òîãäà ìîãëî ìíå ïîìî÷ü? Íèêàê. 
Ãàä óøåë íåíàêàçàííûì, âîò è âåñü ñêàç».

À Àííà âñå ãîâîðèëà, ïðèêàñàÿñü ê âîñïîìèíàíè-
ÿì — è îáæèãàÿñü. Çàéöåâ ñëóøàë âïîëóõà. Îòìå÷àÿ 
ñåáå òîëüêî êîíòóðû ïî òî÷êàì-óçåëêàì.

— Áèëà íå ñðàçó. Íå ñðàçó íà÷àëà áèòü. Ïåðâûé ðàç 
ÿ åãî óäàðèëà… Ïðîñèëà ïðîùåíèÿ. Äîëãîå âðåìÿ 
áûëî âñå õîðîøî. Ïîòîì ÿ âñå ÷àùå ñòàëà ñðûâàòüñÿ. 
Ýêñöåññû ñòàëè ïîâòîðÿòüñÿ.

Åãî áîëüøå íå óäèâëÿëî, ÷òî ýòà Àííà, âëàñòíàÿ è 
âñïûëü÷èâàÿ, áûëà ñîâåðøåííî íå ïîõîæà íà òó, ÷òî 
ïðèøëà ê íåìó ñ ïèñüìîì, çàáèòóþ êëÿ÷ó. Îíè îòëè÷à-
ëèñü ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ñàì Çàéöåâ òåïåðü 
îòëè÷àëñÿ îò ñåáÿ ñàìîãî, òîãäàøíåãî ñîñóíêà. Òåïåðü 
îí ñîâñåì èíà÷å óìåë ÷èòàòü ëþäåé è ïîíèìàòü — òåõ, 
êîãî ïðî÷åë äàâíûì-äàâíî. «È íè ÷åðòà òîãäà â íèõ 
íå ïîíÿë», — ñ ëåãêîé ãðóñòüþ ïîäóìàë îí, ãëÿäÿ ñåé-
÷àñ â ëåïíîé ïîòîëîê ñ îðíàìåíòîì, ÷òî óïèðàëñÿ â 
ôàíåðíóþ ñòåíêó.

Ýêàÿ øòóêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü, äèâèëñÿ îí, êàê 
îíà âîçâîäèò ñâîè ãîðîäà, íàñåëÿåò çåìëè, ñîçäàåò 
èç îáëà÷êà æèâûõ ëþäåé. Âîò óæå áðàê Áðóñèëîâûõ 
íàðèñîâàëñÿ ïåðåä íèì, êàê áóäòî îí ñàì áûë èõ ñîñå-
äîì, ñëóøàë âîïëè çà ñòåíêîé. Âåðíåå, â òàêèõ áðàêàõ 
æåðòâà îáû÷íî ìîë÷èò âî âðåìÿ ýêçåêóöèè. «Ýêñöåñ-
ñà», êàê âûðàçèëàñü Àííà. Ïîêà îäíàæäû æåðòâà íå 
âîññòàåò íà èçâåðãà. È òîãäà ïîêîëà÷èâàåìàÿ ìóæåì 
æåíùèíà îò îò÷àÿíèÿ õâàòàåòñÿ çà íîæ. Ñêîëüêî òà-
êèõ íåñ÷àñòíûõ ïîëó÷èëî ñâîé ñðîê, ñîêðóøåííî ïî-
äóìàë îí. Íåñìîòðÿ íà ñìÿã÷àþùåå «ñîñòîÿíèå àô-
ôåêòà» è ìàëîëåòíèõ äåòåé.
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À ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñäåëàë áû ïîêîëà÷èâàåìûé 
ìóæ?

Ãàëëþöèíàöèÿ âñå íå òóñêíåëà:
— È êîãäà ÿ óâèäåëà ýòó åãî òàê íàçûâàåìóþ ëþáîâ-

íèöó… — ñ îòâðàùåíèåì âûãîâîðèë ãîëîñ.
Çàéöåâ ñåë íà ïîñòåëè. Ëþáîâíèöà!
Ãîëîñ Àííû òåïåðü çâó÷àë ôîíîì, êàê îòäàëåííîå 

øèïåíèå íàáåãàþùèõ íà áåðåã âîëí. Íå ìåøàë äó-
ìàòü.

Íåîïûòíûé ñëåäàê, îí òîãäà âñå ñäåëàë ïî èí-
ñòðóêöèè. Îïðîñèë ñîñëóæèâöåâ Áðóñèëîâà («èñïîë-
íèòåëüíûé», «àêêóðàòíûé»), ñîñåäåé ïî ëåñòíè÷íîé 
ïëîùàäêå («èíòåëëèãåíòíûå ëþäè, òèõî æèâóò, êàê 
æå åùå?»). Ïîòîëêîâàë ñ íàçâàííûìè Áðóñèëîâûì 
çíàêîìûìè ñ Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà, ó êîòîðûõ îí â 
òîò âå÷åð çàñèäåëñÿ â ãîñòÿõ, ïîêà íå ðàçâåëè ìîñòû 
è âå÷åð íå ïðåâðàòèëñÿ â íî÷ü, êîãäà óòîíóëà Àííà 
Áðóñèëîâà. Íèêòî íå çíàë íè î êàêîé ëþáîâíèöå. 
Âñå äðóæíî óäèâèëèñü ñàìîìó ïðåäïîëîæåíèþ. Âñå 
ýíåðãè÷íî ïðîòåñòîâàëè. Çíàêîìûå ñ Âàñèëüåâñêî-
ãî — îñîáåííî. Îí è îíà. Îñîáåííî îíà. Çàéöåâ èçî 
âñåõ ñèë ïðèíÿëñÿ íàâîäèòü ïàìÿòü íà ðåçêîñòü. Ñòà-
ðàëñÿ âñïîìíèòü ëèöî, åå îòâåòû, êàê îíà äåðæàëàñü. 
Òùåòíî. Ïàìÿòü áóêñîâàëà, êàê áóäòî ñ óâåëè÷èâàþùå-
ãî èçîáðàæåíèå êîëåñèêà ñîðâàëî ðåçüáó.

Îí âûðóãàëñÿ. ×åðòîâ èäèîò! Â ãîëîâå íàñòóïèëà 
ïîëíàÿ òèøèíà. Äàæå ãîëîñ Àííû óìîëê.

À ïîòîì çàãîâîðèë:
— ×òî æå ìíå äåëàòü? ×òî?
Â äèâíîì ñîïðàíî äðîæàëè ñëåçû.
— ß íå õî÷ó óìèðàòü. Íå ñåé÷àñ, êîãäà âñå òàê…
— ×òî òàê? Ïðåêðàñíî? — ðàçîçëèëñÿ Çàéöåâ íà ñà-

ìîãî ñåáÿ — âåäü è ãàëëþöèíàöèÿ áûëà èì ñàìèì. — 
×òî èìåííî? Ìóæ, êîòîðûé ðåøèë âàñ óáèòü? Ê ÷åð-
òîâîé ìàòåðè âñå áðîñàéòå. Åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü.
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— Íî…
— Íåóæåëè âàì ìàëî ïèñüìà? Êóäà óæ ÿñíåå!
— Êàêîãî ïèñüìà?
Çàéöåâ óñòàë. Õîòåëîñü çàòêíóòü ãàëëþöèíàöèþ. 

Íî îíà, êàê òóìàí, ñòîÿëà â ãîëîâå. Îí ñòèñíóë êóëà-
êàìè âèñêè:

— Íàäîåëî.
— Êàêîãî ïèñüìà?
Çàæìóðèë ãëàçà, îòêðûë. ×òî åùå ïîìîãàåò â òàêèõ 

ñëó÷àÿõ? Óùèïíóòü ñåáÿ? Íî îí íå ñïèò. Çàéöåâ ïî-
íÿë, ÷òî íèêîãäà íå ñòàë áû áàëîâàòüñÿ íàðêîòèêàìè. 
Ñêó÷íî: ñîëü øóòêè óæå äàâíî ïîíÿòíà, à øóòêà âñå 
íå ïðåêðàùàåòñÿ.

— Êàêîãî ïèñüìà? — òðåáîâàë ãîëîñ â ãîëîâå.
— Ïîñìîòðèòå â âàøåé ñóìî÷êå.
— Â ñóìî÷êå? — ïîðàçèëàñü îíà.
— Äèâíûé ôàñîí. Îòëè÷íûé ìîëåñêèí. «ßéöà ëþ-

áèìîãî âñåãäà ñî ìíîé».
È îäíèì ðûâêîì ñïóñòèë íîãè íà õîëîäíûé ïîë.
Ñóìî÷êà!
Åå íå íàøëè íà òåëå. Åå íå íàøëè ðÿäîì ñ òåëîì.
Ïàìÿòü òóò æå óñëóæëèâî ïîäñóíóëà: Ñàìîéëîâ ñ 

áàãðîì, ïàäàþò êðóïíûå õîëîäíûå êàïëè, íè÷åãî.
Àííà Êàðåíèíà íå çðÿ îêàçàëàñü íà ðîêîâîé ïëàò-

ôîðìå âìåñòå ñî ñâîèì ðèäèêþëåì. ×òî áû íè ñëó÷è-
ëîñü, êàêîå áû äðàìàòè÷åñêîå ñîáûòèå íè ïðåäñòîÿëî 
â æèçíè æåíùèíû, îíà íå áðîñèò ñóìî÷êó.

Ñóìî÷êó Áðóñèëîâîé íàøåë ïîòîì âîäîëàç äàëåêî 
îò áåðåãà. Åå íå óíåñëî òå÷åíèåì — ìàññèâíûå «ÿéöà 
ëþáèìîãî» ñðàçó óòÿíóëè åå íà äíî.

Ãîëîñ Àííû âçäðîãíóë îò ãíåâà è óæàñà — êàê ãîëîñ 
îïåðíîé ãåðîèíè, êîòîðîé ïîäíåñëè îòðàâëåííóþ 
÷àøó.

— Ìîëåñêèíîâàÿ ñóìî÷êà? Ó ìåíÿ? — çàãðåìåëà 
îíà. — Íèêîãäà íå ñòàëà áû íîñèòü òàêóþ ãàäîñòü. 
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Ýòî íåìûñëèìî! Âû ñîøëè ñ óìà… Àõ íåò, — ãíå-
âàëàñü îíà. — Ýòî ÿ ñîøëà ñ óìà. Äîâîëüíî! Âñå 
ýòî ÷óøü. ß ñðàçó äîëæíà áûëà ïîíÿòü. Ñ ìåíÿ äî-
âîëüíî.

Íè÷òî òàê íå ðàçúÿðÿåò æåíùèíó, êàê ñïðàâåäëè-
âîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî åå ìàññèâíûé áðàñëåò — èç 
äóòîãî çîëîòà, à ñóìî÷êà — èç ÷åðòîâîé êîæè.

Ìîë÷àíèå áûëî îêîí÷àòåëüíûì.
Àííà óøëà íàâñåãäà.
Çàéöåâ ñðàçó ýòî ïîíÿë. Íî âñå ðàâíî ïîäîæäàë 

íåñêîëüêî ìèíóò. Ãîëîñ íå âåðíóëñÿ. Çàéöåâ âçäîõíóë. 
Ãèïíîç ïðîâèíöèàëüíîãî ìàãà îòïóñòèë åãî. Î÷åâèä-
íî, ó íåãî áûë ñâîé ñðîê äåéñòâèÿ, êàê ó íàðêîòèêà 
èëè âîäêè.

Íî ìûñëè íåñëèñü âïåðåä ñ ïðåæíåé ñèëîé. Ñó-
ìî÷êà. Êòî-òî çàáðîñèë åå òóäà. Ñ îòâðàùåíèåì, íà 
êîòîðîå íå ñïîñîáåí áûë ìóæ÷èíà. Ñ ÷èñòî æåíñêèì 
îòâðàùåíèåì ê óðîäèíå.

È ñðàçó âñå îñòàëüíûå êóñî÷êè ëåãëè íà ìåñòî. 
Ìîêðàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ âèäåë äâîðíèê. Êîíå÷íî! 
Æåíùèíà, ëþáîâíèöà. Íå äîñòàòî÷íî ñèëüíàÿ, ÷òî-
áû ñáðîñèòü Àííó Áðóñèëîâó â âîäó. Îíè óïàëè âìå-
ñòå. Áîðîëèñü. Àííå íå ïîâåçëî. Èëè îíà ïðîñòî íå 
óìåëà ïëàâàòü? Òåïåðü åå îá ýòîì óæå íå ñïðîñèøü. 
Äàæå è ãàëëþöèíàöèþ.

À ÷òî áû îíà îòâåòèëà?
Çàéöåâ çàäóìàëñÿ. Ïîðîæäåííàÿ åãî ñîáñòâåííûì 

ìîçãîì, îíà íå ìîãëà çíàòü áîëüøå, ÷åì çíàë îí ñàì. 
Áûëà ëè ó íèõ òîãäà ñ Áðóñèëîâîé ðå÷ü îá óìåíèè 
ïëàâàòü? Îí î÷åíü ñîìíåâàëñÿ.

Êàê òàì ãèïíîòèçåð ñêàçàë: îí ïðîñòî äîáûâàåò 
èç ïàìÿòè çåðíà, íå äàâøèå âñõîäîâ, äàâíî â íåé ïî-
ãðåáåííûå.

— Âû õîòåëè çíàòü, êàê óìðåòå. Âàñ óòîïèò ëþáîâ-
íèöà âàøåãî ìóæà, — ñêàçàë îí âñëóõ. — Óòàùèò â âîäó. 
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È óòîïèò. Âîò òàê âû óìðåòå. È ìû íè÷åãî íå ñìîæåì 
ñ ýòèì ñäåëàòü. Ïðîñòèòå ìåíÿ.

Ñëîâà çâó÷àëè ãëóïî â ïóñòîé êîìíàòå.
Ëþáîâíèöó Áðóñèëîâà òåïåðü èñêàòü áåñïîëåçíî. 

Ðåøèëàñü ëè îíà íà óáèéñòâî ñàìà, óñòàâ ïîäòàëêè-
âàòü ðîáêîãî ïèíãâèíà Áðóñèëîâà? Èëè ñëåäîâàëà åãî 
«èçÿùíîìó ïëàíó»? È êòî îíà? Âïðî÷åì, òåïåðü êàêàÿ 
ðàçíèöà. Îí ýòîãî íå óçíàåò. Íè÷åãî íå äîêàæåò. Áåä-
íàÿ Àííà.

Äîìàøíÿÿ òèðàíøà, ïîëó÷èâøàÿ ñâîå.
«À ãîëîñ âñå-òàêè äèâíûé», — ïîäóìàë îí.
Â îêíå ñåðåëî. Çàùåëêàëà íåâèäèìàÿ ïòèöà. Íà 

Í-ñê êàòèëî óòðî.
Ãàëëþöèíàöèÿ, óéäÿ, îñòàâèëà â âèñêå èãîëêó. 

Çàéöåâ çåâíóë. È îñòàòîê óòðà ïðîëåæàë áåç ñíà â ïî-
ñòåïåííî íàêàëÿâøåéñÿ ïîñòåëè, ïîêà â êîðèäîðå íå 
çàñòó÷àëè âåäðàìè óáîðùèöû. Òåïåðü ìîæíî áûëî 
âñòàâàòü è äàæå èäòè òðåáîâàòü ñåáå çàâòðàê.

Â ñòîëîâîé îêàçàëîñü íà óäèâëåíèå ëþäíî. Âñå 
ñòîëû áûëè çàíÿòû. Ïî ëåíèíãðàäñêîé ïðèâû÷êå 
âûäåðæèâàòü äèñòàíöèþ Çàéöåâ çàìÿëñÿ. Ïîäîøåë ê 
êîíòîðêå, íà êîòîðóþ áþñòîì îïèðàëàñü ìàññèâíàÿ 
äàìà â áåëîì õàëàòå.

— Ó âàñ àíøëàã, — ñ óëûáêîé çàìåòèë îí.
— Âñå èç-çà Ëåññèíãà ýòîãî. Îí ãàñòðîëü äàåò. Ê íàì 

èç äðóãèõ ãîðîäîâ äàæå ñúåõàëèñü.
Çàéöåâ ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèë, ÷òî íå îøèá-

ñÿ: â áîëüøèå ãîðîäà ïðîéäîõà íå ñîâàëñÿ, îò÷àÿâøè-
åñÿ è ïðîñòàêè áîëüøèõ ãîðîäîâ ñàìè åõàëè ê íåìó.

— Èç ñàìîé Ìîñêâû äàæå åñòü. Íåáåçûçâåñòíûå 
ëþäè, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèëà îíà.

— Èç ñàìîé Ìîñêâû! — ïîäûãðàë Çàéöåâ. — À ÿ âîò 
èç Ëåíèíãðàäà.

— È ÷òî ñêàæåòå? Æóëèê îí, ïî-âàøåìó, èëè íå 
æóëèê?
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Âîïðîñ áûë ñêîëüçêèé. Íåâåðíûé îòâåò ìîã ëè-
øèòü Çàéöåâà çàâòðàêà.

— Äóìàþ, åñòü ìíîãî òàêîãî, äëÿ ÷åãî ó ñîâðåìåí-
íîé íàóêè íåò îáúÿñíåíèÿ, — îáòåêàåìî îòâåòèë îí.

Çàâåäóþùàÿ âàæíî ïîäæàëà ãóáû.
— Êóäà æå âàñ ïîäñàäèòü? Ãðàæäàíå òàêèå êàïðèç-

íûå ïîøëè — íèêòî íå õî÷åò ïîäñàäîê. — Îíà ùåë÷-
êîì ñáðîñèëà î÷êè íà êîí÷èê íîñà, îãëÿäåëà çàë. 
Âèñåë òîò ðîêîò, ñîñòàâëåííûé èç ñòóêà ïðèáîðîâ, 
ñîëíå÷íîé ïûëè è íåãðîìêèõ ðàçãîâîðîâ, êîòîðûé 
âñåãäà áûâàåò â îáùåñòâåííûõ ñòîëîâûõ. Îãëÿäåëà, 
ïðèìåòèëà ñòîë.

Ïîäñàäèëà åãî íà ñâîáîäíûé ñòóë. Íà òðåõ äðóãèõ 
ñèäåëè òðè æåíùèíû ñðåäíèõ ëåò: ïîëíàÿ, òîëñòàÿ, 
î÷åíü òîëñòàÿ. Çàéöåâ íå âûäåðæàë, óëûáíóëñÿ ìàí-
íîé êàøå ñ æåëòûì ïÿòíîì ìàñëà, êîòîðóþ ñòóêíóëà 
ïåðåä íèì îôèöèàíòêà. Çà÷åðïíóë ëîæêîé æåëòûé 
ãëàçîê.

— Õîòèòå ìîå ìàñëî? — òóò æå ïðåäëîæèëà òà, ÷òî 
áûëà ïðîñòî òîëñòîé. — ß íà äèåòå.

Çàâåäóþùàÿ îêàçàëàñü çíàòîêîì äóø: õîòü çà ñòî-
ëîì è òàê áûëî òåñíî, òðè ãðàöèè âîâñå íå âîçðàæàëè 
ïðîòèâ ïîÿâëåíèÿ çà èõ ñòîëîì ãîëóáîãëàçîãî Ïàðèñà 
â ïîòåðòîì ïèäæàêå.

— Íå îòêàæóñü, — íå ñòàë ëîìàòüñÿ Çàéöåâ.
— Âû òîæå ïðèåõàëè íà Ëåññèíãà? È ÷òî ñêàæåòå: 

ïðàâäà ýòî èëè íåò?
Æåëòàÿ ëóæèöà ëþáåçíî ïëåñíóëàñü â åãî òàðåëêó. 

Äâèæåíèå ëîæêè ïðîâîäèë íåîäîáðèòåëüíûé âçãëÿä 
ñàìîé îáúåìíîé èç íèõ. Ïðîñòî òîëñòàÿ òóò æå çà-
áûëà î Çàéöåâå, óìàñëèëà ñîñåäêó ïî ñòîëó âîñõèùåí-
íûì âçãëÿäîì. Ïîëíàÿ è òàê óæå íå ñâîäèëà ñ íåå ãëàç. 
Çàéöåâ òîæå ïîíåâîëå çàãëÿäåëñÿ: îãðîìíàÿ æåíùèíà 
äåðæàëàñü âåëè÷åñòâåííî è ïðÿìî. Îíà áûëà áîëü-
øîé è êðàñèâîé.
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«Èøü. Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà», — ïîäóìàë Çàé-
öåâ îäîáðèòåëüíî.

— Òàê è ÷åì âñå êîí÷àåòñÿ? — íåñêîëüêî çàèñêèâàÿ, 
íàïîìíèëà åé ïðîñòî òîëñòàÿ. — Âû íå ðàññêàçàëè.

— Ïîòîìó ÷òî âû ìåíÿ ïåðåáèëè, — âëàñòíî è íå 
ñîâñåì ëþáåçíî ïðîðîêîòàëà ãèãàíòøà. 

Çàéöåâ îáîìëåë.
— À êîí÷àåòñÿ ýòà îïåðà äëÿ ìîåé ãåðîèíè òåì, ÷òî 

îíà òîïèò ëþáîâíèöó ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, Ñåðãåÿ. 
Íà ýòàïå, — âàæíî äîáàâèëà îíà. Áðîñèëà íà ñòîë ñàë-
ôåòêó. — Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ãîëîñ Àèäû, Òîñêè, ×èî-×èî-ñàí.
Ïîäíÿëàñü, òîëêíóâ ñòîë ìàññèâíûì êðóïîì. Âåëè-

÷àâî, êàê øõóíà ïîä ïàðóñàìè, óäàëèëàñü.
Çà ñòîëîì ñðàçó ïîñâåòëåëî, ñòàëî ëåã÷å. Ïëå÷è 

îáåèõ æåíùèí îáìÿêëè, â ãëàçàõ ïîãàñ òóïîé âîñòîðã.
— ×òî óñòàâèëèñü? — äîáðîäóøíî çàñìåÿëàñü, êèâ-

íóëà Çàéöåâó ïðîñòî ïîëíàÿ. — Óçíàëè åå?
Çàéöåâ ïîìîòàë ãîëîâîé.
— Êòî ýòî?
— Óãàäàéòå!
Êàøà ñòîÿëà â ãîðëå öåìåíòíûì êîìîì.
— Íå ìîðî÷ü åãî, Âàëÿ. Ýòî Âàëåðèÿ Ìèðñêàÿ, ñî-

ïðàíî Áîëüøîãî òåàòðà. Ïðèåõàëà ñþäà àæ èç Ìîñêâû 
ðàäè ýòîãî Ëåññèíãà. À âðåò, ÷òî ïðèåõàëà â òèøèíå, 
âäàëè îò øóìà ñòîëèöû ó÷èòü íîâóþ ïàðòèþ. Êàê áóä-
òî ó íåå äà÷è íåò. Õà, ïàðòèþ îíà ïðèåõàëà ó÷èòü, 
à íà êîíöåðò Ëåññèíãà, ìîë, äëÿ ñìåõà òîëüêî ñõî-
äèëà. Êàê æå. ×òî-òî ÿ íå ñëûøàëà ïðî òàêóþ îïåðó. 
Â ýòîé ÿêîáû îïåðå îíà ñïåðâà ëþáîâíèêà ïîäáèëà 
âñåõ óáèòü, à ïîòîì ñàìà ëþáîâíèöó åãî óòîïèëà, óæå 
íà êàòîðãå. Õîðîøåíüêàÿ îïåðà. Õà. — Òîëñòàÿ Âàëÿ 
îïóñòèëà âèëêó â îìëåò.

— Íå ñëûøàëà òû, — âîçðàçèëà åå ïîäðóãà, — ïîòî-
ìó ÷òî ýòî ïàðòèÿ èç íîâîé îïåðû òîâàðèùà Øîñòà-
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êîâè÷à. Òû íå ïîìíèøü, êàê òîâàðèù Ìèðñêàÿ ñêà-
çàëà? Ëåäè Ìàêáåò è êàê-òî òàì äàëüøå. Îíà âîîáùå 
ïðèÿòíàÿ äàìà, èíòåëëèãåíòíàÿ — ëàóðåàò âñå-òàêè. 
À çëàÿ òàêàÿ ñåãîäíÿ, ïîòîìó ÷òî ýòîé íî÷üþ çà ñòåí-
êîé ó íåå â íîìåðå êàêîé-òî ãðàæäàíèí âñþ íî÷ü ñàì 
ñ ñîáîé áîëòàë. Ýòî îíà íàì ñàìà ñêàçàëà. Íàòóðàëüíî 
áðåäèë.

— Çà ñòåíêîé? — Çàéöåâ âñïîìíèë îáðóáëåííûé 
ïåðåãîðîäêîé îðíàìåíò. — ×òî ãîâîðèë?

— Íå ñêàçàëà. Êîìó îõîòà ÷óæîé áðåä ïîâòîðÿòü? 
Ñêàæó òîëüêî: îí ñèëüíî åå ðàññòðîèë. Ýòî áûëî çà-
ìåòíî. Àðòèñòêó ìîæåò ðàññòðîèòü ëþáàÿ ìåëî÷ü!

— Îò ýòîãî Ëåññèíãà âñå ñâèõíóëèñü, ñêàæó âàì. Òóò 
è àðòèñòêîé íå íàäî áûòü. Â íàøåì âîçðàñòå íî÷üþ 
íå âûñïèøüñÿ — è âñå, âåñü äåíü ïîòîì çëþùàÿ. ×òî-
òî âû êàêîé-òî òèõèé. Ìû-òî îáðàäîâàëèñü: êàâàëåð 
ïîäñåë. À âû ìîë÷èòå âñå. Âû òîæå ñþäà ïðèåõàëè íà 
âûñòóïëåíèå Ëåññèíãà? ×òî âû íàñ÷åò íåãî äóìàåòå? 
Âàøå ìíåíèå?

Ïîäîøëà îôèöèàíòêà. Ïîñòàâèëà êîìïîò â ìóòíûõ 
ñòàêàíàõ. Áëþäöà ñ âàòðóøêàìè. Íå âûäåðæàëà:

— Îí ïðàâäà ÿñíîâèäÿùèé, ýòîò Ëåññèíã? Èëè âñå 
ýòî êàêîé-òî ôîêóñ? Ìíå âîò áèëåòà íå äîñòàëîñü.

Òîëñòóõà îæèâëåííî îáåðíóëàñü ñ áëþäöåì ê Çàé-
öåâó:

— ß íà äèåòå, õîòèòå ìîþ âàòðóøêó, ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê?



Содержание

Òàòüÿíà Êîðñàêîâà. ÂÐÅÌß ÑÊÀÇÎÊ . . . . . . . . . . . . . . .    5

Ñåðãåé è Àííà Ëèòâèíîâû. ÏÛËÜ ÍÀ ÂÅÒÐÓ  . . . . . .  36

Ìàðèíà Êðàìåð. ÓÒÎÏÈ ÑÂÎÈ ÏÅ×ÀËÈ . . . . . . . . . .  58

Âàëåðèé Ââåäåíñêèé. «ÊÎÒÎËÈÇÀÒÎÐ»  . . . . . . . . . . .  86

Åêàòåðèíà Íåâîëèíà. ÂÈÍÎ ÏÎÁÅÄÈÒÅËÅÉ . . . . . .109

Àíòîí ×èæ. ÊÒÎ ÇÎÂÅÒ ÒÅÁß . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .124

Èðèíà Ìîë÷àíîâà. ÑÎÑÅÄÊÀ Â ÃÎËÓÁÎÌ . . . . . . . . .156

Èâàí Ëþáåíêî. ÇÍÀÊ ÑÀÒÀÍÛ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .186

Þëèÿ Íàáîêîâà. ÏÐÎÏÀÂØÀß Â ËÀÁÈÐÈÍÒÅ  . . . .214

Èâàí Ïîãîíèí. ÎÒÏÅ×ÀÒÎÊ ÍÀ ÌÀÍÓÑÊÐÈÏÒÅ  .231

Àëüáèíà Íóðè. ÄÂÎÅ ÍÀ ÄÎÐÎÃÅ  . . . . . . . . . . . . . . . . .257

Àíäðåé Äîáðîâ. ÁÈÒÍÈÊÈ-3000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .270

Àëåêñàíäð Ãàäîëü. ÀÂÒÎÐÑÊÈÉ ÏÐÎÅÊÒ  . . . . . . . . . .288

Þëèÿ ßêîâëåâà. ÑÈÐÅÍÀ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .317

Äàíèýëü Êëóãåð. ÒÐÅÏÅÒ ×ÅÐÍÛÕ ÊÐÛËÜÅÂ  . . . . .344

Âëàäà Þðüåâà. ÌÎß ÌÀÐÈß . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .368

Þëèÿ Àëåéíèêîâà. ÑÎÍ ÍÀ ÈÂÀÍÀ ÊÓÏÀËÓ . . . . . .392



 
 

 
 

Литературно-художественное издание

Любовь и тайна

ТРЕПЕТ ЧЕРНЫХ КРЫЛЬЕВ

Ответственный редактор О. Лифинцева
Младший редактор М. Мамонтова

Художественный редактор Е. Анисина
Технический редактор О. Лёвкин

Компьютерная верстка В. Андриановой
Корректор Е. Дмитриева

Фрагмент шрифтового оформления в дизайне обложки:
 Epifantsev / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Подписано в печать 25.10.2017. Формат 84x1081/32.
Гарнитура «NewBaskervilleCTT» . Печать офсетная. Усл. печ. л. 21,84. 

Тираж             экз. Заказ

ООО «Издательство «Э»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

?ндіруші: «Э» АDБ Баспасы, 123308, МGскеу, Ресей, Зорге кIшесі, 1 Jй.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Тауар белгісі: «Э»
DазаKстан Республикасында дистрибьютор жGне Iнім бойынша арыз-талаптарды KабылдаушыныL 

Iкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы K.,  Домбровский кIш.,   3«а», литер Б, офис 1. 
Тел.: 8 (727) 251-59-89/90/91/92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107.

?німніL жарамдылыK мерзімі шектелмеген. 
Сертификация туралы аKпарат  сайтта ?ндіруші «Э»

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Э»

?ндірген мемлекет: Ресей
Сертификация KарастырылмаUан


	1056568-cover
	Pages from Трепет черных крыльев_2017-1
	Pages from Трепет черных крыльев_2017-3
	Pages from Трепет черных крыльев_2017-4



