Эдвард Хоч

Загадка восьмиугольной комнаты


Старый доктор Сэм Хоторн открыл дверь на второй звонок и замер, ослеплённый безжалостным заходящим солнцем. Он сразу же узнал прибывшего к нему человека, хотя они не видели друг друга уже пятьдесят лет. 
— Заходите, заходите! — пригласил он. — Много воды утекло, не так ли? Столько лет с того дня в Нортмонте. Нет-нет, вы мне не помешали. На самом деле, я ожидал в гости кое-кого другого — человека, который часто ко мне заглядывает послушать истории давних дней. Забавно, я ведь как раз хотел сегодня рассказывать ему о вас, и обо всех остальных, обо всём, что произошло в день свадьбы шерифа Ленса. Я часто вспоминаю эту историю, знаете ли. Среди всех старых загадок, которые я тогда помогал раскрывать, дельце с восьмиугольной комнатой — единственное в своём роде. Хотите послушать, как оно выглядело с моей точки зрения? Отлично, отлично! Садитесь-ка вот сюда и позвольте мне предложить вам — ах — небольшое возлияние. Мы теперь оба старики, и немного шерри полезно для кровообращения. Или, может, найти вам что-нибудь покрепче? Нет? Вот и славно. Как вы помните…

* * *
В декабре 1929 года (начал доктор Сэм Хоторн) погода в Нортмонте стояла очень мягкая. К субботе, четырнадцатому, дню свадьбы, у нас вообще не выпало снега. В действительности, как я припоминаю, день был даже солнечным, с температурой около шестидесяти
. Я поднялся рано, поскольку шериф Ленс попросил меня быть его шафером. Мы стали близкими друзьями за мои годы в Нортмонте, и хотя он был почти на двадцать лет меня старше, ему всё равно нравилась идея, чтобы я сопровождал его на свадебной церемонии.
— Сэм, — признался он мне раньше, — это произошло в октябре, в тот день на почтамте. Там я понял, как сильно люблю Веру Брокк.
Вера была нашей почтмейстершей, решительной, солидной женщиной за сорок, прежде возглавлявшей почтамт в универмаге, а теперь получившей собственное здание. Вера никогда не была замужем, а шериф Ленс был вдовцом без детей. Взаимное сочувствие и свело их вместе больше, чем что-либо ещё, и теперь обратилось в любовь. Я не мог нарадоваться за них обоих.
В Вере Брокк, как выяснилось, скрывалась тайная сентиментальность. Она сказала шерифу Ленсу, что хочет сыграть свадьбу не где-то, а в знаменитой восьмиугольной комнате Иден-Хауса, потому что её родители поженились в восьмиугольном доме на Кейп-Коде
 сорок пять лет тому. Однако шериф был человеком религиозным, даже если это проявлялось нечасто, и он хотел провести церемонию в баптистской церкви, на чём он настаивал с самого начала. Они не могли прийти к соглашению, пока я не решил проблему, уговорив священника, доктора Томпкинса, который неохотно, но всё же согласился осуществить обряд в восьмиугольной комнате.
Иден-Хаус был красивым старым домом на окраине города. Его возвёл Джошуа Иден в середине 1800-х, в разгар так называемого «восьмиугольного безумия», поразившего всю нацию, но особенно процветавшего в провинциальном Нью-Йорке и Новой Англии. Восторг перед восьмиугольными домами побудил его соорудить зеркальную восьмиугольную комнату на первом этаже своего нового дома. Конструкция была весьма проста. Он взял большую квадратную комнату, изначально предназначавшуюся под кабинет, и поместил в каждый из четырёх углов по зеркальному шкафу, занимающему всю высоту от пола до потолка. Ширина зеркальных стен совпадала с размерами участков стены между ними, так что формой комната представляла собой правильный восьмиугольник. Входя в комнату через её единственную дверь наружу, вы оказывались напротив большого солнечного окна с южной стороны дома. Стены по левую и правую стороны, между зеркальными сегментами, были увешаны гравюрами девятнадцатого века с изображением спортивных состязаний. Это была странноватая комната, но весёлая, если не обращать внимания на зеркала.
Каждая из зеркальных дверей скрывала за собой по шкафу с полками во всю высоту. Там хранились книги, вазы, скатерти, посуда, фарфор и вообще все мелочи, что обычно можно встретить на полках. Комната сама по себе была практически пуста, за исключением крошечного столика возле окна, на котором всегда стояла ваза со свежими цветами.
По крайней мере, так было, когда я явился осмотреть её за несколько дней до церемонии. Моим гидом выступал юный Джош Иден, внук архитектора, приятный молодой человек, осознающий всю значимость традиций для нортмонтцев. Он отпер толстую дубовую дверь комнаты и открыл её на себя. 
— Как вы знаете, доктор Сэм, мы время от времени сдаём восьмиугольную комнату для свадеб и частных вечеринок. Такое прекрасное место должно служить всему обществу, а свадьба шерифа заслуживает только лучшего.
— Я слишком молод, чтобы разбираться в восьмиугольных домах, — признался я.
Он только усмехнулся. 
— Я ещё на год или два моложе, но постараюсь вас просветить. Восьмиугольная форма была и функциональной, и удобной, но важную роль играли ещё и предрассудки. Считалось, что злые духи любят скрываться в прямых углах, а восьмиугольный дом, полностью лишённый прямых углов, считался свободным от зла. Поэтому такие дома пользовались популярностью у спиритистов. На самом деле, говорят, что друзья моего деда проводили прямо здесь сеансы. Только мне кажется, духи, которых они вызвали, могли быть ничуть не добрее тех, от которых старались избавиться.
Я посмотрел на него. 
— В комнате есть привидения?
— Если верить старинным слухам, — сказал он с усмешкой. 
Он показывал мне забитые шкафы и вид из окна, пока мы обсуждали детали предстоящей свадьбы. Прежде чем мы ушли, я заметил, как он проверяет, заперто ли окно изнутри. Тяжёлая деревянная дверь была оснащена и замком, и засовом с внутренней стороны. Он не мог задвинуть засов, находясь снаружи, но замок он запер тонким и длинным ключом.
— Держите привидений под замком? — улыбнулся я.
— В этих шкафах можно найти ценные предметы старины, — объяснил он. — Я стараюсь держать комнату запертой, пока она не используется.
Жена Джоша, Эллен, встретила нас на парадной лестнице, спускаясь вниз с грудой грязного белья для прачечной. Её голубые глаза вспыхнули, когда она заметила меня. 
— Здравствуйте, доктор Сэм! Я только думала, когда вы к нам зайдёте. Рада видеть вас вновь!
Она лучилась здоровьем, красотой юности и яркой жизнерадостностью, заставляя меня завидовать Джошу Идену. Они познакомились в колледже и поженились вскоре после этого. Несмотря на юный возраст, они казались мне примером людей, целиком и полностью контролирующих собственную жизнь. Отец Джоша, Томас, бросил семью после войны, решив остаться в Париже с танцовщицей, которую там повстречал. Бедная мать Джоша не перенесла потрясения, а эпидемия гриппа 1919 года окончательно оборвала её жизнь.
Джош поступил в колледж, и со временем суд объявил его отца тоже мёртвым, хотя не было никаких доказательств этого, кроме полного отсутствия вестей от него. Иден-Хаус отошёл к Джошу вместе с небольшим наследством. Он разумно вложился в землю, а не в ценные бумаги, и недавний крах Уолл-стрит почти не задел его. К тому же возможность сдавать от случая к случаю восьмиугольную комнату приносила стабильный доход. Эллен даже говорила о возможности превратить весь дом в ресторан, если поправка об отмене сухого закона будет принята. А уже велись разговоры о том, что растущую безработицу можно победить, создав новые рабочие места в возрождённой ликёро-водочной промышленности.
— Мы готовимся к большому дню в субботу, — объяснил я Эллен. — Я просто пришёл взглянуть на комнату.
— Наверняка, шериф Ленс весь на нервах, — улыбнулась она.
— Не настолько, чтобы это замечали окружающие. В конце концов, он уже через всё это проходил. Лишь для Веры это в первый раз.
— Я уверена, что они будут очень счастливы, — сказала Эллен.
Она была весьма обрадована перспективой свадьбы, и, когда мы прибыли в пятницу вечером на репетицию, удивила Веру и шерифа стёганым одеялом ручной работы в качестве свадебного подарка.
— Это так мило! — воскликнула Вера. — Мы постелем его на нашу кровать!
— Это просто маленький подарок от Джоша и меня, — пробормотала Эллен. Теперь она выглядела менее уверенной в себе, чем в мой предыдущий визит, вероятно, из-за смущающего присутствия доктора Томпкинса.
Священник явился одетым в серый костюм, приветствовал шерифа Ленса и Веру обыкновенными добрыми пожеланиями и затем обратился ко мне: 
— Вы понимаете, доктор Хоторн, что завтрашняя служба должна начаться в десять часов ровно. У меня назначена другая свадьба в Шинн-Корнерс в полдень. В церкви.
— Не волнуйтесь, — сказал я, начиная жалеть, что вообще связался со столь самодовольным человеком.
Мы быстро провели репетицию в восьмиугольной комнате, пока Джош и Эллен Иден наблюдали у входа. Шериф и Вера хотели, чтобы присутствовало всего двое гостей. Я был шафером, а близкая подруга Веры Люси Коул — подружкой невесты. Люси была очаровательной южанкой почти тридцати лет, переехавшей в Нортмонт годом ранее. Иногда она помогала Вере управляться на почтамте и сильно сблизилась с ней за прошедший год.
— Вы знаете, Сэм, — говорила мне Вера до этого, — если бы не поддержка Люси, я бы ни за что не решилась выйти замуж за шерифа. Когда тебе за сорок, первый брак — впечатляющее решение.
— Но сама она никогда не была замужем, не так ли?
— Нет, если только у неё не осталось мужа на Юге, которого она от всех скрывает.
Люси была открытой и привлекательной молодой женщиной — во многом не так уж сильно отличавшейся от Эллен Иден. Я не мог избавиться от чувства, что эти женщины были первопроходцами новой эпохи. Книги и журналы могли сколь угодно воспевать истории модниц из больших городов, но женщины вроде Люси Коул и Эллен Иден приходились мне больше по душе.
После репетиции Джош тщательно запер дверь восьмиугольной комнаты и проводил нас до моего автомобиля. 
— Увидимся утром, — сказал он. 
Свадебный завтрак для узкого круга друзей должен был состояться неподалёку и смениться торжественным банкетом.
Я отвёз новобрачных к себе домой и откупорил бутылку настоящего канадского виски. Шериф Ленс пробормотал что-то о нарушении закона, но, в конце концов, это был вечер перед его свадьбой. Мы выпили за невесту, за жениха, потом за Люси — ну и за меня для полноты картины.
Я встал рано утром, поскольку обещал моей медсестре Эйприл, что повезу её на свадьбу в своей машине. Она была разговорчива и возбуждена, как всегда случалось с ней в преддверии свадеб и праздников. Мы подобрали шерифа Ленса по дороге, и я, должен признаться, никогда я не видел его так красиво одетым. Я поправил его пиджак и галстук.
— Втяните немного живот, и всё будет прекрасно, — сказал я ему, пока мы шли к машине. — Вы выглядите превосходно.
— Кольцо с вами, док?
— Не беспокойтесь. — Я похлопал себя по карману пиджака.
— Да вы оба так хорошо выглядите, что годитесь в женихи! — воскликнула Эйприл, когда мы забирались внутрь. — Можно, я выйду замуж за оставшегося?
— Быть женой доктора — гораздо хуже, чем его медсестрой, — усмехнулся я и завёл мотор.
Подъехав к Иден-Хаусу, мы застали Веру выходящей из маленького седана Люси Коул. 
— О, смотрите! — показала Эйприл, — Вот и невеста! — Потом, вспомнив о нашем пассажире, она быстро добавила: — Только не смотрите, шериф Ленс. Вам не положено видеть её до церемонии.
Вера Брокк была вся в белом, в модном свадебном платье со шлейфом, спускавшемся до земли. Она придерживала его обеими руками, вбегая в двери Иден-Хауса. В этот миг она вновь стала девочкой, сбросив половину своих лет, и я понял, за что шериф Ленс полюбил её. Я припарковал машину и отправился к Люси.
— Чудесный день для свадьбы, — заметил я, глядя в безоблачное небо. — Может быть, в этом году зимы не будет.
Вера вновь появилась в дверном проёме, выглядя слегка озадаченно. 
— Они не могут отпереть восьмиугольную комнату. Дверь заклинило или что-то в этом роде.
Пожалуй, это была работа для шафера. 
— Пойду посмотрю, что случилось, — сказал я.
Внутри я застал Эллен Иден с мужем, стоящими вместе возле толстой дубовой двери в восьмиугольную комнату, с одинаковыми озадаченными выражениями на лицах. 
— Дверь не открывается, — объяснил Джош. — Такого никогда не бывало прежде.
Я взял у него ключ и повертел им в замке. Он вращался, и замок работал вроде бы нормально, но дверь не поддавалась. 
— Там внутри есть засов, не так ли?
— Да, — ответил Джош, — но его может сдвинуть только человек, находящийся внутри комнаты. А там никого нет.
— Вы уверены в этом?
Джош и его жена обменялись взглядами. 
— Я выйду и посмотрю в окно, — решила она.
В этот момент появился доктор Томпкинс, поглядывающий на свои тяжёлые золотые часы. 
— Надеюсь, всё идёт по расписанию. Напоминаю, у меня следующая свадьба в…
— Всего лишь небольшая задержка, — сказал ему я. — Дверь застряла в проёме.
— В церквях такого не случается.
— Не сомневаюсь.
Эллен, запыхавшись, вбежала через заднюю дверь. 
— Занавеска опущена, Джош! Ты ведь не оставлял её в таком положении?
— Естественно, нет! Кто-то проник внутрь.
— Но как кто-то мог туда попасть? — спросил я. — Я видел, что вы заперли окно.
— Оно всё ещё заперто, — подтвердила Эллен.
Священник стал терять терпение, и Джош сказал: 
— Пожалуйста, подождите нас. Мы выбьем дверь, если придётся.
Я постучал по ней кулаком. 
— Это довольно толстый дуб.
Джош тоже заколотил в дверь. 
— Кто бы там ни был, откройте дверь! — крикнул он. — Мы знаем, что вы там!
Но за дверью было тихо.
— Наверное, грабитель, — рассудил шериф Ленс. — Заперся и боится выйти.
— Можно попробовать выбить окно, — предложил я.
— Не надо! — сказал Эллен. — Это мы попробуем в последнюю очередь. Мы не сможем поставить новое до понедельника, а за окном декабрь! А если за это время налетит метель и повредит комнату? Послушайте, может, нам всем вместе потянуть за ручку? Засов с той стороны не очень прочный.
Мы последовали её совету, вращая ручку и пыхтя. Дверь, показалось, шевельнулась на долю дюйма. 
— Эйприл, — бросил я через плечо, — принеси верёвку из моего багажника.
Она вернулась с ней через несколько секунд, жалуясь, что пришлось испачкать руки.Толстую верёвку привязали к ручке, вновь удостоверились, что замок отперт, и мы с Джошем напрягли все силы.
— Она поддаётся! — воскликнул он.
— Шериф! — позвал я. — Я знаю, что это день вашей свадьбы, но не могли бы вы к нам присоединиться?
Втроём мы дали верёвке мощный рывок. Это напомнило мне игру в перетягивание каната из детских времён, и мы были вознаграждены за усилия скрежетом болтов, вылетающих из дерева. Дверь распахнулась, отбросив нас назад и на мгновение лишив равновесия. Затем Джош и я вбежали в восьмиугольную комнату вместе, а Эллен последовала за нами.
Даже в полумраке занавешенного окна мы могли разглядеть фигуру человека, распростёртого посреди пола на спине с раскинутыми в стороны руками и ногами. На нём была потёртая и рваная одежда бродяги, и я никогда не видел его прежде. Но рукоятка тонкого серебряного кинжала в его груди не оставляла сомнений — он был мёртв.
Позади меня закричала Люси Коул.

* * *
Я обошёл труп и пересёк мрачную комнату, чтобы отодвинуть занавеску. Единственное окно действительно было захлопнуто, и, хотя рукоятка засова была повёрнута лишь до половины, это надёжно держало его закрытым. Она повернулась обратно с лёгкостью, и я попытался понять, есть ли способ как-то управлять ею снаружи, но окно прилегало к раме вплотную, не оставляя даже щели. Сами стёкла были неповреждёнными.
Я обернулся и оглядел комнату. Дверь была раскрыта наружу, так что спрятаться позади неё не было возможности. Зеркальные шкафы… 
— Вы не собираетесь осмотреть тело? — спросил Джош.
— Я вижу, что он мёртв. Сейчас гораздо важнее исследовать комнату.
Особенно меня интересовал внутренний засов, теперь нашими усилиями оторванный от своих креплений. Он свисал одним концом с дверного косяка, а болты из самой двери были вырваны. Но, осмотрев оставшиеся от них углубления и следы деревянных опилок в них, я удостоверился, что засов был до нашего вмешательства вполне крепко привинчен к дереву двери.
Я заметил короткую нить, обвязанную вокруг ручки, и попытался вспомнить, была ли она здесь вчера вечером. Мне казалось, что нет, но я не мог быть вполне уверен.
— Он мёртв, это точно, — сказал доктор Томпкинс.
Я закончил осматривать дверь. 
— И мёртв уже несколько часов, судя по цвету его кожи. Я не хочу показаться бессердечным, но иногда бывает достаточно внешнего осмотра. Кто-нибудь знает его?
Эллен и Джош покачали головой, а священник скривился: 
— Бродяга, шатавшийся по городу. Шериф, вы должны запретить…
— Я его узнала, — тихо сказала Люси Коул из дверного проёма.
— И кто же он? — спросил я её.
— Не в том смысле, что я с ним знакома, просто я видела его вчера. Они вдвоем шли вдоль железнодорожных путей. Двое бездомных, я думаю. Я запомнила эти длинные прямые волосы, грязную красную жилетку и эти маленькие шрамы по всему лицу.
Джош Иден вышел вперёд и склонился над телом. 
— Этот кинжал похож на серебряный ножик для писем из одного из зеркальных шкафов. Эллен, проверь, на месте ли он.
Она осторожно обошла тело и открыла стеклянную дверцу слева от окна. Немного пошарив на полках, она сказала: 
— Его здесь нет. Может быть, чего-нибудь ещё не хватает. Я точно сказать не могу.
— Пока мы здесь, — предложил я, — давайте проверим все четыре шкафа.
— Зачем? — удивился Джош.
Я посмотрел сверху вниз на тело. 
— Ну, если убийца не скрывается в одном из них, на какой-нибудь высокой полке, у нас получится убийство в особо непроницаемой запертой комнате.

* * *
Столь много событий произошло в последующие несколько часов, что теперь трудно припомнить их все. Но мы тщательно обыскали все четыре зеркальных шкафа и не нашли никого внутри. Я также провёл замеры, чтобы исключить возможность наличия в одном из них потайного отсека. Когда мы завершили эту работу, я был убеждён, что убийца не прячется в комнате — равно как из неё нет никаких тайных выходов и замаскированных дверей. Единственная дверь и единственное окно были заперты изнутри.
Я уже изучил засов на окне. Теперь я присел на колени возле двери, изучая кусок нити, который нашёл обмотанным вокруг ручки. 
— Эта нить всегда здесь была? — спросил я Эллен Иден.
Она уставилась на неё. 
— Нет, она не наша — если только Джош не привязал её с какой-то своей целью.
Но и он не привязывал. Это делало вероятными кандидатами убийцу и жертву. За пару лет до этого я прочёл роман Ван-Дайна «Дело об убийстве канарейки», в котором предлагалась схема, описывающая, как с помощью отрезка нити и пинцета повернуть дверную ручку, находясь снаружи комнаты. Это была умная идея, но к данной ситуации она не подходила.
Я пытался придумать способ, которым нить можно было накинуть петлёй вокруг замка и, потянув, закрыть его, но, во-первых, длины куска для этого было совсем недостаточно. Кроме того, дверь настолько туго прилегала к косяку, что протащить в щель даже тонкую нить представлялось невозможным. Снизу возле самой двери к полу была прибита невысокая деревянная планка, очевидно, от сквозняков. Я раздобыл кусок подлиннее и попытался захлопнуть с ним дверь. Она зажала его столь крепко, что вытянуть его я не смог.
Мои эксперименты с запертой комнатой заставили меня позабыть обо всём остальном. Наконец, ко мне подошёл шериф и сказал: 
— Док, уже почти одиннадцать. Священник хочет уезжать в Шинн-Корнерс.
— Боже мой! Свадьба!
При всём восхищении Веры восьмиугольной комнатой она отказалась заключать брак в помещении, где ещё не просохла кровь мертвеца. Гости, всё это время ожидавшие нас снаружи, были извещены об изменении планов. Все мы, рассевшись по машинам, поехали в близлежащую церковь. Хотя и раздосадованный задержкой, доктор Томпкинс ощущал некоторого рода триумф, что церемония пройдёт всё же в церкви. Он торопливо провёл обряд, задержался не дольше, чем требовалось, чтобы пожать руку жениху и поцеловать в щёку невесту, и исчез в клубах пыли, стремясь на своё полуденное мероприятие.
— И как это — снова быть женатым? — спросил я шерифа.
— Прекрасно! — воскликнул он, необычно эмоционально сжимая свою невесту в объятиях. — Жаль только, что медовый месяц придётся отложить.
— Почему это?
— Видите ли, я всё ещё шериф, док, и у меня дело об убийстве.
Я и позабыл об этом на мгновение. 
— Отправляйтесь в медовый месяц, шериф. Ваши заместители управятся без вас.
— Эти двое? — фыркнул он. — Да они и скунса в чемодане не найдут!
Я глубоко вдохнул. 
— Не беспокойтесь, всё будет под моим контролем.
— Вы хотите сказать, что знаете, кто убил этого парня? И как комната оказалась запертой?
— Естественно. Не переживайте об этом. Убийца сядет в камеру к ночи.
Его глаза расширились от восторга. 
— Если это так, мы можем уехать в медовый месяц сразу же после банкета!
— Несомненно. Даже не вспоминайте об убийстве.
Я развернулся и пошёл прочь, размышляя, как мне выполнить своё обещание.

* * *
Я начал с того, что усадил подружку невесты к себе в машину. 
— Банкет не в этой стороне, — сказала она через несколько минут езды. — Вы едете обратно в город.
— Прямо сейчас это гораздо важнее, чем банкет, — сказал я ей. — Вы сказали, что видели убитого в компании кого-то ещё.
— Всего лишь другого бродяги.
— Вы сможете узнать второго, если увидите его вновь?
— Я не знаю. Может, да. У него была лысина на макушке. Я запомнила только это. А, ещё клетчатый шарф, обмотанный вокруг шеи.
— Давайте его поищем.
— Но банкет…
— Мы туда успеем.
Я подъехал к зданию железнодорожной станции и свернул на улицу, шедшую вдоль путей. Была вероятность, что приятель мертвеца был во многих милях отсюда, сбежав на первом же скором поезде, в особенности, если он был связан с убийством. Тем не менее стоило потратить время на его поиски.
Спустя несколько миль мы наткнулись на ночлежку бездомных под сенью деревьев. 
— Подождите здесь, — велел я Люси. — Я скоро вернусь.
Я спустился по протоптанной тропинке, не таясь и не скрываясь, в надежде, что люди, рассевшиеся вокруг костра, не запаникуют и не убегут. Один из них, гревший руки у огня, обернулся ко мне. 
— Чего вам надо? — спросил он.
— Я доктор.
— Здесь нет больных.
— Я ищу человека, проходившего здесь вчера. В клетчатом шарфе и с лысиной на макушке. Без шляпы, — добавил я, хоть это и было очевидно.
— Никого такого не знаем, — сказал человек у огня. Потом он спросил: — Что вам от него надо? Болен он, что ли?
— Мы не знаем, что с ним. Мы пытаемся его найти.
Один из оставшихся людей подошёл к костру. Он был невысок, нервно дёргался и говорил с южным акцентом. 
— Это похоже на Мерси, разве нет?
— Заткнись! — прикрикнул на него первый. — Откуда нам знать, что он не ищейка?
— Я никакая не ищейка, посмотрите-ка сюда. — Я достал из кармана пачку чистых рецептов с моим именем и адресом, напечатанными сверху. — Верите теперь, что я доктор?
Первый человек вдруг хитро усмехнулся. 
— Если ты доктор, выпиши нам рецепт на виски. Его в аптеках продают…
— Только в медицинских целях, — сказал я, чувствуя беспокойство. Третий человек встал с места и стал заходить ко мне со спины.
Тут Люси внезапно нажала на клаксон моей машины. Трое мужчин, заметив, что я не один, отступили прочь. Один из них даже бросился бежать вдоль путей. Я схватил коротышку и спросил: 
— Где сейчас Мерси?
— Пустите меня!
— Говори, и ты свободен. Где его найти?
— Вниз по путям, у водонапорной башни. Он ждёт своего друга.
— Ты знаешь, кто такой его друг?
— Нет. Они просто везде ходят вместе.
Я выпустил его воротник. 
— Лучше вам бежать отсюда, — припугнул его я. — Тут очень суровый шериф.
Я побежал назад к машине и забрался внутрь. 
— Спасибо, что просигналила им, — поблагодарил я Люси.
— Я просто испугалась, когда они стали вас окружать.
— Я тоже. — Мы поехали дальше вдоль путей. — Человек, которого мы ищем, может находиться на водонапорной башне.
Тут на фоне неба появилась сама башня, и неожиданно мы увидели человека в длинном старом пальто, выскочившего из неё и бросившегося бежать в сторону деревьев. 
— Мне кажется, это он! — воскликнула Люси.
Я погнался за ним на машине так далеко, насколько мог проехать, не упуская из виду лысины и развевающегося за спиной шарфа. Потом я выскочил наружу и стал преследовать его бегом. Будучи лет на двадцать моложе, я быстро настиг бродягу.
Он попытался вырваться из моих рук и застонал: 
— Я не сделал ничего плохого!
— Это тебя называют Мерси?
— Да, это моё имя.
— Я не собираюсь причинить тебе вреда. Просто задам пару вопросов.
— О чем?
— Вчера тебя видели ещё с одним человеком. У него были длинные прямые волосы, слегка седеющие, и на нём был грязный красный жилет. Ему было за пятьдесят, около твоего возраста, и шрамы на лице.
— Да, мы приехали из Флориды вместе.
— Кто он такой? Расскажи, что ты о нём знаешь.
— Зовут Томми, больше ничего он не говорил. Мы с ним оказались в одном грузовом вагоне от Орландо
 почти до Нью-Йорка, там сменили поезд и приехали сюда.
— Что вас сюда привело? — спросил я. — К чему ехать из Флориды в Новую Англию посреди зимы? Тебе нравится снег?
— Он очень хотел здесь побывать, а мне нечего было делать.
— Что ему было нужно в этом городе?
— Говорил, что может добыть здесь много денег. Денег, которые принадлежат ему.
— И он велел тебе ждать его здесь?
— Ага. Он ушёл от меня прошлым вечером. Сказал, вернётся к полудню, но с тех пор я его не видел.
— Больше и не увидишь, — сообщил я. — Кто-то зарезал его посреди ночи.
— Господи!
— Что ещё он говорил про деньги, которые принадлежат ему? Где они находятся?
— Он мне не сказал.
— Он должен был рассказать хоть что-нибудь! Вы с ним не расставались всю дорогу из Флориды.
Человек по имени Мерси нервно отвёл взгляд. 
— Всё, что он говорил, это что он возвращается домой. Домой в Эдем
.

* * *
Я высадил Люси Коул у ресторана, где проходил банкет, и затем поехал обратно в Иден-Хаус. Уже стемнело, когда я появился на пороге, краткое декабрьское солнце успело скрыться за стеной деревьев на западе. Джош Иден вышел встретить меня, выглядел он устало и измученно.
— Как прошла свадьба? — спросил он.
— Замечательно, насколько было возможно в сложившихся обстоятельствах. Они уже собираются в медовый месяц.
— Я рад, что это ужасное событие не испортило им праздник.
— Я подумал, что хотел бы ещё раз обследовать восьмиугольную комнату. Шериф Ленс велел мне помочь его заместителям в расследовании.
— Конечно. 
Он провёл меня в дом. Дверь так и была открыта, и я заметил, что он начал работу по восстановлению засова, отодранного нами от дерева. Сама комната была погружена в полутьму, единственным слабым источником света при задёрнутой занавеске была дырка в самой её середине.
— Мне пришлось опустить её, — объяснил Джош Иден. — Окрестные парнишки весь день пытались посмотреть на место убийства.
— Дети это могут, — согласился я. — Но по ночам занавеска обычно была поднята, не так ли?
— Да, вы же видели, как я оставил всё вчера. Она была открыта.
— Значит, либо жертве, либо убийце зачем-то понадобилось опустить её.
— Видимо, так. Если они включили свет, им не хотелось, чтобы любой прохожий мог увидеть через окно, чем они занимаются.
— А именно?
— Ну, ограблением, конечно! Это же очевидно. Люси Коул сказала, что видела его в компании другого бродяги. Они вдвоём вломились сюда с целью меня ограбить, поругались друг с другом, и второй заколол первого, схватив кинжал с ближайшей полки.
— Как тогда они попали внутрь, не выламывая ни дверь, ни окно? И гораздо важнее, как убийца скрылся после?
— Не имею понятия, — признал он.
— Убитого звали Томми.
Джош поднял брови. 
— Как вы это выяснили?
— Он приехал на север из самой Флориды именно сюда, в Иден-Хаус, чтобы вернуть назад свою собственность.
— Что вы хотите этим сказать, Сэм?
— Я уверен, что убитый человек был вашим отцом. Отцом, не вернувшимся с войны.
В восьмиугольной комнате стало так темно, что мы едва видели лица друг друга. Джош дотянулся до выключателя и зажёг верхний свет. Немедленно наши отражения возникли в зеркальных створках. 
— Это безумие! — запротестовал он. — Вы считаете, я не способен узнать родного отца?
— Да, я так считаю. А может, вы, напротив, сразу его узнали и убили, когда двенадцать лет спустя он вернулся и потребовал назад дом и свои деньги. Для вас же он больше не был отцом, лишь человеком, бросившим вас с матерью много лет назад.
— Я его не убивал! — настаивал Джош. — И я никогда не видел его раньше!
Я услышал шевеление за моей спиной, в холле. 
— Я знаю, что вы не убивали, — сказал я со вздохом. — Заходите, Эллен, и расскажите нам, зачем вы убили свёкра.

* * *
Она стояла там, бледная и дрожащая, в дверном проёме восьмиугольной комнаты. Я видел её отражение в зеркале, знал, что она слышала каждое слово. 
— Я не… не хотела! — выкрикнула она, и Джош бросился к ней.
— Эллен, что он говорит? Это не может быть правдой!
— О, это совершенно бесспорно, — возразил ему я. — И ей гораздо проще было бы убедить присяжных в том, что произошёл несчастный случай, если бы ей не пришло в голову так яростно заметать следы всей этой запертой комнатой. Ваш отец, Томми, пришёл сюда прошлой ночью, чтобы потребовать себе принадлежащее ему. Вы всё проспали, но Эллен услышала его у входной двери и впустила. Я предполагаю, она отвела его в эту комнату, чтобы не разбудить вас голосами. И вот он стоял здесь, бездомный, называющий себя вашим отцом, утверждающий, что он вовсе не мёртв и вернулся забрать назад Иден-Хаус. Всё её планы на дом — с рестораном и всем прочим — обращались в дым на её глазах. Она распахнула шкаф, схватила серебряный нож для писем в руку, как кинжал, и в безумном гневе вогнала его ему в грудь по самую рукоятку.
Джош всё ещё качал головой в неверии. 
— Откуда вы можете это знать? Как она могла убить его и выйти из комнаты, заперев её изнутри?
— Я и не знал, как это было сделано, пока не вернулся сюда и не увидел, что в самом центре занавески проделано отверстие.
— Отверстие в занавеске? Я никогда не замечал его раньше.
— Я уверен, что его там и не было — до прошлой ночи. Видите ли, эта восьмиугольная комната отличается от большинства остальных в двух важных деталях: дверь и окно расположены в точности друг напротив друга, а сама дверь открывается наружу.
— Я не понимаю…
— Эллен привязала длинную нить к дверной ручке и прикрепила противоположный конец к засову окна. Потом она выбралась через окно. Распахнув настежь дверь сегодня утром, мы дёрнули за нить, она повернула засов и заперла окно. Вот и вся сложность.
Джош разинул рот. 
— Подождите-ка…
— Я осмотрел засов сразу же, как только мы вошли в комнату. Он ходил очень легко и был повёрнут лишь до половины — едва держал окно закрытым. Она обвязала вокруг него тонкую петлю, и, когда засов повернулся до середины, его ручка встала горизонтально, перпендикулярно поверхности окна — нить соскочила в полном соответствии с её планом. Конечно, изначально я даже не задумывался о возможности чего-то подобного — меня смутила задёрнутая занавеска. Вот для этого она и проделала крошечное отверстие прямо в ткани — чтобы пропустить через него нить. Выбравшись из окна, она должна была перемещать створку и занавеску синхронно, чтобы не потревожить нить, но это не так сложно. Даже если бы она чуть провисла, мы бы это немедленно исправили, когда тянули за дверь.
— Если это так, то что стало с нитью потом?
— Петля соскользнула с засова и прошла сквозь отверстие в занавеске. Вероятно, она отлетела и упала где-нибудь на полу. Мы не заметили её в неярком освещении, когда ворвались в комнату. Я сразу направился к окну, а вы двое оставались позади меня. Эллен просто схватила нить и попыталась сдёрнуть её и с дверной ручки. Ей бы хотелось избавиться от неё целиком, но она порвалась, и кусок на ручке ей пришлось оставить.
— Даже если я в это поверю, почему это должна быть Эллен? Здесь было много людей. Я сам, Люси Коул…
Он так хотел верить в её невиновность. Мне было неприятно разрушать его последнюю надежду. 
— Это могла быть только Эллен, Джош, — разве вы не видите? Именно Эллен обошла дом и уверила нас, что окно было заперто. Именно Эллен заставила нас всех отказаться от идеи выломать окно и вместо этого тянуть за дверь — единственный способ, при котором её план бы сработал. Это должна была быть Эллен и более никто.
— Но зачем вообще запирать комнату? Идти на риск и преодолевать все трудности?
— Он был слишком тяжёл для неё, чтобы куда-то перенести тело. В идеале ей стоило бы открыть окно нараспашку, чтобы это выглядело как убийство вора его сообщником. Но, понимаете, Эллен не знала о существовании сообщника, пока Люси не упомянула при ней о двух бездомных. Это убедило меня в том, что Люси не вовлечена в преступление — она бы точно оставила окно открытым в надежде бросить подозрение на другого бродягу. Нет, Эллен пришлось оставить тело на месте, поэтому она решила отрезать его от остального дома, от вас и от себя. Она задвинула засов и прикрепила нить к окну, вероятно, вообразив, что смерть спишут на старинные истории о призраках в комнате.
Наконец он выпустил жену из своих покровительственных объятий, отстранился и спросил: 
— Это правда, Эллен?

* * *
Старый доктор Сэм Хоторн откинулся назад в кресле и потянулся за бокалом. 
— И, конечно, это была правда, нет так ли, Эллен?
Женщина напротив него была почти его возраста, но держалась прямо и гордо. Её лицо было испещрено морщинами, а волосы седы, но то была всё та же Эллен Иден, совсем мало изменившаяся за прошедшие полвека. 
— Конечно, это была правда, доктор Сэм. Я убила старика тогда и сделала бы это вновь. Я не виню вас, что вы помогли отправить меня в тюрьму. Прошло много долгих лет, но я никогда не винила вас в этом. В чём я вас виню, так это в том, что вы лишили меня Джоша.
— Я не имел отношения к…
— Я пошла в тюрьму, а он тем временем подал на развод. Вот это был удар — знать, что я вернусь, но не в Иден-Хаус. А потом я узнала, что он женился на Люси Коул.
— Такое иногда случается. Вы двое всегда были похожи. Я совсем не удивлён, что без вас его сердце обратилось к ней.
— Но вы понимаете: я убила старика, чтобы сохранить Иден-Хаус, спасти мою мечту о его будущем. И в точности этого вы меня лишили — Иден-Хауса и Джоша.
— Мне очень жаль.
— Когда я вышла на свободу, я переехала в другой конец графства. Но я вас не забыла, Сэм. Иногда мне хотелось убить вас за то, что вы разрушили мою жизнь.
— Никто не разрушил вашу жизнь кроме вас самой, Эллен.
Она вздохнула и тяжело опустилась по спинке кресла. Жизнь, борьба, страсть почти покинули её. Но не до конца. 
— Я убила человека, бросившего собственную семью ради другой женщины, опустившегося до бродяжничества и вернувшегося, чтобы обокрасть собственного сына. Разве это так уж плохо с моей стороны?
Сэм Хоторн долго изучал её лицо, прежде чем ответить. Потом он произнёс, очень тихо: 
— Томми Иден никогда не бросал свою семью ради другой женщины, Эллен. Он был вынужден остаться во Франции после войны, потому что рана жестоко изуродовала его лицо. Для меня, как врача, маленькие шрамы по всему его лицу говорили о пластической операции, и это же объясняло, почему Джош не узнал в покойном своего собственного отца. Я не стал упоминать об этом на суде, чтобы не давать Джошу новый повод для горя. Но человек, которого вы убили, не заслуживал смерти. А приговор, по которому вы сидели в тюрьме, был справедлив.
Она глубоко вдохнула. 
— Десять лет назад я бы убила вас тоже, Сэм. Теперь я просто устала.
— Мы все устали, Эллен. Давайте я вызову вам такси.

* * *
— Давайте, — воскликнул доктор Сэм Хоторн, — заходите-ка! Я ожидал вас раньше… Видите пожилую женщину, садящуюся в такси? Поразительно, я как раз сегодня хотел рассказать вам о ней. Садитесь пока в кресло, а я налью вам немного освежающего. Если у вас есть время, я расскажу вам не только про восьмиугольную комнату, но и про другую историю, случившуюся вскоре после, — поразительную медицинскую загадку в больнице «Пилгрим Мемориал», где человек умер с пулей в сердце, но без следов раны на теле!

Перевод А.Запрягаева 
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� 60о по Фаренгейту – это приблизительно 16о по Цельсию


� Кейп-Код (Cape Cod) переводится с английского, как «тресковый мыс». Это полуостров на северо-востоке США в 120 км от Бостона (штат Массачусетс).


� Орландо - самый крупный внутренний город полуострова Флорида.


� Эдем – райский сад в Библии, в переносном смысле «рай, райское место». В английском это слово выглядит как Eden [ˈiː.dən], совпадая с фамилией владельцев описываемого дома. 





