Эдвард Хоч
Загадка рождественской колокольни
— Как я уже говорил в прошлый раз, — начал доктор Сэм Хоторн, доставая бренди с верхней полки, — 1925 год был для Нортмонта необычайно криминальным. И Рождество в том году было, пожалуй, худшим из тех, что я отмечал. Позвольте налить вам немного выпивки, прежде чем я начну... 
Это была самая тихая осень в Нортмонте со времен похищения и возвращения маленького Томми Белмонта. И главной новостью для горожан было то, что новый дилер «Форда» скоро начнет продажи темно-зеленых и темно-бордовых автомобилей наряду с традиционными черными. 
— Вот увидите, доктор Сэм, — сказала моя медсестра Эйприл. — Скоро вы не сможете найти никакого автомобиля, кроме ярко-желтого.
— Темно-зеленые и бордовые далеки от желтого, — напомнил я. Шутка о моей малолитражке «Pierce-Arrow Runabout» 1921 года выпуска была ее любимой. В свою первую зиму в Нортмонте я поставил машину на стоянку и ездил на вызовы в конском экипаже. Но сейчас, пока дороги были чистыми, я передвигался на автомобиле.
В этот день, за две недели до Рождества, Эйприл и я ехали в автомобиле, чтобы посетить небольшой цыганский табор на окраине города. Стояла теплая погода, непривычная для традиционно холодной зимы Новой Англии.
Посещение цыганского табора было тяжелой обязанностью. Они прибыли месяц тому, притащив с собой полдюжины кибиток, и разбили лагерь на неиспользуемых лугах старой фермы Хаскинс. Минни Хаскинс, семидесятилетняя вдова, дала им разрешение на пребывание, огорчив шерифа Ленса, да и все население городка. В тех немногих случаях, когда цыгане появлялись в супермаркете, чтобы купить провизию, их встречали крайне недружелюбно.
Однажды я уже был в лагере, чтобы осмотреть больного ребенка, и сегодня пришло время для повторного визита. Я знал, что мне вряд ли заплатят за работу, но врачебный долг взял верх над меркантильными соображениями.
— Посмотрите, доктор Сэм! — сказала Эйприл, когда цыганские кибитки появились в поле зрения. — Разве это не экипаж отца Виггера?
— Похоже. 
Я не удивился, обнаружив, что Парсон Виггер посещает цыган. С момента его появления в городе весной этот пастор Первой Новой Англиканской церкви считался противоречивой фигурой. Он вновь открыл старую баптистскую церковь в центре города и проводил регулярные богослужения. Виггер казался хорошим человеком, который вел простую жизнь и искал простые решения, и именно поэтому так много людей не любили его. Жители Новой Англии, вопреки распространенному мнению, не являются простыми людьми.
— Доброе утро, доктор Сэм! — закричал священник, заметив нас. Он стоял возле одной из цыганских кибиток и разговаривал со стайкой темноволосых ребятишек. — Доброе утро, Эйприл. Что привело вас сюда?
— Я лечил здесь мальчика. Решил узнать, как у него дела. — Взяв докторский чемоданчик из автомобиля, я направился к ним, узнав моего пациента, Тене, в одном из цыганчат, разговаривающих с пастором. 
— Здравствуй, Тене, как ты себя чувствуешь?
Тене было лет одиннадцать, и он еще смущался при разговоре со взрослыми.
— Я в порядке, — сказал он, наконец.
— Этот мальчик болел? — спросил Парсон Виггер.
Я кивнул. 
— Инфекция горла, но, кажется, он уже выздоровел.
В этот момент отец Тене появился с другой стороны повозки. Это был загорелый человек, с черными усами и волосами, которые едва прикрывали уши, оставляя открытыми небольшие золотые серьги. Хотя Парсон Виггер был такого же роста и возраста, они вряд ли могли бы выглядеть более разными. Если бы не старая травма правой руки, Карранса Ловара был бы эталоном силы и мужественности. В отличие от Виггера, который был воплощением физической слабости. Священник уже начинал лысеть и носил очки с толстыми стеклами. 
— Вы вернулись, доктор? — спросил отец Тене. 
— Да, Карранса, я вернулся.
Он кивнул, потом взглянул на Эйприл.
— Это ваша жена?
— Нет, это моя медицинская сестра. Эйприл, я хочу вас познакомить с Карранса Ловаром. Он главный в этом цыганском таборе.
Эйприл сделала шаг вперед и пожала ему руку.
— Рада познакомиться с вами.
— Я пытаюсь помочь этим людям устроиться на зиму, — объяснил отец Виггер. — Кибитки вряд ли спасут от морозов двадцать человек. И две палатки не намного лучше.
— Мы и раньше переживали зиму, — сказал Карранса Ловара. Он говорил по-английски с каким-то восточно-европейским акцентом.
— Но не в Новой Англии. — Священник повернулся ко мне и объяснил. — Они пришли с юга, как и большинство цыган. Я сталкивался с ними раньше. Испанские конкистадоры депортировали цыган из Латинской Америки сотни лет назад.
— Это правда? — спросил я Ловара. — Вы приехали из Латинской Америки?
— Давным-давно, — ответил он.
Я посмотрел назад и увидел босую цыганку в длинной блестящей юбке. Она пристально рассматривала мой автомобиль. Я видел ее в прошлый раз и подозревал, что она жена Ловара или его женщина. 
— Она из вашей семьи? — спросил я.
— Иди сюда, Волга. — Женщина быстро подошла, и я увидел, что она моложе, чем я сначала предполагал. Не ребенок, конечно, но все же ей немногим более двадцати. Она была красивее, чем большинство цыганок, с высокими скулами и слегка раскосыми глазами, которые намекали на примесь восточной крови. Я познакомил ее с Эйприл, и они вместе пошли осматривать другие кибитки.
— Она моя жена, — объяснил Ловар.
— Мать Тене?
— Да.
— Выглядит такой юной.
— Цыганские женщины рано выходят замуж. Это обычай. Вы должны как-нибудь прийти на цыганскую свадьбу и увидеть, как жених крадет невесту. Это не похоже на ваши христианские обряды, отец? 
— Я думаю, нет,— ответил отец Виггер сухо. — Но я посещу цыганскую свадьбу, только если вы почтите своим присутствием мою церковь.
Цыган покачал головой. 
— Ваши горожане не любят нас.
— Они изменят свое отношение, если увидят, как вы посещаете нашу церковь.
Ловар пожал плечами. 
— У нас нет религии. Мы могли бы зайти в вашу церковь, как и в любую другую.
— Ну, тогда приходите на Рождество. Это всего лишь через две недели. Познакомитесь с людьми, подружитесь с ними, возможно, найдете какой-нибудь старый сарай, чтобы остаться на зиму.
— Будет ли сарай теплее, чем наши палатки? Я думаю, что нет.
— Ну, в любом случае, приходите. Вы не пожалеете!
Цыган кивнул. 
— Я поговорю со своими людьми. Думаю, вы увидите нас через две недели.
Отец Виггер проводил меня до автомобиля.
— Я думаю, что их появление на рождественской службе произведет хорошее впечатление на горожан. Никто не может ненавидеть христиан на Рождество.
— Некоторые называют их нищими и ворами. Говорят, что их женщины ни на что не годятся, кроме гадания.
— Они человеческие существа с душами, как и все остальные, — напомнил Парсон Виггер.
— Я согласен. Вы только должны убедить в этом нескольких сотен ваших прихожан. — Мне не хотелось напоминать ему, что его собственная популярность в Нортмонте была не слишком высокой.
Эйприл вернулась из своего турне по повозкам, и мы уехали вместе с экипажем Парсона Виггера.
— Он действительно пытается помочь этим людям, — сказала она. — Волга высоко оценивает его как священника.
— Она жена Лавара, вышла за него замуж ребенком. Я лечил ее сына и даже не знал, что она его мать.
— Мне там одна старушка погадала, — сказала Эйприл со смущенным смешком.
— Ну, что тебя ждет?
— Сказала, что я вскоре выйду замуж.
— Я рад. — Эйприл была не самой красивой тридцатилетней незамужней девушкой в городе. Цыганская старуха оказалась неплохим психологом.
На утро Рождества шел легкий снежок, и с улицы церковь Парсона Виггера выглядела сошедшей с рождественской открытки. Я не часто посещаю церковь, но на этот раз решил там появиться. Прошлое Рождество я провел на отдаленной ферме, принимая роды у жены фермера, так что час, проведенный в церкви, в любом случае, не будет хуже.
Отец Виггер стоял перед входом в здание и приветствовал прибывающих людей. Я помахал ему рукой и продолжил разговор с Юстасом Кэри, управляющим одним из двух магазинов в Нортмонте.
— Как дела, док? С Рождеством Христовым.
— И вас также, Юстас. Хорошая погода для светлого Рождества.
—Я слышал, не слишком светлого. Люди говорят, что цыгане придут на службу. Вы слышали что-нибудь об этом? 
— Нет, но это Рождество, в конце концов. Нет ничего плохого в том, что люди придут в церковь.
Юстас Кэри фыркнул. 
— Да уж, ничего плохого в том, что они будут здесь, в первых рядах. Я думаю, что они околдовали старую Минни, чтобы получить разрешение разбить лагерь на ее земле. Знаете, эти цыганки могут загипнотизировать любого.
Я собирался ответить, но толпа прихожан зашумела. Переполненная цыганская кибитка остановилась посреди улицы. 
— Похоже, они здесь, — заметил я Кэри.
Было очевидно то, что пастор Виггер стоял под снегом именно для этого момента. Он поспешил к повозке и тепло приветствовал Ловара и других цыган. Казалось, что пришли все цыгане, даже дети, и после того, как священник пожал каждому руку, они проследовали в церковь.
— Не люблю я их, — сказал Кэри, стоя позади меня. — Они выглядят странно, они пахнут странно, у них странные имена.
Мы зашли вместе с цыганами в церковь и заняли места на передних скамьях. Я оглянулся, ища глазами Эйприл, но потом вспомнил, что она посещает католическую церковь на другом конце города.
Через несколько мгновений появился отец Виггер, одетый в свою традиционную длинную черную рясу и белый стихарь
. В одной руке он нес Библию. Взойдя на кафедру, пастор оглядел церковь и начал говорить.
— Прежде всего, я хочу пожелать каждому из моих прихожан, а я чувствую, что вы все мои прихожане, очень веселого Рождества и счастливого Нового года. Я знаю, 1926 год будет годом начала нашей духовной жизни.
Я никогда не был примерным прихожанином, и мои глаза блуждали, рассматривая цыган, сидевших на двух передних рядах. Если проповедь была скучна и им, то они очень хорошо маскировали свои чувства. Прямо за ними сидела старая Минни Хаскинс, которая дала цыганам разрешение на использование своей земли.
Позже, когда пастор Виггер закончил свою проповедь и молебен, и мы спели рождественские гимны, я разыскал Минни Хаскинс в задней части церкви. Несмотря на годы, она была очень активной и двигалась с поразительной легкостью. 
— Здравствуйте, доктор Сэм, — приветствовала меня она. — Счастливого Рождества!
— С Рождеством вас, Минни. Как ноги? 
— Все нормализовалось, работают, как часы! — Она топнула ногой, чтобы показать мне. — Ревматизм не справится со мной! — Затем она отвела меня в сторону, пока люди выходили из церкви, и прошептала: 
— Чего эти цыгане делают здесь, док? У меня достаточно проблем с горожанами из-за разрешения разбить лагерь на моей земле. Теперь они приходят в церковь!
— Это Рождество, Минни. Я думаю, что следует приветствовать появление людей в церкви на Рождество.
— Ну, многие недовольны тем, что отец Виггер пригласил их! 
— Пока я не слышал никаких жалоб, кроме как от Юстаса Кэри.
— Ну, ропщет не только он.
Кэри присоединился к нам, по-прежнему что-то ворча. 
— Как только я смогу поговорить со священником наедине, я ему вправлю мозги. Мало того, что заполнил церковь цыганами, так он еще посадил их на самые почетные места.
— Где они сейчас? — спросил я.
— Вы не поверите! Он взял их на колокольню, чтобы показать им вид на город! 
Мы вышли на улицу и посмотрели сквозь падающий снег на башню с церковным шпилем. Белая колокольня возвышалась над городом, но открытые арки зияли пустотой. Баптисты перенесли свой колокол в новую церковь в Гроувленде, а отец Виггер еще не собрал достаточно средств, чтобы купить новый.
Мы наблюдали, как цыгане начали выходить из церкви и карабкаться обратно в свою повозку. 
— Вы знаете, они не умеют ни читать, ни писать, — сказал Кэри. 
— Наверное, потому, что их не учили, — ответил я.
— Хорошо, — сказал Кэри. — Я все еще собираюсь поговорить с пастором об этом наедине, и как можно скорее.
Я оглянулся на Минни, но она исчезла, растворившись в снежной пелене. Мы видели только, как белые хлопья падали и кружились на ветру. Снегопад усилился, и я решил, что пора идти домой. Именно в этот момент Волга Ловара вышла из церкви и села в повозку. Щелкнули вожжи, и кибитка тронулась в путь.
— Я сейчас же иду поговорить со священником, — сказал Кэри.
— Минуточку, — сказал я. — Могу ошибаться, но не помню, чтобы Карранса покидал церковь. Он мог остаться, чтобы поговорить с отцом Виггером.
— Да? Ну, тогда черт с ним, — наконец решил Кэри, шляпа и пальто которого были покрыты толстым слоем снега. — Я иду домой.
— Увидимся, Юстас. Передай семье мои поздравления с Рождеством Христовым. 
Нужно было избежать упоминания, что жена Юстаса не сопровождала его на рождественскую службу.
Когда Кэри исчез за снежной пеленой, я тоже повернул в сторону дома, пока не встретился с шерифом Ленсом.
— Здравствуйте, доктор Сэм. Идете из церкви? 
— Да. Снежное Рождество, не правда ли? 
—Детям наверняка нравится. Не видели отца Виггера? 
— Он в церкви. Что-то случилось? 
— Кое-что интересное. Я расскажу вам потом. 
Но прежде, чем он успел еще что-то сказать, знакомая фигура отца Виггера появилась в дверях церкви. Пастор все еще был одет в длинную черную рясу, но без белого стихаря. На мгновение показалось, что шальные лучи света отражаются от его очков с толстыми стеклами.
— Отец Виггер! — крикнул шериф, двинувшись по снегу в сторону ступенек церкви.
Виггер быстро зашел обратно в церковь, ударившись о дверной косяк. Это выглядело, словно появление шерифа Ленса повергло его в ужас. Шериф и я добрались до задней части церкви одновременно и увидели, как черная ряса Виггера исчезает вверх по лестнице, ведущей на колокольню.
— Черт! — взорвался Ленс. — Он закрыл за собой дверь. Что, он убегает от нас?
Я попытался открыть дверь колокольни, но она была закрыта на засов с другой стороны.
— Ему придется потрудиться, чтобы уйти от нас. Там нет другого выхода.
— Пустите-ка меня! — Это была старая церковь, и мощный удар шерифа расколол дерево, после второго удара дверь была открыта.
Ленс повел меня вверх по деревянным ступенькам.
— Мы поднимаемся, пастор! — крикнул он.
В ответ — тишина.
Мы дошли до колокольни, и шериф толкнул люк над головой. Первое, что я увидел, был отец Виггер, растянувшийся на полу в нескольких шагах от люка. Он лежал лицом вверх, а украшенная драгоценностями рукоять небольшого цыганского кинжала торчала из его груди.
— Боже мой! — ахнул шериф Ленс. — Он убит!
Из люка я мог видеть всю пустую колокольню и снег, кружившийся на улице. Казалось, там не было ни одного живого существа, кроме нас.
Что-то заставило меня обернуться и посмотреть за открытый люк. Карранса Ловара сидел там с выражением ужаса на лице.
— Я не убивал его, — закричал он. — Вы должны мне поверить, я не убивал его!
Это была дьявольски заблокированная комната, я бы сказал, самая запертая из тех, что я когда-либо видел, потому что это была даже не комната, а колокольня, открытая на все четыре стороны! А какая в ней тайна, когда очевидный убийца был найден тут же с орудием убийства и телом?
И тем не менее...
Прежде всего, я расскажу вам немного о том, что представляла собой колокольня, так как я был там впервые, и некоторые вещи не были видны с земли. Большого колокола там не было, но деревянная рама, на которой он висел, осталась. В полу были высечены круглые отверстия, может быть, четыре дюйма в диаметре, через которые проходили грубые веревки, которые присоединялись к колоколу и позволяли в него звонить.
Но, что удивило меня больше всего, так это то, что все четыре открытые арки колокольни были затянуты тонкой сеткой. Она, очевидно, не была рассчитана на защиту от мух, и мне потребовалось время, чтобы понять ее назначение.
— Птицы, — объяснил шериф Ленс, заметив мое недоумение. — Он не хотел, чтобы здесь гнездились птицы.
Я хмыкнул.
— Сетка натянута так хорошо, что ее совершенно не видно снизу.
Тело Виггера увезли, цыган был арестован, а мы задержались на колокольне, посмотреть через проволочную сетку на улицу. 
— Новости действительно распространяются быстро, — заметил Ленс. — Посмотрите на эту толпу!
— Больше, чем приходило на службу пастора. Я думаю, это многое говорит о людях.
— Вы считаете, цыган сделал это, док?
— Кто еще? Он был здесь с Виггером один.
Шериф Ленс пригладил редеющие волосы. 
— Но зачем? Ведь Виггер был их лучшим другом в городе.
Снизу послышался шум, и голова Юстаса Кэри выглянула из открытого люка. 
— Я только что услышал о пасторе, — сказал он. — Что случилось?
— Он показывал цыганам вид отсюда. Затем все спустились, кроме Ловара. Я думаю, он спрятался здесь. Мы видели, как отец Виггер, стоя у парадной двери, наблюдал за уезжающими, и я хотел поговорить с ним. Он почему-то стал убегать от нас и запер за собой дверь на колокольню. К тому времени, как док Сэм и я оказались здесь, священник был мертв и лежал с цыганским ножом в груди.
— Больше никого здесь не было?
— Никого.
Кэри прошел к западной части колокольни, где снег покрыл пол. 
— Здесь есть следы.
— Здесь топталось много цыган, смотрели на вид с колокольни. Думаю, следы ничего не значат. 
Шериф Ленс подошел к открытому люку.
Вдруг я вспомнил:
— Шериф, мы оба думаем, что Виггер бежал от вас. Что вы так хотели ему сказать? 
Шериф Ленс хмыкнул.
— Теперь это уже не важно, — и начал спускаться по лестнице.
На следующее утрой, придя в офис, я был весьма удивлен, обнаружив там Эйприл. Это был наш выходной день. Я и сам зашел главным образом, чтобы забрать почту и проверить сообщения. Большинство постоянных пациентов звонили мне домой, если я был нужен им на выходные, но всегда могла возникнуть чрезвычайная ситуация.
Но такой ситуации я даже не мог представить.
— Д-р Сэм, в кабинете вас ожидает цыганка, Волга. Она пришла ко мне рано утром и очень беспокоится о муже. Не могли бы вы поговорить с ней? 
— Хорошо.
Лицо Волги было залито слезами, а глаза полны отчаяния.
— Ах, доктор Хоторн, вы должны помочь ему! Я знаю, что он невиновен! Он не мог убить отца Виггера, священник был нашим другом!
— Успокойтесь, — сказал я, взяв ее за руки. — Мы сделаем все возможное, чтобы помочь ему.
— Вы пойдете в тюрьму? Говорят, что его линчуют! 
— Здесь такого не может произойти, — уверенно сказал я. Но тут же вспомнил инцидент из истории Нортмонта, когда после гражданской войны действительно линчевали чернокожего, путешествующего с цыганкой. 
— В любом случае я пойду, поговорю с ним, — сказал я, оставляя Волгу на попечение Эйприл, и двинулся по заснеженным улицам Нормонта в сторону тюрьмы, находящейся в трех кварталах от моего офиса. Шериф Ленс был уже там, беседуя с неожиданной посетительницей, Минни Хаскинс.
— Привет, Минни. Не очень приятное Рождество для города, не так ли? 
— Конечно, нет, д-р Сэм.
— Вы навестили заключенного?
— Я пытаюсь выяснить, когда они уберутся с моей земли. Я была сегодня утром в их лагере, они говорят, что Карранса их вождь, и они не уйдут до тех пор, пока Карранса им не прикажет.
— Я думал, вы разрешили им жить на вашей земле.
— Да, но это было прежде, чем они убили отца Виггера, — ответила она, отражая мнение горожан.
— Я хотел бы поговорить с заключенным, — попросил я шерифа Ленса.
— Это не по правилам.
— Да бросьте, шериф.
Он поморщился и достал ключи от камеры. Войдя, мы обнаружили цыгана, сидящим на краю своей металлической койки и неотрывно глядящим в пространство. Он очнулся, увидев меня. 
— Доктор, вы пришли, чтобы вытащить меня из этого места?
— Пять минут, — сказал шериф Ленс, закрывая меня в камере с Ловаром.
— Я пришел, Карранса, потому что ваша жена Волга попросила меня помочь вам. Но для этого я должен знать все, что происходило вчера в колокольне.
— Я сказал правду. Я не убивал Парсона Виггера.
— Что вы там делали? Почему вы не ушли с Волгой и другими? 
Он закинул назад длинные черные волосы. 
— Может ли гаджо
 (с цыг. ― не цыган), как вы, понять это? Я остался, потому что почувствовал родство с этим человеком, священником, который пригласил ромов
 к себе. Я хотел поговорить с ним наедине.
— И что случилось?
— Он пошел проводить других, вышел из колокольни и стоял в дверях, глядя им вслед. Затем он довольно быстро вернулся наверх. Я слышал, как он запирает засов на нижней двери, как будто боялся преследователей. Когда он пролазил через люк, я стоял к нему спиной. Я не видел, кто сделал это. Я только услышал медленный глубокий вздох и повернулся вовремя, чтобы увидеть, как тело падает на пол.
— Вы не видели никого другого?
— Нет, я никого не видел.
— Может, он был зарезан раньше? — спросил я. — В церкви?
— Он не смог бы подняться по той лестнице с ножом в груди, — сказал Ловар, покачав головой. — Это убило бы его сразу.
— А как насчет ножа? Вы признаете, что кинжал ваш? 
Он пожал плечами.
— Он мой. Я носил его вчера под пальто. Но в толпе после службы меня толкнули. Нож выпал, и кто-то подобрал его.
— Трудно поверить, что вы не заметили, кто это сделал.
—Тем не менее это правда.
— Зачем кому-то понадобилось убивать отца Виггера? — спросил я.
Ловар грустно улыбнулся.
— Чтобы обвинить в этом цыган, — сказал он, как будто это было самой логичной причиной в мире.
Снегопад прекратился, и я двинулся обратно к церкви. В кармане у меня лежал аккуратно завернутый в газету кинжал, которым был убит отец Виггер. Шериф отказался от всякой надежды найти отпечатки пальцев на рукоятке, щедро инкрустированной рубинами, и позволил мне взять нож для проведения эксперимента.
Я предположил, что кинжал мог быть брошен или приведен в движение другим способом с некоторого расстояния и мог оказаться достаточно тонким, чтобы пройти через ячейки проволочного ограждения на окнах колокольни. Чтобы проверить эту теорию, я вошел в церковь и поднялся на колокольню.
Как оказалось, я ошибался. Правда, лезвие ножа могло пройти с некоторым трудом через проволоку, прямо или под углом, но рукоять обязательно застряла бы в ограждении. Без сомнения, броском извне пастор не мог быть убит.
Не оставалось никого, кроме Карранса Ловара, единственно возможного убийцы.
Что если он лгал?
Я вспомнил, какой ужас был написан на лице Ловара, когда шериф Ленс и я нашли его стоящим возле тела пастора. Ни один человек не мог бы так притворяться.
Я спустился по лестнице и обошел церковь, надеясь на вспышку озарения. Наконец, я сунул нож в карман и вышел на улицу. Проходя через двор, я заметил какую-то белую тряпку, наполовину засыпанную снегом. Подняв ее, я понял, что это белый стихарь, такой же, как пастор Виггер носил во время рождественской службы. На нем были темно-красные пятна и разрез около дюйма длиной.
Я стоял, держа стихарь в руке, а потом повернулся и посмотрел на колокольню, которая возвышалась надо мной.
— Я считаю, что следует отправить цыгана в округ, — сказал шериф Ленс, когда я вернулся, чтобы отдать кинжал.
— Почему, шериф?
— Юстас Кэри говорит, что ходят разговоры о суде Линча. Я знаю, черт побери, они не сделают этого, но не могу рисковать. Не хочу повторения истории пятидесятилетней давности.
Я сел напротив него. 
— Шериф, расскажите, зачем вы искали Виггера на Рождество. От этого может зависеть человеческая жизнь.
Шериф Ленс поморщился.
— Я же сказал вам, сейчас это не имеет значения.
— Но разве вы не видите, это имеет значение, теперь более, чем когда-либо?
Шериф поднялся на ноги и подошел к окну. На площади стояла небольшая группа людей, смотрящих на тюрьму. Наверное, это подтолкнуло его к решению.
— Возможно, вы правы, док. В любом случае я слишком стар, чтобы хранить тайны. Видите ли, полиция Хартфорда направила мне донесение, подвергающее сомнению личность отца Виггера. Кажется, он не был никаким священником.
— Что?!
— Он выдавал себя за священника в районе Хартфорда в течение двух лет, пока кто-то не проверил его прошлое, и Виггер сбежал из города. Одни говорили, что он возглавлял банду мошенников, другие, что у него были проблемы с прихожанками. В любом случае его репутация была сильно подмоченной.
— Почему вы не сказали мне этого раньше?
— Как я уже говорил, человек мертв. К чему очернять память о нем? В Нортмонте он не сделал ничего плохого.
Дверь открылась, и в комнату вторгся Юстас Кэри, а за ним с полдюжины местных предпринимателей.
— Шериф, в городе ходят разные слухи. Даже если главарь цыган в безопасности в тюрьме, возмущенные люди могут поджечь его лагерь с повозками.
Я знал, что нужно сказать.
— Минуточку. Успокойтесь, и я скажу вам, что произошло на самом деле с отцом Виггером. Он не был убит цыганами либо невидимыми демонами, если не считать его собственного демона.
— Что вы имеете в виду? — требовательно спросил Кэри.
Я рассказал им, что я только что узнал от шерифа Ленса.
— Разве не очевидно? Пастор стоял в дверях церкви и вдруг увидел нас, идущих нему. Он посмотрел на шерифа и понял, что его тайна раскрыта. Иначе, зачем бы он бежал на колокольню, запирая за собой дверь? Его гнал туда страх, он боялся шерифа Ленса и правды. 
— Но кто его убил?
— Когда он услышал, что дверь взломана, а мы поднимаемся по лестнице, Виггер понял, что его карта бита. Он схватил цыганский кинжал и вонзил его в свою грудь. Не было невидимого убийцы и невозможного преступления. Парсонс Виггер покончил с собой.
Потребовались, конечно, доказательства, чтобы убедить их, но это было единственное возможное решение. Я был вынужден вызвать Карранса из камеры и показать им, что он не мог ударить священника покалеченной правой рукой. Затем они убедились, что угол, под которым нож вошел в грудь, соответствует только удару с правой стороны либо самоубийству.
— Другого никого там не было, — утверждал я. — Если Карранса Ловар невиновен, то убийца — сам священник. Это так просто.
Они выпустили Ловара на следующий день, и шериф Ленс лично привез его в цыганский табор на единственном в городе полицейском автомобиле. Я смотрел им вслед, стоя на пороге офиса. Эйприл заметила:
— Вы ведь решили проблему, доктор Сэм? Так оставьте этого беднягу в покое.
— У меня осталось одно незавершенное дело, Эйприл, — ответил я. — Увидимся позже.
Я раскопал свой «Форд» и выехал на заснеженную разбитую дорогу к имению Минни Хаскинс. Я не остановился возле ее дома, продолжив свой путь до цыганского табора. Когда Волга увидела машину, она бросилась ко мне.
— Как мы можем отблагодарить вас, доктор Хоторн? Вы спасли моего мужа от тюрьмы или даже смерти! 
— Я бы хотел увидеть его прямо сейчас, а затем я расскажу, как вы можете отблагодарить меня.
Я сидел в машине и ждал, не рискуя приближаться к табору, наблюдая, как маленький Тене играл в снегу. Вскоре подошел Карранса с Волгой, ставшей позади него.
— Я должен выразить вам свою благодарность, — сказал он. — Я свободен.
Я посмотрел на заснеженные поля.
— Я тоже ваш должник. Вы научили меня различным видам обмана, как это практикуется между ромами и гаджо.
Я протянул руку и схватил его за длинные черные волосы. Когда я сорвал парик, Волга ахнула. Он был почти лысым и казался, по крайней мере, лет на десять старше. Затем я лишил его усов, и он не пытался меня остановить.
— Все в порядке, доктор, — сказал он. — Маленький обман. Вы меня арестуете за то, что я ношу парик и накладные усы? Скажете ли вы после всего, что это я убил отца Виггера? 
Я покачал головой.
— Нет, Карранса. Это означает не то, что вы убили Виггера, а то, что Волга убила его.
Она ахнула еще раз и отшатнулась, словно я ее ударил. 
— Этот человек — дьявол! — крикнула она мужу. — Откуда он знает?
— Замолчи! — приказал Карранса. Затем, обращаясь ко мне, спросил: 
— С чего вы это взяли?
— Ну, я доказал, что вы не убивали Виггера. Но я ни на минуту не поверю, что такой человек убьет себя просто потому, что шериф хотел поговорить с ним. И все же он сбежал от нас. Это стало ключом к нему, ключом к преступлению и ключом к невозможности. Я осмотрел церковный двор и в сугробе нашел это. 
Я вытащил окровавленный стихарь из-под пальто.
— И что это доказывает?
— Видите, разрезы в стихаре сделаны ножом? И кровь? Стихарь был на Парсоне Виггере в момент убийства. Тем не менее шериф Ленс и я видели его без стихаря в дверях церкви. Должны ли мы поверить, что Виггер поднялся на колокольню, надел стихарь, заколол себя, снял его, снова воткнул нож в грудь и умер, и все это, пока мы разбивали дверь? Конечно, нет! Таким образом, если тело в колокольне принадлежит Виггеру, то человек, которого мы видели в дверях церкви, был не Виггер. Он бежал от нас просто для того, чтобы мы его не узнали.
Лицо Волги то краснело, то бледнело, но она молча слушала, что я говорил. 
— Если не Виггер, то кто? Человек в рясе побежал на колокольню. Мы за ним, и там мы нашли двух человек, мертвого Виггера и живого Ловара. Если мужчина в рясе не был Виггером, а я уже доказал, что он не был им, то им должны были быть вы, Карранса.
— Что ж, вы доказали, что я прикинулся Виггером. Но почему вы решили, что Волга убила его?
— Ну, чего вы добивались, выдавая себя за Виггера? Издали, через падающий снег, шериф и я видели только высокого человека в черной рясе, в очках, как у Виггера, с толстыми стеклами. Это должно было убедить нас, что Виггер был еще жив, когда Волга и другие покинули церковь. Вы сделали две маленькие ошибки. Убегая от нас в церкви, вы ударились о косяк, поскольку не привыкли к виггеровским очкам с толстыми стеклами. А вчера в камере умудрились рассказать мне, как Виггер стоял в дверях. Но вы не могли этого видеть, если в это время были на колокольне. 
— Но все это не имеет отношения к Волге! — повторил цыган.
— Этот маскарад не давал вам алиби. Никто не видел, как вы выходите из церкви. Единственной целью вашего краткого перевоплощения было оградить другого человека, настоящего убийцу. Потом я вспомнил, что Волга последней покидала церковь. Она была там с Виггером, она ваша жена, и у нее наверняка был ваш маленький кинжал. Где? За поясом, Волга? 
Она закрыла лицо руками.
— Он, он пытался... 
— Я знаю. Виггер не был настоящим священником, и у него и раньше были проблемы, связанные с неподобающим интересом к прихожанкам. Он попытался напасть на вас, не так ли? Вы очень красивая женщина, Волга. Мерзавец знал, что вы никогда не сможете никому рассказать. Но он не ожидал, что вы сможете защитить свою честь. Вы ударили и убили его, а затем нашли Карранса в церкви и рассказали ему, что произошло. 
— В суде это было бы слово цыганки против репутации священника, — сказал Карранса. — Они никогда бы не поверили ей. Я отправил ее обратно в табор и попытался замести следы. 
Я кивнул. 
— Вы надели рясу, потому что на расстоянии кровавые пятна на черной ткани не видны. Но вы не могли надеть окровавленный белый стихарь. Вы едва успели натянуть рясу назад на тело Виггера и выкинуть стихарь через проволочную сетку, чтобы он не был найден в колокольне. Обратно на тело его нельзя было надевать, потому что вы не носили его на улице. 
Карранса Ловара вздохнул.
— Это было очень сложно сделать одной рукой. Я натянул рясу на тело как раз в тот момент, когда вы взломали дверь… Вы уже вызвали шерифа? 
Я молча смотрел, как его сын играл с другими детьми, и спрашивал себя, есть ли у меня право судить. В конце концов, я сказал:
— Собирайте свои пожитки, и чтобы к вечеру вас здесь не было. И никогда больше не приближайтесь к Нортмонту.
— Но...— начал было Карранса.
— Виггер был плохим человеком, но, возможно, он не заслужил такой смерти. Я не знаю. Знаю только, что, если вы задержитесь, то я могу изменить свое мнение.
Волга подошла ко мне. 
— Теперь я должна вам еще больше, чем когда-либо.
— Идите. Это всего лишь подарок на Рождество. Уходите, пока я не передумал.
И через час табор уже был в пути, направляясь в этот раз на юг. Может, им было достаточно этой зимы в Новой Англии?
— Я никогда никому не рассказывал эту историю, — сказал доктор Сэм Хоторн в завершение. — Я впервые взял правосудие в свои руки и до сих пор не знаю, прав я был или нет. С тех пор в наших краях никогда больше не было цыган. — Он допил бренди и встал. — Это было весной двадцать шестого, когда известный французский уголовник укрылся в Нортмонте. Его называли Угорь за фантастический побег. Но я сохраню эту историю до следующего раза. Выпьете еще перед уходом? 

Перевод И.Эйдельберга 
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� Стихарь — (греч. στιχος — стих, строка, прямая линия) — одежда, богослужебное облачение священно- и церковнослужителей, прямая, длинная, с широкими рукавами.


� Гаджо - или гаджё (мн. ч. «гадже») — в цыганской философии обозначение человека, не имеющего романипэ. Таким может быть даже этнический цыган, воспитанный вне рамок цыганской культуры.


� Ромы - В настоящее время всё большее распространение в различных языках получают этнонимы от самоназвания части цыган, «рома́» (англ. Roma, чеш. Romové, фин. romanit и др.).





