Эдвард Хоч

Загадка крытого моста

— Вы часто слышите, что в старые добрые времена все было лучше. Ну, я не уверен в этом. Конечно, медицинское лечение было не лучше. Я говорю по собственному опыту, потому что начинал как сельский врач в Новой Англии еще в 1922 году. Кажется, это было целую вечность назад, не так ли? Черт возьми, это было целую жизнь назад!
Я скажу вам про одну вещь, которая была лучше, это — тайны. Настоящие честные тайны, которые случались с обычными людьми, такими как вы и я. В свое время я прочитал много детективных историй, но никогда не было ничего, что могло бы сравниться с некоторыми вещами, которые я испытал лично.
Возьмем, к примеру, мою первую зиму, когда я был там. Мужчина въехал на лошади с коляской по снегу на крытый мост и так и не выехал с другого конца. Все  исчезли с лица земли, как будто их никогда и не было!
Вы хотите услышать об этом? Черт возьми, рассказ не займет слишком много времени. Пододвиньте-ка свой стул, пока я приготовлю нам напитки.


 
Я начал свою практику в Нортмонте 22 января 1922 года. Я всегда буду помнить эту дату, потому что это был тот самый день, когда умер папа Бенедикт XV. Сейчас я сам не католик, но в этой части Новой Англии многие католики. Смерть Папы Римского была в тот день более важной новостью, чем открытие кабинета доктора Сэма Хоторна. Тем не менее, я нанял пухленькую женщину по имени Эйприл в качестве медсестры, купил подержанную мебель и стал ждать.
Несмотря на прошедший год после окончания медицинской школы я был новичком в этой игре. Но я легко находил общий язык, особенно с фермерскими семьями вдоль ручья. Я приехал в город на своем «Пирс-Эрроу» 1921 года выпуска, сверкающем желтом экстравагантном автомобиле, который обошелся моим родителям почти в 7 000 долларов, когда они подарили его мне на выпускной. Мне потребовался всего один день, чтобы понять, что в сельской местности Новой Англии никто не ездит на «Пирс-Эрроу». Дело в том, что местные жители даже никогда не видели его раньше.
Проблема с автомобилем была решена достаточно быстро для зимних месяцев, когда я узнал, что люди в этом районе, которым повезло владеть автомобилями, заботились о них в холодную погоду, осушая бензобаки и ставя машины на блоки до прихода весны. Это было возвращение к лошади и коляске для поездок по снегу зимой, и я решил, что меня это устраивает. В каком-то смысле это делало меня одним из них.
Когда снег стал слишком глубоким, они вытаскивали сани. Однако эта зима выдалась на редкость мягкой. Холодная погода принесла лед на Змеиный ручей для катания на коньках, но на земле было удивительно мало снега, и дороги были чистыми.
В этот вторник утром в первую неделю марта я вел свою лошадь и коляску по Северной дороге к ферме Джейкоба и Сары Бринглоу. За ночь выпало несколько дюймов снега, но говорить было не о чем, и мне не терпелось нанести свой еженедельный визит Саре. Она болела с тех пор, как я впервые приехал в город, и мои визиты на ферму по вторникам уже стали чем-то вроде рутины.

В этот день, как обычно, место казалось полным людей. Кроме Джейкоба и его жены, там было трое детей — Хэнк, красивый 25-летний сын, который помогал своему отцу работать на ферме, и Сьюзан и Салли, 16-летние дочери-близнецы. Невеста Хэнка, Милли О'Брайан, тоже была там, как это часто бывало в те дни. Милли была на год моложе Хэнка, и они, несомненно, были влюблены друг в друга. Свадьба уже была назначена на май, и это будет большое событие. Даже слухи о том, что Милли выйдет замуж в некатолическую семью, в значительной степени утихли по мере приближения знаменательного дня.

— Здравствуйте, доктор Сэм, — поприветствовала меня Салли, когда я вошла на кухню.

Я был рад теплу печки после долгой поездки по холоду. 
— Привет, Салли. Как сегодня твоя мама?

— Она в постели, но выглядит довольно хорошо.

— Отлично. Мы поставим ее на ноги в мгновение ока.

Джейкоб Бринглоу и его сын вошли в дверь сарая, стряхивая снег с ботинок. 
— Добрый день, доктор Сэм, — сказал Джейкоб. Он был крупным мужчиной, полным шума, как ветхозаветный пророк. Рядом с ним его сын Хэнк казался маленьким, худым и немного недоедающим.

— И вам доброго дня, — сказал я. — Холодное утро!
— Это так. Салли, принеси доктору Сэму чашку кофе — разве ты не видишь, что он замерзает?
Я кивнул Хэнку. 
— Ходил рубить дрова?
— Всегда есть что срубить.
Хэнк Бринглоу был симпатичным молодым человеком примерно моего возраста. Мне казалось, что он был неуместен на ферме своего отца, и я был счастлив, что свадьба скоро заберет его оттуда. Единственные книги и журналы в доме принадлежали Хэнку, и его манеры больше походили на манеру веселого ученого, чем на трудолюбивого фермера. Я знал, что он и Милли планировали переехать в город после свадьбы, и я предположил, что это было бы правильно для них обоих.

Милли, казалось, всегда работала на кухне, когда я приезжал. Может быть, она пыталась убедить семью, что может стать Хэнку хорошей женой. По городским меркам она была хорошенькой девушкой, хотя в колледже я знал девушек и покрасивее.

Она осторожно взяла кофейную чашку у юной Салли и принесла ее мне, когда я нашел место, чтобы сесть. 
— Просто уберите эти журналы, доктор Сэм, — сказала она.

— Два номера «Херст Интернэшнл»? 
Это был не тот журнал, который часто можно было найти в фермерских домах.

— За февраль и март. Хэнк читал новую историю о Шерлоке Холмсе из двух частей. 
— Они очень занимательные, — признался я. — Я много читал их в медицинской школе. 
Ее улыбка озарила меня. 
— Может быть, ты станешь писателем, как доктор Конан Дойл, — сказала она.

— Я сомневаюсь в этом. — Кофе был хорошим, согревая меня после холодной поездки. — Мне действительно нужно повидаться с миссис Бринглоу и мы закончим этот разговор  позже.

— Ты найдешь ее в хорошем настроении.

Комната Сары Бринглоу находилась наверху лестницы. Когда я вошел туда в первый раз, еще в январе, я обнаружил слабую, бледную отекшую женщину лет пятидесяти с притупленными чувствами, которая, возможно, была очень близка к смерти. Теперь все было по-другому. Даже комната казалась более веселой, и, конечно, Сара Бринглоу была более живой, чем я когда-либо ее видел. Сидя в постели, накинув на плечи ярко-розовую шаль, она приветствовала меня улыбкой. 
— Вот видите, мне лучше! Как вы думаете, я смогу спуститься вниз на этой неделе?
Ее болезнь сегодня, вероятно, была бы классифицирована как форма заболевания щитовидной железы, называемая микседемой, но тогда мы не использовали таких причудливых слов. Я лечил ее, и ей стало лучше, и это было все, что меня волновало. 
— Вот что я скажу, Сара, если вы останетесь в постели до пятницы, то потом сможете встать, если захотите. — Я подмигнул ей, потому что знал, что ей это нравится. — По правде говоря, держу пари, вы уже вылезали из этой кровати!

— Откуда вы это знаете, доктор?

— Когда Салли встретила меня в дверях, я спросил, как вы, и она сказала, что вы были в постели, но выглядели довольно хорошо. Ну конечно, а где же еще вам быть? Единственная причина, по которой она так сказала, была в том, что вы недавно были на ногах.

— Ради всего святого, вам следовало бы стать детективом, доктор Сэм!

— У меня достаточно дел, чтобы быть врачом. — Пока я говорил, я измерял ее пульс и кровяное давление. — Я вижу, сегодня утром у нас было еще немного снега.

— Да, действительно! Детям придется его разгребать, прежде чем они снова смогут кататься на коньках.

— Свадьба уже совсем близко, не так ли? 
Я подозревал, что предстоящая свадьба сыграла большую роль в ее выздоровлении.

— Да, всего через два месяца. Это будет счастливый день в моей жизни. Я предполагаю, что Джейкобу будет тяжело потерять помощь Хэнка по хозяйству, но он справится. Я сказала ему, что парню сейчас двадцать пять — он должен жить своей собственной жизнью.

— Милли кажется хорошей девушкой.

— Лучшее, что есть! Католичка, конечно, но мы ее за это не виним. Конечно, ее родители предпочли бы, чтобы она вышла замуж за Уолта Рамси с соседней фермы, теперь, когда он владеет ею и всем остальным, но Уолту за тридцать — слишком много для такой девушки, как Милли. Я думаю, она тоже это знала, когда порвала с ним.

Раздался тихий стук в дверь, и вошла Сьюзен, другая близняшка. 
— Мама, Хэнк собирается уходить. Он хочет спросить об этом яблочном джеме для мамы Милли. 

— Господи, я чуть не забыла! Скажи ему, чтобы он взял банку с полки в подвале.

После того, как она ушла, я сказал: 
— Ваши дочери — очень милые девочки.

— Так и есть, не так ли? Высокие, как их отец. Вы можете отличить их друг от друга?

Я кивнул. 
— Они в том возрасте, когда хотят быть личностями. Салли теперь немного по-другому причесывается.

— Когда они были моложе, Хэнк всегда заставлял их дурачить нас, меняться местами и все такое. 
Затем, когда она увидела, что я закрываю сумку, ее глаза на минуту стали серьезными. 
— Доктор Сэм, мне лучше, не так ли?

— Намного лучше. Припухлость спадает, и это хороший знак.
Я оставил еще несколько таблеток, которые она принимала, и спустился вниз. Хэнк Бринглоу был в пальто с меховым воротником, готовый к поездке в дом Милли. Это было примерно в двух милях вниз по извилистой дороге, мимо фермы Рамси через крытый мост.
Хэнк взял литровую банку яблочного джема и сказал: 
— Доктор Сэм, не могли бы вы поехать с нами? Папа Милли повредил ногу на прошлой неделе. Он бы никогда не вызвал из-за этого врача, но раз вы так близко, может быть, вам стоит взглянуть.
Милли, казалось, была удивлена его просьбой, но я не возражал. 
— С удовольствием. Я поеду за вами в своей коляске.
На улице Хэнк сказал: 
— Милли, может ты поедешь с доктором Сэмом, чтобы он не заблудился. 
Она в ответ фыркнула. 
— Дорога больше никуда не ведет, Хэнк! — Но она забралась в мою коляску, и я взял вожжи. — Я слышал, у вас есть шикарная желтая машина, доктор Сэм.
— Она будет на блоках до весны. А пока эта коляска достаточно хороша для меня. 
Моя была почти такой же, как у Хэнка, — четырехколесная коляска с одним сиденьем для двух человек, запряженная одной лошадью. Тканевый верх защищал от солнца и дождя, но не от холода.
Дорога впереди была извилистой, с лесом по обеим сторонам. Хотя был почти полдень, следы лошади Хэнка и его коляски были единственными впереди нас на свежем снегу. Не так много людей пользовались этой дорогой зимой. Прежде чем мы отъехали далеко, Хэнк прибавил скорость и исчез из виду за поворотом дороги.
— Хэнк так не похож на своего отца, — сказал я, поддерживая разговор.
— Это потому, что Джейкоб — его отчим, — объяснила Милли. — Первый муж Сары — настоящий отец Хэнка — умер от тифа, когда тот был младенцем. Она снова вышла замуж, а потом родились близнецы.
— Это объясняет разрыв.
— Разрыв?
— Девять лет между Хэнком и его сестрами. У фермерских семей обычно дети  ближе друг к другу по возрасту.
Коляска Хэнка была все еще достаточно далеко впереди, чтобы скрыться из виду, но теперь в поле зрения появилась ферма Рамси. Нам пришлось сделать минутную паузу, так как Уолт Рамси перегородил дорогу стадом коров, возвращавшихся в хлев. Он помахал рукой и сказал: 
— Хэнк только что проехал мимо.

— Я знаю, — отозвалась Милли. — Он идет настолько быстро, что мы не можем за ним угнаться. 
Когда коровы прошли, я прибавил скорость, все еще следуя по следу коляски Хэнка на снегу. Когда мы завернули за следующий угол, я подумал, что мы его увидим, потому что дорога теперь была прямой, а лес по обе стороны закончился. Но впереди был только крытый мост и пустая дорога, ведущая ферме О'Брайана.

— Где он? — озадаченно спросила Милли.

— Он, должно быть, ждет нас внутри моста. 
С нашего места мы еще не могли видеть все насквозь.

— Возможно, — согласилась она со смешком. — Он всегда говорит, что крытые мосты — это мосты для поцелуев, но это совсем не так.

— Там, откуда я родом ... — начал я, а затем сделал паузу. Теперь можно было разглядеть внутреннюю часть моста, но ни лошадь, ни повозка не ждали нас внутри. — Ну, он, конечно, въехал. Отсюда можно видеть следы на снегу.

— Но ... — Милли теперь наполовину стояла на своем месте. — Там что-то есть, на досках мостика. Что это?

Мы подъехали ко въезду на мост, и я остановил лошадь. По бокам этого крытого моста не было прорезано окон, но света с торцов и между досками было достаточно, чтобы видеть. Я вылез из коляски. 
— Это его банка яблочного джема, - сказал я. — Она разбилась, когда выпала из коляски.

Но Милли смотрела не на яблочный джем. Она смотрела прямо перед собой на нетронутый снег с другого конца пятидесятифутового моста. 
— Доктор Сэм!

— Что?

— Дальше моста нет никаких следов! Он въехал, но не выехал! Доктор Сэм, где он?

Она была права! Следы лошади и коляски Хэнка вели к мосту. Дело в том, что влажные отпечатки на тающем снегу были видны на протяжении нескольких футов, прежде чем они постепенно исчезли.

Но там не было ни лошади, ни коляски, ни Хэнка Бринглоу. Только разбитая банка яблочного джема, которую он вез.

Но если он не потревожил снег на дальнем конце моста, он должен быть — он должен был быть — все еще здесь! Мои глаза поднялись к узорчатым деревянным фермам, которые скрепляли мост. Там не было ничего — ничего, кроме перекладин и самой крыши. Мост был в удивительно хорошем состоянии, защищенный от дождя и снега своей крышей. Даже борта были крепкими и целыми. Между досками не пролезло бы ничего крупнее белки.

— Это какой-то трюк, - сказал я Милли. — Он должен быть здесь!
— Но где?
Я подошел к другому концу моста и осмотрел незамеченный снег. Я выглянул из-за угла моста на замерзшую поверхность Змеиного ручья. Любители коньков еще не убрали снег, и он был таким же нетронутым, как и все остальное. Даже если лошадь и повозка каким-то образом прошли сквозь деревянный пол или стены моста, не было места, где они могли бы пройти, не оставив следов. Мы с Милли отстали от него меньше чем на минуту, а Хэнк въехал на своей коляске на мост, уронил свою литровую банку яблочного джема и исчез.

— Мы должны позвать на помощь, — сказал я. Инстинкт подсказывал мне, что я не должен тревожить снег за мостом, направляясь к дому Милли. — Подожди здесь, а я сбегаю обратно на ферму Рамси.
Я нашел Уолта Рамси в сарае со своими коровами, он таскал сено с чердака. 
— Привет, док, — крикнул он мне вниз. — Что случилось?
— Хэнк Бринглоу, похоже, исчез. Самая странная вещь, которую я когда-либо видел. Здесь есть телефон?
— Конечно, док. — Он спрыгнул на землю. — Проходите в дом.
Следуя за ним по снегу, я спросил: 
— Хэнк не показался тебе каким-нибудь странным, когда проезжал мимо?
— Странным? Нет. Он был укутан от холода, но я знал, что это был он. Я держал своих коров на обочине дороги, пока он не проехал.
— Он что-нибудь сказал?
— Нет, просто помахал рукой.
— Значит, ты на самом деле не видел его лица и не слышал его голоса?
Уолт Рамси повернулся ко мне. 
— Нет. Но, черт возьми, я знаю Хэнка большую часть своей жизни! Это был он.

И я полагал, что так и должно было быть. Никакая подмена водителей не могла быть произведена где-либо на дороге, и даже если подмена была произведена, как она исчезла?

Я взял телефон, который предложил Уолт Рамси, включил его и попросил ферму Бринглоу. Ответила один из близнецов. 
— Это доктор Сэм. Похоже, мы потеряли твоего брата. Он ведь не вернулся туда, не так ли?

— Нет. Разве он не с вами?

— Не сейчас. Твой папа здесь?

— Он где-то в поле. Хотите, я позову маму?

— Нет. Она должна оставаться в постели. Пока не нужно ее беспокоить. 
Я повесил трубку и позвонил на ферму О'Брайана с тем же результатом. К телефону подошел Ларри, брат Милли. Он не видел Хэнка, но пообещал немедленно отправиться пешком к мосту в поисках следов коляски или следов ног. 
— Есть какие-нибудь успехи? — спросил Рамси, когда я закончил.

— Пока нет. Ты случайно не наблюдал за ним после того, как он проехал, не так ли? 
Рамси покачал головой. 
— Я был занят с коровами.

Я вышел на улицу и направился к мосту, а Рамси потащился следом. Милли стояла рядом с моей лошадью и коляской и выглядела обеспокоенной. 
— Вы нашли его? — спросила она.

Я покачал головой. 
— Твой брат уже в пути.

Пока мы с Рамси осматривали каждый дюйм крытого моста, Милли просто стояла в дальнем конце, высматривая своего брата. Я думаю, ей именно тогда была нужна его поддержка. Ларри О'Брайан был молод, красив и симпатичен — близкий друг Хэнка Бринглоу и Уолта Рамси. Моя медсестра Эйприл рассказала мне, что, когда Уолт унаследовал ферму после смерти своих родителей, Ларри и Хэнк помогли ему с посадкой в первый сезон. Она также сказала мне, что, несмотря на их дружбу, Ларри был против того, чтобы Хэнк женился на его сестре. Возможно, как и некоторые братья, он не считал никого достойным такой чести.
Когда Ларри приехал, он не мог сообщить нам ничего нового. 
— Никаких следов между мостом и фермой, — подтвердил он.
Мне пришла в голову одна мысль. 
— Подождите минутку! Если здесь нет никаких следов, как, черт возьми, ты добралась этим утром, Милли?
— Я была с Хэнком у него дома прошлой ночью. Когда пошел снег, семья настояла, чтобы я осталась на ночь, хотя всего выпало на пару дюймов. 
Она, казалось, почувствовала незаданный вопрос и добавила: 
— Я спала с близнецами в их большой кровати.
Ларри посмотрел на меня. 
— Что вы думаете?
Я уставился на разбитую банку яблочного джема, которого все старательно избегали. 
— Я думаю, нам лучше позвонить шерифу Ленсу.
Шериф Ленс был толстяком, который медленно двигался и медленно думал (продолжал доктор Сэм). Вероятно, он никогда не сталкивался ни с каким преступлением серьезнее, чем кража коляски, и уж точно не с исчезновением с крытого моста. Он кряхтел и хрипел, слушая эту историю, а затем в смятении всплеснул руками. 
— Это не могло произойти так, как вы говорите. Все это невозможно, и невозможная шутка не имеет смысла. Я думаю, вы все дурачите меня — может быть, это первоапрельская шутка на три недели раньше.

Напряжение наконец-то дошло до Милли. Она разрыдалась, и мы с Ларри отвезли ее домой. Их отец, Винсент О'Брайан, встретил нас у двери. 
— Что? — спросил он Ларри. — Что случилось?
— Хэнк исчез.
— Исчез? Ты имеешь в виду, что он сбежал с другой женщиной?
— Нет, ничего подобного.
Пока Ларри помогал Милли добраться до ее комнаты, я последовал за Винсентом на кухню. Он не был таким неуклюжим быком, каким был Джейкоб Бринглоу, но у него все еще были мускулы, полученные за всю жизнь, проведенную в поле. 
— Хэнк хотел, чтобы я поехал с ними, — объяснил я. — Сказал, что вы повредили ногу.

— Это ерунда. Подвернул лодыжку, рубя дрова.
— Могу я на нее посмотреть?
— В этом нет необходимости. 
Но он неохотно задрал штанину, и я наклонился, чтобы осмотреть ее. Были заметны отеки и синяки, но худшее было позади.
— Не так уж и плохо, — согласился я — но лучше стараться держать ногу в приподнятом положении. 
Оглядевшись, чтобы убедиться, что нас не подслушивают, я понизил голос и добавил: 
— Вашей первой мыслью было, что Хэнк Бринглоу сбежал с другой женщиной. Кого вы имели в виду?
Он выглядел встревоженным. 
— Никого конкретно.
— Это может быть серьезно, мистер О'Брайен.
Он подумал об этом и, наконец, сказал: 
— Я не буду притворяться, что рад тому, что моя дочь выходит замуж за некатолика. Ларри чувствует то же самое. Кроме того, Хэнк дурачится с девушками в городе.

— Например?

— Например, Герта Пейдж из банка. Не удивлюсь, если он сбежал с ней.
Я увидел, как Милли спускается вниз, и немного повысил голос. 
— А потом  погрейте лодыжку в горячей воде.
— Были ли какие-нибудь известия? — спросила Милли. К ней вернулось самообладание, хотя на ее лице все еще не было румянца.
— Ни слова, но я уверен, что они появятся. Была ли у него привычка разыгрывать трюки?
— Иногда он дурачил людей с помощью Сьюзан и Салли. Вы это имеете в виду?
— Не знаю, что я имею в виду, — признался я. — Но он, казалось, очень хотел, чтобы ты поехала со мной. Может быть, на то была причина.
Я остался на обед, но когда не получил никаких новых известий, отправился обратно в город один. Шериф и еще несколько человек все еще были на крытом мосту, когда я проезжал по нему, но я не остановился. Я видел, что они ни на шаг не продвинулись к разгадке тайны, и мне не терпелось добраться до банка до его закрытия.

Герта Пейдж была светловолосой девушкой с жестким взглядом, которая никогда не была бы счастлива в маленьком городке Новой Англии. Она отвечала на мои вопросы о Хэнке Бринглоу с угрюмым недоверием, которое, возможно, испытывала ко всем мужчинам.

— Где он, Герта?

— Откуда мне знать, где он?

— Вы планировала сбежать вместе до его женитьбы?

— Ха! Мне сбежать с ним? Послушайте, если Милли О'Брайан так сильно его хочет,  то она может его получить! 
Банк закрывался и она вернулась к подсчету наличных в своей  кассе. 
— Кроме того, я слышала, что мужчины через некоторое время устают от семейной жизни. Я просто могу снова увидеть его в городе. Но я точно не сбегу с ним и не буду привязана к одному мужчине!
Я видел, как Робертс, менеджер банка, наблюдал за нами, и я удивился, почему они держат такую девушку, как Герта. Я предположил, что она была очень непопулярна среди женщин — клиентов банка.
Когда я выходил из банка, то увидел, как шериф Ленс входит в универсальный магазин через дорогу. Я последовал за ним и поймал его у бочки с маринованными огурцами. 
— Есть что-нибудь новое, шериф?
— Я сдаюсь, Док. Где бы он ни был, на мосту его нет.

Универсальный магазин, который находился прямо рядом с моим офисом, был уютным местом с большими колесами сыра, ведрами муки и банками конфет. Хозяина звали Макс, и его большая собака породы колли всегда спала на полу возле пузатой плиты. Макс вышел из-за прилавка, чтобы присоединиться к нам, и сказал: 
— Все говорят о молодом Хэнке. Как вы думаете, что произошло?
— Понятия не имею, — признался я.

— Разве не мог прилететь самолет и забрать его?
— Я был прямо за ним в своей коляске. Там не было никакого самолета. 
Я выглянул в окно и увидел, как Герта Пейдж выходит из банка вместе с управляющим Робертсом. 
— Я слышал кое-какие сплетни о том, что Хэнк был дружен с Гертой Пейдж. В этом есть доля правды?
Макс почесал щетину на подбородке и рассмеялся. 
— Все в городе дружат с Гертой, включая старину Робертса. Это ничего не значит.
— Думаю, что нет, — согласился я. Но если это ничего не значило для Хэнка Бринглоу, значило ли это что-нибудь для отца и брата Милли?
Мы с шерифом Ленсом вместе вышли из универмага. Он пообещал держать меня в курсе, и я пошел в свой кабинет. Моя медсестра Эйприл ждала всех подробностей. 
— Боже мой, вы теперь знамениты, доктор Сэм! Телефон не переставал звонить!

— Хорошо конечно — быть знаменитым. Но я ничего не видел.

— В том-то и дело! Любому другому они бы не поверили, но ты — нечто особенное.
Я вздохнул и скинул мокрые ботинки. 
— Я просто еще один сельский врач, Эйприл.
Она была пухленькой веселой женщиной лет тридцати, и я никогда не жалел, что нанял ее в свой первый день в городе. 
— Они думают, что ты умнее большинства, доктор Сэм. 
— Ну, я не такой.
— Они думают, что ты можешь разгадать эту тайну.
Кто еще назвал меня детективом в тот день? Сара Бринглоу? 
— Почему они так думают?
— Я думаю, потому что ты первый врач в городе, который водит машину «Пирс-Эрроу».
Я выругался на нее, но она рассмеялась, и я тоже засмеялся. В приемной ждали несколько пациентов, и я пошел на прием. Это был далеко не обычный день, но мне все еще нужно было заниматься своей практикой. Ближе к вечеру, к тому времени, как я закончил, погода стала теплее. Температура была около 4 градусов, и начал накрапывать слабый дождь.

— Это избавит нас от снега, — сказала Эйприл, когда я уходил.
— Так и будет. 
— Может быть, это даст ключ к разгадке.
Я кивнул, но не поверил в это. Хэнк Бринглоу уехал далеко, и тающий снег не собирался его возвращать.

На следующее утро в четыре меня разбудил телефонный звонок. 
— Это шериф Ленс, док, — приветствовал меня голос. — Извините, что разбудил, но у меня для вас   плохие новости. 
— Что случилось?
— Мы нашли Хэнка Бринглоу.
— Где?
— На почтовой дороге, примерно в десяти милях к югу от города. Он сидит в своей коляске, как будто остановился отдохнуть.
— Он что?
— Мертв, док. Вот для чего ты мне нужен. Кто-то выстрелил ему в затылок.
Мне потребовалось около часа (продолжал доктор Сэм), чтобы добраться до места происшествия, я гнал лошадь и коляску так быстро, как только мог, по слякотным проселочным дорогам. Хотя ночь была мягкой, дождь пробрал меня до костей, когда я ехал в темноте на эту ужасную миссию. Я продолжал думать о Милли О'Брайан, а мама Хэнка только-только оправилась от своей продолжительной болезни. Что с ними сделают новости?

У шерифа Ленса было несколько фонарей на дороге, и я мог видеть их жуткое свечение, когда подъезжал. Он помог мне спуститься с коляски, и я подошел к небольшому кругу мужчин, стоявших неподалеку. Двое из них были помощниками шерифа, еще один был фермером из соседнего дома. Они не потревожили тело — Хэнк все еще сидел, ссутулившись, в углу сиденья, его ноги были прижаты к передней части коляски.
У меня перехватило дыхание, когда я увидела его затылок. 
— Дробовик, — коротко сказал я.
— Вы можете сказать, произошло ли это здесь, док?
— Сомнительно. — Я повернулся к фермеру. — Вы нашли его?
Мужчина кивнул и повторил историю, которую он, очевидно, уже им рассказывал. 
— Моя жена услышала лошадь. Мы никогда никого не видели на этой дороге посреди ночи, так что я вышел, чтобы осмотреться. Я нашел его таким.
В свете фонаря я кое-что заметил — круглую отметину на боку лошади, которая вздрогнула от моего прикосновения. 
— Посмотрите сюда, шериф.
— Куда?
— Вот сюда. Убийца погрузил Хэнка в коляску, а затем привязал поводья. Он опалил лошадь сигарой или чем-то в этом роде, чтобы заставить ее бежать. Она могла бы пробежать много миль, прежде чем остановилась от усталости.
Ленс сделал знак своим помощникам. 
— Давайте отвезем его в город. Мы здесь больше ничего не найдем. — Он снова повернулся ко мне. — По крайней мере, он больше не считается пропавшим.
— Нет, не считается. Но мы до сих пор не знаем, что произошло на том мосту. Мы только знаем, что это была не шутка.
Похороны состоялись два дня спустя, в пятницу утром, когда тусклое зимнее солнце пробилось сквозь облака, отбрасывая длинные мартовские тени на надгробия маленького городского кладбища. Конечно, там были все Бринглоу, и родители Милли, и люди из города. После этого многие из нас вернулись на ферму Бринглоу. Это был деревенский обычай, каким бы печальным ни было событие, и многие соседи приносили еду для семьи.

Я сидел в гостиной, подальше от остальных, когда ко мне подошел управляющий банком Робертс.

— Шериф уже нашел какие-нибудь улики? — спросил он.

— Ничего такого, о чем я знаю. 

— Это настоящая загадка. Не только «как», но и «почему».

— Почему?

Он кивнул. 
— Если ты собираешься кого-то убить, ты просто делаешь это. Ты не придумываешь какой-то фантастический план с исчезновением. Какой в этом смысл?
Я думал об этом, и у меня не было готового ответа. Когда Робертс ушел, я подошел к Саре Бринглоу и спросил, как она себя чувствует. Она посмотрела на меня усталыми глазами и сказала: 
— Я первый день как встала с постели. Чтобы похоронить своего сына.
Не было смысла спорить с материнским горем. Я увидел, как Макс несет сумку с продуктами из своего магазина, и я подошел, чтобы помочь ему. Но мой взгляд зацепился за что-то на столе в гостиной. Это был мартовский номер «Херст Интернэшнл». Я вспомнил, что Хэнк читал рассказ о Шерлоке Холмсе в февральском и мартовском номерах. Я нашел февральский номер под стопкой газет и обратился к истории Холмса.
Она состояла из двух частей и называлась «Загадка Торского моста».
Мост? Я нашел тихий уголок и сел читать.
Это заняло у меня всего полчаса, и когда я закончил, то разыскал Уолта Рамси с соседней фермы. Он стоял с Ларри О'Брайаном на боковом крыльце, и когда он увидел, что я подхожу, то сказал: 
— У Ларри в коляске есть хороший контрабандный товар. Хотите попробовать?
— Нет, спасибо, Уолт. Но ты можешь сделать для меня кое-что еще. У тебя в сарае есть хорошая крепкая веревка?
Он сосредоточенно нахмурился. 
— Должна быть, я полагаю. 
— Не могли бы мы поехать туда прямо сейчас? Я только что прочитал кое-что, что навело меня на мысль о том, как Хэнк мог исчезнуть с того моста.

Мы сели в его коляску и проехали милю по извилистой дороге до его фермы. К этому времени снег растаял, и коровы столпились вокруг корыта с водой рядом с сараем. Уолт повел меня внутрь, мимо пустых стойл, молочных бидонов и тележных колес, к большому сараю, пристроенному сзади. Здесь, среди разнообразных инструментов, он нашел двенадцатифутовый кусок изношенной пеньки. 
— Это подойдет?

— Как раз то, что нужно. Хочешь пойти со мной на мостик?

Лед на ручье все еще был крепким, хотя дорога превратилась в грязь. Я передал один конец веревки Рамси, а другой размотал, пока он не достиг края замерзшего ручья. 
— Что все это значит? — спросил он.

— Я читал историю о пистолете, который исчез с моста, когда он упал в воду.

Он выглядел озадаченным. 
— Но коляска Хэнка не могла упасть в ручей. Лед был целым.

— И все же я думаю, что это мне о чем-то говорит. Спасибо, что воспользовался твоей веревкой. 
Он отвез меня обратно в дом Бринглоу, озадаченный, но не задававший вопросов. Скорбящие начали расходиться, и я разыскал шерифа Ленса. 
— У меня есть идея насчет разгадки этой тайны, шериф. Но это какое-то безумие.

— В этом случае даже сумасшедшая идея была бы уместна.

Джейкоб Бринглоу, высокий, но осунувшийся после тяжелых похорон, вышел из-за угла дома с одной из близнецов. 
— В чем дело, шериф? — спросил он. — Все еще ищете улики?

— Возможно, — сказал я. — У меня есть идея.

Он оглядел меня с ног до головы, похоже, обвиняя меня в том, что случилось с его пасынком. 
— Занимайтесь своим делом, — сказал он с запинкой, и я понял, что он уже попробовал бутылку Ларри. — Идите и посмотрите мою жену. Мне кажется, что она  неважно себя чувствует.

Я вошел внутрь и обнаружил Сару бледной и усталой. Я приказал ей идти спать, и она пошла без возражений. Макс уезжал, и семья О'Брайан тоже. Банкир уже ушел. Но когда я вернулся на крыльцо, Джейкоб Бринглоу все еще ждал меня. Он искал неприятностей. Может быть, это была смесь горя и контрабандного виски.

— Шериф говорит, вы знаете, кто убил Хэнка. 

— Я этого не говорил. Но у меня только что появилась идея.

— Расскажите мне. Расскажите нам все!

Он говорил громко, и тут же Ларри О'Брайан с Милли остановились рядом, чтобы послушать. Уолт Рамси тоже подошел. Вдалеке, рядом с коляской, я увидел Герту Пейдж из банка. Я не видел ее на похоронах, но она пришла отдать последние почести Хэнку.

— Мы можем поговорить об этом внутри, — ответил я, понизив голос.

— Вы блефуете! Вы ничего не знаете!

Я сделал глубокий вдох. 
— Хорошо, если вы хотите, чтобы это было так. Хэнк перед смертью читал рассказ о Шерлоке Холмсе. Есть еще один, который он, вероятно, прочитал много лет назад. В нем Холмс обращает внимание Ватсона на любопытный случай с собакой в ночное время. Я мог бы повторить его слова.

— Но ночью не было никакой собаки, — указал шериф Ленс. — Во всем этом проклятом деле нет никакой собаки!

— Моя ошибка, — сказал я. — Тогда позвольте мне обратить ваше внимание на любопытный случай с коровами днем.

Именно тогда Уолт Рамси отделился от группы и побежал к своей коляске. 
— Держите его, шериф! — крикнул я. — Он убийца!

Мне пришлось рассказать все это еще раз Эйприл, вернувшись в свой офис, потому что ее там не было, и иначе она бы в это не поверила. 
— Давай, доктор Сэм! Как коровы рассказали, что Уолт был убийцей?

— Он вел их обратно в сарай, через дорогу, когда мы проходили мимо. Но откуда? Коровы не пасутся в снегу, и их корыто для поения находится рядом с сараем, а не через дорогу. Единственная возможная причина, по которой коровы перешли дорогу перед нами, заключалась в том, чтобы стереть следы лошади и коляски Хэнка.

— За исключением этих коров, на снегу не было ничего, кроме единственной колеи от коляски — на всем пути от фермы Бринглоу до крытого моста. Мы знаем, что Хэнк покинул ферму. Если он так и не добрался до моста, то, что бы с ним ни случилось, это должно было произойти в том месте, где эти коровы переходили дорогу.

— Но были же следы, ведущие к мосту! Вы отстали от него всего на минуту, доктор Сэм. Этого было недостаточно, чтобы он подделал эти следы!
Я улыбнулся, обдумывая доводы, которые впервые пришли мне в голову. 
— На этот вопрос ответил банкир Робертс вместе с Шерлоком Холмсом. Робертс спросил, почему ...  почему убийца пошел на такие сложности? И ответ был таков: он этого не делал. Это был не убийца, а Хэнк Бринглоу, который устроил все эти проблемы.
— Мы уже знали, что он дурачил людей своими сестрами-близнецами, меняя их личности. И мы знали, что он недавно прочитал «Загадку Торского моста», в которой на мосту происходит своего рода невозможное самоубийство. Не слишком притянуто за уши, чтобы представить, как он устраивает величайшую шутку — свое собственное исчезновение с того крытого моста.
— Но как, доктор Сэм? — хотела знать Эйприл. — Я тоже читала эту историю о Шерлоке Холмсе, и в ней нет ничего похожего на то, что здесь произошло.
— Верно. Но как только я понял назначение этих полуденных коров, я понял, что  случилось с теми следами. И могло случиться только одно — коляска Хэнка свернула с дороги и въехала в сарай. Следы от дороги до моста были подделаны.
— Как? — повторила она, еще не готовая поверить моим словам.
— Когда — это более важный вопрос. Поскольку не было времени подделывать следы за одну минуту до того, как мы появились, они должны были быть сделаны раньше. Хэнк и Уолт Рамси, должно быть, были в сговоре, и действовали по плану. Уолт вышел в то утро, после того как снегопад прекратился, с парой старых колес от коляски, соединенных вместе осью. К ботинкам он прикрепил деревянные бруски толщиной в пару дюймов, к подошвам которых были прибиты подковы.
— Он просто пробежал по дороге, по снегу, толкая пару колес перед собой. Он въехал на мост достаточно далеко, чтобы оставить следы на снегу, затем перевернул деревянные блоки на своих ботинках и снова покатил колеса назад. В результате следы выглядели так, как будто четвероногое животное тянуло четырехколесную коляску.

— Но... — начала возражать Эйприл.

— Я знаю, знаю! Человек не бегает, как лошадь. Но с практикой он мог оставлять следы так, чтобы они выглядели достаточно хорошо. И я готов поспорить, что Хэнк и Уолт много тренировались, пока ждали подходящего утра, когда снег был свежим, но не слишком глубоким. Если бы кто-нибудь внимательно изучил следы лошади, он бы узнал правду. Каким бы осторожным он ни был, отпечатки Уолта Рамси, возвращающегося с моста, были бы немного другими, если бы он ступал в снег с противоположной стороны. Но они решили, что я подъеду на своей коляске к мосту по его следам, практически уничтожив их, что я и сделал. Тогда их уже нельзя было по-настоящему рассмотреть.

— Ты забываешь разбитую банку яблочного джема, — сказала Эйприл. — Разве это не доказывает, что Хэнк был на мосту?

— Ничего подобного! Хэнк заранее знал, что его мама собирается отправить яблочный джем миссис О'Брайан. Он, вероятно, сам предложил это, и, конечно, напомнил ей об этом. Он просто дал Уолту Рамси еще одну банку днем или двумя ранее, и это была та банка, которую Уолт разбил на мосту. Банка, которую нес Хэнк, отправилась с ним в сарай Уолта.

— Что, если бы в то утро не было снега? Что, если кто-то другой проехал первым, чтобы оставить другие следы?

Я пожал плечами. 
— Я полагаю, они бы созвонились друг с другом и отложили это. Это было всего лишь шуткой. Они бы попробовали еще раз в другой день, с другими свидетелями. На самом деле я и Милли им были не нужны.

— Тогда как это превратилось из шутки в убийство?

— Уолт Рамси никогда не переставал любить Милли или ненавидеть Хэнка за то, что он забрал ее у него. После того, как трюк сработал так хорошо, он увидел идеальный шанс убить Хэнка и вернуть ее. Как только я узнал, что он замешан в этом трюке, он должен был быть убийцей — иначе почему он молчал о своей роли в этом?

— Хэнк спрятал свою лошадь и коляску в том большом сарае Рамси. Когда мы все вернулись в город, и Хэнк был готов снова появиться и хорошенько посмеяться над всеми, Уолт Рамси убил его. Затем он дождался темноты, чтобы перевезти тело на Почтовую дорогу. Он проехал часть пути на коляске, отпустил лошадь и пошел домой пешком.

— Сегодня утром после похорон я под предлогом того, что мне нужен кусок веревки, посмотрел на сарай Рамси изнутри. У него там были запасные колеса для кареты, а сарай был достаточно большим, чтобы поместить лошадь и коляску. Это было то  подтверждение, в котором я нуждался.

Эйприл откинулась назад и улыбнулась, наконец-то убежденная. 
— После этого они, вероятно, дадут вам работу шерифа, доктор Сэм.

Я покачал головой. 
— Я всего лишь сельский врач.

— Сельский врач с «Пирс-Эрроу»!..

— Вот как это произошло, еще в 22-м году. Я часто думал, что должен записать это сейчас, когда я на пенсии, но просто никогда не хватает времени. Конечно, у меня есть и другие истории. Их много! Могу я предложить вам еще одну ... небольшую рюмочку?

Перевод А.Брусова 
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