Поль Альтер

Могила грабителя

— Почему там могильный камень? Ну, потому что там не растет трава!

После слов Рене Барона, веселого маленького человека с усиками Чарли Чаплина, повисла тишина. Поскольку тем вечером в «Двух коронах» было немного посетителей, Барон, хозяин, вышел из-за стойки бара и присоединился к своим друзьям — Карелу Биленски и Майку Фелдеру, а также случайному посетителю, некоему доктору Алану Твисту. Сначала Рене Барона заинтриговал высокий худой пожилой незнакомец, появившийся в это время года — конец зимы, когда чужаки здесь бывали редко. И хотя Рене, как и два его друга, не знал, что мужчина перед ними был сыщиком-любителем, причем настолько талантливым, что Скотланд-Ярд часто пользовался его услугами, он сразу почувствовал в нем что-то необычное. Своим спокойствием, неторопливыми движениями и старым, но безупречным твидовым пиджаком доктор Твист легко внушал уважение.

Сказать по правде, выдающийся детектив чувствовал себя не совсем уверенно. Он приехал сюда и с некоторой горечью осознал, что уже не так молод, как в те времена, когда запросто, под влиянием момента мог вскочить в автомобиль и бежать от шума и суеты Лондона, чтобы раствориться в мирной английской глубинке. Бросившись сломя голову на запад, к вечеру он оказался в некоем пустынном местечке далеко за границей Уэльса. Его первоначальный энтузиазм постепенно таял по мере того, как он продвигался все дальше по узким дорогам, вьющимся между бесплодными холмами и, казалось, ведущим в никуда. Отсутствие указателей вместе с навалившейся усталостью и наступающими сумерками оказалось почти фатальным, и только благодаря удаче ему удалось вовремя затормозить, чтобы избежать столкновения со здоровенным валуном. Твист решил побыстрей найти убежище, если не собирается провести ночь под звездами — другой старый обычай также пал жертвой солидного возраста.

Поскольку он недавно миновал небольшую деревню, пришлось вернуться, чтобы попытать счастья там, и именно в этот момент заметил неподалеку странный участок земли: удивительно плоскую площадку, совершенно пустую, за исключением большого камня в центре, мрачно поблескивающего в бледном свете луны. Что это? Вероятно, какая-то могила или мемориал усопшим — потому что чем еще могло это быть? Неизвестно почему, его охватил озноб. То ли это из-за вида могилы, то ли из-за ночной прохлады… Или это ветер, со стоном проносящийся над крышами?

Даже получив комнату и несмотря на теплый прием хозяина и жар пламени в очаге, доктор не смог избавиться от некоторой неловкости, как будто тень мрачного камня проследовала за ним в эту сельскую гостиницу. В попытке избавиться от этого чувства он начал разговор с другими посетителями, надеясь найти объяснение. Но реакция этих трех мужчин оказалась совсем не той, которую он ожидал: при его вопросе их лица помрачнели.

Доктор Твист сделал большой глоток виски и нахмурился:

— Вы говорите, что там не растет трава? Мне кажется, я видел большое зеленое поле позади.

— Вокруг — да, — ответил Майк Фелдер, мужчина лет сорока с военной выправкой и открытым лицом. — Но в том конкретном месте — нет. Именно поэтому мы положили тот камень, чтобы никто не видел голый участок.

Удивление детектива возросло.

— Не понимаю… Вы утверждаете, что трава не растет только на тех нескольких квадратных футах?

— Да.

— Но это…

— Абсурдно. Совершенно справедливо, но это так. Здесь все про это знают. Трава прекратила расти на том особом месте больше ста лет назад. И ничего не изменилось, несмотря на несколько попыток исправить ситуацию.

Карел Биленски, самый маленький из трех друзей, а также самый осторожный, перебил с акцентом, который выдавал его славянские корни:

— Вы должны понять, трава не может там вырасти, это больше не есть возможно.

— Больше невозможно, — повторил Твист. — Но какого дьявола она не может там расти?

Со спокойной улыбкой, возможно чуть ехидной, Рене Барон объявил:

— А это, дорогой сэр, тайна, которую не в силах объяснить наука. Но, полагаю, вы хотели бы узнать о происхождении этого любопытного явления?

— Да, я был бы очень обязан.

Прежде чем начать свой странный рассказ, владелец гостиницы наполнил стаканы. Он говорил с монотонным напевом своей родной южной Франции. Его акцент, в отличие от акцента Биленски, был едва заметен, но Твист, часто отдыхающий в тех местах, смог его различить. Кроме того, он заметил фотографию в рамке, висящую позади барной стойки, на ней был изображен юный Рене Барон, играющий в шары
 на фоне старого средиземноморского порта. Соседняя фотография еще больше все объясняла: на ней было трое молодых людей в форме Королевских военно-воздушных сил, гордо стоящих перед «спитфайером»
. Несмотря на то, что прошло немало времени, Твист без труда узнал трех своих собеседников.

— Приблизительно сто лет назад, — начал владелец гостиницы, — некий Айдрис Джонс, странствующий в этом регионе, был арестован за убийство по свидетельству нескольких мерзавцев, которые утверждали, что видели, что он забил до смерти старика-нищего и ограбил его. Джонс утверждал, что старика убили как раз эти два негодяя. Не знаю, что склонило чашу весов, — возможно, то, что он был чужаком, — но его повесили, несмотря на горячие заявления о невиновности.

— Правосудие в те дни вершилось быстро, — заметил Майк Фелдер. — Но, похоже, в данном случае оно ошиблось.

— Да, — торжественно продолжал Рене Барон. — Айдрис Джонс отправился на виселицу, все еще заявляя о своей невиновности и громким голосом умоляя Бога не позволять и былинке когда-либо вырасти на его могиле, чтобы доказать его правоту. Вскоре после того, как он был похоронен — на некотором расстоянии от деревни, потому что кое-кто выступил против того, чтобы преступника хоронили на общем кладбище, — трава пожелтела и исчезла. И больше никогда там не росла.

Владелец гостиницы на мгновение сделал паузу, а затем спросил:

— Что вы об этом думаете, доктор?

Детектив задумчиво погладил свои усы.

— Пути Господни, конечно, неисповедимы, но в данном случае следует проявлять осторожность. Я не перестаю удивляться тому, с какой изобретательностью человек способен совершать зло.

— Гм, — ответил владелец гостиницы. — Вы настроены скептично, доктор. Это понятно. Все мы через это прошли. Я предоставлю слово нашему другу Майку, который к тому же является мэром деревни.

Повернувшись к фотографии молодых пилотов, Фелдер начал:

— Вижу, вы заметили, в каких войсках мы служили, когда защищали нашу страну, доктор. Прошло время, а мы все еще живы, тогда как многим из наших коллег повезло гораздо меньше.

— Они навсегда в наших сердцах, сэр, — торжественно сказал Твист.

— Да, конечно. Фактически никто не вышел из этой войны невредимым. У всех есть мертвые и раненые. Но в то же время у тех из нас, кому действительно удалось выжить, сформировались сильные узы дружбы. Лишь благодаря им мы прошли через все это. Мне было немного легче, поскольку я приучен… скажем так… к определенной строгости в жизни — я рос сиротой. Рене, однако, потерял всю свою семью в Марселе — вот почему после того, как его служба в Королевской авиации закончилась, он не вернулся домой.

— Сейчас мой дом здесь! — улыбнулся владелец гостиницы. — Поначалу было нелегко, не хватало средиземноморского солнца. Но я осознал, что, когда солнце не светит в небе, оно скрывается в мужских сердцах. И здесь мне так хорошо, что, поверьте, я не хотел бы жить где-либо еще. Что касается нашего друга Карела, он также понес большие потери в войну, и он не уедет из нашей деревни за все золото мира. Правда, Карел?

Карел что-то пробурчал в знак согласия. Сутулый, с пятнистой кожей и маленькими глазками, прячущимися за очками в роговой оправе, Биленски не производил приятного впечатления. Твист сразу заподозрил его в любви к бутылке, а количество пива, которое тот выпил после прихода доктора, только подтвердило первое впечатление.

— Не обманитесь, доктор, — продолжал Фелдер. — Наш друг был одним из великих героев последней войны. Рене и я уж никак не дилетанты в управлении «спитфайерами», но Карел был истинным виртуозом. У него вся грудь в медалях, а одно его имя приводило в дрожь ветеранов Люфтваффе. Все это я говорю к тому, что, когда два моих друга решили приехать сюда, чтобы осесть и успокоиться, они также не поверили ни слову из этой истории. Они даже посмеялись надо мной. Должен признать, что тогда вокруг могилы красивой лужайки, которую каждый видит сегодня, не было. Там была пустошь, покрытая камнями. Росла, конечно, чахлая трава, но только не над могилой. Люди в прошлом пытались ее там всеять, но без успеха. В конечном счете, мы решили посадить несколько тисовых деревьев вокруг могилы, чтобы скрыть позорный участок и забыть о нем. Там всегда играли дети, и некоторые из нас думали, что земля оставалась голой из-за того, что они ее вытаптывали. Не так ли, Рене?

— Ну, это была моя теория, — кивнул человек из Марселя. — Хотя меня это и не слишком заботило: моя работа была и все еще есть — врачевать измученные жаждой горла, и бог свидетель, что здесь таких немало! Но должен сказать, не все смотрели на это таким образом, особенно тот застройщик из Бристоля. Помните его?

— Как будто это было вчера, — сказал Фелдер, побагровев. — Парень по имени Эванс, достаточно находчивый, но слишком высокого мнения о себе, да и хитрюга. Ему удалось купить землю, использовав свои знакомства, несмотря на возражения тогдашнего мэра и меня самого, хотя я был тогда лишь помощником мэра. Он собирался соорудить там поле для гольфа и построить роскошный отель. И у него хватило нахальства прийти к нам в офис и заявить об этом.

— Я только что купил эту гостиницу, — сказал Рене Барон, — и не скрываю, что он меня встревожил. Помню, кто-то рассказал ему о месте, где трава не растет, и что это создаст проблему для гольфа. Он рассмеялся и заявил, что преодолел массу проблем, намного более трудных, чем эта. Тем вечером перед всеми клиентами в баре он поклялся или сломать древнее проклятие, или бросить проект.

— Так и порешили, — продолжал Фелдер. — Несколько дней спустя он снял землю между тисами на значительную глубину и заменил ее плодородным суглинком, который засеял. Трава едва показалась, как тут же пожелтела. Естественно, он не сдался после первой неудачи. Он перекопал все окружающее пространство, заменил землю на самой могиле и привел лучших садовников в регионе, но напрасно. Именно тогда он начал подозревать, что кто-то разрушает все его усилия.

— Распыляя над могилой средства от сорняков? — с улыбкой спросил Твист.

— Да, поэтому он принял некоторые меры предосторожности. Меры, которые становились все более строгими, пока, по мнению некоторых, не стали граничить с паранойей. Парень не привык проигрывать. Трава, которая не могла вырасти, стала для него навязчивой идеей, ударом по его чувству собственного достоинства, который необходимо было отразить. Поэтому он стал делать все, чтобы нейтрализовать «врага». Не обращая внимания на стоимость материалов или затраченный труд, он приказал построить вокруг проблемной зоны стену на расстоянии приблизительно двадцати ярдов от могилы. Когда она была закончена, то представляла собой квадрат шесть футов высотой. В середине одной из сторон находилась металлическая решетка, служащая воротами. Когда все это было построено, он разместил обученных собак для охраны периметра. Несмотря на все это и новый завоз почвы и удобрений трава, по-прежнему отказывалась расти.

Доктор Твист раскурил трубку, немного помолчал, а затем спросил:

— Где располагались тисы и какой высоты они были?

— Они стояли близко друг к другу, образуя прямоугольник площадью в два или три раза больше площади могилы. Они формировали толстую преграду приблизительно в шесть футов высотой с узким проходом к могиле. — В глазах Фелдера вспыхнула насмешка. — Если я правильно следую за ходом ваших мыслей, вы спрашиваете себя, можно ли использовать шланг или водяной насос?

— Да, или что-то в этом роде. Но в данных обстоятельствах это невозможно. Струя ядовитой жидкости уничтожила бы все вокруг могилы, не говоря уже о немыслимом расстоянии. Для создания струи на двадцать ярдов потребовалась бы пожарная машина!

— Совершенно верно. И именно так думал Эванс. Прошло несколько месяцев, и он почти заработал нервный срыв из-за тщетности своих усилий. Тогда он решил выставить пару охранников внутри периметра и даже одного с внешней стороны. Профессионалы, молодые и внимательные, работали в две смены, чтобы могила охранялась днем и ночью.

Однако не случилось ничего подозрительного. Пару раз выли собаки, только и всего. Ложная тревога. И, тем не менее, трава не росла. Эванс буквально обезумел от гнева и расстройства. Когда кто-то предположил, что тень от тисов угнетает траву или, возможно, их корни высасывают все соки из бесплодной земли, он тут же приказал их вырубить. Когда это было сделано, там осталась великолепная плоская лужайка внутри сплошной стены. Но ничего не изменилось. Земля вокруг могилы упрямо оставалась бесплодной. Как только засеивали новые семена, появлялись нежные ростки травы, которые тут же желтели и умирали. Словно земля там действительно проклята.

— Невероятно, — сказал Твист, качая головой. — И вы говорите, что больше нигде земля не была «под проклятием»?

— Нет, только прямоугольник над несчастным и, вероятно, невиновным Айдрисом Джонсом. — На серьезном лице Фелдера появились признаки улыбки. — Что-то говорит мне, доктор, что вы столь же скептичны, как тот бизнесмен. Возможно, Эванс и не был очень симпатичным человеком, но он не был дураком, уж поверьте. Но в конце он убедился — как и все мы, — что это не обман. Он отбросил свои планы и даже заявил, что при таком необъяснимом явлении его клиенты станут избегать этого поля как чумы. Он настолько расстроился после всех этих месяцев тщетных усилий, что согласился снести стену, которая больше не служила никакой цели и портила вид из гостиницы. Со своей стороны мы решили положить на могилу камень, чтобы никого не смущал вид бесплодного участка.

Твист молчал, попыхивая трубкой и заставляя дымовые кольца подниматься к потолку.

— Если проклятие на могиле Джонса действительно было лишь злой шуткой, — сказал он, — я вижу только два решения: или средство от сорняков наносилось как-то с земли, или с воздуха. Первое можно исключить с учетом постоянного присутствия охранников и собак. Стены, тисовая преграда и расстояние устраняют второе, если у шутника не было некоторого способа повиснуть в воздухе с лейкой в руке, чтобы опрыскать свой любимый прямоугольник. Другими словами, у него должен был быть ковер-самолет!

— Это из сказок «Тысячи и одной ночи», доктор! — воскликнул владелец гостиницы с блеском в глазах.

— Да, ваш рассказ доказывает невозможность человеческого вмешательства. И все же… — Голос доктора затих, а три друга при этих словах затаили дыхание.

— Это означает, что вы нашли объяснение? — спросил Фелдер, хмурясь.

— Нет еще, — ответил детектив, нерешительно озираясь. — Но я собираюсь найти ключ к загадке, потому что, полагаю, у меня есть вся необходимая информация.

Несмотря на это интригующее заявление, Карел Биленски встал, попрощался с друзьями и доктором Твистом и медленно направился из комнаты. Едва он вышел, Твист заметил:

— Ваш друг, похоже, хандрит.

— Да, — согласился Фелдер. — Он всегда такой. Но Карел — отличный парень, поверьте. Если бы вы видели его во время войны… Он был самодовольным, как можно судить по этой фотографии позади бара. Он был звездой, блестящим героем, покрытым славой, желанным партнером на танцах. Биленски кончил тем, что женился на самой симпатичной девушке на базе — настолько красивой, что она стала моделью, и вот тогда-то все покатилось под откос. Его падение оказалось столь же стремительным, как взлет, как будто его «спитфайер», достигнув высшей точки, внезапно вошел в пике и разбился. Возвращение к гражданской жизни оказалось трудным, и он скоро обнаружил, что стал одним из многих и вынужден зарабатывать на жизнь тяжким трудом. Он брался за несколько дел, но безуспешно. Жена ушла от него, он начал пить, и порочный круг замкнулся. Вдобавок у него практически не осталось родных. Он вывез родителей из Чехословакии, спасаясь от нацистов, но они погибли при одном из первых налетов Люфтваффе. Однажды вечером, спустя два года после того, как война закончилась, я случайно встретил его, стоящего перед их разрушенным бомбежкой домом. Он был пьян и безутешно рыдал. Тогда я предложил ему приехать сюда со мной.

— Фелдер тоже хороший человек, — заявил Рене Барон, улыбаясь Твисту. — Он помог мне, так же подобрав меня. Долгожданный мир оказался таким же шоком, как начало войны. После всех тех лет мучения, постоянного состояния готовности, внезапных тревог и смертельных воздушных боев мирное время оказалось безжизненным и пресным. Нельзя привыкнуть к опасности, но можно стать зависимым от нее. Я двигался в том же направлении, что и Карел, когда вновь встретил Майка. И благодаря ему я вернулся к жизни.

— Вы все — хорошие люди, — сказал доктор Твист с легкой дрожью в голосе. — Те из нас, кто пережил ужасные ночи во время блица, в большом долгу перед вами. Именно поэтому я не намерен делать всеобщим достояниям вашу маленькую тайну.

После минуты молчания Фелдер удивленно переспросил:

— Нашу маленькую тайну?

Детектив посмотрел ему прямо в глаза:

— Да, вашу тайну: я имею в виду фокус, который вы проделали с тем застройщиком, Эвансом, который угрожал тишине и покою вашей деревни. Вы — головешки военного пожара, которые вновь вернулись к жизни, и понимаете, что мирная размеренная жизнь столь же желанна и бесконечно более продолжительна, чем жизнь на скорости сто миль в час, когда пьянеешь от опасности.

Вновь повисло молчание, после чего Фелдер спокойно сказал:

— У вас есть какое-нибудь доказательство в поддержку этого заявления?

— О, я не могу доказать, что вы все участвовали, но уверен, что тот обманщик — один из вас.

— Я вынужден настаивать, — продолжал Фелдер, — вы идентифицировали его?

— Да.

— И способ?

Детектив согласно кивнул, улыбаясь, а затем повернулся к владельцу гостиницы.

— У вас есть пастис
, мистер Барон?

— Пастис? — удивленно воскликнул тот. — Для чего?

— Ну, разумеется, чтобы пить! Прошло столько времени с тех пор, как я пробовал его в последний раз.

— Ну, да, у меня действительно есть бутылка, но после виски и пива не уверен, что это к месту.

— Виски, — лукаво улыбаясь, ответил Твист, — должно было согреть меня. Пиво — утолить жажду…

— А пастис?

— Пробудить мозг!

Барон принес напиток.

— Вы забыли лед, мистер Барон, — заметил Твист, беря стакан и кувшин с водой.

— Конечно, — ответил владелец гостиницы, удаляясь. — О чем я думал!

— Вообще-то, — объявил детектив, — пригубив охлажденный напиток, — мне его не хотелось, но пастис необходим для моей демонстрации, а кроме того, на правильный путь меня навело воспоминание об одной из моих собственных авантюр. Вы быстро поймете, когда я объясню. Итак, поскольку я не верю в ковры-самолеты, я должен несколько вернуться назад. Решение в данном случае является одновременно и земным, и воздушным.

Но давайте начнем с начала: как можно распределить средство от сорняков на недоступной площадке? Ответ: бросив его туда в виде плотного объекта вроде комка.

— Через высокую тисовую преграду? — спросил Рене Барон. — Это кажется затруднительным.

— Справедливо, но в преграде был промежуток размером с маленькую дверь, который, если я понял правильно, находился на тропе, ведущей к воротам. Воротам, которые были заперты и охранялись.

— Конечно, но ночью нашему обманщику легко было остаться незаметным, особенно если он использовал в своих интересах лай собак — возможно, он сам их провоцировал.

— Короче говоря, — заметил Фелдер, — кто-то бросил комок высушенного порошка на двадцать ярдов из-за ворот.

— Это вполне выполнимо, учитывая, что охранники циркулируют вокруг стены и у нашего человека имеются интервалы времени, в которые можно действовать.

— Да. Но этот бросок кажется слишком опасным. Комок высушенного порошка может отклониться от курса из-за малейшего ветра, не говоря уже о необходимой точности. В какой-то момент он приземлится в неправильном месте. И как равномерно распределить порошок по могиле?

— С помощью дождя.

— У нас его с избытком, но, тем не менее, он не идет каждую ночь. И кто-нибудь заметил бы комок на следующее утро.

— Вы правы, — согласился Твист. — Мы должны найти другой способ. — Его взгляд упал на миску со льдом, принесенную владельцем гостиницы. — Что, если наш человек растворил средство от сорняков в воде, а затем заморозил его? У этого куска льда было бы время, чтобы растаять в течение ночи и равномерно распределиться по площади могилы.

— Остается еще вопрос точности, — заметил Фелдер.

За стеклами пенсне задорно блеснули глаза детектива.

— А если предположить, что лед заморожен в форме шара размером, скажем, с апельсин? Он был бы почти такого же веса, как шары для игры. — Он повернулся к фотографиям позади бара. — Любой приличный игрок может сделать серию бросков, укладывая шары близко друг к другу, мне не нужно объяснять это такому профессионалу, как вы, мистер Барон. Шар пролетает через решетку ворот и катится по дорожке, проходя в промежуток в преграде и достигая могилы. Полдюжины бросков хорошо подготовленных ледяных снарядов — и утром не останется никаких следов, кроме небольшой влажности, которую припишут утренней росе. Нет необходимости делать это каждую ночь — лишь после каждой смены земли.

На лице человека из Марселя застыла вымученная улыбка. Указывая на фотографию за баром, он спросил:

— Вас навело это?

— Скажем, это помогло.

— Тогда поздравляю с дедукцией, месье, — сказал Рене Барон с легким поклоном. — Но знаете, никто в деревне не хотел, чтобы огромный отель загораживал весь вид. Все, что я сделал, это немного помог судьбе. До приезда Эванса ни я, ни кто-либо еще так не делал.

— Я не собираюсь заявлять, что узнал тайну, джентльмены, — торжественно объявил Твист.

— Тогда, думаю, лучше все это забыть, — сказал Фелдер, осушая свой стакан пива.

— Согласен, — сказал детектив. — Я умею держать язык за зубами — в особенности потому, что сам однажды использовал подобную схему. Именно поэтому мне было не слишком трудно понять, что произошло. У меня как-то был сосед, который гонял местных кошек вилами. Я рассердился и сказал ему, что, если он не бросит свои варварские привычки, молния поразит его дом и лужайку, за которой он так любовно ухаживал. Он даже привозил для нее особенно плодородную, красную почву из другого графства.

Доктор Твист погрузил руку в ведерко со льдом и достал несколько кубиков.

— Итак, мистер Барон, я, как и вы, подмешал сильную дозу средства от сорняков в формочки для льда и, когда настала ночь, бросил несколько дюжин ледяных кубиков на лужайку этого мучителя животных. Несколько дней спустя она выглядело так, словно заболела корью!

Перевод Н.Баженова
http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=277&t=2247

� Игра в шары — популярная игра, особенно во Франции; цель ее — подкатить бросаемые шары как можно ближе к первоначально брошенному небольшому белому шару.


� Истребитель «спитфайр» (букв. «извергающий огонь») участвовал в боевых операциях во Второй мировой войне, в частности в «Битве за Англию».





� Анисовый ликер





