Поль Альтер

Человек с лицом из глины
Непринужденность, с которой Оуэн Бёрнс решал даже самые сложные задачи, была источником раздражения для многих и (не в последнюю очередь) для меня, Ахилла Стока, его самого преданного друга. Он и не старался скрывать свой комплекс превосходства — свою уверенность, что он самый умелый детектив современности. Эффектный стиль, надменный наклон головы, едкий юмор, не говоря уже о значительном росте и объеме, — все это легко создавало впечатление, что для Бёрнса нет неразрешимых проблем. Именно поэтому я втайне надеялся, что когда-нибудь он потерпит сокрушительную неудачу, и сегодня, в особенно угнетающий зимний день 1912 года, я имел все основания на это рассчитывать. Узнав об одном весьма необычном деле, я попросил одну из основных его участниц посетить Бёрнса в его квартире на Сент-Джеймс-сквер, и теперь мы ожидали ее прибытия. Казалось, моя инициатива его несколько встревожила. Заложив руки за спину, он шагал взад и вперед по гостиной, иногда останавливаясь перед окном, как будто чтобы вглядеться в дождь, который шел с утра.

— Вы кажетесь взвинченным, мой друг, — вяло заметил я из глубины кресла, на секунду оторвав нос от дневного выпуска газеты. — Это дождь на вас так действует?

— Да, — проворчал он после небольшой паузы. — Он слишком робкий. Я хочу, чтобы лило как из ведра, затопило потоками улицы и смыло все грехи этого декадентского мира.

— Короче говоря, вы надеетесь на потоп?

— На этот раз вы нашли точное выражение.

— Ваши молитвы скоро могут исполниться. Полагаю, потоп играет важную роль в истории, которую поведает наша гостья. Она должна быть здесь с минуты на минуту.

Бросив на меня испепеляющий взгляд, Оуэн едко заметил:

— Откровенно говоря, Ахилл, вы могли бы сначала спросить меня или, по крайней мере, предупредить заранее. Вы отлично знали, что нам предстоит очень напряженный день, и могу напомнить, что у нас есть билеты на вечерний спектакль «Летучий голландец» в Королевском оперном театре, а это одна из моих любимых опер, как вы прекрасно знаете.

— За чем же дело стало? С вашим-то общепризнанным талантом вы решите эту задачу за десять минут. Добавим полчаса на сам рассказ и двадцать минут на светские тонкости — все дело не займет и часа. Остается масса времени на обед и грандиозное творение Ричарда Вагнера. И более того, мне казалось, вы обрадуетесь. Странные загадки, которых вы так жаждете, появляются не слишком часто, и я посчитал эту удачей.

— Наверное, так, — признал он неохотно. — Между прочим, как зовут это женщину?

— Мисс Уайт.

— Мисс Уайт, — глубокомысленно повторил Оуэн. — Нет, в голове ничего не щелкает, но это заставляет меня подумать о Белоснежке. А она в самом деле молода и симпатична?

— Я не встречался с ней и поэтому не знаю. Но ей определенно меньше двадцати пяти. Я услышал ее историю от друга ее отца, который является одним из лучших моих клиентов.

— А! Как я и думал! — воскликнул Оуэн, вскидывая руки. — Торговля напоминает нам о себе. Неужели ваши дела с веджвудским фарфором в столь плачевном состоянии, что вам приходится удовлетворять каждую прихоть своих клиентов?

— Нет! — с негодованием ответил я. — Дела идут в высшей степени хорошо, и поэтому…

— Надеюсь, она симпатичная, — продолжал Оуэн. — Вы же знаете, что я не выношу уродства, особенно в женщинах.

Внезапно он замолчал и прижал лицо к запотевшему оконному стеклу.

— Должно быть, это она. Я вижу на пороге восхитительный белый зонтик.

Он удовлетворенно кивнул. В это время зазвонил дверной звонок, и мой друг поспешно вышел. Спустя немного времени он вернулся вместе с посетительницей. Судя по его галантным манерам и преувеличенной любезности, которую он выказал, освобождая ее от пальто и зонтика, она ему понравилась. Прекрасно сидящий жилет и юбка облегали тонкую талию. Роскошные темно-рыжие локоны украшали грациозный изгиб шеи. Вышитая белая блузка подчеркнула свежесть, а розовые щеки прекрасно сочетались с невинными голубыми глазами. Одна из тех наивных красоток, в руках которых мой друг неизбежно превращался в податливую глину.

— Мисс Уайт, — сказал он преувеличенно формально, — разрешите представить моего старого друга, Ахилла Стока, который узнал о вашем затруднительном положении и кому я обязан удовольствием от этой встречи.

Она повернулась ко мне и дружески кивнула.

— Папа сказал, что я здесь благодаря вам. Тысяча благодарностей, сэр, за ваш благородный жест, в особенности потому, что вы меня даже не знаете.

— Пустяки, дорогая мисс Уайт. Дело в том, что мой друг никогда не простил бы мне, если бы я скрыл такую притягательную тайну.

Молодая женщина повернулась к Оуэну и посмотрела на него с почтительным восхищением.

— Папа рассказал мне и о вас, сэр. Кажется, вы много раз помогали Скотланд-Ярду.

Оуэн поднял руку, изображая скромность, которой не обладал:

— Возможно, мне удавалось пару раз сделать скромный вклад в правосудие…

— И всегда успешно!

— Мой девиз: «Простота — это всё!» В этом секрет моего успеха. Однако только логическими достоинствами, каковы бы они ни были, невозможно объяснить мои успехи. У меня есть дополнительные помощницы, столь же драгоценные, сколь прекрасные.

Улыбаясь, он указал на девять статуэток греческих богинь, которые украшали каминную полку. Мисс Уайт посмотрела на него в чрезвычайном замешательстве.

— Это девять муз Античности, — пояснил он. — Знаменитые музы вдохновения.

— О, понимаю, — сказала молодая женщина, энергично кивая. — Статуи помогают вам думать. Но, боюсь, они не смогут оказать вам большую помощь в этом случае. Это страшное дело, совершенно непостижимое. И, так или иначе, преступник — не человек.

Оуэн Бёрнс нахмурился.

— Что вы имеете в виду?

Большие голубые глаза мисс Уайт, прикованные к Оуэну, наполнились слезами. Она с трудом сглотнула.

— Ну, — сказала она, — например, его лицо. Оно не человеческое!

— Вы его видели?

— Да, оно отталкивающее и пугающее!

Произнеся эти слова, она спрятала лицо в ладонях, и ее тело содрогнулось от рыданий.

Оуэн взял ее за руку и усадил в кресло.

— Дорогая мисс Уайт, не убивайтесь так. Я решу вашу задачку еще до того, как вы покинете нас. О Господи! Как холодны ваши руки. Вы не откажетесь от чашки чая? Вам станет намного лучше.

После того как она кивнула в знак согласия, Оуэн повернулся ко мне:

— Ахилл, не будете ли так добры озаботиться этим, пока я успокаиваю нашу гостью?

Когда я вернулся с чайником, единственное, о чем я мечтал, это увидеть, что он потерпел неудачу. Хотя я изнывал от любопытства относительно дела, мое пылкое желание состояло в том, чтобы он не смог раскрыть его. Он воспользовался моим отсутствием, чтобы разыграть из себя белого рыцаря, пришедшего на помощь попавшей в беду девице, и на щеки молодой женщины постепенно возвращался здоровый цвет. После нескольких глотков чая она начала свой рассказ.

— Приблизительно два года назад я поступила горничной в дом сэра Джереми Кавендиша. Иногда мне приходилось подменять старого повара, который часто болел. Проблемы начались три месяца назад после возвращения сэра Джереми. Он больше года работал со своим младшим братом на раскопках в Ираке. Археология была страстью сэра Джереми. Недавние открытия некоего Смитсона, относящиеся к Потопу, очень заинтересовали его. Да, речь идет о Потопе — Всемирном библейском потопе. Но, кажется, люди писали об этом даже раньше в древних персидских текстах.

— В месопотамских, — сказал Оуэн, осторожно кашлянув.

— Точно, в месопотамских. Смитсон прочитал о нем на глиняных табличках, покрытых знаками, напоминающими шляпки гвоздей…

— Это клинопись…

— Да, точно. Не знаю почему, но всегда забываю это слово. Итак, те старинные тексты, очевидно, подтвердили существование великого катаклизма, точно такого же, как в «Бытии». Так или иначе, вышел большой спор об открытии, и сэр Джереми решил лично провести исследование, чтобы сформировать собственное мнение. Время и деньги у него имелись. В результате в течение года я находилась в компании Хлои Кавендиш, его жены, молодой и симпатичной женщины, которая терпеливо ожидала его возвращения. Ей только что исполнилось двадцать два, а сэр Джереми вдвое ее старше, но он был энергичным мужчиной, который любил действие и приключения. Они казались хорошей парой, хотя Хлоя предпочитала блага цивилизации в поместье Кавендиша экзотическим экспедициям на Ближний Восток.

Нимруд, Мосул, Багдад… — все эти экзотические названия. Хлоя рассказывала мне о них каждый раз, когда получала письмо. Затем, как я уже говорила, осенью сэр Джереми возвратился. Он сильно изменился. Не физически: он все еще оставался привлекательным мужчиной. Но он стал нервным и осторожным и постоянно был начеку, как будто на него охотились. Я не знала о результатах его исследований, потому что он стал очень скрытным. Все, что я знала, это что с Уильямом Кавендишем, его братом, произошел несчастный случай. Затем в течение октября уже сам сэр Джереми оказался жертвой целой серии несчастных случаев. К счастью, он остался невредим.

Все началось с пожара в садовой беседке — маленькой деревянной конструкции в глубине сада, где он иногда любил подремать. Он спал, когда все загорелось, и проснулся от жара огня. Ему удалось убежать невредимым. Но почему беседка загорелась? Это оставалось тайной. На следующей неделе он чуть не попал под колеса повозки, когда шел с Хлоей вдоль дороги. Он никого не видел и не спотыкался, но у него осталось чувство, что его словно толкнула невидимая сила. А несколько дней спустя, когда он посетил местный зоопарк вместе с Хлоей, его чуть не укусила кобра, сбежавшая из клетки, которую загадочным образом оставили открытой.

Мне кажется, что за краткое время с его возвращения несчастных случаев было слишком много. Странные вещи, должно быть, произошли во время раскопок в Ираке. Но я не смела заговорить об этом, потому что Хлою и ее мужа явно мучила тревога. А затем однажды я прочитала статью в газете о научных исследованиях, проводимых хозяином на Ближнем Востоке. Его работа вызвала кучу подозрений.

Вся зона раскопок в Ираке загорелась среди ночи, причем погибло почти все. Это была ужасная трагедия: кроме материальных потерь, были и людские: погибли двое рабочих. Местные власти обвинили сэра Джереми в преднамеренном поджоге с целью замаскировать исчезновение некоторых важных находок, которые он хотел оставить себе, и заранее спрятал. В его защиту можно сказать, что эти обвинения были бездоказательными и, возможно, инспирировались властями, которые редко упускают возможность уязвить британское правительство. Этим же политическим климатом можно объяснить проклятие, наложенное на сэра Джереми старым иракцем в день отъезда: тот предсказал, что сэр Джереми свои богохульные действия будет наказан Иштар, одной из богинь древней Месопотамии.

Можете представить мои мысли! Старый нищий проклял сэра Джереми, и тот сразу становится жертвой целого ряда несчастных случаев, столь же таинственных, сколь опасных.

Однажды вечером, когда я убирала в кабинете сэра Джереми, я увидела через его плечо папку, озаглавленную «ПОТОП».

Он заметил направление моего взгляда и улыбнулся: «Да, мисс Уайт. Это взрывоопасное досье, способное вызвать еще один катаклизм».

Тем вечером, по секрету, Кавендиш много рассказал мне о Месопотамии, огромная важность которой как древней цивилизации только недавно стала очевидной. Он поведал мне историю Гильгамеша, первого героя, который жил задолго до знаменитого Одиссея. Гильгамеш знал историю Великого потопа. Был ли это Потоп, описанный в Библии? Или Священная книга была вдохновлена эпосом о Гильгамеше? Все это очень деликатные вопросы с непредсказуемыми последствиями, говорил он, как для религиозного сообщества, так и для научного. Я внимательно слушала, понимая далеко не все, но помню, как сэр Джереми специально заговорил о богах древней цивилизации — кошмарных фигурах, как я могла убедиться сама: на столе стоял крылатый лев и другое существо также страшного вида.

— Понимаете, мисс Уайт, жители Месопотамии считали, будто все мы сделаны из глины. Возьмите небольшой кусочек, придайте ему форму, вдохните в него святой дух — и на земле появится еще один человек!

Говоря это, он улыбался. Я указала на крылатого льва:

— Если результат таков, то я сказала бы, что требуется больше работы.

Он посмотрел на меня с некоторым удивлением.

— Это существо вас пугает?

— Да, немного, должна признать. Поскольку я могу представить его большим и страшным, сделанным из грязи или глины.

— И летающим, — сказал он, поддразнивая меня.

— Очевидно, раз у него есть крылья.

— Летающее существо, сделанное из грязи… Странно, я никогда не думал об этом в таком контексте, — сказал он задумчиво.

После этих его слов я вышла. Он казался удивленным моими замечаниями, но они как будто отвлекли его от забот. Однако мой инстинкт предупреждал меня, что должно произойти что-то плохое, и, к сожалению, я оказалась права.

Это случилось тем же вечером во время ливня. Я беспокоилась о клумбе позади дома, которую старый Джордж, садовник, подготовил за несколько последних дней. Дождь превратит ее в болото. Повсюду будет грязь, а мне добавится работы.

Все произошло сразу после девяти. Хлоя только что легла спать, но сэр Джереми все еще работал на первом этаже в кабинете, окна которого выходят на клумбу. Внезапно раздался звонок в парадную дверь. Когда я пошла открывать, то ломала голову, кто бы это мог быть в такое время и в такую погоду.

На пороге стоял мужчина, с его одежды стекала вода. Воротник пальто был поднят, а шляпа надвинута на глаза. Очень низким голосом он пожелал видеть сэра Джереми. Когда я спросила, ждут ли его, он что-то пробурчал. Я удивилась и попросила его подождать снаружи. У меня было предчувствие, что, если я его впущу, произойдет что-то ужасное.

Когда я доложила сэру Джереми о посетителе, он резко спросил меня, всегда ли я оставляю гостей стоять на дожде. Я восприняла это спокойно, так как знала, что хозяин бывает сварливым, когда возится со своими записями. Я привела странного посетителя в комнату, все еще не видя его лица. Но в тот момент, когда сэр Джереми закрывал дверь и человек повернулся, чтобы снять шляпу, я мельком увидела его черты. И чуть не упала в обморок!

В этом месте своего рассказа мисс Уайт с трудом перевела дух и сделала паузу. По широко раскрытым глазам и бледному цвету кожи было очевидно, что воспоминания эти мучительны для нее.

— Никогда в жизни не видела ничего столь ужасного, — продолжала она. — Лицо его было грубым, коричневатым и бесформенным, как будто было вылеплено из глины. Жестокое существо из грязи, которое могло заморозить кровь одним взглядом, — я видела его глаза навыкате! Я так разволновалась за сэра Джереми, что осталась подсмотреть в замочную скважину. Но они отошли в дальний угол комнаты и говорили тихо. Я не могла разобрать слов и поэтому перешла в гостиную.

Через четверть часа я услышала, что голоса зазвучали громче, и решила пойти взглянуть. Но гость уже преодолел коридор на пути к парадной двери, и я увидела его лишь мельком прежде, чем он захлопнул дверь.

Я чувствовала, что должна поговорить с сэром Джереми, чтобы убедиться, что все в порядке, но, вспоминая, как сердито он разговаривал со мной, решила не ходить к нему. И, так или иначе, я сказала себе, это не мое дело. Я слышала его шаги в кабинете — он расхаживал туда-сюда. Успокоенная этими звуками, я легла спать — было почти одиннадцать, и дождь прекратился.

Больше живым хозяина я не видела.

Рано утром на следующий день меня разбудил звук выстрела. После паузы оглушающей тишины я подумала, что мне, возможно, померещилось, и отправилась вниз. В конце коридора я увидела Хлою в ночной рубашке, стоящую у двери в кабинет и напрасно зовущую мужа. Она заявила, что он не поднимался наверх той ночью, что было вполне обычным, поскольку, когда он работал над одним из своих проектов, то часто не ложился спать допоздна. Но она не смогла найти его где-либо в доме, а дверь в кабинет оказалась запертой изнутри.

В этот момент прибыл старый Джордж. Когда ему рассказали о ситуации, он наклонился, чтобы посмотреть в замочную скважину, а затем предложил открыть дверь главным ключом, пока не понял, что дверь заперта не на ключ, а на засов. Единственное, что оставалось сделать, это выломать дверь. Несмотря на свой преклонный возраст, старый садовник все еще находится в хорошей форме, и после трех попыток дверь подалась.

Мы втроем обнаружили хозяина дома в дальнем углу комнаты, упавшим на стол. Французское окно, выходящее на заднюю сторону поместья, было слегка приоткрыто. В руке хозяин держал револьвер. Его голова лежала под углом на кожаным блокноте, по которому разливалась темная лужа. Из черного отверстия в виске сочился ручеек крови. Керамический крылатый лев смотрел на все это с застывшей гримасой. В комнате чувствовался сильный запах пороха. Хлоя закричала. Старый Джордж подхватил ее, когда она падала в обморок, и осторожно усадил в единственное кресло. Когда он ушел, чтобы вызвать полицию, то попросил меня позаботился о хозяйке, добавив, что стаканчик бренди ей не повредит. Хлоя тем временем достала носовой платок и прилагала все силы, чтобы не зарыдать. Я последовала совету старого Джорджа и ушла, чтобы поискать немного бренди. Я и сама подкрепилась, так как после всего происшедшего чувствовала себя очень слабой.

Полиция прибыла очень быстро: трое полицейских, врач и инспектор Чарльз, который лично знал семью Кавендишей. Ему за пятьдесят, высокий и хорошо сложенный мужчина, уверенный в себе и очень методичный в расследованиях. Он мало говорил, пока работал, но около полудня сообщил предварительные результаты. Перед этим он допросил меня, но было очевидно, что он не придал значения моему рассказу о странном посетителе вечером накануне, приписав мои слова, без сомнения, шоковому состоянию.

— Сэр Джереми убил себя сам, в этом нет сомнений, — уверенно заявил он. — Все указывает на это — положение тела, рана на голове и рука на револьвере, который, между прочим, принадлежит ему…

— Нет, это убийство, совершенное тем странным посетителем, который приходил вчера вечером!

Слова эти вылетели из моего рта прежде, чем я это осознала. Я увидела испуг на лицах Хлои и старого Джорджа. Но полицейский не обиделся; он даже сказал, что понимает мою точку зрения. А затем совершенно спокойно продемонстрировал всю нелепость моих слов.

— Пожалуйста, поймите, мисс Уайт, что в случае насильственной смерти мы в полиции всегда рассматриваем наихудший вариант — то есть убийство. Таким образом, я был очень осторожен и не отбрасывал эту возможность. Но давайте рассмотрим факты. Выстрел раздался в половине восьмого. Все помчались к кабинету и убедились, что дверь заперта изнутри. Вы взломали дверь и обнаружили тело сэра Джереми. Все три свидетеля утверждают это. Мебель в комнате — буфет, стол, стул и кресло — устраняет любую возможность спрятаться. В любом случае все трое готовы поклясться, что, когда вы ворвались, в комнате больше никого не было. Итак, куда делся убийца? Кроме двери, имеется только один другой возможный выход: французское окно, которое вы нашли приоткрытым. До этого места гипотеза об убийстве все еще справедлива, но… но затем начинаются сложности.

Полагаю, вы уже выглядывали наружу. В радиусе десяти ярдов только грязь. Клумбу тщательно разрыхлили накануне, и лишь теперь земля там начинает подсыхать после дождя. Здесь очень тяжелая почва, богатая глиной и в сильной степени переувлажненная, поэтому она хранила бы следы любого, кто там прошел, в течение очень долгого времени. И все же там нет ничего! Никаких следов вокруг французского окна и никаких следов где-либо еще. Никто не ходил там с прошлого вечера. С одиннадцати часов вчера вечером, если быть точным, потому что именно тогда дождь прекратился. Если сэр Джереми был убит кем-то, это мог быть лишь некто или нечто с крыльями!

Грязь… Крылатое существо… Мне казалось, что это сон. Я подумала о существе, которое я вообразила, когда смотрела на статую крылатого льва.

Подведя, таким образом, итог расследования, инспектор Чарльз был совершенно уверен в себе, но тут к нему подошел один из помощников и нерешительно сказал:

— Боюсь, что сэр Джереми не убивал себя, сэр. Фактически он не мог этого сделать.

— Что вы говорите, Эванс?! — воскликнул инспектор Чарльз.

— Орудием убийства послужил револьвер, но на нем нет абсолютно никаких отпечатков пальцев. Оружие вложили ему в руку, чтобы все выглядело как самоубийство.

С этого момента расследование изменило направление, и инспектор Чарльз лишился самоуверенности. Он начал прислушиваться к тому, что я ему говорила.

— Человек с лицом из глины? — удивленно повторил он. — Но это невозможно. Это чистая фантазия, бредни, о которых пишут в книжках!

— Не знаю, была ли это действительно глина, но это первое, что пришло мне голову после беседы с сэром Джереми. В любом случае это было не человеческое лицо, и я готова поклясться в этом под присягой.

— И сэр Джереми принял этого человека?

— Да, все закончилось ссорой. Потом я увидела, как гость ушел. Внезапно. И хлопнул дверью.

— Если тот человек — убийца, он, должно быть, возвратился этим утром, чтобы совершить преступление, потому что судебно-медицинский эксперт подтвердил, что время смерти соответствует времени выстрела, — другими словами, приблизительно в семь тридцать.

Инспектор Чарльз потер подбородок и продолжил:

— Два мужчины ссорятся, один из них уходит в гневе, а затем возвращается ради мести. Пока неплохо. Но после этого мы упираемся в стену. Как он осуществил преступление? Как он пересек вскопанную клумбу, не оставив ни единого следа?

— Это, конечно, странно, тем более что мы с сэром Джереми как раз говорили о таком существе. Летающее существо из глины!

Уезжая, инспектор находился на грани нервного срыва. И его состояние не улучшилось, когда он узнал о проклятии, наложенном на сэра Джереми в момент его отъезда с Ближнего Востока, и о таинственных событиях, которые за этим последовали.

Не намного улучшила ситуацию его беседа с Хлоей. Оказывается, перед каждым несчастным случаем приходила короткая записка, написанная корявым почерком на куске картона. Первый раз, перед пожаром, сэр Джереми прочитал несколько слов о том, что «солнце всесильно и нельзя им пренебрегать». Непосредственно перед тем, как его чуть не задавили, пришла записка об «астральном быке», который карает грешников. А перед нападением кобры в зоопарке он получил сообщение о «богине-змее», которая должна обеспечить торжество правосудия. По мере того как следствие продолжалось, у меня крепло чувство, что сэр Джереми, потревожив пески пустыни, выпустил на волю ужасное проклятие. Но кто посылал сообщения? Кто убил его? Человек или глиняный монстр из прошлого?

И, кроме того, тайной оставались исследования сэра Джереми. Обнаружил ли он что-то новое о Потопе? Все, кажется, подтверждает это: спустя десять дней после убийства на дне водоема недалеко от поместья Кавендиша полиция обнаружила большую кожаную сумку. Там лежали осколки глиняных табличек, которые были покрыты таинственными письменами в виде шляпок от гвоздей… прошу простить, я имею в виду клинопись. К сожалению, после столь долгого пребывания в воде они оказались безнадежно испорчены.

С глубоким вздохом мисс Уайт завершила свой рассказ. В наступившей тишине можно было слышать легкий стук дождя в оконное стекло.

— И, таким образом, тайну Потопа смыло, — заметил Оуэн, глядя в окно.

— Да. Ну, почти. Поскольку есть один человек, способный пролить свет на это дело, — брат Уильям, который был с сэром Джереми в Ираке. К сожалению, его еще не нашли, несмотря на все усилия полиции. Есть и другие новости, не столь ужасные, но тоже удручающие. Сэр Джереми потратил большую часть своего состояния на археологические раскопки и даже набрал кредитов, чтобы продолжить их финансировать. После уплаты всех долгов вдове ничего не останется. К счастью, он застраховал свою жизнь на большую сумму. Хлоя так потрясена случившимся, что, похоже, даже не осознает, в какой ситуации оказалась. Итак, спустя три недели с момент убийства расследование ни к чему не привело.

Произнеся эти слова, мисс Уайт начала чихать. Она достала из сумки вышитый носовой платок. Едва сдерживая эмоции, она произнесла:

— Вы должны согласиться, что это незаурядное дело!

— Это еще слабо сказано, — ответил я. — Не думаю, что когда-либо слышал более запутанную историю. Убийца с лицом из глины, отвратительные летающие существа и древнее проклятье. Не вижу, как все это можно распутать за чашкой чая, не правда ли, Оуэн?

В это время мой друг был занят созерцанием фигурок муз, расставленных на каминной полке.

— Я лично знаком с инспектором Чарльзом, — глубокомысленно заметил он. — Не самая яркая звезда на небосводе, но упрямый и дотошный. Я ему полностью доверяю. Уверен, что он все быстро выяснит.

Меня несколько покоробили эти заверения моего друга.

— Но, Оуэн, каков ваш собственный вывод?

Не отвечая мне, он повернулся к нашей симпатичной гостье.

— Ваша история и в самом деле замечательна, моя дорогая юная леди. Вы очень точны в деталях. Однако мне хотелось бы задать вам несколько дополнительных вопросов.

— Пожалуйста, не стесняйтесь.

— Вы прожили с Хлоей Кавендиш больше года скорее как подруга, учитывая ее и ваш возраст. Итак, если бы она влюбилась без памяти в кого-то, то вы бы об этом знали?

Бледное лицо мисс Уайт стало пунцовым.

— Ну, не думаю, что у нее был любовник, если вы об этом. Но она действительно возобновила знакомство с другом детства, известным жокеем, который переехал жить в деревню. Они случайно встретились на конной прогулке, но кроме этого…

— На что вы намекаете, Оуэн? — резко спросил я.

— Я просто применяю старую пословицу: в любом преступлении cherchez la femme!

— Ну, с учетом обстоятельств я бы сказал cherchez l'homme!

— Вы, без сомнения, имеете в виду младшего брата сэра Джереми?

— Конечно. Его исчезновение — своего рода признание. Он, очевидно, замешан в этом деле.

— В последнем пункте вы правы, Ахилл. Обнаружение сумки в водоеме подтверждает теорию контрабанды археологическими находками, и два брата, несомненно, в ней замешаны. Иракские власти были правы, подозревая, что пожаром они замаскировали свое воровство. Итак, кто, по вашему, убийца?

Ирония, с которой Оуэн задал вопрос, заставила меня помедлить с ответом.

— Если он не совершил этого сам, то, возможно, был соучастником.

— В этом случае кто взял на себя грязную работу? Таинственный человек с лицом из глины, который так напугал мисс Уайт?

— У меня с тех пор каждый день кошмары, мистер Бёрнс, — сказала молодая женщина сдавленным голосом. — Это отвратительное лицо и этот чудовищный крылатый лев.

— Крылатый лев прямо из древности, — заметил Оуэн с улыбкой сфинкса. — Разве это не удобная версия? Она объяснила бы всё: проклятие старого иракца, отсутствие следов в грязи у клумбы. Это ваша теория, Ахилл?

— Я… я просто не знаю, что и думать, Оуэн. Все это выше моего понимания.

— То есть вы не догадались?

— Догадался о чем?

— Да о личности таинственного посетителя!

Озадаченный, я пробормотал:

— Полагаю, это кто-то, надевший глиняную маску.

— Ахилл, вы меня разочаровываете, — вздохнул мой друг. — На мгновение мне показалось, что вы, так сказать, зажглись… Разве вы не понимаете, что посетитель был ни кем другим, как братом Уильямом!

Повернувшись к мисс Уайт, он добавил:

— Чудовищная фигура из глины? Не сомневаюсь в искренности ваших слов, но ваше сравнение вводит в заблуждение. Однако вас можно извинить, поскольку вы находились под влиянием атмосферы и мифологических рассказов своего хозяина. С другой стороны, мой друг должен был сразу понять, что описание соответствует лицу, покалеченному огнем — огнем, порожденным этими двумя братьями, чтобы уничтожить раскопки. Без сомнения, изуродованный Уильям стал жертвой собственного преступления. Подробности мы никогда не узнаем, но, полагаю, он посетил дом Кавендиша тем вечером, чтобы объявить, что украденные таблички только что доставлены шайкой контрабандистов, которую они наняли. Затем они начали спорить. Довольно вероятно, что Уильям упрекал брата за то, что ему пришлось заплатить слишком высокую цену за контрабанду: в конце концов, он лишился лица. Готов также держать пари, что, в гневе выйдя из дома, он швырнул таблички в соседний водоем. Не спрашивайте меня, где он сейчас. Понятия не имею. Не удивлюсь, если за границей.

После короткого молчания мисс Уайт вновь чихнула. Затем она кивнула.

— Мне следовало подумать об этом — это же наиболее правдоподобное объяснение.

— Но тогда кто убил сэра Джереми Кавендиша? — спросил я.

— Разве у вас нет никаких версий? — насмешливо ответил Оуэн. — В конце концов, список подозреваемых не слишком длинный.

— Хм… дайте подумать. Если я применю ваше обычное эмпирическое правило, это должен быть наименее подозрительный человек. Тогда это может быть только садовник! Да, старого Джорджа выдают его корни: по-гречески его имя означает «земляной рабочий». Корни, которые тянутся в глинистую почву клумбы. Он может знать способ, как пересечь грязь, не оставляя следов. И умеет пользоваться огнестрельным оружием, чего нельзя сказать о существах из глубокой древности.

Оуэн засмеялся.

— О Господи, Ахилл, как вы смогли найти столь неожиданное и нелепое решение? Вы в самом деле все усложнили. Правда проста. Так проста, что ее можно выразить одним словом.

— Одним словом? — недоверчиво переспросил я. — Все это невозможное убийство можно объяснить одним словом?

— Абсолютно. И должен признаться, что именно наша восхитительная гостья несколько раз давала нам ключ к разгадке.

— Я? — задохнулась ошеломленная мисс Уайт. — Как?

Оуэн указал на статуэтки на каминной полке.

— Да, вы, моя дорогая, вдохновили меня. Поэтому имеете право занять место среди моих муз, изящество которых вы разделяете, если мне позволено так выразиться. Изящество, с которым вы осторожно достали носовой платок из сумочки. Вы могли бы повторить этот жест? Может быть, мой друг тоже вдохновится.

Когда молодая женщина, все еще удивленная, повиновалась, Оуэн осторожно взял этот небольшой белый квадратик.

— Это слово — платок, Ахилл. Простой носовой платок, подобный тому, которым Хлоя вытирала свои слезы, когда осталась одна на короткое время около тела мужа. Ведь вы, мисс Уайт, пошли, чтобы принести ей немного бренди.

— И вы хотите, чтобы мы поверили, будто она убила своего мужа? — возразил я. — Что она совершила это дьявольское дело небольшим квадратиком хлопка?

— Хлоя Кавендиш никого не убивала, Ахилл. Она, конечно, собиралась это сделать, но ее опередил кто-то еще.

Повернувшись к мисс Уайт, он продолжал:

— Я готов поверить, что между Хлоей и ее другом детства нет ничего, кроме дружбы. Решила ли она убить мужа потому, что мечтала о прекрасной любви с жокеем? Или чтобы получить большую страховку, которую он купил после растраты состояния? Возможно, и то, и другое. В любом случае она откладывала свои планы, пока не услышала о проклятии древнего иракца, которое, она не сомневалась, можно использовать. Итак, она посылала странные записки и устроила три «несчастных случая», что для нее не составляло труда, поскольку она постоянно находилась рядом. Что может быть проще, чем подтолкнуть его в спину, открыть клетку или чиркнуть спичкой? Три записки, чтобы все прониклись мыслью о проклятии, а затем заключительный «несчастный случай» — убийство, которое она подготовила, но не успела осуществить. Это было уже слишком! Как будто судьба посмеялась над ней.

— Кто-то опередил ее? Но кто?

Оуэн пожал плечами, как будто это было самоочевидно.

— Да ведь ее муж, конечно же. Джереми Кавендиш и в самом деле совершил самоубийство, как все и подумали вначале. Он, очевидно, испугался угроз и покушений, но больше всего он страдал от раскаяния. Как только он остался один после того, как ушел его брат, он, должно быть, начал размышлять о фатальных последствиях пожара, который устроил: две невинные жертвы сгорели заживо, а его младший брат никогда не простит ему полученного увечья.

Как только Хлоя увидела тело, она поняла, что муж оказал ей очень плохую услугу. Убив себя, он разрушил ее планы. Она больше не могла избавиться от него и выдать его смерть за несчастный случай. Как всем известно, самоубийство автоматически лишает законной силы страховой полис. Когда она вытащила носовой платок, чтобы вытереть слезы, то уже готова была распрощаться с деньгами. Но затем ее посетило вдохновение: она встала, взяла носовой платок, протерла револьвер мужа, стерев все отпечатки, и аккуратно поместила его назад в руку. Дело сделано. Докажут, что ее муж не держал оружие, и поэтому убит кем-то, вошедшим в открытое французское окно. Это было еще до того, как отсутствие следов на клумбе придало преступлению сверхъестественный оттенок.

После краткой паузы Оуэн повернулся ко мне и коротко добавил:

— Видите, Ахилл, можно действительно творить чудеса простым кусочком ткани. Поэтому я всегда говорю: «Простота — это всё!»

Перевод Н.Баженова

http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=277&t=2272

    ↑ [1]. Ищите женщину (фр.)

    ↑ [2]. Ищите мужчину (фр.).
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