Поль Альтер
Убийство в Коньяке

___Был прекрасный летний вечер в Шаранте
, и «тальбо-седан» медленно ехал вдоль тихой проселочной дороги. Водитель, довольно тучный человек приблизительно пятидесяти лет, внимательно оглядывал окрестности взглядом, в котором одновременно читалось раздражение и неуверенность. Его круглое румяное лицо, покрытое потом, свидетельствовало о жаре и духоте в автомобиле.
___В нормальных обстоятельствах инспектор Арчибальд Херст из Скотланд-Ярда оценил бы перерыв в нервной рутинной работе, позволивший ему наслаждаться зелеными полями и виноградниками, купающимися в ласковом солнечном свете. Он наслаждался бы неброским очарованием многочисленных деревень с их римскими церквями, построенными из белого камня, и красиво изваянными фасадами домов. Но инспектор нервничал: уже больше часа он без толку крутился, проезжая через одни и те же деревеньки и пытаясь найти ту, где остановился его друг Твист. Доктор Алан Твист был доктором философии, а также детективом-любителем, не раз помогавшим полиции расследовать особенно трудные преступления.
— Куда, дьявол его побери, он подевался? — процедил инспектор сквозь сжатые зубы, в то время как суставы его пальцев на руле даже побелели от напряжения. Сбитый с толку и потерявшийся, Херст не собирался сдаваться. И в этот момент благодаря одной из любопытных причуд судьбы он увидел впереди ту самую деревню. Большинство зданий, единообразно построенных из грубо обработанных камней, казалось, относилось к еще более ранним временам. Детектив улыбнулся, поскольку узнал классический сельский пейзаж, столь любезный сердцу его друга.
Несколько минут спустя он уже присоединился к нему в приветливой прохладной простой гостиной и потягивал коньяк из бокала.
— Какая невероятная удача обнаружить вас здесь! — объявил инспектор, несколько размякший. — Я знал, что вы в отпуске во Франции, но не знал где! Вообразите мое удивление этим утром, когда суперинтендант Шарль сказал мне, что выдающийся лондонский криминолог остановился в одном из старинных зданий где-то здесь! Я немедленно вскочил в автомобиль, чтобы лично поприветствовать вас.
Улыбка осветила лицо его хозяина, высокого худого человека лет за пятьдесят с внимательными глазами и великолепными усами над верхней губой:
— Выдающийся лондонский криминолог, — повторил он, кивая. — В самом деле, мой старый друг, у вас просто дар формулировать, если я могу так выразиться…
— Так выразился суперинтендант.
— …потому что фактически я пытаюсь быть полной противоположностью. То, что я действительно ищу, не связано ни с криминологией, ни с Лондоном, ни с чем выдающимся! Лишь немного тишины и покоя, чтобы я мог насладиться местной кулинарией и проникнуться ее справедливо прославленным духом в самых благоприятных условиях.
— Что я могу сказать? Это цена известности! Ваша репутация бежит впереди вас, мой дорогой Твист! — Он обвел взглядом комнату. — Должен сказать, что здесь чертовски удобно! Никогда бы не подумал по внешнему виду здания.
— Здесь очень мило, — согласился Твист. — Рад, что вам понравилось. Если захотите остановиться, только скажите. Я был бы рад принять вас на несколько дней.
После быстрого взгляда на потолок, поддерживаемый старой дубовой балкой уже более ста лет, детектив ответил:
— Здесь все слишком старинное на мой вкус.
— Имеется телефон, — заметил Твист.
— Знаю. Суперинтендант сказал мне. Возможно, мне кто-нибудь позвонит, пока я здесь.
— О? Вы здесь, случайно, не по делу?
— И да, и нет. Как и вы, я хотел в этом году провести отпуск во Франции. Когда я уже находился здесь, то отправился навестить мою невестку, которую не видел с конца войны. По-моему, я уже рассказывал вам о своем брате, который погиб при Дюнкерке? Его молодая вдова уехала из Англии и вернулась на родину в Шаранту, где снова вышла замуж. Ее второй муж, Шарль, был тогда простым полицейским. С тех пор он значительно поднялся по карьерной лестнице. Совсем недавно он стал суперинтендантом города Коньяк и области. Но прямо сейчас у него на руках есть довольно беспокойное дело, которое может осложнить ситуацию. И довольно-таки необычная проблема.
— Проблема, которая теперь стала вашей?
— Скажем так: я был достаточно опрометчив, чтобы дать ему некий совет. А дело довольно деликатное. Речь идет о защите некоего Мишеля Судара, отставного винодела. Уже неделю как он забаррикадировался у себя в доме, потому что ему угрожают.
Разговаривая, Херст протянул руку к бокалу на столе, когда Твист внезапно крикнул:
— Гермес! Нет!
Предупреждение запоздало. В воздухе возникла тень, метнувшаяся из одного из углов комнаты и материализовавшаяся в нескольких дюймах от бокала инспектора. Непослушный Гермес оказался черным котом, который, казалось, мгновенно проникся любовью к гостю. С восхищенным мурлыканьем он сполз на пухлые бедра инспектора и свернулся у него на коленях. Но кошачьи чувства остались безответными. С выпученными глазами Херст напоминал преступника на электрическом стуле.
— У него нет чумки, Арчибальд! Можете его погладить.
Инспектор нерешительно поднял руку и пробормотал:
— Знаете, не выношу этих животных. Ничего не могу поделать.
— Вы столь же подозрительны, как местные селяне! Когда я сюда прибыл, этот кот был кожа да кости. Никто не хотел ничего для него сделать, потому что он черный. Другими словами, само воплощение дьявола.
— А разве не считается, что черные кошки приносят удачу?
— Не во Франции: здесь верят совсем в обратное, и именно поэтому это невинное существо умирало от голода и нехватки внимания.
— Уверен, что у вас он наверстает потерянные годы! Но теперь, Твист, я буду вечно признателен, если вы найдете ему другую подушку.
Через некоторое время, уложив Его Пушистое Величество в другой комнате, Твист вернулся к другу и довольно едко заметил:
— Итак, дьявол ушел, и вы можете расслабиться.
Однако Херст все еще казался встревоженным, и его румяное лицо оставалось покрытым потом, несмотря на сравнительную прохладу комнаты.
— Я в этом совсем не уверен, — осторожно ответил он. — Я уже чувствую, что имею дело с самим Люцифером.
— Вы говорите о том своем «деликатном деле»?
— Да.
— Ну, если именно он враг вашего винодела, у вас есть основания нервничать.
— Из того, что я слышал, человек, который поклялся убрать с дороги Мишеля Судара, столь же страшен, как сам сатана: Филипп Фо, которого некоторые называют Кудесником преступлений.
— Опасный убийца?
— Нет, но мог бы им быть, и именно поэтому мы относимся к вопросу серьезно. Парень дьявольски умен, виртуозный фокусник, хобби которого — криминология. Он прочитал все, что связано с преступлениями, действительными или вымышленными, и владеет замечательной библиотекой по этому вопросу.
Твист откинулся назад на своем кресле и одобрительно сказал:
— Похож на грозного противника. Ну, и что он имеет против этого Мишеля Судара?
Полицейский осушил свой бокал, уселся поудобнее и приступил к рассказу:
— Позвольте начать с самого начала. Мишель Судар — отставной винодел, у которого помимо вина были в жизни и другие интересы. После продажи своего виноградника — за который ему удалось взять хорошую цену, потому что его бренди пользовался отменной репутацией, — он смог полностью посвятить себя любимым занятиям: спиритизму и оккультизму, которые он уверенно разоблачал с позиции разума. Он основал Ассоциацию по исследованию сверхъестественных явлений, о которой вы могли слышать.
— Да. Они преследуют мошенников-спиритуалистов и других шарлатанов, не так ли?
— Именно. А Филипп Фо выдает себя за своего рода волшебника с исключительными возможностями, способного на потрясающие чудеса. Он регулярно выступает на публике бесплатно, — без сомнения, чтобы утвердить репутацию филантропа и ученого, таким образом соблазняя легковерных, каковых — увы! — слишком много. У нас есть достоверные сведения, что он нарасхват при организации частных сеансов. И можете быть совершенно уверены, что их он проводит отнюдь не просто из любви к искусству. Все это очень хорошо для его банковского сальдо, поэтому можно понять, почему он был не в восторге, когда Судар прервал одно из его недавних выступлений. Фо был в процессе демонстрации своих удивительных способностей перед очарованной аудиторией, поймав рыбу в прозрачной чаше с чистой водой, а затем превратив воду в коньяк! Для человека типа Судара, бывшего производителя коньяка, это походило на красную тряпку перед быком. Он выскочил из толпы и достал пакетик оранжевого порошка из кармана фокусника. Фо был вне себя. Сначала он притворился, что пакетик находился в кармане для другой цели. Затем, когда Судар повторил обвинение и заявил, что намерен разоблачить весь обман, Фо перешел к угрозам, утверждая, что это произвол и нанесено оскорбление мистическим силам, поэтому виновный заслуживает высшей меры. Таким образом, фокусник публично угрожал Судару и даже зашел так далеко, что заявил, что смерть несчастного будет связана с нанесенными оскорблениями.
— То есть с коньяком?
— Без сомнения. Или с рыбой, поскольку Судар также объяснил аудитории чудо с рыбой.
Твист глубокомысленно кивнул и спросил:
— И полиция отнеслась к этим угрозам серьезно?
— Да, поскольку кажется очевидным, что Фо не шутил. Его репутация и все будущее в опасности.
— Если Судар не умрет в последующие несколько дней, с Фо покончено.
— А если что-то действительно произойдет со старым виноделом, то пострадает мой коллега Шарль, потому что история об угрозе распространилась, как пожар, по всему Коньяку. Его обвинят в несерьезном отношении к делу. В настоящее время, по моему совету, он организовал наблюдение за этими двумя антагонистами. Один человек наблюдает за Кудесником преступлений, в то время как другой стоит на страже около башни, где забаррикадировался Судар.
— Башня? — удивленно переспросил Твист.
— Совершенно верно, башня. Фактически это — последний осколок замка, построенного неким местным чудаком много лет назад. Наш протеже поселился там после того, как отошел от дел, по-видимому, чтобы наслаждаться покоем. В любом случае приходится признать, что это — эффективное убежище. Вам следует увидеть ее, и вы поймете, насколько трудно врагу напасть на него в таких обстоятельствах.
— Я так и подумал, в особенности с полицейским, следующим за ним по пятам. Но даже в этом случае вы, кажется, полагаете, что он может выполнить угрозу?
— Да, — ответил Херст, сжимая кулаки. — Этот парень находчив. Кроме того, предосторожности, предпринятые Сударом, говорят сами за себя. Лишь с дьявольской помощью наш Кудесник может добиться успеха.
Именно тогда зазвонил телефон, и инспектор замолчал. Твист пересек комнату, поднял трубку и передал ее своему другу:
— Это вас.
Бросив на собеседника подозрительный взгляд, Херст на секунду помедлил и схватил трубку. Отвечал он односложными восклицаниями, затем некоторое время слушал молча, и было видно, как на виске его пульсирует синяя вена.
— Что? — бросил он наконец. — Как? Но это невозможно. Ради бога, парень, говори яснее, я не могу ничего разобрать.
Беседа продолжалась в том же духе еще некоторое время. Когда Херст повесил трубку, он был похож на человека, которому судьба нанесла ужасный удар. Он выпрямился, и на лоб его упала прядь волос.
— Кто это был? — спросил его хозяин.
— Телефонист из офиса суперинтенданта в Коньяке. Там не очень хорошая линия. Но дело не в этом. На нас просто обрушились небеса.
— Только не говорите мне, что…
— Да, — горько вымолвил Херст. — Случилось худшее. Кудесник выиграл свое невозможное пари: старый винодел только что умер. Фактически сам Судар об этом и сообщил. Перед самой смертью он позвонил в офис суперинтенданта и смог пробормотать лишь несколько слов. Что-то о кошке и рыбе, а затем — тишина. Парни немедленно бросились туда. Они нашли его в комнате, лежащим на полу, мертвым. Дежурный полицейский сказал, что, когда они приближались к башне, то никого не видели.
— Отчего он умер?
— Отравился.
Твист снял пенсне и вопросительно посмотрел на своего друга:
— Попивая коньяк, полагаю?
— Не ясно. Поскольку, как я понял, его последними словами было «Кету
 принесла кошка».
Произнеся это, инспектор Херст решительно направился к двери:
— Пошли, Твист, нельзя терять ни секунды. Мы должны посетить место преступления.

___Четверть часа спустя «тальбо» инспектора остановился рядом с двумя другими автомобилями, стоящими у основания башни, которая была, очевидно, всем, что осталось от средневекового замка, была сложена из огромных каменных блоков и высилась на скалистом обнажении на краю букового леса. Изолированность добавила странное очарование зданию, которое напоминало ветряную мельницу без крыльев. Но было в ней и нечто неявно угрожающее, связанное, без сомнения, с предыдущим ее назначением. Из уважения к ее средневековому происхождению башня была увенчана крутой крышей, и в ее массивных стенах были проделаны готические окна, а одно из них в верхнем этаже, обращенное к югу, находилось чуть выше замечательной глицинии, которая, цепляясь за стену, смягчала строгие очертания башни.
___— Комната Судара, — объяснил Херст, — кивнув в сторону этого окна. — Внизу имеется небольшая кухня и ванная. Вот за тем маленьким зарешеченным окном с восточной стороны. Имеется такое же с западной. Парадная дверь открывается на первом этаже, который используется в качестве кладовой, и там имеется одно окно с решеткой. Вот так!
Дверь, о которой шла речь, оказалась приоткрытой, и Твист сразу заметил, что дерево вокруг замка сломано. Они вошли внутрь и поднялись по слабо освещенной винтовой лестнице до четвертого, верхнего, этажа, где кипела работа. Два полицейских в форме осматривали просторную и удобно меблированную комнату, в то время как светловолосый молодой человек склонился над трупом, лежащим около раковины. Увидев вновь прибывших, он подошел и представился:
— Доктор Винсент Манан. Полагаю, один из вас из Скотланд-Ярда?
Херст кивнул, кратко представился сам и представил своего друга.
— Суперинтендант говорил мне о вас, — продолжал доктор Манан. — Он только что уехал в Коньяк и просил вас его дождаться. Судебно-медицинский эксперт скоро будет. — Ребяческая усмешка медленно расползлась по его лицу. — Я всего лишь деревенский врач. Просто столкнулся с суперинтендантом Шарлем, и он привез меня сюда.
Винсент Манан мрачно повернулся к телу:
— Я лично знал Мишеля Судара. Никогда не предполагал, что найду его при таких обстоятельствах.
Жертва, седой человек среднего роста, лежал на ковре, немного согнувшись, но раскинув руки. Его очки в серебряной оправе упали с закатившихся глаз. Браун проследил взглядом за цепочкой коричневых пятен около маленькой раковины слева от тела; справа на полу около стола лежал опрокинутый телефон.
— Отравлен, как я принимаю? — спросил Херст.
— Да. Цианид. Никаких сомнений даже при том, что, как просил суперинтендант, я сделал лишь поверхностный осмотр. Вы заметили этот сладкий, резкий запах, напоминающий миндаль? Это очень характерно.
— И как это произошло?
Доктор покачал головой:
— В этом-то весь вопрос. Насколько я знаю, суперинтендант очень рассчитывает, что именно вы все узнаете. Должен признать, что все это кажется очень таинственным. На первый взгляд в комнате, кажется, нет никакого цианида, и совершенно ясно, что никто не мог войти незаметно для Судара.
Два детектива осмотрели комнату. Практичные и полезные вещи: раковина, платяной шкаф и письменный стол — располагались у восточной стены. Книжный шкаф закрывал всю западную стену. Кроме книг, имелись различные безделушки и странного вида предметы, такие как миниатюрная пагода и эмалированная коробка, содержащая куб, по-видимому, просто висящий в воздухе, — наметанный глаз Твиста немедленно идентифицировал его как атрибут фокусника. Перед книжным шкафом стоял диван, располагающийся между стандартной лампой и низким приставным столиком, на котором стоял поднос с бокалом, бутылка коньяка, и графин с водой, который в этот момент очень осторожно изучал один из полицейских. На диване страницами вниз лежала открытая книга. В сторону юга непосредственно напротив двери выходило единственное в комнате окно, из которого открывался приятный вид на сельскую местность Шаранты.
— Нет, убийца не мог сюда попасть, — подтвердил полицейский, который исследовал поднос.
— Это вы отвечали за охрану жертвы? — спросил Херст, и в голосе его послышался упрек.
Молодой полицейский побледнел, но сохранил самообладание:
— Да, сэр, и могу вас заверить, что никто не проник хоть как-то в дом после того, как уехал булочник. Тогда Судар был жив и здоров; я видел, как он забрал свой багет на пороге в девять часов. И после этого вплоть до прибытия суперинтенданта около четырех часов я не видел ни одной живой души. Чтобы войти в эту комнату, нам пришлось выломать парадную дверь и эту дверь здесь — обе были заперты изнутри, — и можете убедиться, что снаружи их не открыть.
Херст и Твист кивнули, отметив прочный засов на двери. Единственными следами взлома были выдернутые шурупы в деревянной дверной коробке.
— Короче говоря, — заметил Херст, — единственный путь в эту комнату ведет через окно, которое, полагаю, было открыто?
— Да, как и можно было ожидать при такой погоде. Но готов заверить, что никакой человек не мог войти таким образом. Именно за этим я следил особо. И, так или иначе, как мог кто-нибудь забраться сюда: комната напоминает гнездо на высоте двадцать пять футов! Влезть по глицинии? Вряд ли. Никто нормальный не мог этого сделать — растение хрупкое. И еще, он не мог этого сделать, не оставив следов, а мы ничего не нашли. Это первое, что мы искали.
— А с лестницей?
— Я бы ее увидел.
Херст почесал затылок:
— Так, если никто не мог зайти, цианид должен был уже находиться в комнате.
— На первый взгляд здесь нет ничего, в чем он мог бы храниться, — почти с сожалением добавил молодой полицейский, закончив исследование подноса. — Бесцветная жидкость в том графине — чистая вода, а на дне той бутылки — чистый коньяк. В бокале тоже осталось несколько капель. Очевидно, придется ждать результатов из лаборатории, но для меня лично нет сомнений, что они подтвердят: там никакого цианида нет. Кроме бутылок и бокалов, я просто не вижу, как… Здесь нет никаких коробок с шоколадом или других доставленных продуктов, и есть лишь пустая консервная банка из-под кеты в мусорной корзине. Бокал, который стоит над раковиной, абсолютно чист. Мы еще должны будем исследовать пол под ним, но так как жертва была на этом полу, а цианид действует очень быстро…

___Херст сделал гримасу, а затем расспросил полицейских о телефонном звонке, который сделала жертва.
— Это было около трех часов, — объяснил полицейский постарше. — Он сказал немного, но мы сразу поняли, что дело серьезное. Четверть час спустя мы уже были здесь. Мы взломали двери и нашли его в том виде, как сейчас. Он, возможно, пытался добраться до раковины, чтобы его вырвало там, но не успел.
— Цианид действует почти мгновенно, — заявил доктор Манан, приставив палец к губам. — Он, должно быть, сидел на диване, когда все это произошло.
— Откуда вы это знаете? — спросил Херст, вопросительно приподняв одну бровь.
— Из-за открытой книги. Он почувствовал себя нехорошо, встал, пошел к раковине, пытаясь вызвать рвоту, понял серьезность ситуации и попытался позвонить вам.
— Каковы были его последние слова в точности? — спросил Херст.
— На звонок ответил оператор.
— Да, знаю. Именно он уведомил меня. Но боюсь, что не понимаю, что же он сказал.
— Судару было уже очень плохо. Он просто сказал, что умирает.
— Что это такое? — спросил Твист, наклоняясь около окна. — Похоже на миску для какого-то животного. Но там пусто, лишь какие-то остатки.
— Судар любил кошек, — ответил доктор. — Однажды он мне сказал, что их присутствие действует на его здоровье так же благотворно, как бокал лучшего коньяка. Он утверждал, что их компания успокаивает его и помогает сконцентрироваться. Когда я навещал его, он часто читал роман с кошкой на коленях.
— Счастливец! — прокомментировал Твист, затем поднял миску и понюхал. Он нахмурился и покачал головой. — Пахнет кетой, а не цианидом.
— Да, должно быть это и есть содержимое банки, которую мы нашли в мусорной корзине, — предположил полицейский. — Мы исследовали ее, конечно, но все оказалось в порядке.
___Твист подошел к мусорной корзине, но вместо банки из-под кеты достал немного упаковочной бумаги с адресом жертвы. Тщательно осмотрев ее, он спросил:
— Каковы были последние слова Судара по телефону?
— Они были очень странными, — ответил полицейский, глядя вниз на миску. — По словам оператора, он сказал буквально следующее: «Кету принесла кошка».
Повисло неловкое молчание, которое нарушил Херст:
— Идиотизм! Это ничего не значит! Можете себе представить? Кошка, гордо приносящая кету хозяину? Кету, начиненную цианидом, которую Судар проглатывает, не задумываясь, даже при том, что ему угрожают последние несколько дней. Это бессмыслица! И в любом случае факты говорят другое: именно хозяин дал кету кошке, а не наоборот. О небеса!
— Вспомните, Арчибальд, — перебил его Твист, — парень, который ему угрожал, действительно говорил, что тот погибнет от того, в чем провинился. Возможно, это относится к рыбе, потому что Судар разоблачил перед аудиторией и это чудо.
— Вы забываете про коньяк! — проревел инспектор Херст, и лицо его покраснело. — Смотрите: вот поднос с графином и бутылкой — могло же случиться так, что Судар пытался воспроизвести фокус с превращением воды в коньяк с фатальными последствиями!
Твист некоторое время внимательно разглядывал поднос, а затем повернулся к доктору:
— Как я понимаю, вы были лично знакомы с жертвой, доктор Манан?
Доктор печально кивнул:
— Да, я даже сказал бы, что мы были старыми друзьями. У нас были общие интересы.
— Какие?
— Детективные романы. Мишель Судар был почти столь же заядлым коллекционером, как я сам. Фактически мы и встретились в маленьком букинистическом магазинчике десять лет назад, когда я был все еще студентом. Примерно тогда же мы повстречали Филиппа Фо.
— Что? — воскликнул Херст. — Вы говорите, что вы трое были друзьями, и что Судар отлично ладил с Фо?
— Точно. Но это было тогда. Мы даже совместно работали над книгой о детективах: всякие невозможные преступления и запертые комнаты. К сожалению, затем пути наши разошлись. Я пошел по медицинской части, а Мишель Судар решил специализироваться на разоблачении шарлатанов-спиритуалистов. И он столкнулся с самым талантливым из нас троих.
— Филиппом Фо, Кудесником преступлений! — объявил Херст голосом, преисполненным значения.
— Именно. Фактически это мы с Сударом окрестили его так из-за его дотошного знания криминологии и дара фокусника. Имя осталось даже после того, как он решил специализироваться на предсказаниях и чудесах.
— То есть, по-вашему, он — шарлатан.
— Никаких сомнений. Шарлатан, который решил, что оккультизм намного прибыльнее преступления.
— Вы поддерживаете с ним отношения?
— Официально да, если я могу так выразиться. Но фактически мы не встречались уже давно.
Доктор на секунду замолчал, повернулся к телу и недоумевающе покачал головой:
— Нет, действительно, трудно поверить. У Фо, несомненно, есть талант для идеального преступления, но одно дело — теоретизировать об этом, и совсем другое — фактически совершить. Особенно если вспомнить, как близки они с Сударом были в те времена. Почти как братья…
— Братская ненависть часто еще хуже, это общеизвестно, — вмешался Херст. — И, кроме того, сам Судар относился к этим угрозам вполне серьезно. И время показало, что он был прав! Теперь мы должны определить средства: коньяк или рыба?
За нравоучительной декларацией Херста наступило молчание, но его нарушил Твист, начавший исследовать содержимое книжного шкафа.
— Прекрасная коллекция, — объявил он. — Здесь есть довольно много редких экземпляров.
Его взгляд упал на открытую книгу, лежащую на диване. Он поднял ее, пролистал и, обращаясь к Винсенту Манану, спросил:
— Первое издание Гарольда Викерса «Крылатая смерть».
 Коллекционная вещь, не так ли?
— Без сомнения, — подтвердил молодой доктор. — Должно быть, недавнее приобретение, потому что я никогда не видел ее у него. Кроме того, он показал бы…
— Что странно, — заметил Твист, поднимая упаковочную бумагу, которая была найдена в мусорной корзине, — это то, что форма книги идеально подходит к этой упаковке. Согласно почтовому штемпелю, пакет послали позавчера, значит, Судар получил ее, по-видимому, вчера…
— …и там лежал экземпляр «Крылатой смерти», — глубокомысленно закончил Манан.
— Итак, кто же его послал? — резко спросил Херст.
— Имени отправителя нет, — ответил Твист, исследуя упаковочную бумагу. — И никакой записки в книге. Но ввиду ценности книги — по крайней мере, в глазах жертвы — это, должно быть, был близкий друг, потому что продавцы книг почти всегда пишут на пакете свое имя.
Из управления в Коньяке прибыл суперинтендант Шарль, сопровождаемый судебно-медицинским экспертом. Шарль, маленький, энергичный, пятидесятилетний мужчина с усами на веснушчатом лице, казалось, вздохнул с облегчением при виде лондонских детективов:
— Арчибальд Херст и его друг, выдающийся криминолог доктор Твист! — воскликнул он. — Слава Богу, вы приехали! Какое странное дело, друзья мои. Ни за голову не ухватить, ни за хвост! Но давайте не будем терять времени: каковы ваши первые впечатления? Вы уже решили загадку? Откровенно говоря, у меня нет идей, как убийца все проделал, хотя ожидаю, что это, должно быть, ужасно умно! Между прочим, я только что видел нашего главного подозреваемого, и у него, кажется, имеется неопровержимое алиби!

___Позже тем днем Филипп Фо приветствовал двух детективов в своей квартире в Коньяке, выходящей в парк Франциска I. Гостиная, где он принимал их, была замечательна своей простотой. Кроме двух или трех религиозных объектов и полинезийских статуй, место излучало такое же спокойствие и умиротворение, как сам хозяин. Из своего глубокого кресла он приветливо улыбался гостям. Тщательной ухоженностью и размеренными жестами он легко мог бы сойти за пастора или психиатра. Но более тщательное наблюдение позволило бы обнаружить иронию в магнетическом взгляде голубых глаз, которые контрастировали с его довольно темным цветом лица.
Однако когда детективы начали обсуждать убийство, он, казалось, задумался:
— Да, невероятно. Я все еще в шоке от новостей. Не мог поверить своим ушам, когда суперинтендант приехал и рассказал мне. Как оказалось, его смерть была неизбежной.
— Однако именно вы угрожали ему, разве не так, месье Фо? — вмешался Херст.
— Да, конечно. Но поверьте мне, джентльмены, в то время я и понятия не имел, что мои силы настолько эффективны. Я никогда и не предполагал, что перст судьбы так безжалостно сотрет любого, кто встанет на моем пути.
— Мы полагаем, месье Кудесник преступлений, что вы сознательно совершили это убийство посредством хитрой схемы, которую мы, в конечном счете, раскроем.
— Кудесник преступлений? — повторил Филипп Фо, явно оскорбленный. — Это идиотство называть меня так.
— Это имя, которое вам дали и которое, между прочим, кажется, очень вам подходит.
На лице Фо появилась лукавая улыбка:
— Будь по-вашему, но ведь не может быть сомнений, что я совсем не в том положении, чтобы совершить убийство. Благодаря постоянному наблюдению полиции сам суперинтендант может засвидетельствовать, что я не покидал своей квартиры весь день.
— Это лишь доказывает, самое большее, что вы не входили в дом Судара сегодня. К тому же кажется установленным, что и никто другой не мог там побывать.
— Если это так, какого дьявола вы упорствуете в том, что это сделал человек?
Херст проигнорировал это замечание:
— Вы вполне могли установить свою ловушку ночью или даже за несколько дней. Пока мы не знаем способа, которым вы пользовались, но поверьте, мы его раскроем. Но я задам вам другой вопрос, месье Фо — предположим, что вы невиновны…
Фокусник пожал плечами:
— Никаких проблем, инспектор.
— По вашему мнению, учитывая обстоятельства смерти, мог ли кто-нибудь отравить Судара каким-то хитрым способом, не присутствуя лично в момент смерти?
— Да, конечно, это возможно. Но прежде всего, вы должны найти этот замечательный способ!
— Учитывая, что сами вы — очень умный иллюзионист, можете высказать какое-нибудь предположение?
— Это вы у нас тут очень умный, инспектор. Я чуть было не поверил, что не являюсь подозреваемым!
— Вы не ответили на мой вопрос. Если вы можете с такой легкостью превратить воду в коньяк, вы должны знать, как можно превратить в яд безвредный напиток.
— О, Господи! Такая кощунственная мысль никогда не приходила мне в голову!
— И, между прочим, вы вдвойне эксперт, потому что вы, как считается, один из ведущих знатоков беллетристики преступлений!
Лицо их хозяина нахмурилось в очевидном раздражении:
— Да, это правда. Я действительно приобрел определенные знания в этой области за все эти годы. Когда-то я прочитал почти все, что было написано на эту тему.
— Таким образом, внезапно вы утратили интерес к теории преступлений?
— Скажем так: я пошел более прибыльным путем.
— Вы признаете, что живете за счет доверчивости ваших клиентов?
— Что я признаю прежде всего, инспектор, так это невозможность убивать посредством мысли. Поскольку, если бы это было не так, жертв было бы множество.
Глаза Херста сузились:
— Это угроза?
Глаза Филиппа Фо зло вспыхнули, но эта вспышка быстро погасла, он вновь овладел собой и одарил их приветливой улыбкой:
— Нет, инспектор, просто предупреждение. Нехорошо стараться очернить мое имя, обвиняя меня в убийстве, которого я не совершал. А теперь, если больше нет вопросов, я должен попросить вас уйти. Утрата того, кто когда-то был одним из моих ближайших друзей, очень болезненна, независимо от того, что вы об этом думаете.
Тем вечером эти два детектива обедали в гостинице в деревне, где жил доктор Манан, — менее, чем в миле от башни. Суперинтендант Шарль, который договорился составить им компанию, еще не прибыл, но к ним присоединился доктор. В простом помещении царила приятная атмосфера, где шум еды и питья смешивался с громкими комментариями и спорами об игре в iboules
. Глубокий и обычно зычный голос инспектора Херста был едва слышен:
— Какое самообладание! — воскликнул он уже в который раз. — Пытался сделать из меня клоуна и угрожал, хотя он главный подозреваемый!
— Филипп Фо — сильная личность, — глубокомысленно заметил Винсент Манан. — Вам придется потрудиться, чтобы вывести его из себя: он чертовски самоуверен.
Херст бросил гневный взгляд на своего друга:
— А вы, Твист, так и будете молчать? Мне показалось, что вы как-то неестественно сдерживали себя с нашим подозреваемым.
Внимание криминолога было поглощено захватывающим tourte flambée au cognac
, принесенным хозяином гостиницы. Он благодарно кивнул и, перед тем, как отвечать, положил на тарелку большой кусок:
— Мало, что можно было сказать. Наш визит был неофициальным, и Фо прекрасно это понимал. Думаю, он фактически до некоторой степени пошел нам навстречу, учитывая, что его допрашивали два совершенно незнакомых человека. Однако я склонен согласиться с вами, доктор. Если именно он наш настоящий противник, его нелегко будет застать врасплох.
— Даже если мы поймем, как все это было проделано, — нерешительно добавил доктор.
Херст нахмурился:
— О чем вы? Есть идеи?
— Ну, как я говорил, я действительно прочел много детективных романов.
Манана прервал приход суперинтенданта Шарля, который, источая уверенность, бодро приветствовал всех троих. Мрачный вид Херста быстро вернул его на землю.
— Судя по вашему виду, ничего у вас не вышло, — сказал он, нахмурясь.
— Очень печально, что у него такое сильное алиби! — проворчал Херст. — И хуже всего то, что за него следует благодарить… нас! Посадив полицейского ему на хвост, мы официально вычеркнули его из списка подозреваемых! Но скажите мне, Шарль, действительно ли вы так уверены в показаниях своего человека? Действительно ли убеждены, что Фо не покидал квартиру целый день?
— Абсолютно. Так же, как уверен, что никто не входил в башню в течение всего дня, — суперинтендант нервно провел рукой по рыжим волосам. — Кроме того, мы все тщательно осмотрели: замки, окна, стены, глицинию… и ничего необычного. Мы можем принять как данность, что убийца использовал какой-то фокус, чтобы отравить свою жертву. Вопрос в том, как он это сделал, потому что до сих пор мы нигде не нашли ни малейшего следа яда. Я жду последних результатов экспертизы. Кстати, судебный врач подтвердил, что это цианид, но в очень небольшом количестве или сильно растворенный, потому что в противном случае действие его проявилось бы быстрее и Мишель Судар не смог бы добраться до телефона.
— Мне кажется, у Манана есть какая-то идея, — перебил его Твист, поворачиваясь к доктору, который покраснел.
— Да, но это только идея, — начал он, запинаясь от смущения. — Я не хочу, чтобы выглядело, как будто я пытаюсь вас учить...
Херст пожал плечами:
— В ситуации, в какой мы оказались… Говорите, Манан.
— Это о той книге. Профессор Твист правильно заключил, что ее, должно быть, послали жертве за день до убийства, и что это, должно быть, было сделано близким другом. Моя теория состоит в том, что, тот, кто ее посылал, желал жертве отнюдь не добра.
— Понимаю, — сказал Херст, покровительственно поглядывая на Манана. — Таким образом, убийца использовал книгу, чтобы отравить Судара. Но как, к дьяволу, он это сделал? Опрыскал ее цианидом, чтобы тот вдыхал его, когда перелистывал страницы? Не слишком правдоподобно.
— Нет, ему нужно было лишь намазать края страниц. Некоторые люди — в особенности те, у кого сухая кожа, имеют привычку облизывать пальцы, когда перелистывают страницы. Понимаете? При этом яд попадает в малых дозах. Все, кто хорошо знал Судара, я в том числе, знали, что у него такая привычка была. Каждый раз, когда я видел его с книгой в руках, он почти не отрывал кончики пальцев от губ.
Повисла тишина, но через некоторое время лицо Херста просияло:
— Доктор Манан, это просто блестяще! Черт побери, по-моему, вы нашли ответ! Благодаря вам…
— Нет, пожалуйста, я не заслужил никаких благодарностей, я просто прочитал об этом. Именно в детективном сюжете в средневековом монастыре, с монахами, которые пострашнее любых демонов.
— Неважно! — самодовольно заявил Херст. — Чем больше я думаю об этом, тем больше мне нравится эта мысль! Особенно потому, что Фо, который сам читает запоем, должно быть, черпал вдохновение из той же книги. — Он повернулся к своим коллегам. — Ну, джентльмены, ваше мнение?
Шарль с торжественным видом кивнул:
— Да, думаю, мы на верном пути. Я заставлю лабораторию немедленно провести исследование. И еще более вероятным все это делает то обстоятельство, что обоняние Судара в последние дни, похоже, было не слишком острым. Судебный врач сказал мне, что он страдал сильным насморком. В карманах нашли три носовых платка. Фо направил нас по ложному следу, разглагольствуя о том, что смерть будет связана с несправедливыми разоблачениями. Но фактически, если вы используете его собственные слова против него, он оказался прав: это преступление приведет к его падению!
Тем вечером Херст искренне разделял оптимизм Шарля. Он считал дни до ареста преступника, описывал своему другу, как он поведет атаку и как с шарлатана, угрожавшего полиции — как бы тонко это не было проделано, — будет сбита вся спесь. Когда его друг посоветовал не считать цыплят до осени, Херст рассердился и обвинил друга в том, что тот хочет подорвать уверенность и принизить успехи полиции. Когда он доставил Твиста в его нынешнюю резиденцию, настроение Херста было не из лучших:
— Цыплята, кошка, рыба… где бы мы были сейчас, если бы слушали вас? Вероятно, в зверинце! Я полицейский, а не зоолог, поэтому идите-ка вы со своими животными!
Твист ничего не сказал. Его друг остановил машину перед домом. Твист открыл дверцу и сразу заметил две зеленые точки на пороге. Тишину ночи нарушило мяуканье, и он нежно проговорил:
— Бедный Гермес, я оставил тебя на целый день. Ты должен просто ненавидеть меня!
Тихое урчание отозвалось эхом в «тальбо». Херст с трудом сдерживался:
— Теперь вам ничто не помешает обсудить свои дикие теории с кошкой!
Твист вышел из автомобиля. Уже сожалея о своих поспешных словах, инспектор ждал прощального жеста своего друга, но его не последовало. Херст украдкой глянул в окно и с удивлением увидел, что его друг неподвижно стоит в темноте, как будто превратившись в камень.
— Что-то не так, Твист? — спросил Херст. — Надеюсь, я не обидел вас своими замечаниями. У нас и так был трудный день, а при такой жаре…
— Вы не понимаете, Арчибальд, что ваше плохое настроение часто полезно — можно было бы даже сказать, необходимо, — чтобы стимулировать мои мысли.
— Если вы о расследовании, — улыбнулся полицейский, — не трудитесь. Мы уже знаем ответ.
— А что, если он неправилен? Так или иначе, Арчибальд, я желаю вам спокойной ночи. У меня чувство, что завтра вам понадобится много сил, учитывая, что нас ждет.

___Той ночью Арчибальд Херст едва спал. В редких случаях, когда дрема побеждала, его мучили кошмары с цыпленком и кошками, приносящими кету. Проснувшись, он позвонил в офис суперинтенданта и спросил Шарля, но оператор сказал ему, что тот уже уехал. Инспектор попытался связаться с Твистом, но обнаружил перед собой запертую дверь. Было уже почти одиннадцать часов, когда он вернулся в Коньяк. Солнце было уже высоко, и в «тальбо» Херст начал потеть. Он лихорадочно задавался вопросами, куда зашло расследование и что готовят его коллеги. Собираются ли они арестовать Фо без него? При этой мысли в нем всколыхнулась волна гнева. Его втравили в дело Судара с такими трагическими последствиями, и было бы просто логично и справедливо включить его на финальном этапе. Он съел ланч в ресторане в старом городе около древнего замка Валуа в компании лишь собственного плохого настроения. Затем, вернувшись в отель, он буквально вырвал телеграмму из рук администратора:

Будьте в башне в 3 часа ТЧК Арест виновной стороны неизбежен ТЧК Шарль
Почему необходимо вернуться на сцену преступления, чтобы арестовать преступника? Зачем ждать целый день? Чем занимаются все утро два его друга?
Арчибальд Херст все еще задавал себе эти вопросы, когда подъехал к башне.
— Все это нехорошо попахивает, — проворчал он про себя. Неужели предстоит присутствовать на одном из тех театральных арестов, столь любимых Твистом?

___Он обнаружил своего друга в окне комнаты, где произошло преступление — тот улыбался ему в манере столь же странной и зловещей, как и сам вид башни с ее серым отталкивающим контуром, возвышающейся в мирной сельской местности Шаранты. Окружающая растительность в результате последних очень жарких дней пожелтела настолько, что даже глициния, отважно атакующая южный фланг башни, казалась изнемогающей под лучами солнца. Но само здание, массивное и мрачное, выглядело неуязвимым для солнечного света. Продолжит ли оно хранить свои тайны?
При этой мысли Херст пожал плечами, напоминая себе, что тайна, очевидно, уже раскрыта. Он обошел башню, направляясь к единственному входу, который охранял одетый в форму полицейский. Другой полицейский приветствовал его наверху лестницы перед комнатой, где было совершено преступление. Там ожидали его Твист и суперинтендант Шарль.
— Ну, вот и вы, — воскликнул Шарль, который казался еще больше на пределе. — Мы задавались вопросом, дошло ли до вас наше сообщение.
— Да, только что, — проворчал Херст, хмурясь. — Но что все это значит?
Шарль повернулся к Твисту, который, казалось, весь погрузился в изучение сельской местности из окна.
— Я доверяю вашему другу. Он руководит операций. Мы ожидаем, что доктор Манан, Филипп Фо, и — что наиболее важно — преступник, скоро к нам присоединятся.
— Что? — воскликнул Херст, выпучив глаза. — Вы подразумеваете, что это не наш знаменитый Кудесник преступлений?
Повисла напряженная тишина. Казалось, Шарль собирался что-то сказать, но обернулся при звуке двигателя приближающегося автомобиля. Спустя некоторое время к ним присоединился Винсент Манан с раскрасневшимися щеками и запыхавшийся. Он приветствовал собравшихся и извинился:
— Задержался у пациента. Надеюсь, не опоздал?
— Нет, нисколько, мы еще ждем Филиппа Фо, — кратко ответил Шарль.
Молодой доктор казался столь же смущенным, как Херст, но суперинтендант продолжал:
— Между прочим, ваша идея про отравленную книгу была довольно умной, но… увы! — неправильной. Отчеты совершенно ясны. Бесспорно, что жертва касалась предмета или еды, содержащей цианид, потому что были слабые, но явные следы яда на его руках. К сожалению, на книге не было фактически ничего, таким образом, дело не в отравленном подарке. Но подождите, я слышу еще один автомобиль. Должно быть, это Фо.
Прибыл Кудесник преступлений. Несомненно, он был внушительной личностью. Все у него было на месте — ни один волосок не торчал. Он одарил каждого члена небольшой группы своей спокойной и немного снисходительной улыбкой и остановился на инспекторе Херсте, который изо всех сил пытался казаться учтивым и спокойным.
Ради Фо Шарль наскоро пересказал ложный след с книгой, на что фокусник ответил:
— Да, это довольно умно даже при том, что немного слишком классично на мой вкус. Если откровенно, это объяснение меня бы не удовлетворило. После всех вчерашних волнений я ожидал большего.
— Ну, я надеюсь, вы не будете разочарованы, — сказал Твист, — потому что мы ожидаем появления преступника в любой момент.
— Преступника? — эхом отозвался удивленный Фо. — Преступник придет сюда?
— Давайте назовем его агентом преступления. Я не могу, к сожалению, гарантировать время его прибытия, но знаю, что он должен поесть. Теперь, поскольку сейчас то же время, что и вчера, когда Судар покинул этот мир…
— Вы любите создавать атмосферу тайны, доктор Твист? — спросил Фо с одной из своих елейных улыбок.
Про себя Херст был согласен с фокусником и мог засвидетельствовать лично: его другу нравилось, когда аудитория ловит каждое его слово. Но, приходилось признать, делает он это талантливо. С вредными искорками в глазах детектив продолжал:
— Уже вчера вечером мой друг Херст указал, что все это дело переполнено животными. И, Господи, насколько же он оказался прав! Мы тут упоминали цыплят, кошек и кету. Сюда можно добавить красную селедку — ведь именно так мы, англичане называем отвлекающий маневр. Но есть еще одно исключительно подходящее существо: химера! Мы гонялись за химерой! Ведь с момента, как мы нашли консервную банку, мы автоматически предположили, что сообщение Судара гласит: «Кету принесла кошка». Но телефонная линия в офисе суперинтенданта довольно плохая, и фактически Судар сказал нечто иное.
Шарль хлопнул ладонью по лбу:
— Я понял. Судар фактически сказал: «Это принесла кошка!»
— Да, — сказал Твист, — речь, конечно, шла о яде. Думаю, мы сразу бы все поняли, не окажись рядом банки из-под кеты, и не пустились бы в погоню за химерой.
— Но я все еще не понимаю, — перебил его Фо с некоторым раздражением, — как кошка могла ввести цианид.
Твист улыбнулся и внезапно повернулся к окну, навострив уши. Раздался шелест листьев на потревоженных ветках, а затем в окне показался грациозный силуэт. Это была бездомная кошка с пятнистым мехом, и она выглядела столь же удивленной, как и люди. Она спокойно мяукнула, как будто спрашивая, почему они все тут, заметила доктора Манана, стоящего позади, спрыгнула и, направившись прямо к нему, принялась тереться о его ноги с довольным мурлыканьем. Молодой доктор покраснел как рак. Чувствуя вопросительные взгляды коллег, он, запинаясь, сказал:
— Сюда киса, кис-кис. Это кошка Мишеля Судара. Очень ласковое животное, как вы можете сами видеть.
— Да, Манан, мы слишком хорошо это видим, увы! — сказал профессор, укоризненно смотря на молодого доктора. Затем, повернувшись к фокуснику, он спросил:
— Итак, месье Фо, эксперт в науке преступлений, кошка вам ответила?
Фо немного помолчал, а затем воскликнул:
— Адские колокола! Думаю, понял!
Твист кивнул и приблизился к Манану:
— Вас предала ваша любовь к кошкам, доктор. Полагаю, вы или заранее дали ей противоядие, или затем хорошенько вымыли. Но это не имеет значения. В любом случае очень хитро с вашей стороны было направить нас к книге. Полагаю, ваш план состоял в том, чтобы обвинить в преступлении Филиппа Фо?
Внезапно глаза Манана загорелись диким блеском, и он уставился на фокусника. Голосом, дрожащим от эмоций, он воскликнул:
— Да, и я не могу найти слов, чтобы описать поведение этого презренного человека, который некогда был моим другом. Нет ничего, чего бы он не сделал ради денег — даже прошел бы по могилам. Я лично был связан со смертью бедной женщины, которая покончила с собой, потому что больше не могла оплачивать его так называемые услуги и не могла решиться сказать мужу, что она истратила все их деньги. И мои коллеги могут рассказать подобные истории. У него на совести много, за что придется отвечать, много трагедий.
— Если человеческий суд терпит неудачу, доктор Манан, — ответил, Твист, — не забывайте, что есть другая, более высокая инстанция.
— В таком случае всем сердцем прошу, чтобы она побыстрее закончила то, что начал я.
— И ради этого вы, не сомневаясь, убили Судара?
Манан пожал плечами:
— Мы с ним недавно поссорились из-за ссуды, которую он требовал вернуть. Но он также ненавидел Филиппа Фо. Я уверен, что он не задумался бы принести свою жизнь в жертву. У него был рак почки, и он отказался от лечения. Впереди у него, так или иначе, была жизнь, полная страданий. Я лишь избавил его от этой боли.
— Это вы послали ему «Крылатую смерть»?
— Да, эту книгу он давно искал, как я вам уже говорил. Я предположил, что, как только он ее получит, то начнет читать. Но, если бы вы делали свою работу как следует полицейским, то нашли бы на пакете отпечатки пальцев этого ублюдка. Мне удалось заставить его прикоснуться к нему, не сознавая, что он делает.
— Мы нашли их этим утром, — подтвердил суперинтендант, — но профессор Твист настоятельно просил меня придержать информацию до нашей встречи.
Алан Твист кивнул, а затем спросил:
— Полагаю, вы придумали свой план после того, как Фо угрожал Судару?
— Да, но окончательные штрихи я нанес в последние дни после того, как позвонил Судару, чтобы справиться о его здоровье. Он сказал мне, что подхватил грипп.
— Что оказалось очень удачно, поскольку позволило вам использовать особенно тонкую уловку. Уловка, которая должна была сработать и которая фактически не зависела от того, какую именно книгу выберет жертва, не так ли?
Винсент Манан кивнул а затем, с трудом сглотнув слюну, спросил:
— Как… как вы догадались?
— Так уж случилось, что я также кошатник (в отличие от моего друга Херста, который даже не хочет прикасаться к этим животным). Вчера вечером это пришло мне в голову, когда я впускал своего маленького друга в дом. Я вспомнил, что у Судара, когда он читал, была привычка гладить кошку и облизывать пальцы. Для него в тот день было бы лучше, если бы он был более осторожным, когда ласковое маленькое существо взобралось по глицинии так же, как сегодня. Все, что нужно было сделать, чтобы совершить идеальное преступление, это покрыть спину кошки цианидом. Но, в конце концов, кошка рассказала нам то, что хотел сказать Судар.

Перевод Н.Баженова
Meurtre à Cognac (Murder in Cognac) [Dr Alan Twist] (ss) La Nuit du Loup, 2000 
http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=277&t=2162

� Шаранта (фр. Charente) — департамент Франции, в котором расположен город Коньяк. 


� Ке́та, или кета́ (лат. Oncorhynchus keta) — один из наиболее массовых и широко распространённых видов анадромных рыб семейства лососёвых. Ценный объект промысла.


� Викерс — жертва убийства в романе Альтера La Mort Vous Invite («Вас приглашает смерть»), поэтому это ссылка на самого себя.�


� Игра в шары — популярная игра, цель в которой — подкатить бросаемые шары как можно ближе к первоначально брошенному небольшому белому шару.


� Торт, который при подаче обливают коньяком и поджигают.





