Элизабет Феррарс
Дело двух вопросов
   С тех пор как я, выйдя замуж, стала членом семьи Джонаса П. Джонаса, он пытается убедить меня стать его летописцем и записать воспоминания. Он несколько раз говорил:

   — Какой позор, что все, что я до сих пор пережил, не было записано. Ах, как бы много я дал, чтобы уметь играть словами с твоей ловкостью, моя дорогая! А ты не хотела бы обладать моим опытом, а?

   Вообще-то я вовсе не хотела иметь дело с его опытом. Очень немногих писателей действительно интересует материал для их книг. Большинство хотят тишины и покоя, сопутствующих приходу чеков на существенную сумму. Я достаточно осторожно сообщила об этом дяде Джонасу, прежде чем согласиться выслушать его.

   Он махнул рукой в сторону. 

   — Послушай, моя дорогая, в течение многих лет я должен был оставаться неизвестным. Многие годы мне следовало держать рот на замке практически обо всем, что случилось со мной, носить неброскую одежду и вести себя таким образом, чтобы люди не были способны вспомнить, что видели меня. И только после моего выхода на пенсию я смог носить изящные жилеты и замшевые туфли, когда мне этого хочется. Так что ты понимаешь, что для меня значит «просто поговорить».

   К тому времени я очень хорошо представляла, что значит для дяди «просто поговорить».

   Он продолжал:

   — Конечно, очень тяжело быть настолько умным, чтобы не доверять своим друзьям. Спросите их, что бы они сделали на вашем месте, а затем покажите им, что они были бы так же неправы, как вы. 

   — Например, что бы ты сделала, если бы хорошо выглядящая молодая девушка с почти сумасшедшими от беспокойства глазами пришла к тебе в офис, отказалась назвать свое имя и заявила, что просто хочет задать тебе два вопроса? Первый вопрос: может ли женщина средних лет выйти из комнаты, откуда-то взять винтовку, пробежать около ста метров, выстрелить человеку в голову, избавиться от винтовки, прибежать обратно домой и вернуться в комнату, не запыхавшись и не испортив свою прическу, и все это за пять минут? И второй: возможно ли съездить на автомобиле через потоки воды туда и обратно и не намочить шины?

   Он поднял бровь.

   — Что бы ты сказала?

   — Не знаю, — ответила я. — А что вы сказали?

   — Нет.

   — Просто нет?

   — Что я еще мог сказать? Я же пояснил тебе, в те дни я никогда не говорил больше, чем нужно было для помощи.

   — И что девушка сделала?

   — Она поблагодарила, встала и пошла к двери. Затем она повернулась и посмотрела на меня умоляющими глазами. Я, конечно, знал, что она задала не тот вопрос, который действительно хотела. Люди никогда не делают этого сразу, ты знаешь. Вы должны дать им время. Чтобы помочь ей, я произнес: «Вы солгали на следствии, не так ли?» У нее перехватило дыхание, и она ответила: «Как вы узнали? Я даже не представилась вам». На что я продолжил: «Ну, я читаю газеты, и не каждое убийство происходит рядом с ручьем. Вы секретарь мисс Силкирк, не так ли? Девушка, показавшая на следствии, что Сара Силкирк ни на минуту не покидала свой дом в тот вечер». Она вернулась к креслу и села. «Мисс Силкирк попросила меня сказать это. Мол, это нужно, просто чтобы спасти ее от неприятной огласки. Я не понимала, как она может иметь что-то общее с убийством, поэтому согласилась. Но, понимаете, она влюблена в другого брата, того, который потом унаследует все деньги. И поэтому, так или иначе, с тех пор, как я солгала на следствии, я терзаюсь сомнениями».

   Я прервала его.

   — Подожди, дядя Джонас, я понимаю, что вы говорите об убийстве старшего из братьев Дикин, но я была слишком юна в то время, чтобы уловить все детали. Хорошо бы, если бы вы немного описали картину преступления...

   Он кивнул, и на лице его возникла улыбка Чеширского кота.

   — Убит был Мортимер, старший из братьев Дикин. Вдовец, жена его умерла, оставив ему много денег. Хьюберт, младший брат, художник-неудачник, жил в полуразрушенном коттедже, который не имел даже гаража или наружной стоянки, и это очень важно, потому что объясняет, зачем Мортимер оставлял свою машину, красавца «Бентли», на дороге, в тридцати метрах от коттеджа, если посещал Хьюберта. Число таких посещений вдруг резко увеличилось, когда Мортимер обнаружил, что ближайшим соседом Хьюберта оказалась Сара Силкирк, актриса и очень яркая женщина, насколько я помню ее, очень тонкая, декадентского, модного в то время облика. Коттеджи располагались на расстоянии около ста метров друг от друга, примерно посередине дорогу между ними пересекал большой ручей.

   — Увы, Сара не отвечала на ухаживания Мортимера. События того вечера — вечера убийства — начались, можно сказать, с того, что у Сары зазвонил телефон, и она сказала Хелен Хадсон, своей секретарше: «Опять этот несчастный. Ответь, скажи, что меня нет». Когда девушка подошла к телефону, Сара добавила: «Я пока заскочу поставить в гараж машину». Хелен подошла к телефону, но это был не Мортимер, кто-то просто ошибся номером, или ей так показалось, потому что, когда она ответила, раздался возглас, и все стихло. Она положила телефонную трубку, а через несколько минут вернулась Сара. Ее не было не более пяти минут. Тем не менее позже в ту ночь, когда появилась полиция с известием, что Мортимера Дикина нашли мертвым в его машине с простреленной головой, она взяла с Хелен обещание не говорить никому, что она вообще выходила из комнаты. 

   — Девушка решила, что ее согласие не принесет большого вреда, поскольку знала, что Сара, заядлая курильщица за сорок, к тому же страдающая анемией, не могла пробежать сотню метров до места, где стоял автомобиль Мортимера, выстрелить и прибежать назад спокойной, как огурец. И потратить на это всего пять минут. Только чтобы убедиться, что Сара не ездила туда и обратно на машине, Хелен пошла в гараж и обнаружила там, что шины автомобиля Сары были совершенно сухими. Таким образом, она не могла проехать через ручей. И все же, хотя было совершенно ясно, что Сара не могла совершить убийство, бедная секретарша все больше и больше беспокоилась о своей лжи на следствии. Так что она пришла ко мне узнать, смогу ли я ее успокоить.

   — Она очень хотела этого, потому что полиция, казалось, подозревала молодого человека, сообщившего о находке автомобиля с телом внутри. Хьюберт под подозрение не попал, хотя у него был самый очевидный мотив. Его старый слегка глуховатый дворецкий, производивший впечатление абсолютно честного человека, поклялся под присягой, что хозяин не выходил из дома в ту ночь. Можно, конечно, было допустить, что Хьюберт выстрелил в Мортимера, сидящего в машине, из окна коттеджа, а дворецкий не услышал этого. Но, пусть с трудом, Хьюберт мог бы это сделать, если бы Мортимер сидел в машине, освещенной внутри. Фары были включены, но это лишь делало задачу увидеть Мортимера за ними еще более трудной для Хьюберта, а молодой человек, обнаруживший труп, рассказал полиции, что убитый сидел в машине в полной темноте. Нет, против Хьюберта не было улик, и ему нечего было бояться со стороны полиции. Он не имел возможность застрелить своего брата.

   — И все же, насколько я помню этот случай, — сказала я, — они арестовали Хьюберта, и его повесили.

   Дядя Джонас довольно улыбнулся. 

   — Да, потому что после разговора с секретаршей я сказал им, что, хоть Сара и не могла пробежаться по темной дороге и застрелить Мортимера, но могла помочь Хьюберту, особенно если телефонный звонок был сигналом от него, что Мортимер только что сел в машину, чтобы ехать в Лондон. Сара могла подойти к своему автомобилю и как следует осветить фарами Мортимера, а затем загнать автомобиль в гараж. Это выделило бы силуэт Мортимера на фоне луча света, сделав его идеальной мишенью для стоящего у окна Хьюберта. Единственной проблемой, как я сказал им, было выяснить, что Хьюберт сделал с винтовкой. Ну, он выбросил ее в старый колодец в своем угольном погребе.

   — И тогда я тактично удалился. Для меня всегда было очень важно быть в хороших отношениях с полицией, и, значит, всегда знать, когда нужно тактично удалиться. Ты первая, кому я с тех пор рассказал эту историю. 

   — Используй ее как хочешь, — великодушно добавил он. — Я просто хотел поболтать, мне достаточно.

   Он помолчал, и вдруг его глаза заблестели. 

   — Ну, мы можем попозже поговорить и о других случаях, не так ли?      

Перевод И.Эйдельберга
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