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ЛАКИРОВАННАЯ Ш:КАТУ Л:КА 

- Презанятная произошла со мной история,­

на чал свой рассказ репетитор,- одна из тех стран­

ных и фантастических историй, которые приклю­

ча ются порой с нами в жизни. В результате я поте­

рял, может быть, лучшее место, которое когда-ли­

бо имел или буду иметь. Но все же я рад, что в 

ка ч естве частного учителя поехал в зам ок Торп, 

так как приобрел - впрочем, что именно я при­

об рел, вы узнаете из моего рассказа. 

Не знаю, знакомы ли вы с той частью централь­

ных графств Англии, которая омывается водами 

й вона. Она - самая английская во всей Англии. 

Не да ром же здесь родился Шекспир, воплотивший 

шгл ийский гений. Это край холмистых пастбищ; 

на западе холмы становятся выше , образуя Мол-

• рис кую гряду . Городов в этих местах нет, но де­

вни многочисленны , и в каждой возвышается се­

р я каменная церковь норманнской архитектуры. 

ирпи ч, этот строительный материал южных и 

н ст очных графств, остался позади, и вы всюду ви­

;~ите камень: каменные стены, каменные плиты 

ры ш, покрытые лишайником. Все строения здесь 

с•трог и, прочны и массивны, как и должно быть в 

11 рд це великой нации. 

В центре этого края, неподалеку от Ивешема, и 

с• я л старинный замок Торп - родовое гнездо сэ­

р Джона Болламора, двух малолетних сыновей 
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которого я должен был обучать. Сэр Джон был 

вдовцом, три года назад он похоронил жену и ос­

тался с тремя детьми на руках. Мальчикам было 

теперь одному восемь, другому десять лет, а дочур­

ке семь. Воспитательницей при той девочке состоя­

ла мисс Уизертон, которая стала впоследствии мо­

ей женой. Я же был учителем обоих мальчиков. 

Можно ли вообразить себе более очевидную прелю­

дию к браку? Сейчас она воспитывает меня, а я учу 

двух наших собственных мальчуганов . Но вот вы 

уже и узнали, что именно я приобрел в замке Торп! 

Замок и впрямь был очень древний, невероятно 

древний, частично еще донорманнекой постройки, 

поскольку Болламоры, как утверждают, жили на 

этом месте задолго до завоевания Англии норман­

нами. Попачалу замок произвел на меня тягостное 

впечатление: эти толстенные серые стены, грубые 

крошащиеся камни кладки, запах гнили, похожий 

на смрадное дыхание больного животного, источае ­

мый штукатуркой обветшалого здания. Но крыло 

современной постройки радовало глаз, а сад имел 

ухоженный вид. Да и разве может казаться уны­

лым дом, в котором живет хорошенькая девушка и 

перед которым пышно цветут розы? 

Если не считать многочисленной прислуги, нас, 

домочадцев, было всего четверо: мисс Уизертон, то­

гда двадцатичетырехлетняя и такая же хорошень­

кая - э-э, такая же хорошенькая, как мнесие Кол­

мор сейчас, ваш покорный слуга Фрэнк Колмор -
в ту пору мне было тридцать, экономка мнесие 

Стивене - сухая, молчаливая особа, и мистер 

Ричардс - рослый мужчина с военной выправкой, 

исполнявший обязанности управляющего имением 

Болламора . Мы четверо всегда завтракали, обедали 

и ужинали вместе, а сэр Джон обыкновенно ел 

один в библиотеке. Иногда он присоединялся к нам 

за обедом, но, в общем-то, мы не страдали от его 

отсутствия. 

Одна грозная внешность этого человека способ­

на была привести в трепет. Представьте себе муж­

чину шести футов и трех дюймов роста, могучего 

телосложения, с проседью в волосах и лицом ари-
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с~тократа: крупный породистый нос, косматые бро­

IШ, мефистофельская бородка клином и такие глу­

бокие морщины на лбу и вокруг глаз, словно их 

JtJ,Jpeзaли перочинным ножом. У него были серые 

J•лаза, усталые глаза отчаявшегося человека, гор­

дые и вместе с тем внушающие жалость. Они вы­

аывали жалость, но в то же время как бы преду­

нреждали: только попробуйте проявить ее! Спина 

t!J'o сутулилась от долгих ученых занятий, в ос­

тальном же он был очень даже хорош собой для 

I'Roeгo пятидесятипятилетнего возраста и сохранял 

мужскую привлекательность. 

Но холодом веяло в его присутствии. Неизменно 

учтивый, неизменно изысканный в обращении, он 

был чрезвычайно молчалив и замкнут. Мне нико­

l'да не приходилось так долго прожить бок о бок с 

•1еловеком и так мало узнать о нем. Дома он прово­

дил время либо в своем собственном маленьком ра­

бочем кабинете в восточной башне, либо в библио­

теке в современном крыле. Распорядок его занятий 

отличался такой регулярностью, что в любой час 

можно было с точностью сказать, где он находит­

ся. Дважды в течение дня он уединялся у себя в 

кабинете, в первый раз - сразу после завтрака, во 

оторой - часов в десять вечера. По звуку захлоп­

llувшейся за ним тяжелой двери можно было ста­

nить часы. Остальное время он проводил в библио­

теке, делая среди дня перерыв на час-другой, для 

11сшей или конной прогулки, такой же уединен­

llой, как и все его существование. Он любил своих 

детей и живо интересовался их успехами в учебе, 

110 они немного побаивались этого молчальника с 

нависшими лохматыми бровями и старались не по­

llадаться ему на г лаза. Да и все мы поступали так 

же. 

Прошло немало времени, прежде чем мне стало 

хоть что-то известно об обстоятельствах жизни сэ­

рн. Джона Болламора, так как экономка мнесие 

Стивене и управляющий имением мистер Ричардс 

из чувства лояльности по отношению к своему хо­

аяину не болтали о его личных делах. Что касается 

•·увернантки, то она знала не больше моего, и лю-
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бопытство, которое разбирало нас обоих, способст­

вовало в числе прочих причин нашему сближению. 

Однако в конце концов произошел случай, благо­

даря которому я ближе познакомился с мистером 

Ричардсом и узнал от него кое-что о прошлой жиз­

ни человека, на чьей службе я состоял. 

А случилось вот что: Перси, младший из моих 

учеников, свалился в запруду прямо перед мель­

ничным колесом, и чтобы спасти его, я должен 

был, рискуя собственной жизнью, нырнуть следом. 

Насквозь промокший и в полном изнеможении (по­

тому что я еще больше выбился из сил, чем спасен­

ный мальчуган), я пробиралея в свою комнату, как 

вдруг сэр Джон, услышавший возбужденные голо­

са, открыл дверь своего маленького кабинета и 

спросил меня, что случилось. Я рассказал ему о 

том, что произошло, заверив его, что теперь его 

мальчику никакая опасность не угрожает. Он вы­

слушал меня с нахмуренным неподвижным ли­

цом, и только напряженный взгляд да плотно сжа­

тые губы выдавали все эмоции, которые он пытал­

ся скрыть. 

-Постойте, не уходите! Зайдите сюда! Я хочу 

знать все подробности! - проговорил он, поворачи­

ваясь и открывая дверь. 

Вот так я очутился в его маленьком рабочем ка­

бинете, в этом уединенном убежище, порог которо­

го, как я узнал впоследствии, в течение трех лет 

никто не переступал, и только служанка приходи­

ла сюда прибраться. Это была круглая комната 

(ибо располагалась она внутри круглой башни) с 

низким потолком, одним-единственным узким 

оконцем, увитым плющом, и самой простой обста­

новкой. Старый ковер, один стул, стол из сосновых 

досок да полочка с книгами - вот и все, что там 

было. На столе стояла фотография женщины, сня­

той во весь рост. Черты ее лица мне не запомни­

лись, но я сохранил в памяти общее впечатление 

доброты и мягкости. Рядом с фотографией стояла 

большая черная лакированная шкатулка и лежали 

две связки писем или бумаг, перетянутые те­

семкой. 

178 



Наша беседа была недолгой, так как сэр Джон 

Волламор заметил, что я до нитки вымок и должен 

11емедленно переодеться. Однако после того эпизо­

ди Ричардс, управляющий, поведал мне немало ин­

·rересного. Сам он никогда не был в комнате, в ко­

·rорой я оказался по воле случая, и в тот же день 

о11, сгорая от любопытства, подошел ко мне и завел 

рн;1rовор, который мы и продолжили, прогулива­

т:ь по дорожке сада, в то время как мои подопеч­

IIЫе играли поодаль в теннис на площадке. 

-Вы даже не представляете, какое для вас бы­

ло сделано исключение,- сказал он.- Эта комна­

ти окружена такой тайной, а сэр Джон яосещает ее 

тик регулярно и с таRим постоянством, что она вы­

аывает у всех в доме почти суеверное чувство. Уве­

ряю вас, если бы я пересказал вам все слухи, кото­

J)Ые ходят о ней, все россказни слуг о тайных визи­

тах в нее да о голосах, что оттуда доносятся, вы 

могли бы заподозрить, что сэр Джон взялся за ста­

рое . 

-Взялся за старое? А что это значит?- спро­

еил я. 

Он удивленно посмотрел на меня. 

- Невероятно! Неужели вы ничего не знаете о 

прошлой жизни сэра Джона Болламора? 

- Ровным счетом ничего. 

-Вы меня удивляете. Я думал, в Англии нет 

•юловека, который бы не знал о его прошлом. Мне 

tte следует распространяться об этом, но теперь вы 

тут свой человек, и лучше уж вы узнаете факты 

его биографии от меня, пока они не дошло до ва­

ших ушей в более грубой и неприглядной форме. 

Подумать только, а я-то уверен был, что вы знаете, 

кто вас нанял на службу. •дьявол Болламор•! 

- Но почему •дьявол•? - спросил я. 

-А, вы ведь молоды, время же идет так быст-

ро! Однако двадцать лет назад имя •дьявол Болла­

мор» гремело по всему Лондону. Он был предводи­

телем компании самых отпетых беспутников, бок­

с~ером, лошадником, игроком, кутилой, одним сло­

IЮМ, прожигателем жизни в духе наших предков, 

дн почище любого из них. 
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Я уставился на него в nолном изумлении. 

- Как?! - воскликнул .я.- Этот тихий, nо­

груженный в книги человек с грустным лицом? 

-Величайший гул.яка и расnутник в Англии! 

Только между нами, Колмор. Но вы nонимаете те­

nерь, что женский голос у него в комнате и сейчас 

может навести на nодозрения? 

-Но что могло его так изменить? 

- Любовь маленькой Верил Клэйр, рискнув-

шей выйти за него замуж. Это стало дл.я него nере­

ломом. Он зашел в своем nристрастии к вину так 

далеко, что с ним nерестала знаться его же собст­

венная комnания. Ведь одно дело кутила и совсем 

другое- nь.яница. Все эти nовесы nь.янствуют, но 

не терn.ят в своей среде nь.яниц. Он же стал рабом 

nривычки, бесnомощным и безнадежным. Вот 

тут-то в его жизнь и вошла она. Разглядев в этом 

nроnащем человеке то хорошее, что в нем таилось, 

и nоверив в его сnособность исnравиться, она ре­

шилась nойти за него замуж, хот.я это было риско­

ванное решение, и nосвятила всю свою жизнь то­

му, чтобы nомочь ему вновь обрести мужество и 

достоинство. Вы, наверное, обратили внимание на 

то, что в доме нет никаких сnиртных наnитков? 

Так nовелось с того дн.я, когда она вnервые nояви­

лась здесь. Ведь дл.я него даже сейчас выnить каn­

лю сnиртного - это все равно что тигру отведать 

крови. 

Значит, ее влияние удерживает его до сих 

пор? 

Вот это-то самое удивительное! Когда она 

умерла три года тому назад, все мы боялись, что он 

снова заnьет. Она и сама бо.ялась, что он может со­

рваться nосле ее смерти: ведь она была настоящим 

его ангелом-хранителем и nосвятила этому жизнь. 

Между nрочим, заметили вы у него в комнате 

черную лакированную шкатулку? 

-Да. 

- По-моему, он хранит в ней ее nисьма. Не бы-

ло случа.я, чтобы он, уезжая, nусть даже на одни 

сутки, не вз.ял свою черную лакированную шка­

тулку с собой. Вот так-то, Колмор. Может быть, .я 
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рассказал вам больше того, чем следовало, но я 

рассчитываю на взаимность: поделитесь со мной, 

если узнаете что-нибудь интересное . 

Я, конечно, понимал что этот достойный чело­

век сгорает от любопытства и чуть-чуть уязвлен 

тем, что я, новичок здесь, первым попал в святая 

святых, в недоступную комнату. Но сам этот факт 

поднял меня в его глазах, и с тех пор в наших от­

ношениях появилось больше доверительности. 

Отныне молчаливая и величественная фигура 

моего работодателя заинтересовала меня еще силь­

ней. Мне стали понятны и удивительно человече­

ское выражение его глаз, и глубокие морщины, из­

бороздившие его изможденное лицо. Он был об­

речен вести нескончаемую борьбу, с утра до ночи 

держать на почтительном расстоянии страшного 

врага, который всегда был готов наброситься на не­

го, врага, который логубил бы и душу его, и тело, 

если бы только смог снова вонзить в него свои ког­

ти. Глядя на суровую сутулую фигуру, идущую ко­

ридором или прогуливающуюся в саду, я ощущал 

эту нависшую над ним грозную опасность так яв­

ственно, как если бы она приняла телесную форму. 

Мне казалось, я почти вижу этого наипрезренней­

шего и паиопаснейшего из врагов рода человече­

ского - вот он припал к земле перед прыжком со­

всем близко, в тени этой фигуры, как наполовину 

укрощенный зверь, что крадется рядом со своим 

хозяином, готовый при малейшей его неосторож­

tюсти вцепиться ему в горло. А умершая женщи­

на, та женщина, которая до последнего своего 

вздоха отвращала от него эту опасность, тоже обре­

ла облик в моем воображении: она представлялась 

моему мысленному взору смутным, но прекрасным 

видением. Ее ограждающе поднятые руки как бы 

отводили опасность от мужчины, которого она без­

;щветно любила. 

Каким-то тонким, интуитивным образом он по­

чувствовал мое сочувствие и на свой собственный 

молчаливый лад показал, что ценит его. Однажды 

он даже пригласил меня пойти вместе с ним на 

нрогулку, и хотя за все время прогулки мы не ne-
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ремолвились с ним ни единым словом, это было с 

его стороны знаком доверия, которое раньше он 

никому не оказывал. Кроме того, он попросил ме­

ня составить каталог его библиотеки (одной из луч­

ших частных библиотек в Англии), и я проводил 

долгие вечерние часы в его присутствии, если не 

сказать в его обществе: он читал, сидя за своим ра­

бочим столом, а я, пристроившись в нише у окна, 

потихоньку наводил порядок в книжном хаосе. Не­

смотря на то, что между нами установились более 

близкие отношения, я ни разу больше не был удо­

стоен приглашения в комнату в башне. 

А затем мои чувства к нему резко изменились . 

Один-единственный случай все перевернул: моя 

симпатия к нему сменилась отвращением. Я по­

нял, что он остался таким, каким всегда был, и 

приобрел еще один порок - лицемерие. Произош­

ло же вот что. 

Однажды вечером мисс Уизертон отправилась в 

соседнюю деревню, куда ее пригласили спеть на 

благотворительном концерте, а я, как обещал, 

зашел за ней, чтобы проводить ее обратно. Извили­

стая тропинка огибает восточную башню, и, когда 

мы проходили мимо, я заметил, что в круглой ком­

нате горит свет. Был теплый летний вечер, и окно 

прямо над нашими головами было открыто. Заня­

тые своей беседой, мы остановились на лужайке 

возле старой башни, как вдруг случилось нечто та­

кое, что прервало нашу беседу и заставило нас за­

быть, о чем мы говорили. 

Мы услышали голос- голос, безусловно, жен­

ский. Он звучал тихо- так тихо, что мы расслы­

шали его только благодаря царившему вокруг без­

молвию и неподвижности вечернего воздуха, но, 

пусть приглушенный, он вне всякого сомнения, 

имел женский тембр. Женщина торопливо, судо­

рожно глотая воздух, произнесла несколько фраз и 

смолкла. Говорила она жалобным, задыхающимся, 

умоляющим голосом. С минуту мы с мисс Уизер­

тон стояли молча, глядя друг на друга. Затем бы­

стро направились ко входу в дом. 

-Голос доносился из окна,- сказал я. 
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- Не будем вести себя так, точно мы нарочно 

rюдслушивали,- ответила она.- Мы должны за­

быть про это. 

В том, как она это сказала, не было удивления, 

что навело меня на новую мысль. 

- Вы слышали этот голос раньше! - восклик­

нул я. 

-.Я ничего не могла поделать. Ведь моя ком­

ната находится выше в той же башне. Это бывает 

•rасто. 

-Кто бы могла быть эта женщина? 

- Понятия не имею. И предпочла бы не вда-

иаться в обсуждение. 

Тон, каким она это сказала, достаточно красно­

речиво поведал мне о том, что она думает. Но если 

допустить, что хозяин дома вел двойную и сомни­

тельную жизнь, то кто же тогда эта таинственная 

женщина, которая бывала у него в старой башне? 

Ведь я собственными глазами видел, как уныла и 

гола та комната. Она явно не жила там. Но откуда 

она в таком случае приходила? Это не могла быть 

одна из служанок: все они находились под бдитель­

ным присмотром мнесие Стивенс. Посетительница, 

несомненно, являлась снаружи. Но каким обра­

зом? 

И тут мне вдруг вспомнилось, что здание это по­

строено в незапамятные времена и, вполне возмож­

но, имеет какой-нибудь средневековый потайной 

ход. Ведь чуть ли не в каждом старом замке был 

подземный ход наружу. Таинственная комната на­

ходится в основании башни, и в подземный ход, 

если только он существует, можно спуститься че­

рез люк в полу. А вблизи - многочисленные кот­

теджи. Другой выход из потайного хода, возмож­

но, находится где-нибудь в зарослях куманики 

в соседней рощице . .Я не сказал никому ни слова, 

но почувствовал себя обладателем тайны этого че­

ловека. 

И чем больше я в этом убеждался, тем сильнее 

поражался искусству, с каким он скрывал свою 

подлинную сущность. Глядя на его суровую фигу­

РУ, я часто задавался вопросом: неужто и впрямь 
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возможно, чтобы такой человек вел двойную 

жизнь? И тогда я старался внушить себе, что мои 

подозрения, возможно, в конце концов окажутся 

беспочвенными. Но как быть с женским голосом, 

как быть с тайными ночными свиданиями в ба­

шенной комнате? Разве поддаются эти факты тако­

му объяснению, при котором он выглядел бы не­

винным? Человек этот стал внушать мне ужас. Я 

преисполнился отвращения к его глубоко укоре­

нившемуся, въевшемуся в плоть и кровь лицеме­

рию. 

Только раз за все те долгие месяцы я видел 

его без этой грустной, но бесстрастной маски, ко­

торую он носил на людях . На какой-то миг я 

стал невольным свидетелем того, как вырвалось 

наружу вулканическое пламя, которое он так дол­

го сдерживал. Взорвался он по совершенно ни­

чтожному поводу; достаточно сказать, что гнев его 

обрушился на старую служанку, которой, как я 

уже говорил, одной разрешалось входить в зага­

дочную комнату. Я шел коридором, ведущим к 

башне (так как моя собственная комната тоже на­

ходилась в той стороне здания), когда до моих 

ушей внезапно долетел испуганный вскрик и 

одновременно - хриплый нечленораздельный рев 

взбешенного мужчины, похожий на рык разъ­

яренного дикого зверя. Затем я услышал его голос, 

дрожащий от гнева. 

-Как вы посмели!- кричал он . - Как вы по­

смели нарушить мой запрет! 

Через мгновение по коридору почти пробежала 

мимо меня служанка , бледная и трепещущая, а 

грозный голос гремел ей вдогонку : 

- Возьмите у мнесие Стивене расчет! И чтобы 

ноги вашей не было в Торпе! 

Снедаемый любопытством, я не мог не последо­

вать за несчастной женщиной и нашел ее за пово­

ротом коридора: она приелонилась к стене, вся 

дрожа, как испуганный кролик: 

- Что случилось, мнесие Браун? - спросил я. 

-Хозяин!- задыхаясь, вымолвила она.- О, 

как же он меня напугал! Видели бы вы его глаза, 
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М11стер Колмор. Сэр, я думала, пришел мой смерт­

IIЫЙ час. 

-Но что же вы такое сделали? 

- Да ничего, сэр! По крайней мере, ничего та-

tюrо, чтобы навлечь на себя его гнев. Только и все­

I'О, что взяла в руки эту его черную шкатулку, да­

>t<е и не открыла ее, как вдруг входит он - вы и 

C'IIMИ слышали, как его разобрало. Мне отказали от 

мс•ста, а я и сама рада: теперь я близко подойти-то 

н нему никогда бы не осмелилась. 

Вот, значит, из-за чего он вспылил, из-за лаки­

роnанной шкатулки, с которой никогда не расста-

111\Лся. Интереено, была ли какая-нибудь связь ме­
)l<ду нею и тайными визитами дамы, чей голос я 

•~лышал, и если да, то какая? Сэр Джон Болламор 

1\ыл не только яростен в гневе, но и не отходчив: с 

того самого дня мнесие Браун, служанка, убирав­

lll~яся в его кабинете, навсегда исчезла с нашего 

l'оризонта, и больше о ней в замке Торп не слыха­

JШ. 

А теперь я расскажу вам о том, как я по чистой 

•~лучайности получил ответы на все эти странные 

tюпросы и проник в тайну хозяина дома. Возмож-

110, мой рассказ заронит в вашей душе сомнение: 

11е заглушила ли мое любопытство голос чести и не 

сшустился ли я до роли соглядатая? Если вы поду­

мнете так, я ничего не смогу поделать, но только 

11озвольте заверить вас: все было в точности так, 

101к я описываю, какой бы неправдаподобной ни 

1снзалась эта история. 

Началось с того, что незадолго до развязки ком­

llнта в башне стала непригодной для жилья. Обва­

Jiилась источенная червями дубовая потолочная 

1\нлка. Давно прогнившая, она в одно прекрасное 

утро переломилась пополам и рухнула на пол в ла­

tшне штукатурки. К счастью, сэра Джана в тот мо­

М(!НТ в комнате не было. Его драгоценная шкату л-

1<11 была извлечена из-под обломков и перенесена в 

1\иблиотеку, где и лежала с тех пор запертой в бю-

1"'· Сэр Джан не отдавал распоряжений отремонти­

ровать комнату, и я не имел возможности поискать 

11отайной ход, о существовании которого подозре-
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вал. Что касается той дамы, то я думал, что это 

событие положило конец ее визитам, пока не услы­

шал однажды вечером, как мистер Ричардс спро­

сил у мнесие Стивенс, с какой это женщиной раз­

говаривал сэр Джон в библиотеке. Я не расслышал 

ее ответ, но по всей ее манере понял, что ей не 

впервой отвечать на этот вопрос (или уклоняться 

от ответа на него). 

- Вы слышали этот голос, Колмор? - спросил 

управляющий. 

Я признался, что слышал. 

-А что вы об этом думаете? 

Я пожал плечами и заметил, что меня это не 

касается. 

- Ну, ну, оставьте, вам это так же любопытно, 

как любому из нас. Вы думаете, это женщина? 

- Безусловно, женщина. 

- Из какой комнаты доносился голос? 

- Из башенной, до того, как там обвалился по-

толок. 

-А вот я не позже, чем вчера вечером, слышал 

его из библиотеки. Я шел к себе ложиться спать и, 

проходя мимо двери в библиотеку, услыхал стоны 

и мольбы та~ же явственно, как сейчас слышу вас. 

Может быть, это и женщина ... 
- Как так - • может быть •? 
Мистер Ричардс выразительно посмотрел на ме­

ня. 

- •Есть многое на свете, друг Горацио ...• -
проговорил он.- Если это женщина, то каким об­

разом она туда попадает? 

-Не знаю. 

- Вот и я не знаю. Но если это то самое •.. 
впрочем, в устах практичного делового чело­

века, живущего в конце девятнадцатого века, 

это, наверно, звучит смешно.- Он отвернулся, 

но по его виду я понял, что он высказал далеко 

не все, что было у него на уме. Прямо у меня 

на глазах ко всем старым историям о призра­

ках, посещающих замок Торп, добавлялась но­

вая. Вполне возможно, что к этому времени она 

заняла прочное место среди ей подобных, так 

186 



кик разгадка тайны, известная мне, осталась неиз­

Nt!етной остальным. 

А для меня все объяснилось следующим обра­

аом. Меня мучила невралгия, и я, проведя ночь без 

с~на, где-то около полудня принял большую дозу 

хлородина, чтобы заглушить боль. В ту пору я как 

риз заканчивал составление каталога библиотеки 

с·ара Джона Болламора и регулярно работал в ней с 

11яти до семи вечера. В тот вечер меня валила с ног 

с!онливость: сказывалось двойное действие бессон­

IIОЙ ночи и наркотического лекарства. Как я уже 

•·оворил, в библиотеке имелась ниша, и здесь-то, в 

атой нише, я имел обыкновение трудиться . Я уст­

роился для работы, но усталость одолела: я прилег 

11и канапе и забылся тяжелым сном. 

Не знаю, сколько я проспал, но, когда проснул­

• ~ я, было совсем тихо и темно. Одурманенный хло­

родином, я лежал неподвижно в полубессознатель­

IЮМ состоянии. Неясно вырисовывались в темноте 

Сl'lертания просторной комнаты с высокими стена­

ми , заставленными книгами . Из дальнего окна па­

дал слабый лунный свет, и на этом более светлом 

фоне мне было видно, что сэр Джон Болламор си­

дит за своим рабочим столом. Его хорошо посажен-

111\Я голова и четкий профиль выделялись резким 

с·илуэтом на фоне мерцающего прямоугольника по­

.шди него. Вот он нагнулся, и я услышал звук по­

аюрачивающегося ключа и скрежет металла о ме­

·rилл. Словно во сне я смутно осознал, что перед 

tlltM стоит лакированная шкатулка и что он вынул 

11а нее какой-то диковинный плоский предмет и по­

ложил его на стол перед собой. До моего замут­

ttс!нного и оцепенелого сознания просто не доходи­

Jiо, что я нарушаю его уединение, так как он-то 

уверен, что находится в комнате один. Когда же 

11иконец я с ужасом понял это и наполовину при­

lюднялся, чтобы объявить о свем присутствии, раз­

дмлось резкое металлическое потрескивание, а за­

,..,м я услышал голос . 

Да, голос был женский, это не подлежало со­

мнению. Но такая в нем слышалась мольба, тоска 

и любовь, что мне не забыть его до гробовой доски . 
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Голос этот пробивалея через какой-то странный 

далекий звон, но каждое слово звучало отчетливо, 

хотя и тихо - очень тихо, потому что это были по­

следние слова умирающей женщины. 

•На самом деле я не ушла навсегда, Джон,- го­

ворил слабый, прерывистый голос . - Я здесь, ря­

дом с тобой, и всегда буду рядом, пока мы не встре­

тимся вновь. Я умираю счастливо с мыслью о том, 

что утром и вечером ты будешь слышать мой го­

лос . 0 , Джон, будь СИЛЬНЫМ, будь СИЛЬНЫМ ВПЛОТЬ 

до самой нашей встречи!• 

Так вот, я уже приподнялся, чтобы объявить о 

своем присутствии , но не мог сделать этого, пока 

звучал голос. Единственное, что я мог,- это за­

стыть, точно парализованный, полулежа-полуси­

дя, вслушиваясь в эти слова мольбы, произноси­

мые далеким музыкальным голосом. А он- он 

был настолько поглощен, что вряд ли услышал бы 

меня, даже если бы я заговорил. Но как только го­

лос смолк, зазвучали мои бессвязные извинения и 

оправдания . Он вскочил, включил электричество, 

и в ярком свете я увидел его таким, каким, навер­

ное, видела его несколько недель назад несчастная 

служанка,- с гневно сверкающими глазами и ис­

каженным лицом. 

- Мистер Колмор! - воскликнул он.- Вы 

здесь?! Как это понимать, сударь? 

Сбивчиво, запинаясь, я пустился в объяснения, 

рассказав и про свою невралгию, и про обезболи­

вающий наркотик, и про свой злополучный сон, и 

про необыкновенное пробуждение. По мере того, 

как он слушал, гневное выражение сходило с его 

лица, на котором вновь застыла привычная пе­

чально-бесстрастная маска. 

- Теперь, мистер Колмор, вам известна моя тай­

на,- заговорил он.- Виню я одного себя: не принял 

всех мер предосторожности. Нет ничего хуже недос­

казанности. А коль скоро вам известно так много, 

будет лучше, если вы узнаете все. После моей смерти 

вы вольны пересказать эту историю, кому угодно, но 

пока я жив, ни одна душа не должна услышать ее от 

вас, полагаюсь на ваше чувство чести. Гордость не 
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позволит мне смириться с той жалостью, какую я 

етал бы внушать людям, узнай они эту историю. Я с 

улыбкой переносил зависть и ненависть людей, но 

терпеть их жалость выше моих сил. 

Вы видели, откуда исходит звук этого голоса­

голоса, который, как я понимаю, возбуждает такое 

любопытство в моем доме. Мне известно, сколько 

всяких слухов о нем ходит. Все эти домыслы -и 

скандальные, и суеверные - я могу игнорировать и 

простить. Чего я никогда не прощу, так это веролом­

tюго подглядывания и подслушивания. Но в этом 

грехе, мистер Колмор, я считаю вас неповинным. 

Когда я, сударь, был совсем молод, много моло­

же, чем вы сейчас, я с головой окунулся в свет­

скую жизнь Лондона. Благодаря моему толстому 

t<ошельку у меня появилась масса мнимых друзей 

11 дурных советчиков. Я жадно пил вино жизни, и 

если есть на свете человек, пивший его еще более 

жадно, я ему не завидую. В резу ль тате пострадал 

мой кошелек, пострадала моя репутация, постра­

дало мое здоровье. Я пристрастилея к спиртному и 

ве мог обходиться без него. Мне больно вспоми­

вать, до чего я докатился. И вот тогда, в пору само­

го глубокого моего падения, в мою жизнь вошла 

самая нежная, самая кроткая душа, которую Гос­

подь Бог когда-либо посылал мужчине в качестве 

ннгела-хранителя. Она полюбила меня, совсем про­

JJащего, полюбила и посвятила свою жизнь тому, 

IJтобы снова сделать человеком существо, опустив­

шееся до уровня животного. 

Но ее сразила мучительная болезнь; она истая­

ла и умерла у меня на глазах. В часы предсмерт­

JJой муки она думала не о себе, не о своих страда­

JJиях, не о своей смерти. Все ее мысли были обо 

мне. Сильнее всякой боли ее терзал страх, что по­

еле того, как ее не станет, я, лишившись ее под­

держки, вернусь в прежнее животное состояние. 

Напрасно клялся я ей, что никогда не возьму в рот 

11и капли вина. Она слишком хорошо знала, какую 

IIЛасть имел надо мной этот дьявол, ведь она столь­

J<О билась, чтобы ослабить его хватку. День и ночь 

t~lt не давала покоя мысль, что моя душа может 

с·tюва оказаться в его когтях. 
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От какой-то из подруг, приходивших навестить 

и развлечь больную, она услышала об этом изобре­

тении - фонографе - и с проницательной интуи­

цией любящей женщины сразу поняла, как она 

могла бы воспользоваться им для собственных це­

лей. Она послала меня в Лондон раздобыть сам ый 

лучший фонограф, как ой только можно купить за 

деньги. На смертном одре она, едва дыша, сказала 

в него эти слова, которые с тех пор помогают мне 

не оступиться. Что еще в целом свете могло бы 

удержать меня, одинокого и неприкаянного? Но 

этого мне достаточно. Бог даст, я без стыда посмот­

рю ей в лицо, когда Ему будет угодно воссоединить 

нас! Это и есть моя тайна, мистер Колмор, и я про­

шу вас хранить ее, пока я жив . 
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