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К. П. Доннел

Рецепт на убийство
Он никак не ожидал увидеть перед собой такую роскошную виллу, да и владелицу ее несколько по-другому представлял. В свои сорок лет мадам Шалон совсем не походила на убийцу – она не казалась ни Клеопатрой, ни старой ведьмой. Не женщина, а Минерва решил он сразу же. У нее были большие влажные глаза чуть светлее кобальтовой сини Средиземноморья, сверкающего в лучах солнца за окнами салона, где они сидели вдвоем.

Не совсем Минерва, подумал он, присмотревшись к ней повнимательнее. Ее щеки сохранили персиковый румянец восемнадцатилетней девушки, и вся она была такой округлой и гладкой, соблазнительной, и пусть от этого менее царственной, но куда более привлекательной. Нестоль грациозная женщина при ее весе наверняка бы в будущем стала тучной, но он инстинктивно почувствовал, что ее тело сохранит свой вес и свои формы, и в шестьдесят лет она будет выглядеть так же, как сейчас, и ничуть не хуже.

 – Рюмку дюбоннэ, инспектор Мирон?

Она уже приготовилась налить ему немного вина. Он на секунду помедлил с ответом, и в ее глазах зажегся лукавый огонек удивления, но вежливость не позволила ей выразить его вслух.

 – Спасибо.

Он был недоволен собой и сказал это чересчур резко.

Мадам Шалон пригубила вино первой и как будто тактично заметила ему:

 – Вот видите, господин Мирон, вам нечего бояться.

Вино было хорошим, даже слишком хорошим.

Она слегка улыбнулась и сказала так просто, без обиняков:

 – Вы пришли узнать, как я отравила своих мужей?

 – Мадам!

Он смущенно улыбнулся:

 – Мадам, я...

 – Должно быть, вы уже успели побывать в префектуре. Вся округа Вильфранш верит в это, – безмятежно сказала она.

Он взял себя в руки и заговорил официальным тоном:

 – Мадам, я прошу вашего разрешения произвести эксгумацию тел господина Шарля Вессера, умершего в январе 1939 года и господина Этьена Шалона, умершего в мае 1946 года для официального обследования некоторых органов. Вы уже отказали в этой просьбе сержанту Люшеру из местного полицейского участка. Почему?

 – Люшер начисто лишен вежливости. Мне он показался отталкивающим типом. В отличии от вас, в нем нет галантности. Я отказала человеку, а не представителю закона.

Она поднесла рюмку к полным губам:

 – Вам я не смогу отказать, инспектор Мирон, – в ее глазах было нечто, похожее на восхищение.

 – Вы очень любезны.

 – Потому что, – продолжала она ласковым голосом, – зная методы вашей парижской полиции, я совершенно уверена в том, что эксгумация трупов уже была тайно проведена. Она заметила, что румянец на его щеках стал сильнее, но не подала виду.

 – А необходимое обследование, – продолжала она, как ни в чем не бывало, – уже закончено. Вы в растерянности. Вы ничего не нашли. И теперь хотите понять, что я за человек, стараетесь определить мой характер, узнать насколько я хладнокровна – и между делом попытаетесь повернуть наш разговор так, чтобы я призналась в своем преступлении.

Эти стрелы настолько метко поразили цель, что оправдываться было бы последней глупостью. Лучше уж обезоруживающая прямота, – решил инспектор.

 – Совершенно верно, мадам Шалон. Вы попали в точку. Но... – он посмотрел на нее пристально, –  ... когда у женщины умирают оба мужа одного возраста – причем не очень старых – и оба от желудочного расстройства, через два года после своей женитьбы, и каждый раз вдове достается весьма значительное состояние... Вы меня понимаете?..

 – Конечно, – мадам Шалон подошла к окну о повернулась так, что инспектору стали видны ее тонкий профиль и высокая грудь, четко вырисовывавшиеся на фоне морской синевы. – Может быть, вам угодно выслушать мое признание полностью, инспектор Мирон? – Инспектор насторожился. – Она была настолько женственна, соблазнительна, и голос ее журчал так ласково, что он понял: хладнокровие ему придется сохранять с трудом.

 – Если вы будете так любезны, мадам Шалон, – ответил он, стараясь казаться как можно непринужденнее. Опасная женщина. Чрезвычайно опасная женщина.

 – Тогда я расскажу вам, – мадам Шалон больше не улыбалась. Ветерок, прорвавшийся в окошко, донес до него аромат ее духов, Или это запах цветов в саду? Осторожности ради он не стал доставать из кармана записную книжку. Не может быть, чтобы вот так просто расскажет обо всем. И все-таки...

 – Вы что-нибудь смыслите в искусстве кулинарии, господин Мирон?

 – Не забывайте, я парижанин.

 – А в искусстве любви?

 – Как я уже говорил, я парижанин.

 – В таком случае, – она глубоко вздохнула и грудь ее приподнялась, – заявляю вам, что я, Гортензия Евгения Виллеруа Вессер Шалон постепенно и преднамеренно умерщвляла моего первого супруга, господина Вессера, пятидесяти семи лет, а также своего второго супруга, месье Шалона, шестидесяти пяти лет.

 – У вас, без сомнения, была на то какая-то причина?

Что это – сон? Или безумие?

 – Я вышла замуж за месье Вессера по принуждению семьи. Я была уже далеко не девочка и через две недели поняла, что месье Вессер – свинья, свинья с ненасытным аппетитом. Он был неотесанным мужланом, инспектор, грубияном, хвастуном, который обворовывал бедных и обманывал простодушных, да к тому же еще и обжора с нечистоплотными манерами – короче говоря, были все пороки преклонного возраста, но начисто отсутствовали присущие зрелости мягкость и достоинство. И, как следствие этого, у него был слабый желудок.

Инспектор кивнул. Он ознакомился с делом месье Вессера еще в Париже и получил примерно такую картину.

 – А месье Шалон?

 – Он был старше – так же как и я, когда выходила замуж за него.

 – У него тоже был слабый желудок? – с мягкой иронией поинтересовался инспектор.

 – Естественно. Лучше сказать со слабой волей. Может быть не столь груб, как Вессер. Но по сути своей, возможно хуже, потому что здесь у него было много знакомых среди немцев. Зачем они так лезли из кожи вон, чтобы у нас были самые лучшие, самые недоступные продукты и тонкие вина, когда дети на улицах падали в обморок от голода? Может быть, я и убийца, инспектор, но прежде всего я француженка. Поэтому я без всяких угрызений совести решила для себя, что Шалон должен умереть так же, как умер Вессер.

Очень спокойно, чтобы не прервать нить ее рассказа, инспектор спросил:

 – Как, мадам Шалон?

Она повернулась к нему. На лице играла улыбка:

 – Скажите, вам знакомы такие блюда, как «индейка, фаршированная каштанами»? Или «котлеты де-воляй из дичи по-индийски»? Или «бифштекс из вырезки на сухариках»? Или «омлет-сюрприз по-неаполитански»? Или «наваристый суп а-ля Багратион»? Или «баклажаны по-турецки»? Или «заливное из куропаток под соусом бельвю»? Или?..

 – Достаточно, мадам Шалон! Я и голоден и пресыщен одновременно. Какое богатство блюд! Какое...

 – Вы интересовались моими методами, инспектор Мирон. Я воспользовалась этими блюдами и еще сотней других. И в каждое из них мною было вложено немного... – она внезапно замолчала.

Инспектор Мирон невероятным усилием воли заставил не дрожать руку, в которой была рюмка дюбонне.

 – Вами было вложено немного чего, мадам Шалон?

 – Вы проводите расследование. Вы знаете, кем был мой отец.

 – Жан-Мари Виллеруа, шеф-повар высочайшего класса, непревзойденный ученик несравненного Эскофье. Его называли единственным достойным учеником Эскофье.

 – Да, и перед тем, как мне исполнилось двадцать два года, мой отец незадолго до своей смерти признался, что за исключением одной незначительной мелочи – это касается тушения мяса, – ему было бы не стыдно считать меня равной ему по классу.

 – Очень интересно. Я преклоняюсь перед вашим искусством. 
Инспектору Мирону с трудом удавалось совладать с своими нервами: его удивляла способность этой женщины говорить о не относящихся к делу вещах.

 – Но вы сказали, что в каждое из этих несравненных блюд вы вложили немного... чего?

Мадам Шалон повернулась к нему спиной. «У нее красивые плечи, заметил он, – талия тоже не так уж плоха, а бедра просто восхитительны». Глядя на море, она произнесла:

 – Всего лишь капельку своего искусства – и ничего более, инспектор. Искусства Эскофье или Виллеруа. Разве такие люди, как Вессер или Шалон могли перед ним устоять? Три или четыре раза в день я кормила их самыми разнообразными и изысканными блюдами. Я заставляла их есть до отвала, спать и снова есть, заставляла их пить много вина, чтобы они снова могли есть еще и еще. Странно даже, что они и столько-то прожили, куда уж дольше!

Тишина напоминала доносящееся издалека тиканье часов.

 – А при чем тут любовь, мадам Шалон? Простите меня, но именно вы заговорили об этом первой.

 – Вкусная пища порождает любовь – или хотя бы некоторое ее подобие. То, что называют любовью, инспектор. У них была я. Я позволяла им иметь несколько подружек на стороне. И так они оба умерли – месье Вессер в возрасте 57 лет и месье Шалон в возрасте 65 лет. Вот и все.

Теперь от этой тишины у инспектора зазвенело в ушах. Инспектор Мирон поднялся так внезапно, что женщина вздрогнула и резко повернулась. Лицо ее несколько побледнело.

 – Сегодня ночью мы отправимся с вами в Ниццу, мадам Шалон.

 – В полицейский участок, инспектор Мирон?

 – В казино, мадам Шалон. Выпьем шампанского, послушаем музыку. Еще немного поговорим.

 – Но, инспектор Мирон!..

 – Послушайте, мадам. Я холостяк. Мне сорок четыре года. Говорят, я не слишком плохо выгляжу. Есть у меня и кое-какие сбережения. Может быть, я не слишком большая находка для вас, но все же не стоит мною пренебрегать.

Он посмотрел ей в глаза.

 – Я хочу умереть.

Он расправил плечи и принял эффектную позу. Глаза мадам Шалон оценивающе рассматривали его самым откровенным образом.

 – Если хорошей пищей питаться в меру, – наконец задумчиво произнесла мадам Шалон, – то это совсем не смертельно. Не будете ли вы столь любезны поцеловать мне руку, инспектор Мирон?
