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(1921 — 1978). Он создал лишь девять 

романов и два сборника рассказов, однако 
они принесли ему всемирную славу 
классика детективной литературы, 

а некоторые из них вошли в легендарный 
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ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ



Посвящается Годфри Сэмпсону

Дорогой Годфри!
Ты не любитель подобных историй с убийствами, 

я это знаю. И  конечно, не стал бы посвящать тебе эту 
вещь, если не «Мейстерзингеры». Тут уж невозможно 
было удержаться. Ведь это ты приобщил меня к бла­
городному делу служения музыке еще в то время, ког­
да я прогуливал уроки фортепиано. Тогда-то и нача­
лась наша дружба.

История, рассказанная в этой книге, произошла 
среди людей, занимающихся не просто музыкальным 
творчеством, а участвующих в постановке одного из 
шедевров Вагнера. Так прими мое посвящение, и будем 
надеяться, что это выдающееся создание мастера вер­
нется наконец на сцену «Ковент-Гардена». И  при этом 
не возникнут коллизии, описанные на следующих стра­
ницах.

Твой Э. К. 
Девон, 1946



Глава 1

Замечено, оперные певцы большим умом не от­
личаются. Такое впечатление, что это своего рода 
расплата за особое устройство гортани, голосовой 
щели и всего прочего, предназначенного для из­
дания приятных нашему слуху звуков. Провиде­
ние по странному капризу награждает певцов разу­
мом, какой можно встретить разве что у домашних 
птиц. Соответствующим воспитанием этот дефект 
можно смягчить, но уж никак не исправить. Пото­
му мы и сталкиваемся с чрезмерной обидчивостью 
странными причудами. В театрах подобных пев­
цов приходится встречать чаще, чем где бы то ни 
было. Можно, конечно, вспомнить балетных тан­
цовщиков, они тоже в большинстве своем наивные 
и недалекие, но все же не настолько. Разумеется, 
с данным утверждением любой вправе не согла­
ситься, однако позвольте мне остаться при своем 
мнении.

Элизабет Хардинг, несомненно, тоже была об 
этом наслышана, а недавно убедилась воочию, ре­
гулярно посещая репетиции «Кавалера розы». При 
этом она почти сразу выделила Адама Лангли. Он 
являл собой приятное исключение, ибо в отличие от 
большинства коллег был, несомненно, умен, образо­
ван и приятен в общении. К тому же красив. Качест­
ва в совокупности весьма редкие в этой среде.



10 Эдмунд Криспин

И тут случилась нечто невероятное. Элизабет, ко­
торая любую ситуацию оценивала трезво и основа­
тельно, а благодаря своим способностям, твердости 
характера добилась в жизни устойчивого положения, 
вдруг взяла и влюбилась в Адама Лангли. У него, 
возможно, были недостатки, но она о них и думать 
не хотела.

В моменты просветления она осознавала, что 
находится в плену безрассудной страсти, и удив­
лялась, как это могло случиться. Она, критически 
мыслящая молодая женщина двадцати шести лет, 
ухитрилась так низко пасть и скатиться до состо­
яния, которое за неимением подходящего слова 
всюду называют любовью. Это же так избито и ба­
нально, а подобных любовных историй вокруг и не 
счесть. Со своими симптомами ей бы лучше обра­
титься к врачу. Но ничто не помогало. Она про­
должала думать об Адаме, особенно вечером перед 
сном, и, к своему ужасу, осознавала, что никако­
го унижения не испытывает, а наоборот, это чув­
ство так восхитительно кружит голову, возбуждает, 
оживляет, радует.

Элизабет теперь уже и не могла вспомнить, как 
это случилось. Внезапно, без всякого, так сказать, 
развития. Только что Адам Лангли был для нее — 
да, конечно, милым и приятным, но все равно од­
ним из солистов оперной труппы, — как в следую­
щее мгновение вдруг сделался самым необходимым 
на свете, а все остальные вокруг отошли в тень и по­
блекли. Чувства Элизабет были сродни трепету мо­
нахини, которую в ее обители посетил архангел. 
«Влечет меня твой нежный лик...», — вспоминались 
ей строчки из оды «Прозрения бессмертия» Уилья­
ма Вордсворта.
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А что же Адам? А ничего. Он, оказывается, о чув­
ствах Элизабет и не ведал. Адам Лангли, симпатич­
ный, видный, кареглазый, был необыкновенно до­
верчив, скромен и с женщинами робок. Да, да, пред­
ставьте себе, именно таким он и был в тридцать пять 
лет. Ему, ясное дело, многие девушки оказывали 
знаки внимания, а он в ответ лишь учтиво улыбался, 
потупив взгляд. Влюбленности, какие у него были, 
даже и вспоминать не стоит. Все как-то получалось 
нелепо и неуклюже.

В общем, до сей поры женщины в его жизни иг­
рали роль весьма незначительную, и, видимо, по 
этой причине он не замечал чувств Элизабет. Она 
для него прежде всего была писательницей, присут­
ствующей на репетициях «Кавалера розы» с целью 
изучения обстановки, что было нужно для ее ново­
го романа.

Правда, однажды во время перерыва репетиции 
под фортепиано режиссер Карл Вольцоген в разго­
воре с ним заметил, поглядывая на Элизабет:

— Какая прелесть. Если бы она могла петь... о, 
мой друг, лучшего Октавиана трудно было бы вооб­
разить.

Вот тут-то Адам Лангли и начал присматривать­
ся к Элизабет. И что же он увидел? Невысокая, не­
обыкновенно стройная голубоглазая красавица с ве­
ликолепными темно-русыми волосами. Слегка 
вздернутый нос и изящно выгнутые брови придава­
ли ей слегка насмешливый вид. Голос Элизабет низ­
кий, живой, с приятной хрипотцой. Помада на губах 
У нее была наложена с редким умением, и Адам это 
сразу оценил, поскольку ему казалось, что большин­
ство женщин выполняет эту процедуру скорее всего 
ПеРед кривым зеркалом или во время приступа пля­



12 Эдмунд Криспин

ски святого Витта. Одета она была дорого, но скром­
но. И это тоже Адаму понравилось.

Что касается характера, то позднее Адам убедил­
ся насколько сдержанна, уравновешенна Элизабет 
Хардинг и при этом нисколько не скучна. В ней так­
же не было и намека на высокомерие, чего он не пе­
реносил. Впоследствии Адам решил, что их браку 
весьма способствовали два уважаемых мэтра — Ри­
хард Штраус и Гуго фон Гофмансталь — композитор 
и либреттист оперы «Кавалер розы», в которой глав­
ные партии они отвели трем сопрано и басу. А тено­
ру Адаму режиссер всучил небольшую неинтересную 
партию итальянского интригана Вальцакки, а пото­
му значительную часть времени на репетициях он 
оказывался свободным и имел возможность боль­
ше общаться с Элизабет. Впрочем, для него это было 
всего лишь приятное знакомство. Он по-прежнему 
оставался слепым к чарам Элизабет и глухим к на­
мекам, выводя ее этим из себя. Некоторое время она 
пребывала в смятении, не зная, как поступить. От­
крыто проявлять инициативу было нельзя, в ответ он 
бы насторожился. Тем более что любые такого рода 
движения со стороны Элизабет, учитывая ее обыч­
ную сдержанность, несомненно, выглядели бы несо­
образными и фальшивыми.

Шли дни, и до нее наконец дошло: нужен по­
средник, иначе ситуацию не разрешить. За предела­
ми театра общих знакомых у них не было, а внутри 
нашелся лишь один человек. Ведь для этого нужна 
была женщина, притом зрелая, искушенная, здра­
вомыслящая, имеющая с Адамом приятельские от­
ношения. К этой роли как нельзя лучше подходила 
Джоан Дэвис, сопрано, исполнявшая в опере партию 
княгини Верденберг, маршалыни.
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К ней на квартиру однажды вечером и отправи­
лась Элизабет.

Комната, куда ее проводила пожилая, с тяжелой 
поступью, горничная, порядком не отличалась. Гор­
ничная, видимо к этому привычная, объявила о при­
ходе Элизабет и ворча принялась раскладывать вещи 
по местам, а затем удалилась, что-то бормоча под нос.

Джоан вздохнула:
— Бедная Элси никак не примирится с моей 

безалаберностью. Садитесь, дорогая, и давайте чего- 
нибудь выпьем.

— Я вас не отвлекла от дела?
Джоан улыбнулась, показывая на шелковое 

платье:
— Видите, взялась кое-что подшить, но я пре­

красно могу этим заниматься и разговаривая с вами, 
дорогая. Так что будем пить? Джин или?..

Они поболтали о пустяках, затем Элизабет с не­
привычным для себя смущением приступила к изло­
жению цели визита:

— Я по поводу Адама... понимаете, я...
Джоан ласково улыбнулась:
— Мне все понятно, дорогая. Вы им... увлечены.
Эта высокая стройная женщина лет тридцати

пяти была необыкновенно элегантна и мила. Иску­
шенность в ней весьма удачно сочеталась с озорной 
веселостью.

— Это так заметно? — растерянно спросила Эли­
забет.

— Конечно. Всем, кроме Адама. Я даже как-то 
подумывала, не раскрыть ли ему глаза, но все же ре­
шила, что не стоит вмешиваться в чужие дела.

— Вообще-то именно об этом я пришла вас по­
просить, — проговорила Элизабет, краснея.
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—  Как забавно, моя дорогая. Не сомневайтесь, 
я выполню ваше поручение с большим удовольстви­
ем. — Джоан замолкла, размышляя. — Адам человек, 
скажем так, не слишком наблюдательный, но зато 
в высшей степени добросердечный. Благослови Го­
сподь вас обоих. Я завтра же этим и займусь.

И она этим занялась. Отвела Адама в артистиче­
скую гостиную и сообщила то, о чем он совершенно 
не подозревал. Тенор что-то бормотал в ответ неуве­
ренным, слабым голосом. Джоан послушала и оста­
вила его поразмышлять, а сама вернулась на репе­
тицию.

Удивление Адама вскоре сменилось радостью, 
и он почувствовал себя совершенно счастливым. Его 
восприятие мира неожиданно обострилось, как буд­
то сняли пелену и стало явным то, чего он прежде 
непостижимым образом не замечал. Всего десять ми­
нут назад Адам видел в Элизабет всего лишь прият­
ную знакомую, а теперь горел нетерпением сделать 
ей предложение руки и сердца.

Его вызвали на сцену, где он с огромным удо­
вольствием принял участие в расстройстве планов 
тупого и грубого барона Окса фон Лерхенау.

Когда же Адам наконец встретился с Элизабет, 
его вновь одолела робость. Дело дошло до того, что 
он целую неделю не нашел ничего лучшего как из­
бегать ее, заставив свою возлюбленную — да, да, те­
перь уже возлюбленную — предаться печали. Шли 
дни, и Элизабет начало казаться, что известие о ее 
чувствах вызвало у него раздражение, а он не нахо­
дил места, корил себя за нерешительность, не в си­
лах ее преодолеть.

В конце концов Адам заставил себя действовать. 
Это случилось накануне репетиций в костюмах. Со­
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бравшись с силами, как будто ему предстояло участ­
вовать во взятии вражеского города, а не делать 
предложение женщине, относительно которой было 
точно известно, что он ей нравится, Адам отправил­
ся для разговора.

Элизабет сидела в зрительном зале со спокойным, 
независимым видом на красном бархатном сиденье 
в центре первого ряда подобно бриллианту в драго­
ценной оправе. Ее окружало великолепие интерье­
ра в стиле рококо. По обе стороны от едва заметной 
в полумраке королевской ложи в мягком сиянии по­
золоты расходились лучами ярусы. Вокруг колонн 
витали нежные херувимы Буше. Свисающая с потол­
ка огромная люстра чуть покачивалась от сквозняка. 
Хрустальные подвески мерцали отраженным от сце­
ны светом, как светлячки. Адам остановился, оше­
ломленный открывшейся ему красотой. Окружение 
вполне соответствовало тому, о чем он собирался ей 
сказать, но Адам медлил. Затем, посмотрев на часы, 
оценил происходящее на сцене и, убедившись, что 
репетиция закончится самое большее через полчаса, 
пригласил Элизабет на ужин.

В ресторане на Дин-стрит они сели за столик 
с лампой под красным абажуром в довольно мно­
голюдном зале первого этажа. Их обслуживал весь­
ма словоохотливый официант-киприот, невысокий, 
подвижный. Адам заказал очень дорогое красное 
вино и, сознавая назойливость официанта, отложил 
объяснение до кофе.

Но и тогда все как-то не клеилось.
— Элизабет, — начал он, — понимаете, я... ну, 

мне хочется сказать, что...
Она понимающе кивнула:
— И что же вы хотите мне сказать, Адам?
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— А то, что я... вас люблю, — выпалил он и, как- 
будто боясь забыть текст, поспешно продолжил: — 
И прошу выйти за меня замуж. — Адам на полсекун­
ды замолк, а затем добавил: — Да, замуж, — и по­
смотрел на нее с неуместным вызовом.

Элизабет улыбнулась: «Ну что взять с этого мило­
го застенчивого идиота. Можно подумать, что он не 
замуж меня зовет, а вызывает на дуэль».

Заметив приближающегося официанта, она не 
стала медлить с ответом:

— Адам... ну, во-первых... спасибо. А во-вторых, 
такие решения принимают не сразу. Мне нужно по­
думать.

— Желаете ликер? — проговорил материализо­
вавшийся рядом официант. — «Драмбуи», «Куан- 
тро», «Крем де Менте», один напиток прекраснее 
другого.

Адам, когда худшее миновало, заметно осмелел.
— Да что тут думать, дорогая Элизабет, решай­

тесь.
— У нас есть еще шартрез и замечательная вод­

ка, — не унимался официант.
— Да уйдите вы наконец, — буркнул Адам и по­

смотрел на Элизабет.
— Конечно, я согласна, дорогой, — произнесла 

наконец она. — Я вас обожаю.
— О поздравляю вас, сэр! — радостно восклик­

нул официант. — И вас, мадам. Позвольте принести 
вам бутылку прекрасного шампанского.

При расчете Адам вручил ему очень щедрые чаевые.
Медовый месяц они провели в Бруннене. Окна 

их номера как раз выходили на Люцернское озеро. 
При посещении Музея Вагнера в Трибшине Адам не 
удержался и сыграл вступительные такты из «Триста­
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на и Изольды» на рояле Вагнера работы Себастьяна 
Эрарда. Они купили открытки под старину и разо­
слали приятелям.

То, что новобрачные испытывали все это вре­
мя, можно было без преувеличения назвать блажен­
ством.

Однажды, когда они стояли на своем балконе, 
глядя на озеро, ставшее аметистовым в лучах закат­
ного солнца, она сказала:

— Как замечательно, дорогой, что нашему сча­
стью помешать никто не может.

Дальнейшие события показали, как Элизабет 
ошибалась. Нашелся кое-кто, готовый испортить им 
праздник.

Глава 2

Эдвин Шортхаус в «Кавалере розы» пел партию 
Окса. Он тоже во время репетиций познакомился 
с Элизабет. И не только познакомился, но и влю­
бился. Впрочем, надеяться на взаимность у него не 
было никаких оснований. В данном случае особен­
но. Вы без труда поймете, сравнив этого грузного 
некрасивого мужлана среднего возраста с Адамом. 
К тому же вечно пьяного. Он как нельзя лучше со­
ответствовал своему персонажу из оперы Штрауса, 
толстому, вульгарному распутнику барону Оксу фон 
Лерхенау, чем, кажется, сам тяготился, ощущая это 
скорее интуитивно, поскольку оценить умом вряд ли 
был способен. Надо сказать, с женщинами у Эдвина 
Шортхауса никогда не ладилось. В том смысле, что 
они ему нравились, а он им нет. Отсюда у него раз­
вились разнообразные не очень приятные комплек­
сы, в том числе и склонность к пьянству.
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Возможно, он вынашивал какие-то планы в от­
ношении Элизабет, потому что ее брак с Адамом 
основательно вывел его из равновесия. А посколь­
ку Эдвин особой деликатностью не отличался, то он 
начал вести себя с этой парой, прежде всего с Ада­
мом, грубо и вызывающе. Надо добавить, что Эдвин 
Шортхаус был чрезвычайно тщеславен, ибо являл­
ся, как говорится, певцом от бога. Лучший бас ан­
глийской оперы. Это обстоятельство придавало си­
туации дополнительную остроту. Он ни разу не при­
ближался к Элизабет ни с какими предложениями, 
но все равно воспринял ее свадьбу с Адамом очень 
болезненно.

Джоан Дэвис уговаривала Элизабет не обращать 
внимания.

— Моя дорогая, Эдвина интересуют женщи­
ны вообще, а не какая-то конкретная особа. Може­
те быть уверены, как только на горизонте появится 
очередная дама с прекрасной фигурой, он вас сра­
зу забудет.

Элизабет не могла понять причину такого не­
сдержанного поведения Эдвина Шортхауса.

— Мы почти не общались. Я, конечно, заметила 
его внимание, но...

— Я тоже, — сказала Джоан. — Он буквально 
раздевал вас глазами.

Элизабет кивнула.
— Но я его никак не поощряла. Так что это хам­

ство в чистом виде и больше ничего.
У Адама было другое мнение. Он считал, что 

Шортхаус влюблен по-настоящему, и внутри этого 
массивного непривлекательного тела вспыхнуло пла­
мя, разрушившее Трою и державшее в кабале Анто­
ния во дворце Клеопатры у Нила.
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__ Иными словами, это l’amour1, — заключил 
оН _  Да, скорее в восточном духе, а не возвышен­
ная европейская, но он не успокоится и будет про­
должать хамить.

Так оно и случилось. К сожалению, Адаму довольно 
часто приходилось проводить время в обществе Шорт- 
хауса и терпеть его презрительные усмешки и оскор­
бительные замечания, за которыми угадывалась острая 
ненависть. Вдобавок ко всему этот негодяй стал распро­
странять об Адаме разные компрометирующие слухи. 
Дело дошло до того, что тенору даже отказали от дома, 
где он бывал несколько лет. Причем без всяких объяс­
нений. Поначалу наивный Адам не понимал, в чем тут 
дело, пока его на этот счет не просветили. Но он все 
равно продолжал вести себя с Шортхаусом как будто 
ничего не случилось. Ведь Адам с уважением относил­
ся к своей работе, а они участвовали в одном спектакле, 
и открытый конфликт был крайне нежелателен.

В свадебное путешествие они уехали после того, 
как прошел «Кавалер розы», а вернувшись из Швей­
царии, поселились в доме в Тандридж-Уэллс. Мо­
лодожены так погрузились в обустройство хозяйст­
ва, что некоторое время ни о чем другом не могли 
и думать. К тому же на этот раз ангажементы Адама 
и Эдвина Шортхауса были в разных театрах.

В ноябре они оба подписали контракты на учас­
тие в опере «Дон Паскуале». На первую репетицию 
Адам отправился с тяжелым чувством и вернулся до­
мой в замешательстве.

— Что-то случилось? — спросила Элизабет, 
встречая его в прихожей.

1 Любовь (фр.) — Здесь и далее, кроме особо оговоренных 
случаев, примеч. пер.
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— Да, — ответил он. — Эдвин изменился.
— Что значит изменился? Перестал хамить?
Они перешли в гостиную, где в камине пылал

огонь. Элизабет налила в рюмки херес.
— Перестал не то слово. Он теперь предупреди­

телен и дружелюбен сверх меры.
— Может быть, осознал и устыдился?
— Маловероятно.
— Почему ты отказываешь ему в человечности? 

Ведь у него была мать.
— У безумного и развращенного сверх всякого 

предела римского императора Гелиогабала тоже име­
лась мать. У всех у нас были матери... Понимаешь, 
в поведении Эдвина чувствуется какая-то фальшь. 
Он не искренен.

— Но все равно так лучше, чем открытая вра­
ждебность.

Адам покачал головой:
— Не знаю. Это похоже на поцелуй Иуды.
— Не драматизируй, а кроме того, не проливай 

херес на ковер.
— Извини, я не заметил, — смутился Адам.
— В любом случае, — задумчиво продолжила 

Элизабет, — я не вижу, чем он может тебе еще на­
вредить.

— Может быть, что-нибудь нашепчет Леви?
Элизабет пожала плечами:
— Да нет. Антрепренер Леви, я думаю, знает 

цену Эдвину.
— Наверное, ты права. — Адам повеселел. — 

Ладно, посмотрим, как все будет развиваться даль­
ше. А у тебя что нового?

— Днем пришло письмо, а в нем заказ. И очень 
выгодный.
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_  Поздравляю. Новый роман?
— Нет. Серия интервью для воскресных выпу­

сков газеты.
— Интервью?
— Да. С частными детективами.
— Неужели?
— Тебя это удивляет? — Элизабет чмокнула его в 

щеку. — Мой дорогой, ты еще многое обо мне узна­
ешь. К твоему сведению, мои первые книги были 
посвящены популяризации криминологии. Так что 
я в этом вопросе совсем не дилетантка. Прочитала 
гору литературы.

— И когда начнешь?
— Да прямо завтра с утра напишу и разошлю 

кучу писем всем своим знакомым.
— А знаешь, у меня тоже есть знакомый детек­

тив. Он занимается частным сыском и не служит 
в полиции. Профессор Фен преподает английский 
язык и литературу в Оксфорде.

Элизабет кивнула:
— Помню такого. Перед войной он раскрыл 

дело, связанное с магазином игрушек. Ты должен 
меня с ним познакомить.

— Обязательно. А пока, Элизабет, занимайся 
остальными, у тебя их много, а Фена оставим на ян­
варь. После Нового года в Оксфорде намечается по­
становка «Мейстерзингеров», вот тогда мы с Джер- 
вейсом Феном и встретимся.

Репетиции «Дона Паскуале» прошли без ин­
цидентов. Шортхаус общества Адама не искал, но 
был неизменно приветлив. А потом сразу после 
второго представления оперы случилось неожи­
данное.
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Адам задержался за кулисами, беседуя с режиссе­
ром насчет одной мизансцены, потом, когда вошел 
в гримерную, с удивлением обнаружил там Шортхау- 
са в длинном халате с баночкой крема для снятия гри­
ма в руке. При появлении Адама он поспешно вер­
нул ее на место. Шортхаус был по-прежнему в гриме 
и парике, и Адам подумал, что у того кончился крем, 
а поскольку их гримерные расположены рядом, то он 
решил позаимствовать у соседа. Однако вскоре выяс­
нилось, что крем был лишь поводом для визита.

— Послушай, Лангли, — произнес Шортхаус, 
изрядно насытив воздух парами джина, — полагаю, 
у тебя есть причины на меня обижаться. Признаюсь, 
я вел себя довольно скверно.

Смущенный Адам вяло пробормотал в ответ что- 
то невнятное. Шортхаус понимающе кивнул и про­
должил доверительным тоном:

— Я пришел к тебе извиниться. Да, извиниться 
за свое недостойное поведение.

— Да полно тебе, — принялся успокаивать его 
Адам. — Я вовсе не обижаюсь. Все в порядке.

Шортхаус оживился:
— Так мы можем быть друзьями?
— Друзьями? — проговорил Адам упавшим голо­

сом. — Да, конечно.
— Спасибо, дорогой. Я восхищаюсь твоим вели­

кодушием.
Адам снял парик и повесил на крючок.
Шортхаус постоял с минуту, переминаясь с ноги 

на ногу, затем нарушил молчание:
— Сегодня, кажется, был аншлаг.
— Да, аншлаг, — подхватил Адам. — Публика 

смеялась довольно часто. Ты заметил?
— Да, конечно. Так ведь опера замечательная.
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__ Замечательная, — согласился Адам.
_  А твоя партия Эрнесто просто жемчужина 

спектакля. Меня особенно восхищает драматическая 
ария во втором акте «СегсЬегб lontana terra»1.

Адам молчал, не зная, что ответить.
Шортхаус встрепенулся:
— Ладно, пойду сниму с лица эту дрянь.
— Если у тебя закончился крем, то ты можешь...
Шортхаус замотал головой:
— Нет-нет, большое спасибо. Я только посмо­

трел, какой ты используешь. До завтра.
— Да, — растерянно проговорил Адам. — До завтра.
Он с огромным облегчением посмотрел на за­

крывающуюся за Шортхаусом дверь и начал пере­
одеваться. Неожиданное преображение Эдвина по­
ставило его в тупик. Он пришел с извинениями. Та­
кого еще не бывало.

Адам продолжал размышлять об этом по пути до­
мой, а придя, тут же все выложил Элизабет.

— Он интересовался кремом для снятия гри­
ма? — спросила она. — Это тот, что я тебе купила?

— Нет, старый. А твой я храню отдельно и толь­
ко недавно открыл. — Он вздохнул. — Впредь при­
дется держать гримерную запертой.

— Я рада, что он наконец перестанет трепать 
тебе нервы.

— Я тоже, но... — Адам задумался. — Знаешь, до­
рогая, мне все же не верится. Этот Тартюф просто 
так ничего не делает. Иногда мне кажется, что он 
способен даже на убийство.

Адам тогда и не думал, насколько был близок 
к истине.

1 Пойду искать далекие края (ит.).
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Глава 3

В конце января в унылый промозглый день 
Адам и Элизабет отправились в Оксфорд. Адам от­
ворачивался от холодного ветра, прижимая плотнее 
к горлу толстое кашне. Для него простудиться сей­
час было бы катастрофой. К счастью, поезд хоро­
шо отапливался, так что беспокоиться не следовало. 
На вокзале они взяли такси до отеля «Булава и ски­
петр», где у них был забронирован номер. Адам по­
мог Элизабет распаковать и разложить вещи, а за­
тем они спустились в бар, где с радостью увидели 
Джоан Дэвис, которая одна за столиком потягива­
ла сухой мартини.

От нее Адам узнал, что партию Давида будет ис­
полнять молодой певец из Германии Фриц Абель- 
хайм, а партию пекаря — Джон Барфилд. Сакса, ра­
зумеется, будет петь Эдвин Шортхаус, а Вальтера 
и Еву — Адам и Джоан.

— А ты знакома с дирижером? — спросил 
Адам. — Что за человек этот Пикок?

Джоан улыбнулась:
— Я с ним знакома, но не близко. Джордж до­

статочно молод и невероятно обаятелен. «Мейстер­
зингеры» его первая большая работа, и он наверня­
ка будет экспериментировать. Теперь нам придется 
забыть то, что мы делали раньше, и усердно ему по­
могать.

— Но он хоть чего-то стоит?
— Увидим. Но, я думаю, Леви не стал бы его 

приглашать, будь он бездарен. У Леви на хороших 
оперных дирижеров особый нюх.

— А кто режиссер?
— Дэниел Резерстон.
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— Этот меланхолик? Понятно. А помогает ему, 
конечно, Карл?

— Да. Он вне себя от радости. Ты же знаешь, ка­
кой Карл фанатик Вагнера. Тем более что только не­
давно разрешили ставить его оперы. Я так и не знаю, 
почему во время войны Вагнера запрещали.

— Его считают идейным вдохновителем нациз­
ма, — пояснил Адам. — И не без оснований. Опе­
ры Вагнера, взять хотя бы цикл «Кольцо нибелунга», 
возвеличивающие германский дух, с энтузиазмом 
приняли нацисты во главе с Гитлером. Вагнер счи­
тался главным композитором Третьего рейха. Хотя 
конечно, в чувствах, которые пробуждают произве­
дения Вагнера, нет ничего плохого. В конце концов, 
он умер за пятьдесят лет до того, как наци пришли 
к власти. Извини, увлекся. Я ведь могу рассуждать 
на эти темы до бесконечности. — Он улыбнулся. — 
Ты ведь бывала за границей?

— Да, — ответила Джоан. — В Америке. Пела 
в «Богеме» и чуть не умерла там от обжорства. Тебе 
следует побывать в Штатах. Вот где настоящая еда.

Они втроем провели приятный вечер и рано ле­
гли спать. В десять утра начиналась репетиция под 
фортепиано. Хмуро поглядывая на пепельно-серое 
небо, Адам и Джоан дошли до оперного театра на 
Бомон-стрит.

Оксфорд, надо сказать, составлял приятное 
исключение, поскольку в Англии оперное искусст­
во, насколько возможно, развивать избегали. Пред­
почитали более приятные развлечения, например 
кино и футбол. Так что театр, расположенный на 
Углу улиц Бомон и Сент-Джон с прилегающей сзади 
территорией Колледжа Вустера, был заметной досто­
примечательностью. Как и для большинства зданий
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в Оксфорде, на его постройку пошел камень, добы­
ваемый в карьере Хэдингтон.

Вестибюль оформлен скромно, но со вкусом. Зе­
леные ковры и бюсты великих оперных композито­
ров — Верди, Моцарт, Вагнер, Глюк, Мусоргский 
и непонятно как попавший в эту компанию Брамс. За 
свою, к сожалению, не очень долгую жизнь (он умер 
в шестьдесят три года) этот гений не написал ни од­
ной оперы, хотя неоднократно делал попытки. Воз­
можно, за них его бюст здесь и поставили.

Зрительный зал в театре оказался сравнительно 
невелик, но сцена, оркестровая яма и кулисы годи­
лись для постановки самой крупной оперы. Сцена 
была оснащена весьма сложным современным обо­
рудованием, в устройство которого не стоит и вни­
кать. Гримерные, более комфортабельные, чем обыч­
но, располагались на двух этажах, и в распоряжении 
артистов имелся даже небольшой лифт.

Но Адам и Джоан никаких красот вокруг не заме­
тили. Они через служебный вход направились пря­
мо в репетиционный зал, где большинство артистов 
уже собрались вокруг большого рояля. Кроме не­
скольких легких стульев, никакой мебели в зале не 
имелось. На стене висела чуть перекошенная фото­
графия Пуччини. На ней великий композитор был 
похож на продавца мороженого с жанровых картин 
эпохи Эдуарда.

Дирижер Пикок сразу понравился Адаму. На вид 
чуть старше тридцати. Высокий, рыжеволосый, ху­
дощавый, спокойный, опрятно одетый. Рядом стоял 
Карл Вольцоген, коренастый крепкий немец, весьма 
энергичный для своих семидесяти. За роялем Кейт­
несс, немногословный угрюмый шотландец. Непо­
далеку Эдвин Шортхаус явно мучился с похмелья.
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Тут же Джон Барфилд, исполнитель партии Котне- 
ра. Остальные участники спектакля к событиям по­
следующих двух недель отношения не имели, так что 
упоминать их здесь нет необходимости. Поскольку 
оперные певцы в Англии наперечет, то Адам, конеч­
но, их всех знал.

Репетиция проходила как обычно. Вскоре всем 
стало очевидно, что Пикок свое дело знает. Арти­
стов лишь удивляло, с какой непривычной крото­
стью его указания выслушивает Эдвин Шортхаус. 
«Это не к добру», — подумал тогда Адам. И как 
в воду глядел.

Правда, репетиции под фортепиано прошли бо­
лее или менее гладко. Неприятности начались, когда 
подключился оркестр. Тогда же случился один инци­
дент, о котором следует рассказать.

В понедельник репетиция закончилась последней 
сценой третьего акта. В шесть исполнители разо­
шлись. В репетиционном зале остались лишь Джоан 
Дэвис и Пикок, чтобы обсудить кое-какие особен­
ности ее партии. В семь они распрощались. Пикок 
ушел, а Джоан поднялась в свою гримерную одеть­
ся. Проходя мимо гримерной хористок, дверь кото­
рой была открыта, она увидела следующую сцену: 
пьяный до невменяемости Шортхаус повалил мо­
лодую девушку и пытался ее раздеть. Надо сказать, 
что в последние дни Эдвин Шортхаус, как говорит­
ся, не просыхал, хотя на его исполнении это не отра­
жалось. Пел он всегда великолепно. Девушку звали 
Джудит Хайнс. Она была хористка и осталась в гри­
мерной, чтобы заняться своим костюмом. Он ей пло­
хо подходил.

Джудит сопротивлялась, но перевес оказался на 
стороне грузного пьяного Шортхауса. Джоан при­
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шлось вмешаться. Женщина она была крепкая и не 
из слабонервных. Какие меры Джоан приняла, уточ­
нять не будем. Важно, что Шортхаус успокоился. 
Повалился на бок и затих.

Джоан посмотрела на девушку, которая судорож­
но оправляла платье.

— Он вам ничего не повредил, дорогая?
— Нет-нет, спасибо, — смущенно проговорила 

Джудит. — Страшно подумать, что могло произой­
ти, если бы не вы. — Она вдруг испуганно посмотре­
ла на лежащего Шортхауса. — А он не?..

Джоан усмехнулась:
— Не беспокойтесь, с ним все в порядке. Дышит. 

Правда, испарения такие, что хоть противогаз наде­
вай, но это уже другое дело. А вы уходите поскорее 
домой, так будет лучше.

Джудит засуетилась:
— Да, да, я сейчас. — Она замолкла, а затем, за­

пинаясь, добавила: — Не знаю, как вас отблагода­
рить, но, пожалуйста, никому об этом не рассказы­
вайте. Я вас очень прошу.

Джоан нахмурилась:
— К сожалению, сейчас уже поздно искать Эдви­

ну замену, а то я бы обязательно настояла, чтобы его 
убрали из труппы.

— Нет, не надо, — проговорила Джудит со стран­
ной горячностью. — Мне будет очень стыдно, если 
люди узнают.

— Стыдно? — удивилась Джоан. — Но вас не 
в чем упрекнуть, дитя мое.

— Ну просто стыдно... я не знаю. Очень вас про­
шу, обещайте никому не рассказывать.

Джоан пожала плечами:
— Хорошо, не буду, раз вы так просите. — Она
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помолчала. — Где вы живете? Я хочу вас проводить, 
если это не далеко.

— Вы очень добры, но, право, не стоит беспоко­
иться.

— Пойдемте, — сказала Джоан, — мне полезно 
прогуляться.

— А что с ним? — Джудит показала на лежаще­
го Шортхауса.

Джоан махнула рукой:
— Пусть полежит, проспится. Правда, потом он 

снова напьется, но нас это не касается. Надевайте 
пальто.

По дороге Джудит призналась Джоан, что «уха­
живания» Шортхауса начались одновременно с на­
чалом репетиций. А ей было неловко слишком резко 
его отталкивать. Как же, знаменитый певец. Кроме 
того, у нее есть молодой человек, тоже из хора, но он 
музыкант. И не простой, а композитор. Недавно за­
кончил работу над оперой, и Шортхаус обещал кое- 
какое содействие.

— О, моя дорогая, — со вздохом проговори­
ла Джоан, — советом могут помочь многие. И я, 
и Адам. А вот что касается постановки, то тут надо 
искать помощи у мультимиллионера.

Возвращаясь в отель «Булава и скипетр», Джоан 
думала о Шортхаусе. Этот человек планомерно раз­
рушал себя и скоро мог дойти до точки, когда уже не 
смогут выручить ни голос, ни артистические способ­
ности. Конечно, хорошо бы за сегодняшнюю про­
делку исключить его из труппы, но обещание есть 
обещание.

В конце концов она была вынуждена его нару­
шить под давлением обстоятельств, о которых речь 
пойдет дальше.
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Глава 4

Вскоре начались репетиции с оркестром, а с ними 
и неприятности.

Шортхаус постоянно предъявлял претензии к ди­
рижеру, придирался к любой мелочи, буквально не 
давал ему работать. Вот и сегодня, не успели начать, 
как опять что-то случилось.

Адам шумно вздохнул и отправил в рот пластин­
ку жевательной резинки. В зрительном зале на од­
ном из передних сидений Джон Барфилд жадно по­
едал сэндвич с ветчиной, роняя крошки на жилет. 
Движения его челюстей заворожили Адама настоль­
ко, что он некоторое время пристально смотрел не 
мигая, пока тот не заметил и не поднял взгляд на 
сцену.

А здесь опять остановилась репетиция. Эдвину на 
этот раз не понравился темп.

— Разумеется, мистер Пикок, я уважаю ваше 
мнение. — Шортхаус говорил тоном, весьма дале­
ким от уважительного, чуть наклонившись в сторону 
рампы. — Но зачем вы тут делаете такое подчеркну­
тое акселерандо?1 Это совершенно не соответствует 
настроению Сакса в данный момент.

Джордж Пикок нервно задергал дирижерской па­
лочкой. Ему было явно не по себе.

«И есть от чего», — подумал Адам.
Репетиции «Мейстерзингеров» с участием Эдви­

на Шортхауса были также тяжелым испытанием для 
дирижеров много старше и опытнее. Адам жалел Пи­
кока. Удачная постановка «Мейстерзингеров» опре­
делила бы карьеру этого способного молодого дири­

1 Постепенное ускорение исполняемого произведения.
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жера, а Эдвин Шортхаус уже сколько дней не давал 
ему покоя и мотал нервы. В конце концов спектакль 
может быть загублен. К тому же время шло, а сего­
дня только начали репетировать третий акт.

Адам наклонился к Джоан:
— Боже мой, неужели Эдвин не может заткнуть­

ся хотя бы на десять минут?
Она кивнула:
— Ты же видишь, он делает это нарочно. Ему до­

ставляет удовольствие изводить Пикока. Как жаль, 
что этот боров такой хороший певец.

— Иначе кто бы его здесь держал, — сказал 
Адам. — Я думаю, он доиграется, доведет кого-ни­
будь до смертоубийства.

— ...и все же, если вы позволите, я предпочел бы 
оставить все как есть, — произнес Пикок, стоя за ди­
рижерским пультом. — В этом месте явно необходим 
дополнительный импульс.

— Хорошо, — неожиданно согласился Шорт­
хаус. — Я буду пытаться следовать вашему ритму. 
Если, конечно, получится.

— Скотина, — горячо прошептала Джоан. — 
Презренный осел. У него совершенно нет чувства 
ритма.

Адам вздохнул:
— Еще одна остановка, и мы сегодня третий акт 

не пройдем.
Оркестр заиграл снова. Дошли до того места, ко­

торое обсуждалось, и Шортхаус опять отстал. Пи­
кок постучал палочкой по пульту, и музыка прекра­
тилась.

— Ну теперь будет веселье, — сказала Джоан.
— К сожалению, мистер Шортхаус, мы в очеред­

ной раз оказались впереди вас.
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— Мистер Пикок, если мои усилия как мож­
но точнее передать замысел композитора вас раз­
дражают, так извольте сказать об этом прямо, а не 
путем дешевых насмешек, — резко бросил Эдвин 
Шортхаус.

На сцене стало тихо.
Пикок густо покраснел, однако взял себя в руки.
— Давайте пока оставим этот пассаж и продол­

жим с четвертой сцены — выхода Евы. Вы готовы, 
мисс Дэвис?

— Да, — крикнула в ответ Джоан и повернулась 
к Адаму: — Мне противно даже изображать флирт 
с Эдвином.

— Не думай об этом, — подбодрил Адам. — 
И если он начнет придираться к тебе, я думаю, ты 
найдешь, что ответить.

— Это было бы чудесно, — мечтательно прого­
ворила Джоан. — Но на такое мало надежды. Он це­
пляется только к молодым и неопытным, кто не мо­
жет как следует дать отпор. Ну я пошла.

Адам улыбнулся:
— Счастливо. Встретимся на сцене под липой. 

И не приводи подругу.
Он продолжил размышлять. Ситуация была край­

не тревожная. Пикок может сломаться, и что тог­
да? К сожалению, Шортхаус знал, что может бес­
препятственно хамить дирижеру. Ему за это ниче­
го не будет. На него шла публика, он делал кассу. 
А кто такой Пикок? Да никто, пустое место, хотя но­
минально его указания должны выполняться беспре­
кословно. Ведь в опере слово дирижера — закон.

Адам вздохнул и полез за жевательной резинкой, 
опять встретившись взглядом с Барфилдом, который 
теперь собирался съесть помидор. Он сделал грима­
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су и многозначительно кивнул на сцену. Адам сделал 
гримасу в ответ.

На сцене Шортхаус и Джоан, глядя друг на дру­
га, сладкозвучно пели с небольшими диссонанса­
ми в ля-бемоль. Адам вдруг заметил, как слаженно 
играет оркестр, и у него снова вспыхнула злость на 
Шортхауса. Желая успокоиться, он отправил в рот 
третью пластинку жвачки. Жаль только, что эта шту­
ковина быстро утрачивала вкус и становилась про­
сто резинкой.

Затем к нему подошел режиссер Деннис Резер- 
стон, меланхоличный, моложавый, в своей неиз­
менной шляпе «трилби». С ним был черноволосый, 
мрачноватый молодой человек. Адам помнил, что 
он стажер, но в спектакле выходит только один раз 
в первом акте. Когда пекарь спрашивает, где Нико­
лаус Фогель, один из подмастерьев быстро вскаки­
вает со скамьи и бойко отвечает: «Болен он». Даль­
ше Котнер говорит: «Пошли ему Бог здоровья» и так 
далее. Так вот, роль ученика исполняет этот моло­
дой человек.

— Ну что это за спектакль, в котором исполните­
ли по несколько минут стоят неподвижно и поют, — 
брюзгливо произнес Резерстон. — Вы скажете: так 
заведено. Но подобные традиции надо ломать.

— Если они начнут двигаться, то могут сфальши­
вить, — доброжелательно заметил Адам.

— А что за фокусы вытворяет Шортхаус, — про­
должил режиссер. — А сцена на лугу? Здесь эти чер­
товы подмастерья и секунды не могут устоять на ме­
сте. Им, наверное, кажется, что если они будут пере­
минаться с ноги на ногу, это произведет впечатление 
веселого оживления. А для меня их ужимки выглядят 
как коллективный приступ белой горячки.
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Адам собирался на это ответить, но музыка вдруг 
оборвалась.

— Ну что теперь? — буркнул Резерстон.
— Невозможно работать, за кулисами такой 

шум, — произнес Пикок с дрожью в голосе. — По­
жалуйста, потише.

— Это он о нас, — удивленно проговорил Резер­
стон, понизив голос. — Ладно, в любом случае, мне 
пора идти.

Оркестр заиграл снова, и режиссер пошел прочь, 
сопровождаемый стажером.

Адаму не понравились нервозные нотки в голо­
се Пикока. Это предвещало взрыв. А он по опыту 
знал — срыв дирижера на репетиции грозит спекта­
клю провалом. Хоть бы Шортхаус помолчал некото­
рое время.

На сцену выскочила Магдалена и обменялась ре­
пликами с Евой. И тут Адам вдруг вспомнил, что 
скоро его выход. Вытащил изо рта жвачку, аккуратно 
приклеил сзади к декорации и пошел на сцену, бор­
моча под нос проклятия в адрес Эдвина Шортхауса.

К нему устремилась Ева (Джоан). Они обнялись.
— О мой возлюбленный герой, поэт, — запела 

она и чуть слышно добавила: — От тебя отвратитель­
но пахнет мятой.

К сильному удивлению Адама, второй акт про­
шел до конца без инцидентов. Влюбленный Валь­
тер (Адам) убеждал Еву сбежать. Бекмессер испол­
нил свою неуклюжую серенаду, затем за ним погнал­
ся Давид. Подмастерья снова расстроили Резерстона. 
Сакс увел Вальтера к себе. И наконец явился ночной 
сторож, дуя в свой рог. Площадь (сцена) быстро опу­
стела, лишь песня ночного сторожа разносилась по 
безлюдным улицам. Музыка замолкла.
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Все было хорошо, но Адам подозревал, что ко­
варный Шортхаус придержал свой огонь до третье­
го акта, и дальнейшие события подтвердили его опа­
сения.

Дирижер, режиссер и хормейстер собрали арти­
стов на сцене и дали указания, как действовать. За­
тем объявили перерыв на четверть часа, чтобы они 
могли выпить по чашке чая. Адам и Джоан сели 
в партере рядом с Джоном Барфилдом. Сейчас он 
грыз яблоко.

— Так долго это не может продолжаться, — со 
вздохом проговорил Адам. — Если Шортхауса не 
урезонить, он сорвет спектакль.

— А разве можно с ним что-нибудь сделать? — 
хмыкнул в ответ Барфилд. — Дирекция на его сто­
роне.

— А все потому, что они не осознают, какой Пи­
кок замечательный дирижер. Надо иметь настоящий 
талант, чтобы заставить так красиво звучать это сбо­
рище посредственных скрипачей и духовиков.

— Он молод и полон эмоций, — заметил Бар­
филд, доедая яблоко.

— А где он, кстати? — спросил Адам.
На сцене рабочие убирали разные предметы, изо­

бражавшие улицу Нюрнберга, освобождая место для 
луга. Сзади электрик беседовал с помощниками. Не­
сколько хористов прохаживались между рядами. Пи­
кока нигде видно не было.

— Наверное, беседует по душам с Шортхау- 
сом, — с усмешкой проговорил Барфилд.

Затем он достал из пакета кусок пирога, для вида 
предложил угоститься Джоан и Адаму. Они, разуме­
ется, отказались, и он с удовольствием принялся его 
поглощать.
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В задней части сцены оживленно разговарива­
ли молодой человек, которого Адам видел с режис­
сером, и Джудит Хайнс, недавняя знакомая Джоан.

— Кто этот парень? — спросил Адам.
Джоан пригляделась:
— Стажер со странным именем Борис.
— А девушку, кажется, уже удостоил своим вни­

манием Шортхаус. Я однажды видел ее с ним.
Джоан нахмурилась:
— Не дай бог. Она милое дитя.
— Из хора?
— Да. Занята в сцене на лугу и танцует с Давидом.
— Судя по тому, как она сейчас смотрит на этого 

молодого стажера, он ей нравится.
— Девушка молодая, красивая, пусть погуляет, — 

небрежным тоном заметил Барфилд, роняя крошки 
на колени. — Я ведь занят в первой сцене последне­
го акта, так что пойду немного перекушу.

— А я только во второй, — проговорила Джо­
ан. — Есть время немного отдохнуть.

Ведущая за кулисы дверь приоткрылась.
— Тихо, приготовились, — неожиданно произ­

нес Барфилд, вскидывая руку. — Вот он идет, наш 
Мефисто.

Шортхаус подошел к ним и сел с тяжелым вздо­
хом. От него, как обычно, несло джином.

— Слава богу, через неделю премьера. Пикок до­
вел меня до крайности. — В тоне Эдвина звучало 
столько фальши, что Адам вздрогнул. — Он до сих 
пор мечется, не может найти правильный подход.

— И поэтому, Эдвин, ты решил довести его до 
нервного срыва? — мрачно поинтересовалась Джоан.

— Боже, Джоан! — воскликнул Шортхаус. — 
Как тебе это могло прийти в голову? Жаль, конечно,
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что репетиция задерживается, но мне нужно понять 
свою партию. Но каждый мой вопрос вызывает у ди­
рижера презрительную усмешку, и в ответ я слышу 
одни оскорбления. Ну хорошо, с этим можно при­
мириться. Ничего не поделаешь, дирижер — человек 
молодой, неопытный, к тому же нервный. Но меня 
беспокоит спектакль. В Англии впервые после вой­
ны ставят «Мейстерзингеров». Поэтому надо поста­
раться. — Он замолк, на несколько секунд погрузив­
шись в мысли. — Я решил потребовать у дирекции 
замены Пикока.

— Ты что, с ума сошел? — не выдержал Адам. — 
К тому же с ним заключили контракт.

— И со мной, кстати, тоже, — язвительно заме­
тил Шортхаус. — И если его оставят, то уйду я. И не 
во мне дело, нет. Я просто не желаю, чтобы какой-то 
дилетант коверкал Вагнера.

Мысль о том, что Шортхауса может заботить кто- 
то еще, кроме его самого, казалась Адаму невероятной.

— Ладно, идти в буфет уже поздно, — произнес 
Барфилд, разрывая обертку шоколадки.

На сцене появился золотых дел мастер Фейт Пог- 
нер, что-то бормоча себе под нос. Режиссер Резер- 
стон давал последние указания механику сцены 
и электрику. В оркестровой яме «раздувались» духо­
вики.

Через десять минут началась репетиция. На ши­
роком лугу мастера цехов собирались на певческое 
состязание. Подмастерья затеяли веселый танец 
с Девушками. «Это похоже на праздник в воскресной 
школе», — заметил сквозь зубы Резерстон. Хор сла­
вил Ганса Сакса, и все с восторгом подхватили при­
зыв поэта-башмачника хранить верность традициям 
национального искусства.
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Глава 5

Стычки Шортхауса с дирижером не прекраща­
лись.

Он придирался к Пикоку по поводу и без повода. 
На каждой репетиции. А сегодня спор перерос в на­
стоящий скандал. Как заметил Адам, такого шума не 
было даже в палате общин во время дебатов по на­
ционализации. Пикок не сдержался и начал кричать 
на Шортхауса, а тот в долгу не остался, используя 
свой голос, весьма подходящий для данного случая. 
В конце концов Пикок ударил о пульт палочкой так, 
что она сломалась, и выбежал прочь. Адам постоял 
несколько секунд и пошел вслед за ним. Сзади воз­
бужденно переговаривались артисты.

Адам нашел Пикока в репетиционном зале. Ди­
рижер стоял, ухватившись за крышку рояля. Лицо 
напряжено, глаза невидящие, пустые.

— Я вам сочувствую.
Пикок отозвался через несколько секунд:
— И что вы мне предлагаете? Извиниться?
— Вы ни в чем не виноваты, — мягко произнес 

Адам. — Труппа на вашей стороне. Шортхаус ведет 
себя недопустимо.

— Но я должен управлять ситуацией, — пробор­
мотал Пикок. — В конце концов, это входит в мои 
обязанности. — Он посмотрел на Адама. — Вот вы 
человек более опытный в таких вещах, чем я. Скажи­
те, мне следует уйти?

— Ни в коем случае. Продолжайте работать как 
ни в чем не бывало.

Пикок горько усмехнулся:
— Конечно, тут нужен человек волевой, твер­

дый, способный поставить на место любого зарвав­



Лебединая песня 39

шегося артиста. У меня нет подобных качеств, но 
есть огромное желание поставить эту оперу так, как 
я ее вижу. Разумеется, дело касается только музыки. 
И меня заботит не только карьера...

Он замолк.
— А как быть с репетицией? — спросил Адам.
— Скажите, что она закончена. Понимаете, я не 

могу сейчас выходить к людям. Не могу. Поэтому... 
ради бога, скажите им, что репетиция на сегодня за­
кончена. — Пикок осекся и покраснел: — Извините, 
мне не следовало кричать.

Адам улыбнулся:
— Пустяки. И я прошу вас, ради всего святого, 

не делайте никаких поспешных шагов.
Он объявил об окончании репетиции, заметив, 

что Шортхауса среди исполнителей нет.
Все разошлись, переговариваясь друг с другом 

приглушенными голосами. Оркестранты начали 
укладывать инструменты.

К Адаму подошла Джоан:
— Как он?
— Расстроен, конечно, но, думаю, продолжит 

работу. А где Эдвин?
— Вышел вскоре после Пикока.
Адам вздохнул:
— Нам тут тоже нечего делать. Пошли в отель 

и там выпьем.
Джоан кивнула:
— Да, после обеда. Соберемся и поговорим. Из­

менить, к сожалению, мы ничего не можем, но хотя 
бы отведем душу.

Джоан пошла в гримерку, а Адам по пути к себе 
столкнулся с Шортхаусом.

~~ Эдвин, прошу тебя, уймись.



40 Эдмунд Криспин

Шортхаус посмотрел на него отсутствующим 
взглядом. Волосы взъерошены, на лбу и щеках ка­
пельки пота. Адам в ужасе подумал, что этот чело­
век сходит с ума, и неожиданно для себя почувство­
вал к нему жалость. Но она пропала, как только тот 
заговорил. Глухо, с трудом, словно движения губ до­
ставляли ему боль.

— Я завтра же позвоню Леви и потребую, чтобы 
он выгнал в шею этого ничтожного молокососа.

Адам поморщился:
— Не глупи, Эдвин. Даже если Леви согласится, 

то и тебе придется несладко. Зачем восстанавливать 
против себя труппу? Ты будешь страдать.

— Страдать? — Шортхаус чуть повысил голос. — 
Так я уже страдаю.

Он постоял пару секунд, как будет размышляя, 
а затем нетвердой походкой двинулся прочь.

Адам посмотрел ему вслед и открыл дверь гри­
мерной.

— А по-моему, не стоит беспокоиться, — произ­
нес Деннис Резерстон. — Все рассосется само собой. 
Как всегда.

Режиссер сидел, откинувшись на спинку стула, 
пристально разглядывая янтарный виски в своем бо­
кале. Неизменная шляпа сдвинута на затылок.

— Нет, — возразил Адам, — сейчас не рассосется.
Они собрались за круглым столом в баре отеля

«Рандолф». Адам, Элизабет, Джоан, Резерстон, Карл 
Вольцоген и Джон Барфилд. На часах восемь, в зале 
еще сравнительно немноголюдно, но несколько сто­
ликов неподалеку были заняты. За ближайшим вы­
сокий темноволосый мужчина с обмотанным вокруг 
шеи зеленым шарфом витийствовал со знанием дела
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относительно действия различных ядов перед акку­
ратно одетым джентльменом среднего возраста, по 
виду военным, и молодым человеком с золотисто- 
каштановыми волосами и розой в петлице. После хо­
лода на улице все наслаждались блаженным теплом. 
Позвякивали бокалы, за барной стойкой шипел пив­
ной кран, к гулу голосов примешивался звон кассо­
вого аппарата.

— Я недавно разговаривал с Эдвином, — про­
должил Адам. — Он почти невменяем. В нем дико 
переплелись гордыня и острая жалость к себе. Пьет 
не переставая. Не представляю, чем это закончит­
ся. А ведь для того, чтобы спектакль состоялся, он 
и Пикок должны как-то договориться.

— А вот красная ургинея, — произнес темново­
лосый за соседним столом, — приводит к весьма бо­
лезненной смерти.

Резерстон вздохнул:
— И что вы предлагаете? Послать делегацию 

к Леви?
— Это бесполезно, — подала голос Джоан, 

прикуривая новую сигарету от старой. Сегодняш­
ние события на репетиции ее сильно взволновали, 
и она курила одну сигарету за другой. — Леви не 
захочет расстаться с Эдвином. Да и какой оперный 
антрепренер уволит артиста, на которого ходит пу­
блика.

— На нас, между прочим, тоже ходит публика, — 
обиженно отозвался Адам.

Джоан погладила его руку.
— Дорогой Адам, ты думаешь, что все согласятся 

Уйти, если не уберут Эдвина? Даже у меня нет особо­
го желания разрывать контракт. Потому что каждый 
День хочется кушать. Так я устроена.
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Наступило молчание, которое нарушил Карл 
Вольцоген:

— Для этого дурака искусство ничего не значит. 
Он заявляет, что заботится о верной интерпретации 
произведения Мастера, а на самом деле думает толь­
ко о себе. А я встречался с великим композитором 
в Байройте, мне было тогда четыре года, но помню 
все, как будто это случилось вчера. Мастеру оставал­
ся год до кончины. Он был задумчив, но посмотрел 
на меня добрым взглядом и сказал...

Дальше присутствующим пришлось в который 
раз выслушать эту историю. Они симпатизировали 
Карлу в его восторженном преклонении перед Ри­
хардом Вагнером, но всему есть предел. Тем более 
постановка оперы была на грани срыва. В результа­
те разговор быстро перевели на проблему с Шортха- 
усом.

— А что ты скажешь, Джон? — спросила Джоан, 
поворачиваясь к Барфилду.

Тот громко закашлялся. Он ел имбирное печенье 
из стоящего на столе бумажного пакета, и крошка 
попала ему не в то горло.

— Мне кажется, выход тут может быть только...
— ...к чрезвычайно эффективным ядам причи­

сляют также ортофосфат цинка, — донеслись с со­
седнего стола слова темноволосого.

Барфилд смутился. Сосед своим замечанием по­
пал в точку.

— Я хочу сказать, — осторожно проговорил 
он, — что Пикоку, видимо, придется уйти. — В от­
вет на бурные протесты он замахал руками: — Я 
все понимаю. Да, это не по-божески и даже отвра­
тительно. Но как еще можно разрешить подобный 
конфликт?
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— Конфликт можно разрешить с помощью ор­
тофосфата цинка, — невозмутимо возвестила Эли­
забет.

— Прекрасный вариант, — мечтательно произ­
несла Джоан. — И хорошо бы отравить его не на­
смерть, а только чтобы он не мог петь.

Предложение всех позабавило. Они пошутили, 
поговорили о том о сем, не касаясь больше конфлик­
та Шортхауса с дирижером. Было ясно, что ничего 
путного придумать сейчас они не смогут. В девять 
часов компания начала расходиться. Адам с Элиза­
бет и Джоан отправились в «Булаву и скипетр».

В начале двенадцатого, когда Элизабет была уже 
в постели, а Адам раздевался, вдруг обнаружилась 
пропажа бумажника. Он вспомнил, что расплачивал­
ся за выпивку мелочью, которая собралась в карма­
не, а бумажник не доставал.

— Кажется, я оставил его в гримерной. Придет­
ся идти.

— А может, он полежит там до завтра? — сказа­
ла Элизабет.

Адам в очередной раз восхитился ее красотой. 
При свете прикроватной лампы она сейчас была осо­
бенно хороша.

— Нет, придется сходить. Так будет спокойнее. 
В нем довольно приличная сумма.

— А разве театр на ночь не запирают?
— Запирают, конечно, — ответил Адам, начиная 

одеваться. — Но там есть ночной сторож, старик. 
Надеюсь, он еще не спит.

— Хорошо, дорогой, — проговорила Элизабет 
сонным голосом. — Только возвращайся скорее, не 
задерживайся.

Адам подошел ее поцеловать.
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— Туда несколько минут ходьбы, и я сразу обратно.
На улице морозный воздух обжег лицо. Выды­

хая пар, Адам двинулся по Джордж-стрит в сторо­
ну Кронмаркет, где на светофоре теперь постоянно 
горел зеленый свет. Темное небо чуть освещал блед­
ный серп луны. На безлюдной улице, нажимая на 
педали, его обогнал случайный ездок на велосипеде, 
под шинами которого потрескивал лед.

Адам пересек Глостер-Грин, где, высвеченные 
уличными фонарями, все еще стояли несколько ав­
томобилей с желтыми полосами на крышах. Тишину 
нарушил негромкий кашель запоздалого прохожего, 
остановившегося у табачного киоска слева. Перед тем 
как выйти на Бомон-стрит, Адам остановился посмо­
треть программы концертов на афишной тумбе.

Войти в театр оказалось совсем просто. Дверь 
служебного входа оказалась широко распахнутой, 
хотя в небольшом вестибюле, с единственной мато­
вой лампочкой, освещающей обитую зеленым сук­
ном доску объявлений, никого не было.

Когда он забрал свой бумажник и собрался ухо­
дить, часы показывали двадцать пять минут двенад­
цатого. Гримерная находилась на втором этаже, но 
ему захотелось проехаться на лифте. Была у Адама 
такая маленькая слабость — он получал удовольст­
вие, катаясь на лифте. Спустившись вниз и почув­
ствовав, что этого мало, он решил прокатиться еще 
и на этот раз нажал кнопку третьего этажа.

Кабина остановилась. Сквозь стальную решетча­
тую дверь просматривался тускло освещенный длин­
ный коридор, по обе стороны — гримерные. В даль­
нем конце на стене поблескивал телефон, рядом 
имелся проход в комнату сторожа, дверь в которую 
была открыта. А через секунду рядом с лифтом, шар­
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кая ногами, появился и сам охранник, старик Фер- 
белоу, с редкими, всегда растрепанными седыми во­
лосами, в очках в металлической оправе.

Адам, понимая, что надо как-то объяснить свое 
присутствие, открыл дверь кабины и поздоровался.

Сторож облегченно вздохнул:
— А, это вы, сэр.
Пояснив причину позднего появления, Адам до­

бавил:
— Я удивлен, что вы до сих пор бодрствуете.
— А я, мистер Лангли, всегда ложусь спать после 

полуночи. И дверь служебного входа не запираю. Но 
там внизу холодно, поэтому сижу здесь.

— Конечно, будет холодно, — заметил Адам, — 
если дверь распахнута.

— По-другому нельзя, сэр. Ведь электрический 
свет включен, а эти лампочки выделяют вредные 
газы. Так что, пока они горят, требуется вентиляция.

Адама удивил этот странный предрассудок, но 
разубеждать старика-сторожа он не стал, а быст­
ро попрощался и покинул театр. Отойдя на некото­
рое расстояние, он увидел, как к служебному входу 
подъехал автомобиль, из которого вылез мужчина 
и поспешно вошел в театр. Адаму, конечно, хотелось 
узнать, что за посетитель мог быть в столь поздний 
час, но он счел свое любопытство праздным. А когда 
пришел в отель, вообще об этом забыл.

А в то же самое время в гримерной, расположен­
ной почти напротив комнаты сторожа Фербелоу, где 
Дверь была широко раскрыта, прохладный сквозняк 
слабо покачивал тело Эдвина Шортхауса. Он ви­
сел в петле на веревке, закрепленной на вделанном 
в потолок стальном крюке. Веревка время от време­
ни поскрипывала, но тихо, почти неслышно.
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Глава 6

— У преступника бедное воображение, — не­
довольно проговорил Джервейс Фен. — По улицам 
расхаживают физики-атомщики, брюзжа на полити­
ков, злоупотребляющих их достижениями, а он вы­
брал себе в жертву незадачливого оперного певца.

— Вы говорите так, потому что не знали Шорт- 
хауса, — сказал Адам. — Уверяю вас, горевать по 
нему никто не будет.

Они остановились у края тротуара, собираясь пе­
ресечь Сент-Джеймс-стрит. В лицо дул ветер со сне­
гом.

Их было трое. Адам, Джервейс Фен, профессор 
английской литературы и по совместительству де­
тектив, а также шеф полиции Оксфорда сэр Ричард 
Фримен.

— Но это все равно потеря, — продолжил Фен, 
когда они наполовину перешли улицу. — Насколько 
мне известно, покойный был хорошим певцом.

— Хорошим, — согласился Адам. — Иначе бы 
его не стали держать в труппе. — Он на секунду за­
молк. — Я смотрю, снегопад усиливается.

— Мне кажется, вы поспешно сочли это убий­
ством, — произнес сэр Ричард Фримен. Он двигал­
ся, прямо держа спину, коротким решительным ша­
гом. — Инспектор Мадж доложил мне, что обстоя­
тельства указывают на самоубийство.

Фен понимающе кивнул:
— Ну если Мадж так считает, тогда... Ну, что же, 

самоубийство, так самоубийство... Честно говоря, 
данное дело меня не сильно интересует. Кто такой 
этот Шортхаус? Родственник композитора?

— Да, — сказал Адам, — Эдвин брат Чарльза
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Шортхауса. Он пел во многих его операх, но осо­
бенно ему удавался Вагнер. Эдвин пел партии Вота­
на в «Валькирии», Сакса в «Мейстерзингерах», ко­
роля Марка в «Тристане и Изольде», рыцаря Граа­
ля Гурнеманца в «Персифале». А когда здесь решили 
ставить «Мейстерзингеров», разумеется, на партию 
Сакса пригласили его.

Они поравнялись с пабом.
— Хорошо бы выпить пива, — задумчиво прого­

ворил Фен. — Но, пожалуй, рановато. — Он взгля­
нул на собеседников: — Так вы говорите, Шортхау­
са повесили?

— Вполне возможно, — отозвался сэр Ричард 
Фримен. — Но причина смерти не удушение.

— Перелом шейных позвонков?
— Или свернута шея. Придем на место, там уже 

должно быть заключение медицинской экспертизы.
— Вообще-то инсценировать такого рода само­

убийство не просто, — заметил Фен. Его румяное, 
обычно веселое лицо теперь посуровело. — Тут нуж­
ны изобретательность и сноровка. — Он застегнул на 
верхнюю пуговицу свой безразмерный плащ, убрал 
со лба влажные каштановые волосы и поправил на 
голове весьма примечательную шляпу. Сорокатрех­
летний профессор был голубоглаз, худощав и долго­
вяз. — Я слышал, этот Шортхаус устраивал скандалы 
на репетициях.

У отеля «Рандолф» они повернули на Бомон-стрит.
— Вот именно скандалы, — согласился Адам. — 

Лучше не скажешь. — Он посмотрел на шефа по­
лиции: — Надеюсь, вы не возражаете, если в театре 
к нам присоединится моя жена?

— Жена? — удивился сэр Ричард. — Я не знал, 
что вы женаты, Лангли.
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—  Супруга Адама — Элизабет Хардинг, — пояс­
нил Фен. — Я с ней еще не знаком, но знаю, что она 
пишет на криминальные темы, и какие-то ее работы 
читал. Рад случаю быть ей представленным.

— Жаль, что ваша супруга выбрала для иссле­
дования такую неприятную тему, — произнес сэр 
Чарльз. — А насчет ее присутствия, конечно, не воз­
ражаю и тоже буду рад познакомиться.

— Кстати, Джервейс, она собирается взять у вас 
интервью, — добавил Адам. — Ей заказали серию 
статей о выдающихся детективах.

— Выдающихся детективах? — радостно вос­
кликнул Фен. — О, мои дорогие лапы1. Вы слыша­
ли, Дик? — повернулся он к шефу полиции. — Меня 
причислили к выдающимся детективам.

Сэр Ричард не ответил, потому что они при­
близились к служебному входу в театр, охраняемо­
му констеблем. Рядом музыканты с инструментами 
в футлярах ежились под холодным ветром. В центре 
группы была видна арфистка.

Один из музыкантов, увидев Адама, подошел.
— Доброе утро, мистер Лангли. Вы не знаете, се­

годня будет репетиция?
Адам пожал плечами:
— Если позволит полиция, то она состоится во 

второй половине дня.
— Но постановку не отменят?
— Ни в коем случае. Срок премьеры, видимо, 

передвинут в связи с заменой Сакса.
Музыканты принялись бурно обсуждать ситуа­

цию. Гобоист предложил пойти выпить.

1 Восклицание Белого Кролика из «Алисы в Стране 
чудес».
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Констебль отдал честь сэру Ричарду, и они вошли 
в театр. Миновали погруженный в полумрак пустой 
вестибюль и через вращающуюся дверь прошли на 
сцену. Издали был слышен голос инспектора Маджа. 
Он предлагал кому-то немедленно покинуть театр, 
поскольку посторонним здесь находиться запреще­
но. Осторожно обходя элементы декораций и освети­
тельные приборы, они вышли на сцену, где Элизабет 
препиралась с невысоким энергичным инспектором 
Маджем, не желающим мириться с ее присутствием.

Увидев Адама, Элизабет повеселела.
— Дорогая, — произнес он радостным тоном, — 

позволь представить тебе шефа полиции сэра Ричар­
да Фримена и профессора Джервейса Фена. — Он 
повернулся к спутникам: — Это моя жена Элизабет.

— Очень приятно, — учтиво произнес сэр Ричард 
с небольшой хрипотцой в голосе и скосил глаза на 
инспектора. — Успокойтесь, Мадж. Все в порядке.

— Как скажете, сэр, — пробормотал инспектор 
не очень довольным тоном.

Фен, глядя на Элизабет, светился лучезарной 
улыбкой.

— Очень рад знакомству. Мы с Адамом старые 
приятели.

Сэр Ричард оглядел сцену и тонущие во мраке 
ряды партера, затем повернулся к инспектору:

— Это случилось здесь?
— Нет, сэр, — ответил Мадж. — Место происше­

ствия — гримерная.
— Так ведите нас туда. Здесь нам делать нечего.
— Фербелоу! — позвал инспектор.
Через несколько секунд из призрачной дымки 

материализовался пожилой сторож и, прищурив­
шись, вежливо поздоровался.
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— Фербелоу, — сказал инспектор, — вы пойдете 
с нами в гримерную и расскажете сэру Ричарду то, 
что вам известно.

— Кто это? — вполголоса спросил шеф полиции.
— Сторож, сэр. Единственный свидетель.
Фербелоу объявил, что в кабине лифта все не по­

местятся.
— Ничего, — заметил сэр Ричард, — поднимемся 

по лестнице. Для здоровья полезно.
Они пошли. Инспектор впереди, за ним сэр Ри­

чард, следом Фен, затем Адам с Элизабет. Замыкал 
шествие сторож Фербелоу. На третьем этаже они 
гуськом подошли к двери, где была прикреплена 
карточка с надписью: «ЭДВИН ШОРТХАУС».

— Надеюсь, его уже убрали? — спросил шеф по­
лиции.

— Да, сэр, — ответил Мадж, всовывая ключ в за­
мочную скважину. — Вскрытие, наверное, уже про­
ведено, и скоро сюда прибудет доктор Рашмоул.

— С братом вы связались?
— Я послал ему телеграмму сегодня рано утром, 

сэр, — отозвался Мадж, возясь с замком. Ключ поче­
му-то не проворачивался. — И пришел ответ. Весь­
ма странный.

— И что там?
Мадж на секунду оставил дверь, чтобы достать из 

кармана телеграмму:

ПРЕБЫВАЮ В ВОСТОРГЕ НАДЕЯЛСЯ НА ЭТО 
МНОГИЕ МЕСЯЦЫ САМОУБИЙСТВО ИЛИ ЧТО

ДРУГОЕ МНЕ БЕЗРАЗЛИЧНО ЧАРЛЬЗ ШОРТХАУС.

— Что за чертовщина? — возмущенно прогово­
рил сэр Ричард. — Чья-то злая шутка?
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— Вряд ли, — засомневался Адам. — Чарльз 
Шортхаус личность весьма эксцентричная. И всем 
известно, что он своего брата ненавидел. Поэтому 
вполне мог послать такую телеграмму.

— Где он живет?
— Кажется, где-то в пригороде Амершема.
— Ладно. Так что там с дверью, Мадж?
Наконец они вошли в довольно большую комна­

ту, служившую покойному гримерной. Она была за­
хламлена, как, впрочем, и все гримерные. Одежда 
висела вкривь и вкось на крючках и лежала кучами 
на стульях. Туалетный столик был завален фотогра­
фиями и гримом. На полу валялась истрепанная во­
кальная партитура «Мейстерзингеров», исписанная 
разными закорючками. Рядом несколько присыпан­
ных пудрой книг. В углу пивные бутылки — две пу­
стые и одна выпитая наполовину. На столе пишущая 
машинка с двумя листами чистой бумаги. Дальше ра­
ковина. Окна в комнате отсутствовали, но в правой 
части в потолок был врезан открывающийся с кры­
ши небольшой световой люк. Квадрат со стороной 
в три дюйма.

— Я вижу, он устроил себе здесь второй дом, — 
заметил Фен. Затем повернулся к Адаму: — Репети­
ции в костюмах уже начались?

— Еще нет. Но он всегда проводил много време­
ни в гримерной. В основном пил. Тут обязательно 
где-то должны быть несколько бутылок джина.

— Были, — подтвердил Мадж. — Взяли на ана­
лиз содержимого. А тело висело вот здесь.

— Да... — задумчиво проговорил Фен, — высоты 
тут едва достаточно, чтобы повеситься.

— В местах исполнения смертных приговоров, — 
отрывисто произнесла Элизабет, — существует нор­
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ма — от шести до восьми футов в зависимости от 
веса заключенного.

Фен посмотрел на нее с уважением.
— Вы совершенно правы, но надо учитывать сте­

пень натяжения веревки. Если повезет... впрочем, 
думаю, слово «повезет» тут неуместно... то для того, 
чтобы сломать шею, достаточно и фута.

Внимание всех привлек солидный железный 
крюк, с которого свисала веревка. Он был закре­
плен на потолке примерно в семи футах от слухово­
го окна.

— Крюк был здесь всегда? — спросил сэр Ри­
чард, доставая трубку.

Инспектор Мадж посмотрел на сторожа Фербе- 
лоу, и тот сообщил, что раньше крюка на потолке не 
было.

— Следы осыпавшейся штукатурки, — добавил 
инспектор, — свидетельствуют, что крюк установ­
лен недавно. Веревка, на которой висел покойный, 
обычная, бельевая.

— А где находился узел? — поинтересовался 
Фен. — Под углом нижней челюсти? — Он сидел на 
стуле и задумчиво ощупывал собственную челюсть.

— Как вы сказали? Узел? — Мадж удивлен­
но поднял голову. — Да, все именно так и было. Не 
знаю, сам ли покойный это придумал или кто-то 
другой позаботился. А под петлю у подбородка была 
подложена тряпка.

— Кто обнаружил тело? — спросил сэр Ричард, 
прикуривая трубку. — И когда?

— Тело обнаружил доктор Шанд, — ответил 
Мадж.

— Шанд? — удивился Фен. Он стоял перед зерка­
лом и подрисовывал гримом себе пышные черные усы.
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Элизабет даже вскрикнула, когда он, шутливо нахму­
рившись, посмотрел на нее. — Доктор Шанд человек 
надежный. Но как он здесь оказался посреди ночи?

— Ради бога, Джервейс, — проворчал сэр Ри­
чард, — перестаньте дурачиться и оставьте грим. — 
Он повернулся к инспектору: — Так что доктор де­
лал здесь посредине ночи?

— Его срочно вызвал Шортхаус, — поспешно 
произнес инспектор Мадж.

— Как это вызвал?
— Позвонил по телефону. Но доктор не знает, 

кто говорил. Просто мужской голос сообщил, что 
Эдвину Шортхаусу срочно нужна медицинская по­
мощь. И сказал куда ехать.

— А вот это уже интересно, — усмехнулся Фен. 
Он теперь старательно снимал грим с помощью кре­
ма. — И во сколько сюда явился доктор Шанд?

— В одиннадцать тридцать. Его встретил Фербе- 
лоу.

— Послушайте, — вмешался Адам, — я вчера ве­
чером тоже был в театре.

— Что вы тут делали? — удивился Фен.
— Приходил забрать из гримерной бумажник. 

Забыл его там после репетиции. В бумажнике были 
деньги, а в последнее время из гримерных начали 
пропадать вещи, поэтому я решил сходить не откла­
дывая. Не думал, что здесь может быть Шортхаус. 
Тем более мертвый. Какой ужас.

Инспектор Мадж замялся:
— Извините, сэр, боюсь, что я не совсем понял, 

кто вы такой.
— Перед вами Адам Лангли, — пояснил Фен, 

вытирая лицо полотенцем. — Исполнитель партии 
Вальтера в опере «Нюренбергские мейстерзингеры».
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— И единственный в Европе первоклассный те­
нор с таким диапазоном, — с гордостью добавила 
Элизабет.

— И в какое время вы забирали свой бумаж­
ник, сэр?

— Примерно в двадцать пять минут двенадца­
того.

— Ваша гримерная находится?..
— Этажом ниже.
— Вас здесь кто-нибудь видел?
— Да. Я разговаривал со сторожем Фербелоу. — 

Дело в том, что я... — Адам замолк, подбирая сло­
ва. — ...Мне захотелось проехаться на лифте. Пони­
маете, есть у меня такая слабость. Это еще с детства, 
тогда лифты были редкостью. В общем, я спустил­
ся вниз, а затем поднялся на третий этаж и встре­
тил Фербелоу. Выяснил, что он опасается вредных 
газов, которые, по его мнению, выделяют электриче­
ские лампы. И поэтому всюду держит двери распах­
нутыми. Входную внизу и свою здесь.

— Что за идиотизм, — пробормотал сэр Ричард.
— А кроме Фербелоу, вы еще кого-нибудь встре­

тили?
— Нет. Снова спустился вниз и пошел в отель... 

Впрочем... уходя, я видел, как к служебному входу 
подъехал автомобиль и из него вышел мужчина. На­
верное, это был доктор.

— Достаточно, — прервал его Фен. — Давайте 
вернемся к пребыванию здесь доктора и обнаруже­
нию тела.

Инспектор Мадж откашлялся:
— Доктор Шанд открыл дверь гримерной... — 

Он сделал драматическую паузу и даже на мгновение 
прикрыл глаза. — ...И увидел Шортхауса, висящего
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в петле там, где я вам показал. — Инспектор снова 
обратил внимание на это место. — А затем немед­
ленно позвал сторожа Фербелоу, и они вместе спу­
стили несчастного джентльмена вниз.

Инспектор снова замолк, собираясь с мыслями, 
затем продолжил:

— Тут есть одна существенная деталь. Шорт- 
хаус в то время был практически жив. То есть хотя 
дышать он перестал, но сердце продолжало бить­
ся. Доктор Шанд мне пояснил, что такое не раз 
бывало, когда преступников вешали по пригово­
ру суда. В большинстве случаев смерть повешенно­
го наступает вовсе не от удушения, а от сдавлива­
ния сонных артерий, подающих кровь в мозг, в свя­
зи с чем человек вначале теряет сознание, а смерть 
наступает спустя несколько минут из-за поврежде­
ния головного мозга. А когда доктор Шанд осво­
бодил сонную артерию, кровообращение восста­
новилось. Но оживить мистера Шортхауса было 
невозможно. Через несколько минут сердце остано­
вилось.

Все молчали. Сэр Ричард попыхивал трубкой, 
Фен задумчиво присел на край туалетного столика. 
Элизабет сидела, а Адам стоял сзади, опираясь на 
спинку ее стула. Фербелоу у двери смущенно пере­
ступал с ноги на ногу.

— Вот как обстояло дело, — продолжил ин­
спектор Мадж. — И прошу заметить, что, когда 
прибыл доктор Шанд, в комнате, кроме мистера 
Шортхауса, никого не было. Будучи разумным че­
ловеком, доктор тут все тщательно проверил. Но 
вы сами видите, в гримерной негде спрятаться. 
Мало того — войти и выйти здесь можно только 
через эту дверь.
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Глава 7

Мадж вздохнул:
— А теперь с вашего позволения я перескажу по­

казания Фербелоу. Так будет удобнее. Там более что 
он присутствует. Насколько я могу судить, от его 
свидетельства будет зависеть вердикт о самоубийст­
ве1. Итак, он совершил обход и без четверти один­
надцать вернулся в свою комнату. Дверь, как обыч­
но, оставил открытой.

— Потому что газы, — пробурчал Фербелоу, 
с вызовом глядя на сэра Ричарда.

— А без пяти одиннадцать в гримерную мисте­
ра Шортхауса постучал, а затем вошел некий моло­
дой человек. Полагаю, он был последним, кто видел 
певца живым.

— Личность установили? — спросил сэр Ричард.
— Пока нет. — Мадж посмотрел на Адама. — Ве­

роятно, мистер Лангли поможет. Молодой человек, 
я думаю, имеет отношение к театру.

— Волосы темные, — добавил Фербелоу. — Сму­
глый, похож на еврея.

— Тогда скорее всего это был стажер. Его зовут 
Борис.

— А фамилия?
— Не знаю, но могу вам показать его, когда нач­

нется репетиция. Да и Фербелоу, я думаю, легко 
сможет опознать.

— Ладно. — Мадж кивнул. — Вообще-то это не 
к спеху, да и не так важно, как может показаться на

1 В этом месте я считаю полезным осведомить читателя, 
что свидетельство сторожа Фербелоу было точным во всех от­
ношениях. — Примеч. автора.
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первый взгляд. Молодой человек пробыл в гример­
ной мистера Шортхауса примерно десять минут и...

— Подождите! — прервал его Фен и посмотрел 
на Фербелоу. — Вы слышали, о чем они говорили?

— Нет, — ответил сторож. — Дверь, видите, ка­
кая толстая.

— Когда молодой человек вышел из гримерной 
примерно в пять минут двенадцатого, — продолжил 
инспектор, — Фербелоу...

— Извините, — произнес Фен, — но вынужден 
вас снова прервать. Мистер Фербелоу, скажите, по­
жалуйста, когда дверь гримерной открыта, вам из 
своей комнаты видно, что там происходит?

— Нет, сэр. Гримерная находится под углом к 
моей комнате. Мне виден только небольшой кусо­
чек. И то плохо.

Профессор Фен кивнул:
— Понимаю, спасибо. Продолжайте, инспектор.
— Фербелоу проводил молодого человека вниз 

к служебному входу и попрощался. И потом без про­
медления вернулся в свою комнату и посмотрел на 
часы на каминной полке. Они показывали десять 
минут двенадцатого. Таким образом, он отсутство­
вал самое большее три минуты.

— Верно, — восхищенно произнес сторож. Ему 
нравилось, как аккуратно передает его слова ин­
спектор.

— И вот теперь мы дошли до самого главного, — 
объявил Мадж. — Фербелоу готов подтвердить под 
присягой, что с десяти минут двенадцатого до прибы­
тия доктора Шанда в половине двенадцатого в гример­
ную мистера Шортхауса никто не входил и не выходил.

— Разговаривая с Адамом, он следил за две­
рью? — спросил Фен.
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— Да, краем глаза, — буркнул сторож.
— И я тоже, — сказал Адам, — могу поручиться, 

что за это время ничего не происходило. Я бы опре­
деленно увидел, если кто-то вошел или вышел из 
гримерной Эдвина. Света было достаточно из ком­
наты Фербелоу.

На румяном лице профессора явно читалось 
удовлетворение.

— У меня два вопроса к инспектору. Был ли ря­
дом стул, с которого Шортхаус спрыгнул, если ре­
шил покончить с собой?

— Да, сэр. Высокий табурет, какие имеются 
у стойки бара. По словам Фербелоу, табурет принес­
ли из бутафорской. Сейчас он изъят и отправлен на 
экспертизу. Когда доктор Шанд вошел в комнату, 
табурет был повален.

— А как насчет отпечатков пальцев? На крюке 
у потолка их обнаружили?

— Нет.
— Понятно. — Фен задумался. — Фербелоу, вы 

слышали стук упавшего табурета?
— Слышал, сэр. Но тогда не обратил внимания.
— В какое время это было?
— Примерно за пять минут до прибытия док­

тора. Хотя, может быть, это было еще до того, как 
я поговорил с мистером Лангли. В общем, не помню.

— И еще одна деталь. Инспектор, вы упомяну­
ли о бутылке с джином, которую отправили на экс­
пертизу.

— Вместе с остатками джина в бокале, профес­
сор Фен. Это обычная процедура.

— Видимо, Эдвин Шортхаус действительно по­
кончил с собой, — медленно проговорил Адам. — За 
комнатой наблюдали начиная с десяти минут двенад­
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цатого, и, когда туда вошел доктор Шанд, там, кроме 
повешенного, никого не было. А в десять минут две­
надцатого он никак не мог быть мертвым, ведь в та­
ком случае его сердце продолжало бы биться еще це­
лых двадцать минут, что невозможно.

— Вот именно, сэр, — отозвался инспектор. — 
Самоубийство, по моему мнению, единственная ра­
зумная версия.

— Мне бы тоже хотелось в это верить, — произ­
нес Фен, как будто разговаривая сам с собой, — но...

Его прервал стук в дверь, которую открыл Фер- 
белоу.

В комнату влетел, — именно влетел, иного сло­
ва не подберешь, — невысокий возбужденный чело­
вечек с портфелем. И воззрился на присутствующих 
с нескрываемым торжеством.

— Итак, позвольте огласить результаты. Превос­
ходно поработали, превосходно. И очень быстро. Та­
кие сделаны аккуратные разрезы, такие добросовест­
ные анализы...

— Это доктор Рашмоул, — уныло произнес 
Мадж.

Доктор огляделся и с решимостью схватил стул, 
как будто собирался испытывать его на прочность.

— Я, пожалуй, сяду вот сюда. Думаю, вам не тер­
пится все поскорее узнать. Сейчас достану. — Он 
порылся в портфеле. — Вот заключение патоло­
гоанатома и результаты анализа джина. То, что та­
кой напиток вреден для печени, это очевидно. И вот 
кое-какие выводы по поводу одежды, присланной 
из полицейского участка. Начнем с причины смер­
ти. — Доктор Рашмоул достал несколько машино­
писных листов. — Так, значит... повреждение вто­
рого и третьего шейных позвонков. — Он глянул на
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присутствующих. — Ну, те, что на шее. Ладно, сей­
час не время для шуток. Заключение патологоанато­
ма зачитывать?

— Не надо, — ответил сэр Ричард.
— Ну тогда пойдем дальше. Выявлено, что нака­

нуне смерти покойный принял изрядную дозу депрес­
санта. В результате гиперемия. Отек мозга. Дегенера­
тивные изменения в почках и гранулярная дегенера­
ция печени. И так далее. — Доктор Рашмоул покачал 
головой. — Как мы и полагали, это был нембутал, что 
окончательно подтвердил дополнительный анализ. 
Кстати, дело вовсе не быстрое и утомительное. Мог 
быть также и сопориген. — Он оглядел присутствую­
щих. — Что из этого вам кажется более вероятным?

— Ну, если... — начал инспектор Мадж.
— Мы это узнаем через пару секунд, — оборвал его 

доктор. — Достаточно взглянуть на результаты анали­
за джина. Так-так, я думаю, едва ли здесь уместно шу­
тить. Что же мы тут имеем. — Он извлек из портфеля 
конверт, вскрыл с ощутимым треском и вытащил со­
держимое. — Ну вот, это был нембутал. В бутылке об­
наружены три сотни частиц. Да, значительное количе­
ство. А в том, что осталось в бокале, тридцать.

— Я не ослышался, вы сказали в бутылке? — по­
дал голос Фен.

— Именно в бутылке. Тут написано, что она была 
заполнена на четверть. — Доктор Рашмоул вдруг за­
суетился. — Извините, но мне нужно идти. Докумен­
ты я оставляю у вас. — Он направился к двери.

— Одну минутку, — поспешно проговорил 
Мадж. — Ведь нембутал — это снотворное?

Доктор Рашмоул кивнул:
— Да. Но доза, какую этот человек принял, смер­

тельная. Так что, я думаю, ему повезло. Хм, «повез­
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ло», наверное, не то слово. Счастливо оставаться. 
Понимаете, у меня много работы. Очень много.

Он вышел, с шумом захлопнув за собой дверь.
Элизабет передернула плечами:
— Любопытный джентльмен. Интересно, все по­

лицейские доктора такие?
— А вот послушайте, что тут сказано в третьем 

отчете, — проговорил Мадж. — На носках Шортхауса 
обнаружены частицы веревки. Как будто ноги у него 
были связаны. И на манжетах рубашки тоже. — Он 
поднял голову. — И что из этого следует?

— А в отчете патологоанатома упомянуто о ка­
ких-то следах на руках и ногах? — спросил Фен.

Мадж порылся в бумагах.
— Да. Обнаружены легкие рубцы на запястьях 

и лодыжках, свидетельствующие о том, что он был 
связан. Это очень странно.

— Не более странно, чем тот факт, что бутылка 
с джином была заправлена нембуталом, — отрывисто 
произнес Фен. — Наличие снотворного в бокале по­
нятно. Шортхаус мог добавить его сам. Ну мало ли, 
захотел как следует расслабиться. Но чтобы он стал 
сыпать это в бутылку, такое немыслимо.

— Значит, кому-то удалось совершить невозмож­
ное, — подвел итог Адам. — Эдвина все же убили.

Глава 8

—  Ох, как приятно выпить холодного пива, — 
довольно протянул Джервейс Фен. — А невероятные 
убийства подождут своей очереди.

Они сидели у хорошо натопленного камина в не­
большом переднем зале паба «Птичка и дитя». Мадж 
с неохотой отправился выполнять свои нелегкие обя­
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занности, а Элизабет с Адамом, сэр Ричард и Джер- 
вейс Фен устроились здесь, приятно проводя время 
в обществе друг друга.

— Так что будет с постановкой, дорогой? — 
спросила Элизабет.

— Она, конечно, состоится, — ответил Адам, 
глотнув пива. — Хотя и несколько позже назначен­
ного срока. Ну, может быть, на неделю или чуть 
больше. Партию Сакса будет петь Джордж Грин.

Элизабет повернулась к Фену:
— Профессор, пожалуйста, не забывайте, что 

я должна взять у вас интервью.
— Ну так прямо сразу и интервью, — шутливо 

ужаснулся Фен.
— Профессор, не увиливайте. Кроме вас у меня 

намечены беседы с миссис Брэдли, Альбертом Кэм­
пионом1 и другими знаменитыми детективами.

— Подумать только, такие люди. Мне, признать­
ся, даже неловко. Кто я, а кто они. А о чем, собст­
венно, пойдет у нас разговор?

— Ну вы расскажете о самых интересных рас­
крытых вами делах.

Тут их прервал хрипловатый твердый голос сэра 
Ричарда Фримена:

— Надеюсь, что уже все согрелись. Так давайте 
обсудим дело Шортхауса. Лангли, расскажите, пожа­
луйста, что собой представлял этот человек. Я прак­
тически ничего о нем не знаю.

Адам задумался:
— Что касается внешности, то он был среднего 

роста, дородный. Небольшие глазки. Явно не кра­
савец, но мнил о себе много. Еще бы, такой голос.

1 Персонажи детективных романов, популярных в то время.
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Возраст примерно лет сорок пять. А характер у Эд­
вина был такой, что его никто не любил. В том чи­
сле и я. Скандалист, склочник, нечистоплотен в от­
ношениях с женщинами.

— А вот и К. С. Льюис появился, — неожиданно 
объявил Фен. — Значит, сегодня вторник1.

— Да, вторник, — подтвердил сэр Ричард, безус­
пешно пытаясь раскурить трубку. — Какая разни­
ца? — Он посмотрел на Адама: — Вы сказали, что 
он скандалист и склочник. Если можно, приведите 
примеры.

Адам рассказал о вчерашней репетиции.
— Мы все переживали, что будет с постановкой. 

Эдвин угрожал позвонить антрепренеру Леви и до­
биться замены Пикока.

Сэр Ричард кивнул:
— Отсюда следует, что у дирижера был мотив для 

убийства. Кстати, а Шортхаус звонил антрепренеру?
— Не знаю, — ответил Адам. — Но если бы дело 

дошло до увольнения, я непременно выступил бы на 
стороне Пикока. И многие бы меня поддержали.

— Вы вчера на репетиции заметили, как некий 
молодой стажер разговаривает с Шортхаусом. Это он 
поздно вечером посетил его гримерную?

— Думаю, да, — ответил Адам.
— Но при разговоре на сцене присутствовала так­

же и девушка, у которой, как заметил Лангли, с этим 
самым Борисом была любовь. Если так, то молодой че­
ловек также мог иметь мотив для убийства — ревность.

1 Л ью ис К .С . (1898—1963) — британский писатель 
и ученый-богослов, в 1933-1949 гг. был руководителем груп­
пы интеллектуалов «Инклинги». В Оксфорде их кружок соби­
рался по вторникам.
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— Шерше ля фамм, — кивнул Фен.
— Наверное, такое возможно, — согласился 

Адам, — но я ничего об этом не знаю. Лучше спро­
сите у Джоан.

— Итак, у нас уже обозначились двое подо­
зреваемых, — произнес Фен, уткнувшись взгля­
дом в стол. — Пикок и этот Борис Годунов, или как 
там его фамилия. — Он поднял взгляд. — И ситуа­
ция такова, что человек убит в тот момент, когда ря­
дом с ним никто не мог находиться. Как по-вашему, 
можно повесить человека дистанционно?

— А если убийца влез через слуховое окно? — 
предположил Адам. — Оно ведь открывается.

— Туда даже кошка с трудом влезет, — возрази­
ла Элизабет.

Дверь бара отворилась, и на пороге показался 
сначала человеческий скелет, а следом за ним ин­
спектор Мадж. Женщина за одним из столиков не­
громко вскрикнула.

— И в чьем шкафу вы его отыскали? — со сме­
хом спросил Фен.

— В самом деле, Мадж, — недовольно прогово­
рил сэр Ричард, — я понимаю, вы стараетесь, но за­
чем тащить это в бар. Вы и по улицам Оксфорда шли 
со скелетом?

— Нет, — смущенно отозвался инспектор, — 
я приехал на машине. И принес его сюда вам пока­
зать. Видите шею?

Все посмотрели на шею. И сидящие за соседни­
ми столиками тоже, хотя их это не касалось.

— Такое впечатление, — торжествующе прогово­
рил Мадж, — что на нем... — он кивнул на скелет, — 
кто-то отрабатывал технику повешения.
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Затем инспектор с некоторым трудом засунул 
скелет под скамью.

Когда Маджу наконец принесли пива, Фен обо­
дряюще похлопал его по спине:

— Видимо, кто-то, бормоча «Увы, бедный 
Йорик», замышлял убийство.

Инспектор рассказал, как скелет был обнаружен 
в бутафорской оперного театра, где и положено ему 
находиться, но никто, в том числе и Фербелоу, не 
мог объяснить, что произошло с шеей.

— А в протоколе вскрытия, — продолжил он, — 
сказано: смещение позвонков произошло под воз­
действием внешней силы. Как будто, когда Шорт- 
хаус повис, кто-то потянул его вниз.

— Какой ужас, — тихо проговорила Элизабет.
— А во многих операх в качестве реквизита при­

сутствуют скелеты? — поинтересовался Фен.
— Ну не во многих, — ответил Адам, — но в не­

скольких определенно. Например, скелет есть в опе­
ре Чарльза Шортхауса по сюжету пьесы Кайзера 
«С утра до полуночи». Кстати, я думаю, Чарльз един­
ственный наследник Эдвина.

— А как у него с деньгами?
— Он был весьма состоятельный, но большую 

часть капитала потратил на постановку своих опер. 
В Англии вообще композитору, пишущему оперы, 
прожить на это очень трудно. — Адам задумался. — 
Эдвин, я думаю, скопил за свою жизнь приличную 
сумму, семьи у него не было, и теперь Чарльзу будет 
на что поставить «Орестею».

— Какую «Орестею»?
— Это такая тетралогия, которую он сейчас за­

канчивает. Либретто написал Кадоган. Для подобной
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эпопеи определенно требуется построить специаль­
ный оперный театр. Так сказать, второй Байройт.

— Получается, что Чарльз Шортхаус тоже по­
падает под подозрение, — проговорил Фен. — А вот 
снова появился К. С. Льюис.

— Учтите, Чарльз Шортхаус живет в Амерше- 
ме, — напомнил сэр Ричард.

— Но ведь существует транспорт, — возразил 
Фён. — Надо выяснить, есть ли у него алиби.

Пришла пора ланча, и бар начал пустеть. Дверь ча­
сто открывалась, в зал проникал холодный воздух. За 
окном потемнело так, что казалось, наступил вечер.

Дверь в очередной раз отворилась, чтобы впу­
стить пару. Молодые люди нерешительно останови­
лись, не зная, какой выбрать столик.

Адам махнул рукой:
— Идите сюда, погрейтесь у камина.
Молодой человек, красивый, высокий, крепко

сложенный, с темными грустными глазами, выгля­
дел как-то болезненно. На бледном лице было что- 
то вроде экземы. Его спутница, Джудит Хайнс, была 
ему под стать. Так же молода, очаровательна, а сви­
тер и слаксы под теплым коричневым пальто под­
черкивали стройную фигуру. Правда, Джудит каза­
лась несколько холодноватой, что могло говорить об 
искушенности и некой расчетливости. В ее волосах 
поблескивали еще не растаявшие снежинки. То, что 
она влюблена, было видно невооруженным глазом.

Они сели.
Адам по очереди представил свою жену, сэра Ри­

чарда, профессора Фена и инспектора Маджа.
— Меня зовут Борис Стейплтон, — произнес 

в ответ молодой человек, — а мою подругу Джудит 
Хайнс.
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фен жестом верховного жреца заказал всем вы­
пивку.

Некоторое время все молчали. Затем Адам про­
изнес:

— Мисс Хайнс и мистер Стейплтон участвуют 
в постановке «Мейстерзингеров».

— Так вы говорите, премьеру отложат, — подал 
голос инспектор, видимо чтобы поддержать разговор.

— Отложат, — отозвался Адам, — но, думаю, не­
надолго. Сегодня я еще Пикока не видел, но слышал 
от Джоан, что он разговаривал с Леви. Тот в пред- 
инфарктном состоянии.

— Просто не верится, — произнес Стейплтон 
тоном без намека на глубокое потрясение. — Ведь 
я только вчера поздно вечером виделся с мистером 
Шортхаусом. И он, кажется, был в полном порядке.

Мадж оживился:
— Значит, вы последний, кто видел его живым?
Молодой человек кивнул:
— Выходит, что так.
— Позвольте спросить, а зачем вы к нему при­

ходили?
— Вообще-то я композитор, начинающий. Напи­

сал оперу, и мистер Шортхаус любезно согласился по­
смотреть партитуру. Его мнение было для меня важно.

— И вы собирались обсуждать это в столь позд­
ний час?

— Мне тоже показалось странным такое предло­
жение, но он сам назначил встречу. Не мог же я воз­
ражать.

— Как по-вашему, сэр, что мог делать мистер 
Шортхаус в такое время в театре?

— Понятия не имею. Когда я пришел, он уси­
ленно накачивал себя джином.
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— А почему он решил принять вас в театре, а не 
дома?

— Не знаю, наверное, у него были причины на­
ходиться там.

Мадж кивнул:
— Сторож Фербелоу говорит, что вы пробыли 

в гримерной всего несколько минут.
— Да, — коротко ответил Стейплтон.
— И больше никого там не было?
— Никого. Он был краток. Что-то в моей опере 

туманно похвалил, сделал несколько малопонятных 
замечаний. Мне показалось, что он вообще не рас­
крывал партитуру. Кстати, в гримерной ее не было. 
Наверное, осталась у него дома. Надо бы партитуру 
как-то вернуть.

— От него вы сразу пошли к себе?
— Да.
— И где вы живете?
— Рядом с театром, на Кларендон-стрит. Джудит 

живет в том же доме.
Инспектор посмотрел на девушку:
— Мисс Хайнс, вы слышали, как возвращался 

мистер Стейплтон?
Джудит покраснела, как будто ее уличили в чем- 

то неприличном:
— Нет. Наверное, я уже в это время спала.
— Стейплтон, — вдруг подал голос профессор 

Фен, прикуривавший очередную сигарету от конца 
предыдущей. — Как вы нашли мистера Шортхауса? 
Он не показался вам подавленным, готовым совер­
шить самоубийство?

Стейплтон пожал плечами:
— Нет. Я думаю, такие, как он, жизни себя не ли­

шают. Единственная странность, какую я заметил, —
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это что мистер Шортхаус клевал носом. Засыпал пря­
мо у меня на глазах. Наверное, выпил лишнего.

«Ну как проверить, — подумал Адам, — правду 
он говорит или лжет? Может быть, когда Шортхаус 
отвернулся, Стейплтон подсыпал ему в бутылку сно­
творное. Но зачем? И главное, что потом? Ведь по­
весить, пусть даже крепко спящего человека такой 
комплекции даже такому, как Стейплтон, вряд ли 
под силу. Причем за несколько минут».

— Но, наверное, он все же покончил с собой, — 
произнесла Элизабет, как будто прочитав его мыс­
ли. — Убить Шортхауса могли, только если на время 
отменили закон гравитации.

— Мистер Стейплтон, чем вы занимались вчера 
вечером, до того как направились к мистеру Шорт- 
хаусу? — спросил Мадж.

Прежде чем ответить, тот допил пиво из бокала. 
Возможно, ему потребовалось время для размыш­
ления.

— После обеда я был в своей квартире на Кла- 
рендон-стрит. В основном читал. А примерно в де­
вять пошел в «Глостер» немного выпить, поболтать 
со знакомыми, потом прогулялся и в одиннадцать 
подошел к театру встретиться с Шортхаусом.

— Вы гуляли один?
— Да. Вечер был темный, безлунный.
— Хорошо, сэр. — Мадж задумался. — А в вашем 

доме кто-нибудь видел, как вы вернулись после бе­
седы с мистером Шортхаусом?

— Сомневаюсь. Я предупредил хозяйку, чтобы 
она не беспокоилась — приду поздно и запру дверь. 
Но вообще-то после ухода из театра я еще немного 
прогулялся.

— Вот как?
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— Да. Не очень долго. Думаю, я вернулся домой 
где-то без двадцати двенадцать.

Мадж глубоко вздохнул, видимо собираясь задать 
еще вопрос, но его опередил Фен:

— А во время беседы с Шортхаусом вы мисс 
Хайнс не упоминали?

Глава 9

При этих словах девушка вздрогнула и встряхну­
ла своими чудесными белокурыми волосами:

— А почему они должны были говорить обо мне?
Пару секунд Фен задумчиво ее рассматривал.
— Вопрос, конечно, деликатный, но при создав­

шихся обстоятельствах это рано или поздно все рав­
но вылезло бы наружу. Я имею в виду тот факт, что 
Шортхаус был к вам, ну, скажем, неравнодушен.

— Я полагаю, что... — начала побледневшая Джу­
дит и смущенно замолкла.

Мадж разрешил ситуацию с неожиданной для 
него мягкостью:

— Мы понимаем, что информация, полученная 
из вторых рук, не всегда достоверна. Так не лучше ли 
вам, мисс Хайнс, рассказать нам все самой.

— Дорогая, мне кажется, тебе не следует... — на­
чал Стейплтон, но она его прервала:

— Инспектор прав. Лучше сейчас рассказать, тем 
более что все равно это станет известно. — Она по­
молчала. — Мы с Борисом любим друг друга, а мистер 
Шортхаус, как только я появилась в театре, начал... не 
знаю даже, как это назвать, ну, оказывать мне разные 
знаки внимания. Разумеется, я его никак не поощряла.

— И в чем это выражалось? — попросил уточ­
нить Мадж, как будто не понимая.
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Девушка вспыхнула и ответила чуть повысив 
голос:

— Не думайте, что он предлагал мне руку и серд­
це. Этого не было. Он хотел, чтобы я стала его лю­
бовницей.

Мадж сокрушенно покачал головой. Он был явно 
впечатлен.

— А вас, мистер Стейплтон, конечно, это возму­
тило?

— Вовсе нет, — ответила Джудит за Бориса. — 
Мы просто посмеялись над этим, и все.

Однако Стейплтон проявил твердость.
— Не совсем так, дорогая. — Он повернул­

ся к инспектору: — Да, меня это возмутило. Но по­
скольку я полностью доверяю Джудит, то повода для 
беспокойства не было. Ведь никто не станет опасать­
ся грабителей, находясь в доме, двери которого не­
возможно взломать.

Мадж посмотрел на Джудит:
— Не могли бы вы рассказать, как провели вче­

рашний вечер?
— Я весь вечер была одна и легла спать в поло­

вине одиннадцатого, — ответила Джудит.
— И вас, значит, поведение мистера Шортхауса 

не сильно возмутило?
Она пожала плечами:
— Поверьте, меня это не слишком удивило. Та­

кое случаются сплошь и рядом.
Мадж сочувственно кивнул:
— Вы правы.
— Нам пора на ланч. — Стейплтон допил пиво 

и бросил окурок в камин.
Джудит встала, застегивая пальто, затем нереши­

тельно повернулась к Адаму:
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— Мистер Лангли, вам мисс Дэвис что-нибудь 
говорила об опере Бориса?

— Говорила, — ответил Адам. — И я согласен 
посмотреть партитуру.

— Боюсь, вы будете разочарованы, — грустно 
проговорил Стейплтон. — Но за любезность боль­
шое спасибо.

— Когда вы мне ее дадите?
— Партитура где-то в доме Шортхауса. Все зави­

сит от инспектора. — Он посмотрел на Маджа.
— Я вам ее верну, — сказал тот, неожиданно по­

веселев. — Думаю, партитура к делу не относится.
— Но даже если мне ваша опера понравится, — 

сказал Адам, — продвинуть ее постановку будет не 
просто. И надеюсь, это вокальная партитура? Гово­
рят, Лист мог сыграть всего «Тристана и Изольду» 
с листа по полной оркестровой партитуре, но я еще 
такого уровня не достиг.

Стейплтон улыбнулся:
— Я полагаю, это легенда. Вряд ли такое было 

под силу даже Ференцу Листу. Но у меня партиту­
ра вокальная. — Он замялся. — И я хочу вернуть ваш 
крем.

— Оставьте его себе, — сказал Адам.
Джудит и Стейплтон вышли.
— Это не тот крем, который я купила тебе в по­

дарок, когда шел «Дон Паскуале»? — спросила Эли­
забет.

— Я дал ему баночку, которую тогда пытался ста­
щить Эдвин, — успокоил ее Адам. — А твою недав­
но начал.

— Милая пара, — задумчиво проговорил Фен. — 
Но девушка очень взвинчена, а молодому человеку 
необходимо показаться доктору. Хотелось бы верить,



Лебединая песня 73

что она не притворяется и действительно восприня­
ла хамство Шортхауса спокойно.

— Вы хотите сказать, что у нее мог быть мотив 
для убийства? — спросил Мадж.

— Да, такое вполне возможно, — негромко про­
изнес Фен, как бы обращаясь к самому себе. — Пред­
ложение такого рода для любой нормальной девуш­
ки является оскорблением. Нельзя также исключать 
и то, что поведение Шортхауса могло подвигнуть 
к убийству и Стейплтона. Все зависит от того, на­
сколько далеко зашел Шортхаус. — Он помолчал. — 
Итак, у нас есть четыре мотива. Угроза увольнения 
и крах карьеры дирижера (Пикок), деньги (Чарльз 
Шортхаус), месть (Стейплтон) и оскорбленная до­
бродетель (Джудит Хайнс). И нам предстоит отве­
тить на три вопроса. Первый — кто подсыпал нем- 
бутал в бутылку Шортхауса? Второй — кто позвонил 
доктору Шанду и почему? И наконец третий — что 
делал Шортхаус в такое время в театре?

— Вы забыли еще один вопрос, самый сущест­
венный, — сказал Адам. — Как вообще кто-то мог 
убить Шортхауса?

Фен кивнул:
— Да, да, конечно. Но вначале я должен посе­

тить Чарльза Шортхауса. Вы с ним знакомы?
— Немного.
— В таком случае после ланча мы с вами отправ­

ляемся в Амершем.

Глава 10

Сэр Ричард уехал на ланч к себе домой, инспек­
тор Мадж отправился по своим делам, известным 
лишь посвященным, а Адам и Элизабет отобеда­
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ли у Фена в его квартире на Сент-Кристофере, куда 
поднялись по покрытой ковровой дорожкой лестни­
це с видом на сад.

В гостиной превалировали, разумеется, книги. 
На стенах китайские миниатюры и старинные баре­
льефы, а каминную полку украшали бюсты великих 
английских писателей. За величественным столом 
«Шератон» еду подавал пожилой камердинер, слу­
живший у Фена много лет.

За ланчем говорили об опере, особенно о Ваг­
нере, разумеется, о смерти Шортхауса, недоумевая, 
как это могло произойти. За кофе обсудили планы 
на остаток дня.

Элизабет наотрез отказалась ехать в Амершем. 
Из-за холода. Тем более что Фен собирался отправ­
ляться туда немедленно.

Он посмотрел на часы.
— Сейчас два. А ехать туда самое большее час, 

даже на моей машине.
Машина профессора Фена, он дал ей имя «Лили 

Кристин», славилась тем, что вела себя как ей за­
благорассудится, часто не подчиняясь приказам хо­
зяина.

Адам, правда, об этом не знал.
— И чем ты займешься, дорогая?
— Наверное, схожу в кино, — ответила Элиза­

бет. — Или посижу почитаю у камина. А когда вы 
вернетесь?

— Если все пойдет нормально, то где-то между 
чаем и обедом, — бодро отозвался Фен.

Смысл выражения «если все пойдет нормально» 
Адам постиг, только когда они тронулись в путь. Ма­
шина была еще та, да и водитель ей не уступал. В об­
щем, езда оказалась веселая.
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— Осторожнее, осторожнее, — то и дело вскри­
кивал он, уцепившись за подлокотники сиденья.

На что Фен беззаботно отзывался:
— Зря вы беспокоитесь, мой друг, все в полном 

порядке.
И поворачивал руль за долю секунды до лобово­

го столкновения с автобусом. У Адама все внутри хо­
лодело.

Автомобиль был красного цвета, небольшой, 
очень шумный и сильно потрепанный. Крышку ра­
диатора украшала хромированная фигурка обнажен­
ной женщины, а через весь капот шла надпись круп­
ными печатными буквами: ЛИЛИ КРИСТИН III.

— Я купил ее, — Фен убрал руки с руля, что­
бы достать сигарету, — у студента-выпускника. Всю 
войну она простояла на консервации, не думаю, что 
это пошло ей на пользу. — Он сокрушенно покачал 
головой. — Особенно двигателю.

Как бы то ни было, но за три четверти часа они 
добрались до Хай-Уикома и свернули к Амершему.

— Чарльз Шортхаус женат? — спросил Фен.
— Нет, — ответил Адам. — Но живет в связи, 

которую общество считает греховной, с женщиной 
по имени Беатрикс Торн. — Он помолчал. — Дол­
жен заметить, внешне она непривлекательна. При­
чем сильно. Но у некоторых композиторов со вкусом 
что-то неладно. Судя по тому, каких они выбирали 
женщин. Возьмите хотя бы княгиню Витгенштейн, 
гражданскую жену Листа, или мадемуазель Ресио, 
одну из жен Берлиоза, или Козиму, вторую жену 
Вагнера, дочь Ференца Листа. Красотой ни одна из 
них не блистала.

— Да, — глубокомысленно заметил Фен, с шу­
мом переключая скорость, — видимо, это необхо­
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димое условие для творчества. В общении с таки­
ми женщинами они черпали вдохновение. Полагаю, 
данное правило не является универсальным и все­
объемлющим. Наверное, есть исключения.

— Наверное, — согласился Адам.
— Они живут вдвоем?
— При нем, кажется, есть личный секретарь. За­

был его фамилию. Он же и переписчик нот — с опер­
ных партитур пишет клавиры. И, кажется, присутст­
вуют еще несколько приживалов.

— И каково финансовое положение композито­
ра Шортхауса?

— Довольно неплохое, — заметил Адам. — Я ду­
маю, на уровне Уолтона и Воан-Уильямса1. Заслу­
живает ли он этого — другой вопрос. На мой взгляд, 
Чарльз Шортхаус бездарен.

— И он не любил брата?
— Терпеть не мог. И каких-то особых причин 

для этого, насколько мне известно, не было. Просто 
антипатия. Виделись они очень редко.

Дорога расширялась. Справа мелькнул песчаный 
карьер, а затем они въехали в лес, промозглый, похо­
жий на пещеру. На опушке у выезда стоял коттедж, 
видимо заброшенный. Здесь они свернули налево.

— Почти на месте, — пробормотал Фен.
Через пару сотен ярдов автомобиль со страшным 

шумом свернул на гравиевую подъездную дорожку, 
ведущую к дому композитора.

— Левое крыло тарахтит, — пояснил Фен. — Ви­
димо, крепление ослабло.

Через несколько секунд подъездная дорожка по­

1 Уолтон У .Т ., В оан-У ильямс Р. — известные бри­
танские композиторы и дирижеры.
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ворачивала вправо и заканчивалась у солнечных ча­
сов, обсаженных кустами лаванды. Автомобиль оста­
новился у солидного двухэтажного дома, сложенного 
из красного кирпича.

фен выключил зажигание, но двигатель спустя 
пару секунд неожиданно «взбрыкнул», а затем еще 
раз, видимо не удовлетворившись первой попыткой, 
и только потом затих.

— Забавно он себя ведет, — задумчиво прогово­
рил Фен. — Я так до сих пор и не понял причину. 
Ладно, давайте посмотрим, что там с крылом.

Но им не дали это сделать. Входная дверь отво­
рилась, и оттуда появилась невысокая длинноносая 
женщина.

— Прекратите шуметь, — свирепо зашипела она. 
Голос у нее был низкий и хриплый. — Вы мешаете 
маэстро. — Она замолкла. От негодования ее блестя­
щие маленькие глазки едва не вылезли из орбит. — 
Мистер Лангли, уж вы-то должны были знать. У нас 
визитеры оставляют свои машины за воротами. Ма­
эстро работает!

— О каком шуме идет речь? — удивился Фен. — 
Во-первых, двигатель давно выключен. А во-вторых, 
«Лили Кристин» работает очень тихо. Это крыло не­
много стучало, но и вы тоже станете стучать, если 
у вас ослабнет крепление.

— Шум был, — твердо заявила сердитая женщи­
на. — И нечего отрицать. А когда маэстро работает, 
кругом должна быть полная тишина. Мозг у него на­
столько чувствительный, что его тревожит даже сла­
бый шорох.

— Хорошо, — сказал Фен, — будем иметь это 
в виду. Но сейчас мы хотим поговорить с мистером 
Шортхаусом.
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—  Об этом не может быть и речи. — Женщина 
насупилась. — Маэстро творит. Разве можно его бес­
покоить.

— Но, мисс Торн, — произнес Адам как можно 
мягче, — передайте маэстро, что мы хотим его ви­
деть. У нас важное дело.

— Не могу. Если вы хотели увидеть маэстро, 
надо было заранее договориться.

— Мисс Торн, мы приехали из Оксфорда.
— Мистер Лангли, ничего бы не изменилось, 

даже если б вы прилетели с Марса.
— Извините, — вмешался Фен, — но я представ­

ляю Метрополитен-оперу. Приехал обсудить с ми­
стером Шортхаусом условия постановки «Орестеи».

— О, — воскликнула мисс Торн, моментально 
преобразившись, и посмотрела на Адама: — Мистер 
Лангли, неужели это правда?

Адаму ничего не оставалось, как подтвердить, что 
к маэстро действительно приехал представитель Ме­
трополитен-оперы.

— Тогда, пожалуйста, входите, — любезно про­
говорила мисс Торн. — Только не говорите гром­
ко и не топайте ногами. Маэстро мешает малей­
ший шум.

— Да, да, конечно — закивал Фен.
В доме было необычно тихо. Казалось, что неко­

торые предметы, находящиеся в движении, по мано­
вению властной руки мисс Торн застыли, как в игре 
«замри». Бронзовый Меркурий яростно напрягся 
в попытке взлететь со своего пьедестала, на боль­
шом холсте богини мщения Эвмениды останови­
лись на полдороге к построенному боевым порядком 
войску. Бетховен неласково смотрел со стены, ско­
сив глаза, чучело барса изготовилось к прыжку, рас­
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крыв пасть, мраморный Лаокоон застыл, прекратив 
вечную борьбу с обвившими его змеями. Святой Ге­
оргий вскинул копье, чтобы поразить дракона, и, на­
конец, сидящий в углу кот застыл, плотоядно глядя 
на клетку с попугаем.

Адам бывал здесь прежде, но каждый раз тиши­
на в этом доме казалась ему обманчивой. Он ожи­
дал, что вот-вот все эти персонажи очнутся и нач­
нется столпотворение, а может, и смертоубийство. 
От этого становилось немного жутковато.

Мисс Торн, невозмутимо прошагав через все это 
великолепие, завела их в небольшую заднюю комна­
ту, повернулась к Фену и произнесла хриплым ше­
потом:

— Ну и что у вас?
— Где мистер Шортхаус? — спросил в свою оче­

редь Фен. — Он посмотрел на большую вазу, живо­
писно расписанную «Похищением сабиянок», как 
будто ожидал, что композитор прячется за ней.

— Все дела маэстро веду я, — прошипела мисс 
Торн. — Поэтому можете все изложить мне. Я слушаю.

— Нет, так не пойдет, — Фен отрицательно по­
качал головой. — К сожалению, меня уполномочи­
ли говорить только с самим мистером Шортхаусом.

— Это невозможно.
— В таком случае я сегодня же возвращаюсь 

в Америку, — категорически заявил Фен.
— Но вам придется подождать пару часов.
— Да вы что, — возмутился Фен. — У меня еще на­

мечена встреча с Рихардом Штраусом. Я ждать не могу.
Адам видел, что на мисс Торн решимость «амери­

канца» произвела должное впечатление. Ведь на са­
мом деле эта дама была простодушной особой.
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—  Ну тогда, — произнесла она по-прежнему ше­
потом, — я попытаюсь его побеспокоить.

— Да, да, побеспокойте, пожалуйста, маэстро, — 
проговорил Фен, нахмурившись. — Не сомневаюсь, 
он будет сильно недоволен, если вы не позволите 
нам встретиться.

И тут мисс Торн окончательно сдалась. Послед­
нее, что ей было нужно, — это недовольство маэстро.

— Ладно, я сейчас вернусь, — произнесла она, 
глубоко вздохнув, как будто собиралась войти в хо­
лодную воду.

Долго ждать не пришлось. Мисс Торн вернулась 
через минуту.

— Следуйте, пожалуйста, за мной. Маэстро вас 
примет.

Они снова прошли через холл, где, к сожале­
нию, все дела так и не были закончены. Как хоро­
шо было бы, подумал Адам, если б Меркурий уле­
тел, фурии исчезли, барс, насытившись, успокоился, 
Лаокоон наконец одолел змей, а дракон оказался по­
верженным. Но нет, тут все оставалось как прежде.

Мисс Торн повела их вверх по лестнице, идя по­
чти на цыпочках.

И вот они наконец оказались перед дверью в свя­
тая святых. Мисс Торн ее благоговейно открыла и за­
глянула внутрь.

— Да, прошу заходить, — раздался брюзгливый 
голос.

Через мгновение они предстали перед божеством, 
которое не высказало желания, чтобы мисс Торн 
присутствовала при разговоре.

— Можете идти, Беатрикс, — произнес компози­
тор с некоторым раздражением.

— Но вы?..
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— Да, да. Оставьте меня одного с джентльме­
нами.

— Хорошо, маэстро. Но умоляю вас, не утом­
ляйтесь.

— Я прекрасно себя чувствую.
— У меня и в мыслях не было, маэстро, что вы 

плохо себя чувствуете. Вам просто не следует без на­
добности утомляться.

— Прошу вас, Беатрикс, уходите.
— Хорошо, маэстро. Но если я вам понадоблюсь, 

пожалуйста, позовите.
— Сомневаюсь, что вы мне понадобитесь.
— Но если все-таки...
— Тогда я вас позову. А сейчас, пожалуйста, 

оставьте нас.
Тяжело вздохнув, мисс Торн удалилась.
Маэстро встал встретить гостей. Он был невы­

сокий, полноватый, еще не старый. Крупная голо­
ва, очки в роговой оправе. Правда, выглядел он не­
сколько изможденным.

— Рад встрече, — произнес маэстро с еле замет­
ным выговором кокни. — Я понял так, что вы по по­
воду «Орестеи». Кто из вас поет?

— Вы что, меня забыли, Шортхаус? — спросил 
Адам.

— О, Лангли, конечно, я вас помню. Глупо 
было с моей стороны спрашивать такое. Так вы 
переходите в Метрополитен? Надо же, в послед­
нее время мы теряем наших певцов одного за дру­
гим. Пожалуй, я сыграю вам арию Агамемнона из 
второго акта. Это даст вам представление об опе­
ре в целом.

— Позвольте представить. Это профессор Фен из 
Оксфорда.
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— Рад познакомиться. Очень мудро поступили 
руководители Метрополитен-оперы, пригласив в ка­
честве агента такого образованного человека.

— Нет-нет, профессор никакого отношения 
к Метрополитен-опере не имеет.

— Но как же, ведь Беатрикс сказала...
— Она не хотела сообщать вам о нашем приходе 

и пришлось схитрить, — признался Адам.
— Это меня не удивляет, — спокойно заявил ма­

эстро. — Она редко кого ко мне допускает. — Он по­
дошел к окну и увидел «Лили Кристин». — Какой 
славный маленький автомобиль. Хорошо бы иметь 
такой.

— Но разве вам кто-то мешает приобрести авто­
мобиль?

— Конечно, Беатрикс. Она буквально помешана 
на защите меня от шума. Попавшие в наш дом люди 
ходят очень тихо, как будто здесь покойник. Вооб- 
ще-то такое положение меня раздражает. — Он по­
вернулся к гостям: — Пожалуйста, садитесь куда по­
желаете.

Они осмотрелись. Гостиная у маэстро была об­
ставлена скромно. Кроме рояля «Стейнвей», занима­
ющего большую часть пространства, из мебели был 
только высокий дубовый стол, заваленный нотны­
ми листами, за которым маэстро работал стоя, и не­
сколько стульев. Фен и Адам очистили для себя от 
нот по одному и сели. В вазе стояли увядшие оран­
жерейные цветы, на стене покосившаяся фотогра­
фия Беатрикс Торн и маэстро, смущенно глядящих 
друг на друга.

Маэстро заходил по комнате туда-сюда.
— Я понятия не имею, что происходит в доме. 

Беатрикс меня от всего оградила. Ну нельзя же так,
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в конце концов. Кстати, у вас ко мне, наверное, ка­
кое-то дело?

— Да, — сказал Адам. — Мы приехали погово­
рить о вашем брате.

— Ах, Эдвин. — Маэстро всплеснул руками. — 
И как он там поживает, мой дорогой мальчик?

— Но вам должно быть известно, что он умер.
— Ах да, конечно. Сегодня утром пришла теле­

грамма. И когда похороны? Впрочем, я, наверное, не 
приеду.

— Есть подозрение, что его убили.
Маэстро нахмурился:
— Убили? Вчера? Надо же как совпало.
— Что значит «совпало»?
— Должен вам признаться, — маэстро наклонил­

ся, словно желая сообщить что-то по секрету, — ведь 
я сам замышлял убийство Эдвина.

— Вы это серьезно? — спросил потрясенный 
Адам.

— Ну, разумеется, нет, — ответил маэстро. — 
Взгляните на меня. Разве я похож на убийцу?

— Тогда в чем же дело? — вмешался Фен, заку­
ривая сигарету.

— А в том, что Эдвин мог мне помочь в поста­
новке «Орестеи». Во-первых, он был прекрасный пе­
вец, это общеизвестно. Просто замечательный. И, 
несомненно, украсил бы мою оперу. А во-вторых, 
и это главное, его деньги. Я на помощь Эдвина силь­
но рассчитывал. Но сам он, конечно, никогда бы де­
нег на постановку «Орестеи» не предложил. Надо 
было встретиться, поговорить, попросить как сле­
дует. И как раз вчера вечером мы собирались встре­
титься у него в гримерной в театре. Я послал ему 
письмо, назначил время и место.



84 Эдмунд Криспин

— А почему именно в театре, а не дома? — спро­
сил Фен.

— Отношения у нас были непростые, так что на 
нейтральной территории разговаривать было бы лег­
че. Но ничего не получилось. Ответа на письмо он 
не прислал.

— То есть вы с ним не увиделись?
— Нет. Но я все же приехал на случай, а вдруг 

он в своей гримерной появится. Мы выехали отсю­
да с Беатрикс в девять на большом несуразном, силь­
но грохочущем автомобиле, совсем не таком симпа­
тичном и маленьком, как ваш. В Оксфорд прибыли 
в половине одиннадцатого. И тут, честно говоря, я 
пал духом и не решился идти в театр. Побоялся на­
пороться на грубость. Мне как раз встретился прия­
тель, и мы пошли в «Булаву и скипетр» выпить кофе. 
Где-то в полночь поехали назад.

— И вы все это время с мисс Торн не расставались?
— Наверное. — Маэстро задумался. — Впро­

чем, я не уверен. Может быть, кто-то из нас куда- 
нибудь отходил. Не помню. Но, если честно, — про­
шептал он, поглядывая на дверь, — я совсем не про­
тив хотя бы временно с ней, как вы удачно заметили, 
расстаться. Но это другая история.

— И кто он, этот ваш приятель? — спросил Фен, 
вздыхая.

— Уилкс, — ответил маэстро. — Очень симпа­
тичный джентльмен. Вы же из Оксфорда, так что 
должны его знать.

— Да, — грустно проговорил Фен, — этот джентль­
мен мне знаком и даже больше, чем хотелось бы1. —

1 Уилкс — персонаж романа Эдмудна Криспина «Убий­
ство в магазине игрушек» (1946).
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Он посмотрел на маэстро: — Вы сказали, что в меч­
тах замышляли убийство брата. И как вам это пред­
ставлялось?

— Я убивал его ножом, — произнес маэстро 
и сделал театральный жест. — Причем несколько 
раз проворачивал его в ране, чтобы потом не смогли 
определить размер лезвия. Подобный прием описан 
в одном или двух детективных романах. Я, знаете ли, 
любитель такого чтения.

Фен встал:
— Извините, но нам пора.
— Может быть, вы все же послушаете что-нибудь 

из «Орестеи»? — спросил маэстро.
Фен пожал плечами:
— К сожалению, нет времени.
— Но в Метрополитен все же должны иметь 

представление о моей опере.
— Вы забыли, Шортхаус, — вмешался Адам, — 

профессор Фен не имеет к Метрополитен-опере ни­
какого отношения.

Маэстро грустно покачал головой:
— Очень жаль. Я, знаете ли, с годами становлюсь 

рассеянным.
Он открыл для них дверь.
— Всего вам доброго. И буду ждать предложений 

от американцев. Передайте, что мои условия очень 
мягкие.

Глава 11

Элизабет проводила взглядом автомобиль, на ко­
тором Фен и Адам выехали из главных ворот Сент- 
Кристофер, и, когда он скрылся из вида, почти пожа­
лела, что не поехала с ними. Ведь Оксфорд во время 
каникул — скучнее места не найдешь. Если кое-где
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случайно встречались прогуливающиеся преподава­
тель или студент, то это лишь подчеркивало пустоту. 
Всюду были развешаны объявления, предупреждаю­
щие публику большими черными буквами о времен­
ном запрете входить в сад колледжа. В своих сторож­
ках дремали швейцары, теперь их редко беспокоили. 
А если такое случалось, то они воспринимали это как 
неслыханную дерзость. В церквях, обычно заполнен­
ных во время служб прихожанами, теперь стало тихо. 
Священник перед немногочисленной паствой уны­
ло произносил проповедь, а те украдкой позевывали.

Все это несколько угнетало, и Элизабет в расте­
рянности стояла, не зная, куда направиться. Мож­
но было вернуться в отель и провести день за чтени­
ем, посетить книжный магазин, посмотреть новинки 
или пойти в кино. Но ничто из этого ее не привлека­
ло, и потому Элизабет неожиданно решила увидеть 
свою альма-матер, Колледж Сомервилл, и направи­
лась туда по Вудсток-роуд.

Однако здесь ее постигло разочарование. Приврат­
ница сообщила, что все преподаватели в отпусках. 
Наверное, разъехались по курортам, подумала Элиза­
бет, — одни в Швейцарию, другие — во Францию.

Элизабет пошла прочь, теперь уже нисколько 
не жалея, что не удалось встретиться и поболтать 
со своими старыми приятельницами. Не очень-то 
и хотелось. Она зашла по пути в телефонную буд­
ку позвонить нескольким знакомым, говорила, пока 
не кончились монеты, а потом двинулась в сторо­
ну университетской библиотеки. Захотелось взгля­
нуть на новую книгу по отпечаткам пальцев автора 
из Германии. И после этого, что было уже неизбеж­
но, пошла в кино.

Посмотрела два фильма. Один документальный,
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дико скучный, что-то о тех, кто «живет на земле», 
выращивает пшеницу, овощи и так далее. Второй ху­
дожественный, про шпионов времен войны. Очень 
невнятный. Почти до самого конца она не могла ра­
зобраться, кто на какой стороне.

Кинотеатр Элизабет покинула в состоянии чер­
ной тоски. Задержалась, чтобы посоветовать пожи­
лому джентльмену, собравшемуся купить билет, не 
тратить время и деньги.

Затем последовали долгие и нудные поиски вир­
гинских сигарет. Наконец, получив заветную пач­
ку, Элизабет, усталая, замерзшая и раздосадованная, 
в половине пятого вернулась в отель. В баре за на­
крытыми белыми скатертями столами сидели люди, 
в небольшом количестве, и вкушали чай. Среди них 
она заметила Джоан Дэвис и Карла Вольцогена.

Увидев Элизабет, они пригласили ее попить 
с ними чаю. Она отказалась. Сказала, что очень уста­
ла и хочет пойти полежать.

Карл Вольцоген встал.
— Пожалуйста, миссис Лангли, посидите 

с нами. — Он повернулся к Джоан: — Я как-то ска­
зал ее будущему мужу, что она была бы великолеп­
ным Октавианом для вашей маршальши.

Элизабет хотя и повеселела, но все же не была 
склонна оставаться.

— В другой раз обязательно. А сейчас мне надо 
переодеться, а кроме того, тут придется долго ждать, 
пока обслужат.

Карл грустно кивнул:
— Ganz wahr1. Но я потороплю официанта. Ска­

жу, что вы приятельница человека, который встре­

1 Вы совершенно правы (нем.).
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чался в Байройте с самим Вагнером, и он все сделает 
быстро. Вот увидите.

— Сомневаюсь, что официант знает, кто такой 
Вагнер, — заметила Джоан.

— Не знает, кто такой Вагнер? — ошеломлен­
но воскликнул Карл. — Это невероятно... — Он 
замолк, чтобы переварить такое жуткое открове­
ние. — Эх, вы, англичане! Недаром ваш поэт Ар­
нолд1 назвал вас обывателями. А чего стоит номер, 
где я остановился.

— Карлу не нравится его номер, — пояснила 
Джоан.

— Ach, ja2, — мрачно подтвердил Карл. — Там 
всюду кружева и эти... как вы их называете? Такие 
зеленые цветы в больших глазированных горшках.

— Фикусы?
— Ja, gewiss3. Но ничего не поделаешь, прихо­

диться мириться.
— Ну как, продвинулось ли расследование смер­

ти Шортхауса? — спросила Элизабет.
— А что может еще продвинуться? — удивился 

Карл. — Он мертв. И это большая для всех нас Бо­
жья милость. Будем надеяться, что убийца останется 
неизвестным.

— Ну, вы зря так, полиция старается, — промол­
вила Джоан. — Впрочем, Элизабет, скорее от вас мы 
должны узнать о ходе расследования. Вы же общае­
тесь с профессором Феном. Я слышала, что Эдвин 
покончил с собой.

Элизабет отрицательно покачала головой:

1 А рнолд М. (1822-1888) — поэт и культуролог.
2 Ах да (нем.).
3 Да, конечно (нем.).
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— В детективных анналах описаны случаи, ког­
да самоубийцы так обставляли свой уход из жизни, 
чтобы он выглядел как убийство. Но в случае Эдви­
на Шортхауса такое маловероятно.

— А у вас самой есть какие-то версии? — спроси­
ла Джоан. — Как у эксперта.

— У меня не только версия, — неожиданно 
вырвалось у Элизабет. — Мне кажется, я знаю, кто 
это сделал.

Джоан приподняла брови:
— Знаете? И уже сказали об этом в полиции?
Элизабет отрицательно покачала головой:
— Для этого нужны доказательства, а у меня 

пока их нет.
— Может быть, поделитесь с нами?
— Наверное, не стоит. К тому же не исключено, 

что я ошибаюсь.
Джоан улыбнулась:
— Правильно, не стоит. Зачем посылать благоде­

теля на виселицу.
Элизабет понимающе кивнула:
— Конечно, убийство вряд ли можно считать 

благодеянием, но... А как с постановкой? — Она по­
сторонилась пропустить спешащего официанта.

— Сегодня приезжает Джордж Грин, он будет 
петь Сакса. Голос у него не такой богатый, как у Эд­
вина, но зато он прекрасный актер. Премьеру если 
и отложат, то ненадолго. Джордж хорошо знает ма­
териал. Кстати, а где Адам?

— Поехал с профессором в Амершем поговорить 
с Чарльзом Шортхаусом.

— Если их пропустит эта ведьма Беатрикс. Же­
лательно бы ему поскорее возвратиться, вечером ре­
петиция.
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— Вряд ли он догадается, что сегодня назначили 
репетицию, — сказала Элизабет.

— Но Джордж Грин уже приехал, и к тому же по­
лиция разрешила работу в театре.

— Я пойду, — сказала Элизабет, осознав, что 
Карл Вольцоген все еще из вежливости стоит. — 
И большое спасибо за приглашение.

По дороге к лифту она нещадно себя ругала. За­
чем ни с того ни с сего ляпнула, что знает, кто убий­
ца. Правда, у нее было смутное подозрение на­
счет Бориса Стейплтона, но без всяких оснований. 
И вообще пока было не ясно, убил ли Эдвин себя 
сам, или кто-то ему помог. Захотелось похвастать­
ся. Элизабет покраснела и прикусила губу. Почему- 
то вспомнился утренний разговор с метрдотелем. За 
завтраком с ними сидел какой-то словоохотливый 
мужчина и все время надоедал разговорами. Она по­
просила, чтобы метрдотель никого больше к ним за 
стол не сажал. Он пообещал, слушая ее с насмешли­
вым почтением.

В лифт она вошла в настроении хуже некуда.
Двухкомнатный номер на третьем этаже, кото­

рый они занимали, был с ванной. Элизабет вначале 
нашла горничную и заказала чай, затем вошла, сняла 
пальто, бросила сумку на туалетный столик и тяже­
ло опустилась на диван. Посидела, немного успоко­
илась и решила, что лучший способ поднять настро­
ение — это принять горячую ванну.

Элизабет зашла в ванную комнату, разделась, за­
быв проверить, плотно ли закрыта дверь. Ее доста­
точно было захлопнуть — дверь снаружи открыва­
лась только ключом. А когда наклонилась открыть 
краны, зазвонил телефон.

Элизабет повернула голову, и в то же мгновение
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ее горло крепко сжали твердые сильные пальцы. Она 
не успела даже крикнуть, как провалилась в черноту.

Придя в себя на полу, Элизабет глянула на часы 
и поняла, что пролежала здесь минут десять.

В дверь постучали.
Она медленно поднялась на ноги, натянула халат 

и нетвердым шагом вышла.
— Кто там?
— Ваш чай, мадам.
— Открываю, входите.
Пожилая горничная внесла поднос, поставила на 

стол, выпрямилась.
— Извините, мадам... с вами все в порядке?
Элизабет попыталась улыбнуться:
— Все нормально. Спасибо. — Почувствовав го­

ловокружение, она села. — Вы, случайно, не видели, 
выходил ли из этого номера кто-нибудь в последние 
несколько минут?

— Да, мадам, — живо откликнулась горнич­
ная. — Когда я проходила по коридору, отсюда вы­
шла высокая дама, блондинка, в темно-синем паль­
то. Я заметила еще вязаный джемпер. Мне показа­
лось, что она торопилась.

— Я... все поняла. Спасибо.
— Вам нужна какая-то помощь, мадам? — спро­

сила горничная с материнским участием. — У вас не­
здоровый вид.

— Нет-нет, со мной все в порядке. Спасибо. — 
Элизабет снова попыталась улыбнуться, на этот раз 
получилось. — Просто немного закружилась голова. 
Теперь уже прошло.

Когда горничная ушла, Элизабет первым делом 
посмотрелась в зеркало. На шее отчетливо видне­
лись красные следы пальцев, которыми ее душили.
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Почему злодей не довел дело до конца, пока было не 
ясно. Возможно, ему что-то помешало.

«Высокая дама, блондинка...»
Скорее всего это была Джоан Дэвис. И что же?
Да, вот на столе записка.

Вас не было, так что оставляю записку. Пе­
редайте Адаму, что репетицию назначили на
пять, однако не думаю, что все придут вовремя.

Джоан.

«Ну конечно, — подумала Элизабет, — я лежа­
ла на полу в ванной комнате, и Джоан решила, что 
меня нет».

Элизабет вернулась в ванную и наспех помылась. 
За окном шумели проезжающие машины, лилась вода 
из кранов, и она не слышала, как кто-то в гостиной 
прокрался к двери, затем негромко щелкнул замок.

Элизабет вылезла из ванны, вытерлась, прошла 
в спальню, оделась. Сдерживая дрожь в руках, при­
вела в порядок волосы и тщательно подкрасила губы.

Затем села за стол, взяла чашку с чаем и поднесла 
ко рту.

Глава 12

На обратном пути Джервейс Фен остановил ма­
шину в Хай-Уикоме закрепить крыло автомобиля. 
Механик с помощником, как и положено в таких 
случаях, осматривали машину со всех сторон, охали, 
обменивались малопонятными фразами. Затем объ­
явили о наличии у «Лили Кристин» еще нескольких 
поломок, требующих немедленной починки. Но Фен 
на провокацию не поддался, и в результате, пока 
пили чай, крыло закрепили, и они двинулись в путь.



Лебединая песня 93

— Но не надо думать, что Чарльз Шортхаус такой 
наивный, — произнес Адам, продолжая прерванный 
разговор. — Он совсем не дурак.

— Не дурак, — согласился Фен. — Но только 
в своей сфере деятельности. Я давно заметил, что 
композиторы в том, что не касается музыки, разби­
раются не лучше, чем любой простой смертный. Да 
и в музыке не всегда. Возьмем, например, Чайков­
ского. Этот гений почему-то не находил ничего ин­
тересного в произведениях Брамса и того же Вагне­
ра, признавал только Бизе. Нет, к намерению Чар­
льза убить брата следует отнестись серьезно. И не 
очень доверять рассказу о том, как он провел вче­
рашний вечер.

— Вы думаете, Чарльз соврал?
— Ну, не обязательно соврал. Вполне возможно, 

сказал правду. Ведь маэстро сознавал, что о его пре­
бывании в Оксфорде как раз в то время, когда погиб 
брат, станет известно. И позаботился сообщить нам 
об этом заранее, тем самым отвести подозрение.

— Но если он хотел избежать подозрения, зачем 
надо было рассказывать о своем намерении убить 
брата?

— Возможно, это такой изощренный блеф, — от­
ветил Фен. — А я допускаю, что он на самом деле 
замышлял убийство. Эти братья стоят друг друга. 
Чарльз Шортхаус готов безжалостно расправиться 
с любым, кто станет на пути продвижения его про­
изведений. Он относится к психотипу так называе­
мых мономаньяков. Это разновидность паранойи — 
навязчивая, чрезмерная увлеченность одной идеей 
или субъектом. Впрочем, и Вагнер был такой, хотя 
их даже сравнивать неприлично. Но конечно, важ­
ны не намерения, а сделал ли он это на самом деле.
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— Надо найти приятеля, с которым Чарльз сидел 
в «Булаве и скипетре», — сказал Адам.

— Да, сразу начнем искать Уилкса, как только 
приедем. Вы ведь тоже остановились в этом отеле?

Адам кивнул, напрягаясь перед приближением 
к очередному перекрестку.

— Любопытно было услышать, что Чарльз 
Шортхаус не весь вечер провел со своей спутницей. 
А вдруг это она осуществила его замысел?

Адам пожал плечами:
— Вряд ли ей было под силу подвесить такую 

глыбу, как Эдвин Шортхаус.
— Это, конечно, верно, — согласился Фен, — 

но такой версией пока пренебрегать не следует. 
Я по-прежнему не представляю, как это было сде­
лано. У меня были кое-какие предположения, но 
чем больше я размышляю об этом, тем менее они 
мне кажутся убедительными. В любом случае, те­
перь нам известна причина, почему Эдвин Шорт­
хаус находился в своей гримерной так поздно ве­
чером.

— Вы думаете, он ждал брата? — засомневал­
ся Адам. — А мне кажется, этому есть более простое 
объяснение.

— Какое?
— Дело в том, что года два назад, когда мы иг­

рали «Фальстафа» в Кембридже, квартирная хозяйка 
Эдвина категорически запретила ему держать в доме 
спиртное, и он хранил свои запасы в театре. Здесь 
могло быть то же самое.

— Мы это скоро выясним, — сказал Фен. — Где 
он остановился?

— В Холивелле. Номер я не помню, но дом 
узнаю, когда подъедем.



Лебединая песня 95

— Мне казалось, что такой человек мог себе по­
зволить жить в отеле.

— Конечно, мог, — отозвался Адам, — если бы 
не его скупость.

— Какое же скопление смертных грехов вмещал 
в себя этот бедолага, — проговорил Фен, рассеянно 
поглядывая на дорогу и приводя этим Адама в смя­
тение. — Я сегодня должен обязательно увидеться с 
Пикоком и поговорить с Джоан Дэвис о Стейплто- 
не и его девушке. Женская интуиция тут может быть 
очень полезна.

В пятнадцать минут шестого они пересекли мост 
и свернули на Холивелл. Предположение Адама на­
счет квартирной хозяйки оказалось верным. Крупная 
меланхоличная женщина, явно религиозная, в разго­
воре с ними, перевирая, цитировала Библию относи­
тельно того, где находится душа после смерти. Было 
ясно, что она весьма невысокого мнения о своем по­
койном постояльце и у нее нет сомнения, где будет 
пребывать его душа. Как только заговорили о спирт­
ном, она тут же заявила, что в ее доме ему не ме­
сто. Это подвигло Фена на бесплодный спор о пер­
вом чуде, совершенном Иисусом во время брачного 
пира в городе Кане, близ Назарета, когда Он претво­
рил воду в вино. Но она осталась непреклонной. Это 
немного задержало их отъезд.

— Вы оказались правы, — заметил Фен, когда 
они двигались обратно по Брод-стрит. — Ну, слава 
богу, одной проблемой меньше.

— И как вы собираетесь найти этого Уилкса? — 
спросил Адам.

— Поищу в барах, — ответил Фен без тени сом­
нения.

— Вы с ним хорошо знакомы?
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— Слишком хорошо. Мы с ним коллеги. Он по­
жилой, но очень шустрый. Дошел до того, что при­
нялся воровать у меня виски.

Им повезло. Они нашли Уилкса сразу, он ждал 
открытия бара в «Булаве и скипетре».

Фен представил Адама и сразу перешел к делу:
— Вы действительно провели вчерашний вечер в 

обществе композитора Чарльза Шортхауса?
— А вам-то что, с кем я провожу время? — сра­

зу огрызнулся Уилкс. — Нехорошо совать нос в чу­
жие дела.

— Человека убили. Я веду расследование.
— Ах вот оно что.
— Ну и как насчет вчерашнего вечера? Вы встре­

чались с Чарльзом Шортхаусом?
— Да, — ответил Уилкс. — Он был со своим дья­

волом с юбке.
— Каким еще дьяволом? — притворно удивил­

ся Фен.
— Дьявола зовут Торн, — раздельно произнес 

Уилкс. — Это фамилия такая, Торн. И носит ее пи­
галица, похожая на гиену.

— Понятно.
— Приехали они где-то в половине одиннадцато­

го. Мы пили кофе. А в одиннадцать эти двое подхва­
тились и куда-то сбежали.

— Что значит сбежали?
— А то и значит, — ответил Уилкс. — Сидели, 

сидели и вдруг засуетились, наверное, была причина. 
Так ведь просто не станешь срываться с места. Вер­
нулись не раньше половины двенадцатого.

— Ушли и вернулись вместе?
На это Уилкс ответил снисходительным кивком.
— Они как-то объяснили свое отсутствие?
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— Позвольте вспомнить. — Уилкс задумался, блу­
ждая взглядом по вестибюлю. — Да. Шортхаус по се­
крету признался мне, что собирался убить своего брата.

Фен усмехнулся:
— Но вы, разумеется, восприняли это как шутку?
— Да нет, он, когда говорил, мне показалось, не 

смеялся.
— Ну, не обязательно смеяться. Шутить можно 

и с серьезным видом.
— Не знаю. Может, он и вправду это сделал.
— Он не он, но кто-то сделал определенно. — 

Фен встал. — Ладно, удачно вам сегодня напиться.
— Выходит, у Чарльза Шортхауса и Беатрикс 

Торн нет алиби, — сказал Адам, когда они отошли 
на некоторое расстояние.

— Так же как у Стейплтона и Джудит Хайнс, — 
заметил Фен.

На пути к лифту их догнал посыльный и передал 
записку.

— Боже, — воскликнул Адам, — оказывается, се­
годня назначена репетиция. В театре беспокоятся, 
почему меня нет. — Он посмотрел на часы. — Я уже 
опоздал, но постараюсь скоро быть там.

— А где ваша жена?
— Наверное, где-то здесь. Пожалуй, я перед ухо­

дом пойду посмотрю, как она.
Адам подошел к стойке:
— Пожалуйста, ключ от семьдесят третьего 

номера.
— Миссис Лангли взяла его, сэр, примерно час 

назад.
— Значит, она наверху. — Он повернулся 

к Фену: — Давайте зайдем на минутку.
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Они поднялись в лифте, Адам постучал в дверь. 
Никто не отозвался.

— Странно. Неужели она ушла куда-то с ключом?
Он постучал снова, и через несколько секунд от­

туда донеслось:
— Кто там?
— Дорогая, это я.
— Ты один?
— Нет, со мной профессор Фен. А ты что, не 

одета?
Дверь распахнулась. В проходе стояла Элизабет, 

часто дыша, бледная.
— О... Адам...
Он ее обнял.
— Что случилось, дорогая?
Пытаясь подавить слезы, она с трудом улыбну­

лась:
— Понимаешь... кто-то хотел меня отравить.

Глава 13

Гостиная была типовая, как в любом другом оте­
ле такого класса. Шторы на окнах, жалюзи, много­
численные светильники, половина из которых были 
не нужны.

Фен небрежно повесил на вешалку у двери свою 
шляпу и устроился в кресле. Закурил. Затем посмо­
трел на Элизабет:

— Итак?
— Аконитин, — коротко ответила она и кивнула 

на поднос, где стояла полная чашка. — В чае.
— И как вы догадались? — спросил Фен.
— Отпила небольшое количество и подержала во 

рту. Через пару секунд губы стали неметь.



Лебединая песня 99

— У вас имелась причина подозревать что-то не­
ладное?

Элизабет кивнула. Ее красивые большие глаза 
сейчас были совершенно серьезными.

— Да, довольно основательная причина. Дело 
в том, что...

Дальше она подробно рассказала, как провела 
день.

— В результате у меня появились сомнения на­
счет чая. Я не зря изучала криминалистику. Попро­
бовав чай, я решила до прихода Адама никуда отсю­
да не выходить.

Адам нежно сжал ее руку. Они были не из тех, 
кто выставляет чувства напоказ.

— Что скажете, Джервейс?
— Кое-кто испугался, я так думаю, — отозвался 

Фен. — И в какое время это случилось?
— Между половиной пятого и пятью.
— Так-так. — Фен встал, взял с подноса чашку 

с чаем. — Думаю, мне следует попробовать. А вдруг 
вы ошибаетесь?

— Может, не надо? — встревожился Адам.
— Все будет в порядке, друг мой. Поверьте, я не 

хочу прежде времени предстать перед Страшным су­
дом.

Фен осторожно глотнул из чашки и скрылся 
в ванной комнате. Через пару минут вышел.

— Да, вы совершенно правы. Это аконитин. По­
добный эффект мог вызвать вератрин, но он не так 
доступен. Конечно, я отправлю чай на анализ, но от­
вет будет только через несколько дней.

— Выделение токсикантов по методике Стаса- 
Отто, — добавила Элизабет, чтобы подчеркнуть свою 
эрудицию.
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— Этот аконитин достать трудно? — спросил 
Адам.

— Нет ничего проще, — ответил Фен. — До­
статочно летним днем выйти в поле и нарвать тра­
вы. Она называется борец аптечный, он же акони­
тин сборный клобучковый. Затем принести домой, 
высушить корни, растолочь, и вот пожалуйста. — 
Он беспокойно задвигался по комнате. — Моти­
вом для нападения могло послужить ваше опро­
метчивое замечание, что вы знаете имя убийцы. 
Но... — Фен резко остановился, — все это было не 
настолько серьезно, чтобы вызвать тревогу. — Он 
снова принялся ходить по комнате. — Вы сказали, 
что вскоре после этого в вашем номере побывала 
Джоан Дэвис и оставила записку. Видимо, она по­
стучала и спугнула нападавшего. Он где-то здесь 
спрятался.

— Потом, когда он собирался выйти из своего 
убежища, — продолжил Адам, — пришла горничная 
с чаем. Она уходит, Элизабет возвращается в ван­
ную, а злоумышленник подсыпает в чай аконитин 
и скрывается за дверью.

— Значит, это определенно не была мисс Джо­
ан, — заключила Элизабет.

— Но она могла пытаться вас задушить, а уже по­
сле нее появился некто с аконитином, — сказал Фен.

— То есть, вы полагаете, со мной решили свести 
счеты два человека?

— Я просто хотел подчеркнуть многообразие ва­
риантов.

— Но скорее всего было так, как мы предполо­
жили вначале. Сомневаюсь, что Эдвина убила Джоан 
Дэвис. Она его, конечно, не любила, — а кто вооб­
ще его любил? — но он ей особенно не докучал. Не­
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ужели нападение на Элизабет и аконитин в чае как- 
то связаны с гибелью Эдвина Шортхауса?

— Это возможно, — согласился Фен. — Однако 
могло быть и так: Джоан Дэвис по какой-то причи­
не, не имеющей отношения к Шортхаусу, так возне­
навидела Элизабет, что решила ее убить.

— Но это абсурд.
— А если она в вас влюблена, Адам?
— Да бог с вами, Джервейс.
— Почему же? Влюблена, а вы этого не замечали.
— Нет, профессор Фен, — подала голос Эли­

забет, — такую версию вы можете с уверенностью 
исключить.

— Хорошо. — Фен кивнул и, нахмурившись, на­
чал смотреть в окно на кирпичный фасад Нового 
театра.

— Вы не обратили внимания, душившие вас руки 
были в перчатках?

— Да, — быстро ответила Элизабет. — В перчат­
ках, совершенно определенно.

Фен открыл гардероб, вгляделся и, не удовлет­
ворившись этим, даже залез на короткое время во­
внутрь. После чего заглянул под кровать.

— Нужно поговорить с Джоан Дэвис. Может 
быть, она кого-нибудь здесь видела.

— Джоан сейчас на репетиции, — сказал Адам. — 
И я там тоже должен быть.

Фен закурил сигарету и посмотрел на Элизабет:
— Пока в этой истории хотя бы что-то не прояс­

нится, вам нельзя оставаться одной. Давайте вместе 
пойдем на репетицию.

Они начали одеваться.
— А как прошел визит в Амершем? — спросила 

Элизабет.
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— Так, ничего интересного, — ответил Фен 
и рассказал ей вкратце о разговоре с Чарльзом Шорт- 
хаусом. — Кстати, он большой оригинал.

— Оригинал, — подтвердил Адам.
— Думаю, маэстро на этом давно спекулирует. — 

Фен вскинул голову. — Ну как, готовы?
Они вышли в коридор, профессор сразу остано­

вил проходящую горничную. Попробовал выяснить 
у нее, посещал ли кто-нибудь сегодня в половине 
пятого семьдесят третий номер. Но ничего не добил­
ся. Потом побеседовал еще с двумя и узнал от них, 
что в указанное время все четыре горничные в гости­
ной заваривали чай. А Эффи понесла поднос в ка­
кой-то номер.

С Адамом и Элизабет он отправился искать эту 
Эффи. В беседе с ней, — это была та самая пожилая 
горничная, — выяснилось, что она видела в коридо­
ре Джоан Дэвис. Кроме того, Фен убедился, что яд 
подсыпали в чай уже после того, как Эффи достави­
ла его в номер.

— А в каких номерах живут другие участники 
спектакля? — спросил он.

— Пикок в номере через несколько дверей спра­
ва от нас по коридору, — сказал Адам. — Джоан эта­
жом выше. Джон Барфилд этажом ниже. Но мы мо­
жем уточнить у портье.

Портье внизу сообщил им то, что требовалось.
— Вот видите, — проговорил Фен, когда они 

отошли в сторону, — как легко было узнать номер, 
где вы живете.

— Наверное, надо сообщить в полицию, — ска­
зал Адам.

— Инспектор Мадж, возможно, в театре. Если 
нет, я позвоню ему оттуда.
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— Но Чарльз Шортхаус и его домоправительни­
ца тут ни при чем?

— Почему же. Мы ведь останавливались в Уико- 
ме починить крыло, а из Амершема в Оксфорд мож­
но добраться по другой дороге. Так что они могли 
приехать раньше нас. — Он повернулся к портье: — 
Вы знаете Чарльза Шортхауса в лицо?

— Нет, сэр, — ответил пожилой портье, оправ­
ляя синий костюм с галунами. — Только мистера Эд­
вина Шортхауса.

Фен вздохнул.
— Тогда надо спросить официанта, который об­

служивал их вчера вечером, не видел ли он этого 
джентльмена сегодня.

Через минуту обнаружилось, что у этого офици­
анта сегодня выходной.

Фен кивнул:
— Теперь нам ничего не остается, как идти в 

театр.

Глава 14

К их приходу репетиция зашла в тупик. Многие 
исполнители и оркестранты решили, что сегодня сво­
бодный день, и с утра разошлись кто куда в поисках 
развлечений, какие в будний день мог предоставить 
Оксфорд. Но поскольку новый Сакс прибыл с завид­
ной оперативностью, — Джордж Грин был грамотный 
опытный певец, Адам его давно знал, и он ему нра­
вился, — то режиссер Резерстон при отсутствии в ор­
кестре примерно трети музыкантов все же прогнал 
с ним все мизансцены. Пикок не стал отпускать при­
сутствующих по домам, а объявил перерыв в надежде, 
что остальные солисты и музыканты все же появятся. 
Ведь до премьеры оставалось меньше недели.
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В зрительном зале горели несколько ламп, но мож­
но было разглядеть великолепную лепнину на потолке 
и балконы со светящимися часами в центре. В обе сто­
роны от них расходились ложи ярусов с синими бар­
хатными занавесями. Над авансценой в арочном про­
еме помещалась картина в резной раме с двумя полу­
обнаженными молодыми женщинами. Сладострастно 
изгибаясь, они прижимали к губам ангельские трубы.

— Это олицетворение прокторской власти, — за­
метил Фен, — призывающей университетскую моло­
дежь к добродетели и трезвости.

На сцене Резерстон жаловался Джорджу Грину, 
новому исполнителю роли Сакса, на поведение под­
мастерьев в конце второго акта.

— Носятся по сцене как стадо оленей, на кото­
рых напал пекинес.

В оркестровой яме тромбонист весьма прилично 
имитировал полет истребителя на полной скорости, 
а кларнетист негромко наигрывал джаз.

Джон Барфилд в первом ряду партера поглощал 
крупный апельсин.

Адам пошел извиниться перед Пикоком за опоз­
дание. Он нашел его за кулисами беседующим с ан­
трепренером Леви, крупным, добродушным австрий­
ском евреем. По-английски он говорил свободно, но 
с сильным акцентом.

— А, Лангли, здравствуйте, — обрадовал­
ся Леви. — Ну что за кошмар у вас тут творится. 
Schrecklich, gar fabelhalft1. Признаюсь, я терпел это­
го пьяницу из-за голоса. Думаю, он был второй по­
сле Шаляпина. Но теперь, когда с ним кто-то жут­
ким образом расправился, ничего не поделаешь.

1 Страшно до жути (нем.).
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Адам представил Фена.
— Но мы выпустим спектакль, — продолжил 

Леви. — Непременно. — Он погладил Пикока по 
спине. — Посмотрите, какой у нас замечательный 
маэстро. А как он держит оркестр. Они делают в точ­
ности то, что хочет дирижер. И духовики, — Леви по­
вернулся к Фену, — представляете, духовики, когда 
он говорит, слушают с раскрытым ртом. — Он рас­
смеялся. — И контрабасисты тоже. Они вообще гру­
бияны, на концертах перемигиваются с девушками из 
публики, но с нашим маэстро ведут себя как шелко­
вые. — Леви похлопал по плечу смущенного Пико­
ка, после чего, пожелав всем удачи, откланялся. Ему 
пора было возвращаться в Лондон.

Начали подходить опоздавшие оркестранты. Тру­
бачи тут же принялись раздуваться, скрипачи и вио­
лончелисты настраивали инструменты.

— Я думаю, скоро можно будет и начать, — про­
изнес повеселевший Пикок.

— Как видите, смерть Эдвина Шортхауса никого 
здесь не опечалила, — произнес Адам, оглядывая ар­
тистов, готовящихся к репетиции.

Фен кивнул:
— Вы знаете, мне даже как-то неловко в такой 

ситуации искать убийцу.
К ним подошла Джоан Дэвис. Адам их познако­

мил.
— Я видел вас в роли маршалыни, — сказал 

Фен. — Это было чудесно. В прошлом году слушал 
Лотту Леман1. Вы нисколько не хуже.

Джоан улыбнулась:

1 Л отта Л ем ан (1888—1976) — знаменитая немецкая 
и американская оперная певица.
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— Вы мне льстите.
Они помолчали.
— Уже твердо решено, что это было убийство? — 

спросила она.
— Я в этом убежден, — ответил Фен. — А как по­

лиция, не знаю.
Затем Джоан неожиданно произнесла:
— Профессор, я в смятении. Мне нужна ваша 

помощь.
— Рад вам услужить, — отозвался Фен. — Тем 

более что я собирался с вами поговорить. Мы можем 
отойти?

Джоан подошла к стоящему неподалеку Пикоку:
— Джордж, с какого места мы начинаем?
— С собрания мастеров и песенного состяза­

ния, — ответил Пикок.
— Тогда я пока не занята. — Она повернулась 

к Фену: — Пойдемте ко мне в гримерную.
Фен в свою очередь повернулся к Адаму:
— Вы можете петь и одновременно следить за 

своей супругой?
— Вполне.
— А зачем следить? — спросила Элизабет. — Со 

мной будет все в порядке.
— Наверное, именно так ответил Цезарь на во­

прос Кальпурнии в мартовские иды1. Так что, пожа­
луйста, без особой нужды никуда не отходите.

— О чем идет речь? — поинтересовалась Джоан. — 
Почему с Элизабет что-то может быть не в порядке?

1 К альпурния — римская матрона, третья жена Юлия 
Цезаря; утром она отговаривает его идти в Сенат, но он ее не 
слушает; через несколько часов его там убивают. Это случи­
лось в мартовские иды — 15 марта по римскому календарю.
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— Я вам скоро объясню, — пообещал Фен. — 
Надеюсь, ваша гримерная не на последнем этаже? 
Стыдно признаваться, но я уже не молод. И ноги 
уже не те. Как говорится: шоп beau printemps a fait le 
saulet par la fenetre1.

— He беспокойтесь, мы уже пришли, — успокои­
ла его Джоан, открывая дверь гримерной.

Комната была такой же, что и та, где встретил 
свой конец Эдвин Шортхаус, но ее содержимое вы­
глядело, разумеется, совсем по-другому. Фен в оче­
редной раз изумился тому, как женщины могут сде­
лать любой беспорядок симпатичным и уютным. 
Одежда, косметика, книги, фотографии, разные слу­
чайные вещицы...

Джоан включила электрокамин, они сели рядом, 
закурили.

— И какие же у вас затруднения? — спросил 
Фен.

— Понимаете, — начала Джоан, — вчера вечером 
после ужина я и еще несколько участников спекта­
кля собрались посидеть в баре, обсудить ситуацию. 
Мы были сильно удручены тем, как прошла репети­
ция. И одинаково сожалели о том, что родители Эд­
вина когда-то встретились. И тут я ляпнула — хо­
рошо было бы отравить его. Конечно, не на смерть, 
а только чтобы он не мог петь. Кто мог знать, что 
через некоторое время Эдвин Шортхаус будет най­
ден мертвым. Все бы ничего, но сегодня нас по оче­
реди опрашивал инспектор Мадж, и кто-то ему рас­
сказал об этом.

1 Моя весна и лето красное навек прошли, пропал и след 
(пер. с фр. А. С. Пушкина)', цитата из эпиграммы «Старик» 
Французского поэта Клемана Маро.
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— Понимаю, — протянул Фен, выпустив кольцо 
дыма.

— Когда инспектор говорил со мной, мне ни­
чего не оставалось, как подтвердить свои слова. 
Это скверно, потому что вырванные из контекста 
они звучат зловеще. Но, как говорится, слово не 
воробей.

— Вот именно, — согласился Фен.
— Но это еще не все. Выяснилось, что джин Эд­

вина был сильно сдобрен нембуталом, а я единст­
венная, у кого здесь был такой препарат.

Фен выпрямился. Издалека донеслась проникно­
венная и возвышенная музыка. Началась репетиция 
первого акта. Барфилд затянул: «...я призываю мас­
теров на сходку...»

Да, неизвестно, какие фантазии могут возник­
нуть в голове Маджа в связи с этим нембуталом.

— Мне выписывают его от бессонницы, — про­
должила Джоан. — Есть рецепт.

— Но то, что у вас есть нембутал, еще ничего не 
значит.

— Вся беда в том, — сказала Джоан, — что из­
рядное количество его пропало. Несколько десятков 
капсул.

— Откуда пропало?
— Из вон того ящика.
— Вы хранили лекарство здесь?
— Нет. Просто несколько дней назад положила 

в ящик и забыла. В последнее время я спала хорошо, 
и лекарство не было нужно. А когда сегодня хвати­
лась, больше половины нет.

— Вы что, гримерную не запирали?
— Запирала, но не всегда. Здесь у меня нет ниче­

го особенно ценного.
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— Тот, кто украл лекарство, должен был знать, 
что оно у вас есть.

Джоан усмехнулась:
— Об этом наверняка известно половине труп­

пы. Вы знаете Аделу Брант, которая поет Магдале­
ну? — Фен отрицательно покачал головой. — Она за­
ходила как-то ко мне и видела нембутал. Этого до­
статочно. Не сомневаюсь, что она тут же принялась 
нашептывать всем: «Вы представляете, Джоан при­
нимает нембутал. И держит его у себя в гримерной. 
Говорят, что это наркотик...» В общем, что-то в этом 
роде.

— Да, — задумчиво проговорил Фен, — в актер­
ской среде такое бывает. Но тут не за что зацепить­
ся. Неужели Мадж всерьез подозревает вас в убийст­
ве Шортхауса?

— Ну до этого, я думаю, дело не дошло. — Джо­
ан глубоко затянулась сигаретой. — Мне показалось, 
что он считает смерть Эдвина самоубийством. С дру­
гой стороны, нембутал в его бутылке с джином про­
тиворечит этой версии.

— И что за мотив мог быть у вас для убийства?
Джоан вздохнула:
— Целых два. Бескорыстный и корыстный. Пер­

вый — желание спасти постановку, второй — спас­
ти Джорджа.

— Какого Джорджа?
— Джорджа Пикока, дирижера. — Она посмо­

трела на Фена: — Профессор, что мне делать?
— Ничего.
— Но я должна что-то предпринять. Нельзя, что­

бы обо мне подумали...
— Пусть они думают все, что им нравится. А вы 

не переживайте. Выдвигать против вас обвине­



110 Эдмунд Криспин

ния — это такой же абсурд, как изобретение Блен- 
кинсопа.

— А кто это?
— О, мистер Бленкинсоп мой любимый трагико­

мический персонаж из истории. Он жил в эпоху, когда 
железные дороги, поезда, локомотивы существовали 
только в теории. Так вот Бленкинсоп, считая, что ло­
комотивы будут пробуксовывать и не смогут двигаться 
по рельсам, предложил модель паровоза с зубчатыми 
колесами. Представляете? — Фен загасил сигарету. — 
И учтите, у Маджа против вас нет абсолютно никаких 
доказательств. Если даже на разбирательстве у короне­
ра присяжные вынесут вердикт, что это было убийст­
во, инспектор суду ничего предъявить не сможет.

— То есть я зря запаниковала, — заключила Джо­
ан. — Ладно, не будем об этом. Вы сказали, что хоте­
ли со мной поговорить.

— Да. Подробнее узнать о Стейплтоне и Джудит 
Хайнс.

— Тут особенно нечего рассказывать. Они любят 
друг друга. Он композитор. Сегодня утром я просмо­
трела черновик вокальной партитуры его оперы.

— Мадж ее вернул?
— Да. Партитуру нашли в квартире Эдвина.
— И какое впечатление?
Джоан поморщилась:
— Честно говоря, не очень. Но он молод, и глав­

ные свершения у него впереди. Композиторский та­
лант у некоторых в полную силу проявляется не сра­
зу. Да мне сейчас трудно судить о чьей-то музыке, 
когда голова полна «Мейстерзингерами». Как гово­
рил Пуччини: «Иногда мне кажется, что по сравне­
нию с ним мы только тренькаем на мандолинах». 
Это он о Вагнере.
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— А Уолтер Тернер считал лучшей оперой Ваг­
нера «Летучий голландец». — Фен попытался на­
петь первые такты увертюры. — Что касается «Мей­
стерзингеров», наверное, еще только «Генрих IV» 
Шекспира так прославляет величие и благородст­
во человека. В отличие от «Макбета» или «Девятой 
симфонии» Бетховена, где речь идет о богах. — Он 
помолчал, а потом, как будто спохватившись, произ­
нес: — А что там было у Шортхауса с Джудит Хайнс?

— Эдвин имел на нее определенные виды, — 
отозвалась Джоан. — Далеко не благородные.

— И были инциденты?
— Были, — призналась Джоан. — Но я не хочу об 

этом говорить, потому что обещала...
— Я думаю, в данной ситуации обещание мож­

но нарушить. Надеюсь, это никак не опорочит мо­
лодую девушку?

— Нет... но все же...
— Понимаете, Шортхаус мертв, но существует 

угроза жизни еще кое-кому.
— Вы серьезно?
— Абсолютно.
— Но они не имеют отношения ни к чему та­

кому.
— Наверное, нет, но в данном деле важна каж­

дая мелочь.
Джоан колебалась недолго.
— Не так давно я застала Эдвина в его гример­

ной, сильно пьяного, когда он пытался изнасиловать 
Джудит. Я видела своими глазами, как он стаски­
вал с нее платье. Бедная Джудит, сколько страдания 
было на ее лице. Пришлось вмешаться.

— И каков был результат? — с интересом спро­
сил Фен.
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— Схватила его за воротник и стукнула по голо­
ве. Он повалился на спину и заснул.

— Превосходно.
— Потом Джудит умоляла меня никому об этом 

не рассказывать. Говорила, что ей будет очень не­
удобно перед людьми. Пришлось обещать.

— Но Стейплтон об этом узнал?
— Да. Ему она рассказала. На следующий день 

он подошел ко мне с благодарностями. Вид у него 
был довольно странный. Думаю, он весь кипел от 
гнева. — Она замолкла. — Теперь, полагаю, в вашем 
перечне мотивов появился еще один.

— Знаете, я что-то подобное подозревал. — Фен 
достал свой золотой портсигар, предложил сигарету 
ей, сам закурил. — Как вы провели вечер, когда по­
гиб Шортхаус?

— Мы посидели в баре, а потом я пошла к себе 
в номер. Это было в начале десятого.

— То есть алиби у вас нет.
— Как видите.
— И вы могли никем не замеченная выскользнуть 

из своего номера и через задний выход отеля пробрать­
ся в театр, в гримерную Шортхауса и подвесить его 
в петле на веревке, прикрепленной к крюку в потолке.

— Запросто.
Фен кивнул:
— А что вы делали сегодня после ланча?
— Зачем вам надо это знать?
— Есть причина, — дружелюбно отозвался 

Фен. — И весьма основательная.
— Вы заставляете меня нервничать. Я сейчас 

начну рассказывать и что-нибудь со страха перепу­
таю, а вы засадите меня в тюрьму за то, чего и в жиз­
ни не делала.
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Фен встрепенулся. От тепла электрического ка­
мина его потянуло в сон.

— Ничего страшного. Посидите немного, а по­
том разберутся и выпустят.

Они посмеялись.
— Ну и чем вы занимались?
— После ланча, — начала Джоан, — я написала не­

сколько писем в комнате отдыха отеля. Там были люди, 
довольно много, они могут подтвердить. Где-то в четы­
ре появился Карл, и я пригласила его на чай. Потом 
пришел инспектор. Пил с нами чай и расспрашивал.

— А больше никого из участников спектакля вы 
не видели?

— Нет. — Она задумалась. — Хотя приходи­
ла Элизабет. Побыла с нами несколько минут. Это 
было уже после ухода инспектора.

— О чем шел разговор?
Джоан пожала плечами:
— Ни о чем определенном. Так, обычная болтов­

ня. Впрочем, перед самым уходом она вдруг объяви­
ла, что знает, кто убил Эдвина.

— Ну, наверное, это была шутка.
— Возможно. Карл ушел вскоре после нее, под­

нялся наверх поговорить с Джорджем, а я допила чай 
и вдруг вспомнила, что не сказала Элизабет о сегод­
няшней репетиции. Решила зайти к ней. Дверь была 
не заперта, в номере никого не было.

«Надо же, — подумал Фен, — тот, кто напал на 
Элизабет, не потрудился запереть за собой дверь. 
Какая оплошность. Конечно, если нападавшей не 
была сама Джоан».

Профессор внимательно посмотрел на нее.
А что, она вполне способна это сделать. Да, опер­

ная дива, шарм и так далее, но за всем этим просма­
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тривается твердость и решительность. Но, с другой 
стороны, именно такие качества свидетельствова­
ли против версии о виновности Джоан. Тот, кто на­
пал на Элизабет, действовал необдуманно и как буд­
то в панике.

— Я окликнула Элизабет, — продолжила Джо­
ан, — но она не отозвалась. И все же мне показа­
лось, в номере кто-то есть. Ощутилось какое-то дви­
жение. Я прислушалась и решила, что это в сосед­
нем номере.

— В ванную комнату вы не заглядывали?
— Нет. Дверь была полуоткрыта, но я проверять 

не стала. — Она испытующе взглянула на Фена: — 
Профессор, скажите, с Элизабет что-то случилось?

— Пока нет. Но сегодня днем ее дважды пытались 
убить. Примерно в то время, когда вы заходили к ней 
в номер. Так что ваши наблюдения очень важны.

Джоан была потрясена.
— Убить Элизабет? Но почему?
Фен пожал плечами:
— Не знаю. Но давайте продолжим. Вы оставили 

на столе записку и что дальше?
— Записку? — недоумевающе спросила Джо­

ан. — Ах да, конечно. Я написала записку, а потом 
пошла в театр. Вот и все.

— По пути в номер Элизабет и обратно вы кого- 
нибудь встретили?

— Кроме горничных, никого.
Фен представил, где мог скрываться нападавший. 

Скорее всего в туалете. Дальше по коридору совсем 
недалеко находится номер Пикока. А что, если зло­
умышленник вышел оттуда?

Фен отмахнулся от этой мысли, как от назойли­
вой мухи. Единственную новость, какую ему удалось
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получить из беседы с Джоан — что инспектор Мадж 
разрабатывает свои вздорные версии.

Он решительно поднялся на ноги.
— Ну как, я сдала экзамен? — спросила Джоан.
Фен улыбнулся:
— Да. На отлично.
Она выключила камин.
— Тогда пойдемте.

Глава 15

— Мне вдруг вспомнилась постановка «Сало­
меи» Рихарда Штрауса, — проговорила Джоан, ког­
да они спускались по лестнице. — Я там пела заглав­
ную партию. Это было довольно давно, когда у меня 
была хорошая фигура.

— У вас и сейчас прекрасная фигура, — совер­
шенно искренне заметил Фен.

— Дело в том, что я была первой Саломеей, пред­
ставшей перед мужской частью публики в том образе, 
какой они бы желали увидеть в «Танце семи покры­
вал» перед царем Иродом. Одежды на мне было тогда 
меньше, чем на любой из «девушек Уиндмилл»1. Но 
речь не об этом. Ирода пел Эдвин. — Джоан пере­
дернула плечами. — Насупившись, он сопротивлялся 
моим чарам, с обнаженным телом, грузный, толстый, 
совсем не соответствующий человеку, который долго 
жил в пустыне, питаясь диким медом и саранчой. Вы 
знаете, он мне был так отвратителен, что я едва сдер­
живалась. А когда он запел «Позволь коснуться поце­
луем твоих губ», а потом прижался, меня едва не выр­
вало. Но я достаточно крепкая, и это все же происхо­

1 У индмилл — лондонский театр-варьете.
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дило на сцене, а теперь представьте, что должна была 
чувствовать несчастная Джудит.

Девушка была легка на помине. Она сидела ря­
дом с Элизабет в партере. Они подошли. На сцене 
репетиция шла как по маслу. Адам, исполняющий 
арию Вальтера на песенном состязании, не отрывал 
глаз от своей жены, к неудовольствию Резерстона. 
Первый гобой так и не появился, и Пикок у дири­
жерского пульта периодически напевал его партию 
своим глухим приятным голосом. При этом атмо­
сфера царила более доброжелательная, чего не было 
до этого ни на одной репетиции. Вот так, достаточ­
но одному из исполнителей отправиться в мир иной, 
как остальные ожили.

Джоан села рядом с Джудит.
— Извините, но мне пришлось нарушить обе­

щание. Я рассказала профессору Фену об инциден­
те с Шортхаусом.

Девушка повернула к ней осунувшееся лицо:
— Ничего страшного. Борис знает, и я рассказа­

ла об этом мистеру Лангли. Впрочем, сейчас это уже 
не имеет значения.

Они замолкли.
Сидевший рядом с Элизабет профессор Фен на­

клонился к ней:
— Вы давно знакомы с Эдвином Шортхаусом?
— Примерно столько же, сколько с Адамом, — 

ответила она. — Эдвин, как говорится, положил на 
меня глаз и был очень недоволен, когда я вышла 
замуж за Адама. Первое время он вел себя ужасно. 
Адама просто возненавидел.

— Неужели?
— Да, именно возненавидел. Другого слова не 

подберешь.
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— И так продолжалось до самого конца?
— Нет, — произнесла Элизабет со вздохом. — 

В конце прошлого года он неожиданно перед Ада­
мом извинился, когда они вместе участвовали в по­
становке «Дона Паскуале». — Она подробно расска­
зала, как это произошло. — Адам счел извинение 
неискренним, но с тех пор их отношения стали тер­
пимыми.

На сцене тем временем Вальтер закончил свою 
песнь, и городской писарь Бекессер принялся беспо­
щадно разносить его исполнение в пух и прах. Ма­
стера, за исключением Сакса, поддержали писаря, 
неодобрительно качая головами. Нельзя нарушать 
правила, даже такому молодому. Из-за кулис появи­
лась уборщица с ведром и шваброй, но ее попроси­
ли уйти.

Джудит повернулась к Джоан:
— Меня ужасно беспокоит Борис.
— А что такое?
— Он болен, но не хочет показаться врачу.
— У него что-то с кожей?
— Да, довольно давно, но сейчас сильное обо­

стрение.
— А почему он не хочет идти к врачу?
— Все из-за своей оперы. Это его первая работа. 

Не бог весть что, но все же. Он всеми силами стре­
мится ее продвинуть и боится, как бы его не уложи­
ли в постель. Каждый день по целому часу замазы­
вает признаки болезни — припудривает, накладыва­
ет крем.

Джоан встала.
— Пойдемте, надо поговорить.
Они зашли в репетиционный зал, где со стены на 

них пристально смотрел Джакомо Пуччини.
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— Послушайте, Джудит, — начала Джоан без 
предисловий, — вы живете с ним в грехе. Так 
нельзя.

Джудит покраснела:
— Но... дело в том, что...
— Почему вы не поженитесь?
— Мы не можем себе этого позволить, — расте­

рянно проговорила Джудит.
— Но первое время можно пожить не заводя 

детей.
Джудит замялась:
— Дело не в этом. Мои родители будут против, 

потому что...
— Они это переживут, — твердо произнесла 

Джоан. — Когда вы их поставите перед свершив­
шимся фактом. Вы же оба совершеннолетние.

— Да, но...
— А если я достану для вас специальное разре­

шение1, вы поженитесь?
— Конечно, — ответила Джудит без колебаний.
— Ну и прекрасно. — Джоан улыбнулась. — Об­

судите это с Борисом и дайте мне знать. Зачем отка­
зываться от своего счастья.

Джудит бросилась ей на шею.
Потом они вернулись в партер, где сидели Элиза­

бет и профессор Фен.
Первый акт подходил к концу. Вальтер него­

дуя покинул сцену. Мастера оживленно обсуждали 
происходящее, рядом суетились подмастерья. Сакс 
в стороне вспоминал песню Вальтера, она запала ему

1 Выдавалось архиепископом Кентерберийским на вен­
чание без церковного оглашения имен в неустановленное 
время и в неустановленном месте.



Лебединая песня 119

в душу. Затем зашагал вслед за остальными. Наконец 
под общий вздох облегчения прозвучал финальный 
фа-мажорный аккорд. Музыканты начали уклады­
вать инструменты в футляры. Исполнители вышли 
из-за кулис.

— Благодарю вас, леди и джентльмены, — ска­
зал Пикок. — На сегодня все. Возможно, репети­
ция показалась вам несколько легковесной, но про­
шу меня извинить. Обстоятельства усложнились, 
а очень скоро премьера. Завтра утреннюю репети­
цию я отменяю из-за разбирательства у коронера, 
а после полудня мы продолжим работу по прежне­
му распорядку, который вывешен у входа на сцену. 
Большое всем спасибо.

Пикок исчез в оркестровой яме и вскоре появил­
ся в зрительном зале там, где сидели Элизабет, Джо­
ан, Джудит и Фен. Пригладил растрепавшиеся во­
лосы потной ладонью. Вид у него был усталый, но 
удовлетворенный.

— Кажется, неплохо получилось, как вы думае­
те? — спросил он, обращаясь к Джоан. Она с улыб­
кой кивнула. — Джордж Грин для дирижера просто 
дар Божий, — продолжил Пикок. — Он как будто 
инстинктивно чувствует, чего я хочу. А какие тон­
кие нюансы придал Лангли своей арии... Если бы он 
при этом не выглядел как будто встретил привиде­
ние, тогда вообще было бы превосходно.

— Все было просто замечательно, — произнесла 
Джоан, коснувшись его руки.

Он быстро глянул на нее и рассмеялся:
— Как только вы все меня терпите.
К ним подошли Адам с Джорджем Грином, и раз­

говор стал общим. Поскольку речь шла только об 
опере, Фен воспользовался случаем, чтобы переки­
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нуться парой фраз с Джудит Хайнс, мобилизовав все 
свое обаяние.

Вопрос был пустяковый.
— Позвольте узнать, вы и мистер Стейплтон на 

репетицию пришли вместе?
— Что вы сказали? — Джудит посмотрела на про­

фессора. — Извините, я не расслышала.
Фен повторил вопрос.
— Нет. Борис вышел пораньше прогуляться 

и пришел сюда один. О репетиции ему сказал кто-то 
из музыкантов.

— Когда вы пришли, он был здесь?
— Нет. Борис появился через несколько минут 

после меня.
Фен кивнул, размышляя.
Надо же какая у Стейплтона странная привыч­

ка — выходить на прогулку всякий раз, когда случа­
ется какая-то неприятность.

Он проводил Адама, Элизабет и Джоан до входа 
в отель «Булава и скипетр» и, перед тем как пожелать 
спокойной ночи, посмотрел на Джоан:

— Что вы такое сказали Джудит? Она прямо сама 
не своя.

— Я посоветовала ей поторопиться выйти замуж 
за своего молодого человека. — Поскольку Фен мол­
чал, она добавила: — Вы не одобряете?

— Тут вот какое дело, — медленно проговорил 
Фен. — Я думаю, пока не раскрыто убийство, не сто­
ит предпринимать никаких решительных действий.

— А вам не кажется, профессор, — неожидан­
но взорвалась Элизабет, — что хотя вы и специалист 
в раскрытии разных запутанных криминальных дел, 
это не дает вам права вмешиваться в личную жизнь 
людей?



Лебединая песня 121

— Я никогда не считал и не считаю себя специ­
алистом ни в какой области, кроме своего предме­
та, который преподаю студентам, — ответил Фен без 
тени недовольства. — Увидимся на разбирательстве. 
Всего вам доброго и хорошего сна.

— Элизабет, зачем ты так? — грустно проговорил 
Адам, когда они распрощались с Джоан. — Тебе не 
следовало обижать профессора.

После этого они поссорились. В первый раз по­
сле свадьбы. Примерно час дулись друг на друга, 
а потом помирились. Адам на радостях выпил лиш­
него, и они поссорились снова.

Глава 16

Эдвин Шортхаус погиб поздно ночью в поне­
дельник, днем во вторник неизвестный напал в отеле 
на Элизабет, а разбирательство коронера назначили 
на среду утром. За час до начала Фен зашел в отель 
«Булава и скипетр» поговорить с Пикоком.

После этого ему оставалось задать пару вопро­
сов Карлу Вольцогену, и все. Однако в расследова­
нии он почти не продвинулся. Постепенно станови­
лось ясно — официальную версию о самоубийстве 
опровергнуть пока не удается. Утром по телефо­
ну инспектор Мадж сказал, что нембутал в бутыл­
ке с джином считает не связанным с повешением 
Шортхауса. Когда Фен спросил, как он объясняет 
следы на запястьях и лодыжках погибшего, а так­
же повреждение шейных позвонков, тот ответил — 
никак, поскольку это неважно. Сторож Фербелоу 
утверждает, что в то время никого, кроме Шортха­
уса, в гримерной не было, значит, он сам наложил 
на себя руки.
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Согласиться с этим Фен решительно не мог. 
Нельзя было игнорировать очевидные свидетельст­
ва, которые противоречили версии самоубийства.

Пикока он нашел без труда, и они отправились 
в комнату отдыха выпить кофе. В отличие от бара 
с его мрачной готикой, вызывающей в воображении 
средневековые потайные темницы, пояса верности 
и прочие аксессуары, здесь было по-домашнему уют­
но. Мягкие ковры, обитые вощеным ситцем с цветоч­
ными узорами, диваны и кресла, стол с разложенны­
ми газетами и журналами, официанты в смокингах. За 
столиками несколько пожилых джентльменов, какие 
обычно присутствуют в подобных местах. Казалось, 
они проводят жизнь за кофе и газетами. Тишину нару­
шало позвякивание ложечек о кофейные чашки и шум 
проезжающих время от времени за окнами автобусов. 
Голоса здесь невольно становились приглушенными.

Пикок охотно согласился ответить на вопросы.
— Я постараюсь вам помочь, чем могу, — ска­

зал он, — но должен признаться, что воспринимаю 
смерть Шортхауса как подарок судьбы. Разумеется, 
у меня были причины относиться к нему с глубокой 
антипатией. Вы, наверное, слышали, как прошла по­
завчера последняя с ним репетиция. К счастью, на то 
время, когда он был убит, у меня есть алиби.

— Я вас поздравляю, — пошутил Фен. — Кажет­
ся, вы единственный в Оксфорде, у кого есть алиби.

— Да, мне повезло, — с энтузиазмом проговорил 
Пикок. — Очень. Как раз когда это все происходи­
ло, я сидел в гостиной с менеджером отеля, мы пили 
пиво и болтали до полуночи. Все это время со мной 
были он и его жена.

На профессора радостная уверенность дирижера 
впечатления не произвела. Охотнику совсем не обя­



Лебединая песня 123

зательно присутствовать, когда дичь попадает в кап­
кан. Однако возможности, какими мог располагать 
Пикок, если он был как-то к этому причастен, про­
верить сейчас было нельзя.

— Вам действительно повезло, — согласился 
он. — Но меня больше интересует вчерашний день.

— Вчерашний? Почему?
«Все спрашивают одно и то же, — огорченно по­

думал Фен, — и каждый раз я должен придумывать 
какой-то уклончивый ответ, заставляющий их насто­
рожиться».

— Скоро объясню, — ответил он, сделав над со­
бой усилие.

— Какие сведения вы хотите получить? — спро­
сил Пикок.

— Что вы делали вчера?
Пикок задумался.
— После ланча со мной беседовал инспектор 

Мадж. Затем я вернулся в свой номер поработать 
с партитурой оперы. Примерно в три часа инспек­
тор позвонил сказать, что в театре можно репетиро­
вать. Я тут же позвонил Карлу Вольцогену и попро­
сил собрать труппу, чтобы можно было в пять начать 
репетицию. И вы знаете, ему удалось многим сооб­
щить, а нескольких предупредил я сам. Карл пришел 
ко мне без четверти пять доложить, как идут дела. 
И мы пошли в театр.

— Вместе?
— Нет. Карлу потребовалось посетить уборную. 

Он появился в театре вскоре после меня.
Конечно, Пикок и Карл могли проникнуть в но­

мер Элизабет так, чтобы их не заметила Джоан Дэ­
вис, когда двигалась со стороны лестницы. Ну и что? 
Почему именно они? Зачем им было нужно убивать
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Элизабет? Размышлять об этом было пустой тратой 
времени.

— Вы, конечно, будете на разбирательстве? — 
спросил он.

Пикок посмотрел на часы.
— Да. Мы успеваем.
Фен допил кофе.
— Вам прислали повестку?
— Нет. А вот Стейплтон получил. — Пикок 

встал. — Нам, пожалуй, пора идти, если хотим быть 
там вовремя. Подождите, пожалуйста, в вестибюле, 
я схожу за пальто.

«Что-то должно случиться, обязательно, — думал 
Фен, ожидая дирижера. — Чем ближе к развязке, тем 
вероятнее. Но что это будет, сейчас не догадаешься».

Солнце делало робкие попытки заявить о себе. 
Они шли по Кронмаркет-стрит к зданию муници­
палитета, где было назначено разбирательство коро­
нера. У входа была толпа желающих попасть внутрь, 
и если бы не знакомый сержант, им пришлось бы не­
которое время постоять. В зале находились все, кого 
пригласили: Адам, Элизабет, Джоан, Карл, Борис, 
Джудит, инспектор Мадж, сторож Фербелоу, доктор 
Рашмоул и даже благодушно улыбающийся маэстро 
в строгой черной шляпе, которого сопровождала Бе­
атрикс Торн.

Унылая обстановка зала никого не удивляла. Ве­
селыми такие помещения не бывают. Грубая дере­
вянная дверь, большие, давно не мытые окна, не­
удобные шаткие стулья. Публике предлагали здесь 
сидеть за старыми школьными партами в черниль­
ных пятнах, с автографами учеников прошедших по­
колений. На возвышении располагался стол и места 
для присяжных, чуть поодаль стол и кресло короне­
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ра. Справа места для прессы. В зале стоял негромкий 
гул голосов.

Пикок подошел к Маджу.
— Мы не сомневаемся, что вердикт будет само­

убийство, — сказал после приветствия инспектор. — 
А нембутал к делу не относится.

— То есть вы не намерены искать преступни­
ка? — спросил Фен.

— Нет, если не появятся какие-то новые фак­
ты, — ответил инспектор.

— А что было на табурете, который обнаружили 
опрокинутым в гримерной?

— Следы туфель Шортхауса и отпечатки его 
пальцев. Что подтверждает версию самоубийства.

— Или умно задуманное убийство, — добавил 
профессор.

Поразмышляв, стоит ли рассказать инспектору 
о покушении на Элизабет, он решил этого не делать 
и вернулся на место.

К нему повернулась Элизабет:
— Прошу меня простить, профессор. Я вчера по­

горячилась.
— Это пустяки.
— Нет, профессор, я вчера вела себя с вами не­

подобающе, — настаивала Элизабет.
Фен улыбнулся:
— А я ничего такого не заметил, так что забудем. 

Адам, как вы себя чувствуете? У вас такой вид, что...
— У него похмелье, — сказала Элизабет. Адам 

кивнул, подтверждая грустный диагноз. — Я до сих 
пор не могу прийти в себя после вчерашнего, — при­
зналась Элизабет.

— Да, это было скверно, — Фен кивнул, — но 
сейчас перестаньте тревожиться. Все будет в порядке.
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Свои места заняли присяжные. Пятеро муж­
чин и две женщины. Их старшина, невысокий, пух­
лый мужчина с писклявым голосом, почему-то сразу 
Фену не понравился. Он как-то пошло пошутил на­
счет неудобных стульев.

Наконец появился коронер, и все в зале начали 
поспешно гасить сигареты.

Заседание началось.

Глава 17

О коронерах некоторые высказываются неодо­
брительно, и, наверное, в отдельных случаях это 
справедливо. Но данный коронер оказался толковым 
и неглупым, собирающимся провести разбирательст­
во без суеты и несообразностей. Присяжные приня­
ли присягу и отказались от осмотра тела погибше­
го. Затем было проведено официальное опознание. 
После чего коронер вызвал доктора Рашмоула.

— Причиной смерти была остановка дыхания, — 
сообщил он. — Из-за смещения второго и третьего 
шейных позвонков.

— Есть ли у вас по этому поводу сомнения?
— Никаких. Результаты посмертного вскрытия 

это подтверждают. Кроме того, на основе анализа 
содержимого желудочно-кишечного тракта у нас по­
явилось основание предполагать, что за некоторое 
время до смерти покойный принял чрезмерную дозу 
депрессанта.

— И как это подействовало на мистера Шорт- 
хауса?

— Возникла гиперсомия, близкая к коме, веро­
ятнее всего сопровождающаяся помутнением созна­
ния в сочетании с потерей памяти.
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— Это могло привести к смерти?
— Да, но в данном случае такого не случилось.
Доктор покинул свидетельскую трибуну, где его

сменил специалист-химик.
— Это вы проводили анализ содержимого желу­

дочно-кишечного тракта покойного?
— Да.
— И каковы результаты?
— Установлено присутствие семидесяти гранов 

гипнотического барбитурата.
— Какого именно?
— К сожалению, точно определить не удалось. 

Существует большое количество разнообразных бар­
битуратов. Можно назвать двадцать пять препаратов, 
незначительно отличающихся по химическому со­
ставу. Поэтому с помощью доступной нам методи­
ки невозможно было выявить, какой именно препа­
рат применен в данном случае. Скорее всего какая- 
то форма барбитона или веронал.

— Про нембутал ни слова, — прошептала Джо­
ан Фену.

Тот кивнул:
— Похоже, ваш нембутал здесь упоминать не бу­

дут. Воздадим должное коронеру. Он знает свое дело 
и, наверное, скоро закончит. Так что перед ланчем 
будет время выпить.

Вызвали мисс Уиллис.
На свидетельскую трибуну вышла молодая де­

вушка, безвкусно одетая, с глупым лицом.
— Вы горничная доктора Шанда?
Девушка хихикнула и пробормотала что-то не­

внятное.
— Пожалуйста, говорите четко, — предупре­

дил коронер. — Чтобы могли слышать присяжные.
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В прошлый понедельник поздно вечером вы подо­
шли к телефону?

Снова хихикнув, мисс Уиллис это подтвердила.
— В какое время звонили?
— На часах вроде было десять минут двенадца­

того, сэр.
— И что вам сообщили по телефону?
— О, сэр, какой-то человек сказал, что мистер 

Шортхаус отравился, и он сейчас в оперном театре, 
и чтобы доктор Шанд сразу приехал.

— Говорил мужчина или женщина?
— Я не разобрала, потому что в трубку шептали.
— Вы можете точно передать, что именно было 

вам сказано?
— Нет, сэр, не могу.
— Вам не показалось, что говорил сам мистер 

Шортхаус?
— Откуда мне знать, сэр. Я его в глаза не видела.
Фен понимал, что коронер добивается обоснова­

ния версии самоубийства.
А тот, поняв, что больше от горничной ничего не 

добьешься, ее отпустил.
Мисс Уиллис с алыми щеками торжественно по­

кинула свидетельскую трибуну, и ее место с недо­
вольным видом занял доктор Шанд. Высокий, суту­
лый, седой джентльмен.

— Как только горничная передала мне сообще­
ние, я сразу сел в свой автомобиль и поехал в театр. 
Там никого не было. Только у гримерных я встретил 
сторожа, и он показал мне дверь Шортхауса. Войдя, 
я обнаружил его висящим в петле на веревке, при­
крепленной к крюку на потолке.

— Кто-нибудь еще был в гримерной?
— Никого. С помощью сторожа Фербелоу я пе­
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ререзал веревку и спустил мистера Шортхауса на 
пол. Дыхание у него отсутствовало, но сердце про­
должало работать.

— Это обычно при таких обстоятельствах?
— Нет, но подобные случаи описаны в меди­

цинской литературе, поэтому я не удивился. Ввел 
ему корамин для стимуляции сердца и сделал искус­
ственное дыхание. Но вскоре сердце остановилось, 
и я позвонил в полицию.

— Сколько времени обычно бьется сердце после 
остановки дыхания?

— Самое большее две-три минуты.
— Значит, смещение шейных позвонков произо­

шло за две-три минуты до вашего прибытия?
— Да.
— И во сколько вы приехали?
— В половине двенадцатого.
Коронер поблагодарил доктора и вызвал инспек­

тора Маджа. Тот подробно рассказал, как приехал на 
вызов доктора и что обнаружил.

— Вы убеждены, что в гримерную мистера Шорт­
хауса можно войти только через дверь? — спросил 
коронер.

— Да.
— Там есть гардероб, стенной шкаф или какое- 

то другое место, где может спрятаться человек?
— Определенно нет.
Мадж рассказал о бутылке с джином и бокале, за­

читал результат анализа. Затем огласил отчет дакти­
лоскопической экспертизы. Как с удивлением отме­
тил Фен, инспектор не упомянул о скелете и следах 
на руках и ногах Шортхауса, свидетельствующих, что 
они были связаны.

Наконец коронер задал последний вопрос:
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—  И каково ваше заключение?
— Мистер Шортхаус покончил с собой, — отве­

тил инспектор.
По залу прокатился ропот, в котором больше 

ощущалось разочарование, чем удивление.
Коронер вызвал сторожа Фербелоу. Тот повторил 

все, о чем рассказывал уже много раз.
— Вы уверены, что после десяти минут одиннад­

цатого в гримерную мистера Шортхауса никто не 
входил и не выходил? — спросил коронер.

— Совершенно уверен, сэр, — отозвался сторож.
Коронер спросил еще о чем-то и отпустил его.
На свидетельскую трибуну вышел Стейплтон.
— Вы зашли к мистеру Шортхаусу, чтобы обсу­

дить что-то личное?
— Да. Я хотел услышать его мнение о моей 

опере.
— Время и место встречи вам назначил он?
— Да.
— Столь поздний час вас не удивил?
— Я знал, что обычно мистер Шортхаус прово­

дит вечер в пабах, а затем идет к себе в гримерную 
и продолжает пить там.

— Когда вы пришли, он в гримерной был один?
— Да.
— В какое время это было?
— Где-то около одиннадцати. Я пришел в назна­

ченный срок.
— И долго там пробыли?
— Не больше десяти минут. Почти сразу стало 

ясно, что мистер Шортхаус партитуру не смотрел. 
И кроме того, он был изрядно пьян. Говорил бес­
связно, ни о чем. Поэтому оставаться там не было 
смысла, и я ушел.



Лебединая песня 131

— Вам не показалось, что он был близок к тому, 
чтобы покончить с собой?

Стейплтон пожал плечами:
— Я не очень представляю, каким должно быть 

такое состояние. Но определенно он выглядел по­
давленным и жаловался на судьбу. Но что мистер 
Шортхаус может покончить с собой? Нет, такое мне 
в голову не приходило.

— Вы заметили в комнате что-то необычное?
— Нет.
— Может, где-то поблизости валялась веревка?
— Нет. Наверное, он ее прятал.
— А на крюк в потолке вы обратили внимание?
— Нет. Никакого крюка я не заметил.
— Спасибо, мистер Стейплтон. Вы свободны.
К удивлению Фена, следующим на трибуну сви­

детеля коронер вызвал Чарльза Шортхауса.
— Как вы считаете, ваш брат был способен по­

кончить с собой?
Маэстро чмокнул губами и глубоко задумался.
— Конечно, он был ненормальный. Возможно, 

на него подействовал Оксфорд. Тут все люди какие- 
то странные. Например, ко мне вчера приезжал че­
ловек отсюда, так он пытался выдать себя за пред­
ставителя американского театра «Метрополитен­
опера». Впрочем, я его сразу раскусил.

— Вы сказали, что ваш брат был ненормальный. 
В чем это выражалось?

— Хм... ну, во-первых, он был сексоголик. То 
есть имел гипертрофированное половое влечение.

— Вы хотите сказать, был одержим противопо­
ложным полом?

— Вот именно. — Маэстро, кажется, был дово­
лен, что его правильно поняли. — Он буквально пре-
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следовал женщин. Я полагаю, это дает мне право на­
зывать его ненормальным.

Присутствующие весело зашумели.
— Вы полагаете, что подобное... пристрастие 

могло привести к самоубийству? — спросил коронер, 
настороженно рассматривая маэстро.

— Не думаю, — отозвался тот после небольшой 
паузы. — Он вел себя как ненормальный, но отнюдь 
не сумасшедший. Впрочем, все в нашей семье не­
много ненормальные.

— Вы можете привести еще пример ненормаль­
ности вашего брата?

— Он не желал финансировать постановку моей 
оперы «Орестея».

Коронер кивнул:
— Хорошо, мистер Шортхаус. У меня к вам 

все. — Он повернулся к присяжным: — Уважаемые 
члены жюри, это был последний свидетель и...

— Мистер коронер, — прервал его писклявым 
голосом старшина присяжных, — я прошу вас при­
гласить еще одного свидетеля.

— Это правилами не предусмотрено... но я могу 
вызвать свидетеля, если ваши вопросы имеют отно­
шение к рассматриваемому делу.

— Имеют, мистер коронер, и самое непосредст­
венное, — произнес старшина, и его маленькие глаз­
ки неприятно блеснули.

— И кого вы хотите вызвать?
— Я ее здесь видел, — сказал старшина присяж­

ных. — Это мисс Джоан Дэвис.
Публика в зале заохала. Джоан в отчаянии повер­

нулась к Фену:
— Что это значит?
— Не знаю, — ответил Фен. Такой поворот со­
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бытий ему не нравился. — Но держите себя в руках 
и говорите только правду.

Джоан медленно прошла к свидетельской три­
буне, сжимая подрагивающими пальцами сумочку. 
Присутствующие, которые до сих пор воспринимали 
происходящее безучастно, заерзали на своих местах, 
а затем застыли, обратившись в слух.

Старшина присяжных чуть наклонился вперед:
— Мисс Дэвис, есть ли у вас лекарственный пре­

парат нембутал?
— Да, есть.
— Вам известно, что он относится к группе бар­

битуратов?
— Известно.
— Правда ли то, что примерно два дня назад из 

ваших запасов пропало изрядное количество этого 
препарата?

— Да.
— Благодарю вас, мисс Дэвис. А теперь еще во­

прос. Мне стало известно, что вечером накануне смер­
ти мистера Шортхауса вы с группой знакомых собира­
лись после ужина в баре отеля «Рандолф». Это правда?

— Да.
— А правда ли то, что вы тогда высказали жела­

ние отравить мистера Шортхауса?
— Да, но это было просто...
— К вам больше нет вопросов, мисс Дэвис.
— Вы не имеете права на этом основании меня 

обвинять...
— У меня больше нет к вам вопросов.
Увидев, как зашуршали своими блокнотами ре­

портеры, Фен поморщился.
— Но все же скажите, — не унималась Джоан, — 

к чему ваши вопросы? На что вы намекаете?
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Коронер, который явно сочувствовал Джоан, 
все же был вынужден ее остановить и предложить 
вернуться на место.

— А теперь, — произнес он с некоторой издев­
кой, — мне, может быть, все же будет позволено 
подвести итог разбирательства. Но вначале я хочу 
напомнить присутствующим, с учетом некоторых 
заданных вопросов, что собой представляет дан­
ное совещание. Это разбирательство, а не суд. При­
сяжные обязаны вынести вердикт, была ли смерть 
мистера Шортхауса следствием самоубийства, не­
счастного случая или убийства. Но они не должны 
и даже не имеют права комментировать любые ас­
пекты этого дела. Если вы решите — а вы опреде­
ленно это сделаете, — что смерть мистера Шортхауса 
наступила в результате повешения, тогда барбитурат, 
в каком бы количестве он ни был принят покойным 
накануне, определенно не являлся причиной смерти. 
Органы правосудия интересует не тот человек, кото­
рый, возможно, высказывал желание убить мистера 
Шортхауса, а кто его действительно убил. Но свиде­
тельства, высказанные на данном заседании, указы­
вают на то, что такого человека не существует.

Свидетельства инспектора Маджа, доктора Шан- 
да и сторожа театра не оставляют в этом сомнений. 
Как сообщил доктор Шанд, смещение шейных по­
звонков покойного произошло в одиннадцать двад­
цать пять или даже позднее. Сторож театра заявил, 
что после десяти часов вечера в гримерную мисте­
ра Шортхауса никто не входил и оттуда не выходил, 
кроме мистера Стейплтона. Доктор Шанд далее под­
твердил, что когда он вошел в гримерную, там ни­
кого не было, а инспектор Мадж сказал, что в этой 
комнате человеку негде спрятаться. В гримерной ми­
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стера Шортхауса наверху имеется слуховое окно, од­
нако через него никакой человек не мог скрыться. 
Размеры окна позволяют влететь лишь птице, и то 
не очень большой. Следовательно, убить мистера 
Шортхауса никто возможности не имел. Насколько 
мне известно, пока еще не придуман способ пове­
сить человека, действуя на расстоянии.

Таким образом, смерть мистера Шортхауса могла 
быть вызвана двумя причинами: несчастным случа­
ем или самоубийством. Надеюсь, всем понятно, что 
несчастный случай отпадает. Если только не предпо­
ложить о случайном повешении, по ошибке. То есть 
встал на табурет, надел на шею петлю, оттолкнул та­
бурет ногой и повис. И все это случайно. При этом 
трудно вообразить причину, почему он предпринял 
такой безумный эксперимент.

С другой стороны, версию самоубийства под­
тверждает брат покойного. По его мнению, покой­
ный был психически неуравновешен, хотя никаких 
убедительных доказательств своего утверждения он 
не представил. Как указано в протоколе вскрытия, 
мистер Шортхаус незадолго до смерти принял кри­
тическую дозу барбитурата, и это вполне могло про­
изойти по причине психического расстройства. От­
сюда можно сделать вывод, что он повесился в со­
стоянии временного помешательства, вызванного 
приемом барбитурата. Жалобы на судьбу и жалость 
к себе, которые покойный высказывал в разгово­
ре с другим свидетелем, делают данное предположе­
ние вероятным. Кто именно звонил доктору Шанду, 
вызывая для помощи мистеру Шортхаусу, нам неиз­
вестно. Но следует учитывать, что звонок был при­
мерно в то время, когда сторож театра Фербелоу со­
провождал мистера Стейплтона на выход, и поэтому,
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возможно, звонил сам мистер Шортхаус с аппарата, 
находящегося в конце коридора сравнительно неда­
леко от гримерной. Он, почувствовав сильное дейст­
вие барбитурата, попытался вызвать доктора, а затем 
впал в помешательство.

Я призываю присяжных основательно обдумать 
все свидетельства и вынести соответствующий вер­
дикт. Вы желаете удалиться для обсуждения?

После недолгого совещания старшина присяж­
ных объявил, что им нужно выйти из зала для сове­
щания, и коронер объявил перерыв.

Фен подсел к Маджу:
— Не нравятся мне эти присяжные, — хмуро 

проговорил инспектор: — А уж старшина у них... — 
Он замолк, опасаясь выругаться вслух.

— А кто сообщил ему о нембутале у Джоан Дэвис?
— Не знаю. Наверное, нашелся кто-то из тех, кто 

имеет на нее зуб.
— А может, это убийца, которому выгодно, что­

бы нембутал и повешение не были связаны.
Мадж пожал плечами:
— Все может быть. Я с этим умником побеседую 

чуть позже, после того как они вынесут вердикт.
Фен рассказал ему о нападении на Элизабет 

и яде, обнаруженном в чае.
Инспектор помрачнел еще сильнее.
— Ладно, я это учту.
— Желаю вам удачи и сочувствую, — сказал 

Фен. — По опыту знаю, какая тяжелая у вас работа. 
Кстати, вы с Карлом Вольцогеном беседовали?

— Да. В контрольное время он лежал в своей по­
стели. Когда Шортхаус повис в петле, почти все сви­
детели готовились ко сну. Вот такой расклад. Теперь 
придется поговорить с каждым из присутствующих
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тогда в баре «Рандолф». Надо узнать, кто передал со­
держание опрометчивой реплики Джоан Дэвис стар­
шине присяжных.

Через полчаса присяжные вернулись в зал заседа­
ний. Никто не сомневался о вердикте — самоубий­
ство, но было любопытно, что они скажут по пово­
ду присутствия нембутала в бутылке с джином. При­
сяжные выглядели несколько смущенными.

— Вы готовы объявить вердикт? — спросил ко­
ронер, обращаясь к старшине.

— Да, мистер коронер, — ответил тот, вставая. — 
Мы пришли к выводу, что мистер Шортхаус был 
убит одним или несколькими неизвестными лица­
ми. Мы также отмечаем, что мисс Джоан Дэвис име­
ла намерение убить мистера Шортхауса.

Очнувшись от оцепенения, присутствующие 
принялись шумно переговариваться. Джоан сиде­
ла бледная. Журналисты начали поспешно двигать­
ся к двери.

Коронер постучал по столу, призывая к тишине.
— Вынужден признаться, — начал он, разгля­

дывая присяжных с откровенной неприязнью, — 
что я не уловил причину, по которой вы приняли 
такой вердикт. Но согласно закону он будет пере­
дан в полицию и далее прокурору, который решит, 
какие предпринять действия. У меня нет сомне­
ния, что вы, движимые заботой о защите интере­
сов общества, незамедлительно сообщите пред­
ставителям власти, каким мистическим, понятым 
лишь посвященным, способом было осуществле­
но это убийство. Меня не мог не удивить тот факт, 
что вы сочли необходимым к вердикту добавить 
обвинение конкретного человека в намерении со­
вершить убийство, хотя в ваши обязанности это не
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входило. В связи с этим я заявляю вам и всем при­
сутствующим, что никакой юридической силы это 
особое мнение присяжных не имеет. Не надо его 
путать с вердиктом большого жюри о привлечении 
к уголовной ответственности. Сотрудники поли­
ции свободны, если пожелают, не принимать это 
добавление во внимание. А лично я рассматриваю 
это как проявление вопиющей безответственно­
сти, поскольку заявлять подобное у присяжных не 
было никаких оснований. И я прошу представите­
лей прессы проявить осторожность в публикациях 
на данную тему. На этом разбирательство объяв­
ляю законченным.

— Осторожность, — пробормотал Фен, про­
талкиваясь к двери. — Так они его и послушались. 
«О мои дорогие лапы...» Завтра же газеты выйдут 
с заголовками: «Присяжные обвиняют примадонну 
в намерении совершить убийство».

Глава 18

Днем Фену удалось поговорить с одним из при­
сяжных. Выяснилось, что обсуждение вердикта 
представляло собой монолог старшины. Каким-то 
образом ему удалось убедить остальных, хотя ника­
ких свидетельств, указывающих на убийство, предъ­
явлено не было. Просто он пересказал домыслы жур­
налистов. Впрочем, версию самоубийства тоже ни­
кто особенно не отстаивал.

Потом из разговора по телефону с инспектором 
Маджем Фен узнал, что старшина присяжных полу­
чил анонимное письмо, которое сжег, предваритель­
но изучив содержание. Это действие вызвало осо­
бое негодование инспектора. По дороге домой Фен
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купил газету и убедился, что журналисты ведут себя 
как и ожидалось.

Прошло несколько дней, похожих один на дру­
гой, без особых событий. Так, лихорадочные ме­
тания туда-сюда. Репортеры постоянно крутились 
около оперного театра в надежде на новости. При­
ставали и к Фену, он их отпугивал своими скандаль­
ными высказываниями и невероятными предполо­
жениями, которые никакая газета не стала бы поме­
щать.

Элизабет держали под постоянным наблюдени­
ем. Адам даже стал носить с собой револьвер, но 
вскоре обнаружил, что он тяжелый и выпирает из 
кармана. Поэтому положил его в ящик стола в гри­
мерной и тут же забыл. Чай отправили на анализ, 
и в нем был обнаружен аконитин. Но больше ин­
спектору Маджу ничего выяснить по этому поводу 
не удалось.

Маэстро и Беатрикс Торн обосновались в отеле 
«Булава и скипетр».

А в пятницу Джудит Хайнс и Борис Стейпл- 
тон поженились в лондонском отделе регистрации 
в присутствии Адама, Элизабет и Джоан. Здоровье 
Стейплтона все же продолжало ухудшаться.

В университете начались занятия, и Фену при­
ходилось отвлекаться на чтение лекций, проведе­
ние семинаров и прочие занятия, но он выкраивал 
время, чтобы посещать репетиции «Мейстерзинге­
ров». В один из визитов профессор смог поговорить 
с Карлом Вольцогеном, когда у пожилого режиссе­
ра возникла пауза в выполнении его разнообразных 
обязанностей. Он сидел, расслабившись, в кресле — 
морщинистое лицо, седоватая щетина на подбород­
ке. На нем были поношенные фланелевые брюки,
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кожаный пиджак, из нагрудного кармана выгляды­
вал красный шелковый платок.

— Этот Пикок, — произнес он, поглядывая на 
сцену, где шла репетиция, — настоящий вагнеров­
ский дирижер. Он имеет... wie ist genannt1?.. гиб­
кость, какая требовалась маэстро, и какой никогда 
не было, например, у Рихтера. Я ведь со всеми ра­
ботал, — с Тосканини, Бюловом, Рихтером, Ники- 
шем, Моттлем, Барбиролли, Бичем... Со всеми. Und 
glauben Sie mir2, этот Пикок действительно тот, кто 
надо.

Карл Вольцоген имел обыкновение вставлять 
в разговор небольшие фрагменты на родном языке, 
если чувствовал, что собеседник понимает.

— Вы, я вижу, фанатичный поклонник Вагне­
ра, — заметил Фен.

— Aber naturlich3. Вся моя жизнь — опера, а Ваг­
нер, естественно, на первом месте. Если бы у моего 
отца была возможность дать мне хорошее музыкаль­
ное образование, то я обязательно стал дирижером. 
Но учиться начал слишком поздно. Вот потому оста­
новился на уровне ассистента режиссера, затем про­
дюсера, режиссера. В Веймарской опере, мне было 
тогда шестнадцать, я начал с мальчика на побегуш­
ках. Вызывал артистов на сцену и прочее. После это­
го поработал во многих немецких оперных театрах 
и даже в Америке. Когда к власти пришли нацисты, 
я успел выбраться сюда. Мне были чужды их идеи, 
а кроме того, я был возмущен, что эти негодяи пре­
возносят Маэстро. Лучше бы они его запрещали.

1 Как это называется (нем.).
2 И уж поверьте мне (нем.).
3 Ну конечно (нем.).
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Я начал работать в Англии, была война, и здеш­
ние дураки запретили ставить Вагнера — видите ли, 
потому, что его обожает Гитлер. Кстати, этот ублю­
док любил также романы вашего Эдгара Уоллеса, где 
смакуется насилие, но никто не запрещает вам их 
читать. Теперь, когда все наконец изменилось, пора, 
кажется, вернуться на родину, но там не ставят Ваг­
нера. Так что пока я остаюсь в Англии. — Он надол­
го замолк, погрузившись в невеселые размышления, 
а затем, вдруг встрепенувшись, спросил: — Вы по- 
прежнему пытаетесь расследовать, как погиб этот че­
ловек?

— Пытаюсь, — ответил Фен.
— Ware es nicht besser1.
— Стало быть, пусть убийца останется нена­

казанным? А кому дано право решать, кто досто­
ин жить, а кого неплохо бы и умертвить? Нацисты 
именно так и рассуждали, и видите, к чему это при­
вело.

— Veilleicht haben Sie recht2, — произнес Карл 
Вольцоген, помолчав. — Но я рад, что он мертв. По­
нимаете, рад.

В субботу провели репетицию первого акта в ко­
стюмах. Второй и третий акты в воскресенье. Труп­
па работала с полной отдачей, и не было никаких 
сомнений, что премьера состоится в срок.

Фен во время репетиции второго акта сидел ря­
дом с Элизабет. После окончания в половине седь­
мого к ним пришел Адам. Повеселевший.

— Все идет прекрасно. Завтра закончим.

1 Он лучшего не заслужил (нем.).
2 Наверное, вы правы (нем.).
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— У вас наверняка будет аншлаг, — сказал 
Фен. — Еще бы, такой скандал. Бедная Джоан.

— Да, — подтвердил Адам, — билеты раскуплены 
на все спектакли. Любители скандалов, конечно, не 
та публика, какая нам желательна, но их деньги для 
Леви такие же, как любые другие.

— А как Джоан? — спросил Фен. — Держится? 
Я не разговаривал с ней уже несколько дней.

— Да, стоически, — ответил Адам. — Я полагаю, 
в полиции не намерены ее в чем-то обвинять.

— Во-первых, у них нет против Джоан никаких 
доказательств, — заметил Фен. — А кроме того, они 
по-прежнему считают, что нембутал в джине и пове­
шение никак не связаны.

— А это действительно так?
— Не думаю. Анонимное письмо старшине при­

сяжных кое на что намекает. Конечно, его мог на­
писать кто-то, просто ненавидящий Джоан, но мне, 
к сожалению, пока не удалось этого субьекта устано­
вить. Кстати, что сейчас будут прогонять?

— Первую сцену последнего акта, — сказал 
Адам. — Мы выбились из графика, из-за этого вто­
рая сцена останется на завтрашнее утро. Хор уже от­
пустили по домам.

— Вот я и подумал, — задумчиво проговорил 
Фен, — а не выпить ли нам в таком случае.

— А может быть, мы все же закончим наше 
с вами интервью, — вмешалась Элизабет, доставая 
из сумочки блокнот и карандаш.

— Хорошо. — Фен улыбнулся. — Так на чем мы 
с вами остановились?

Но интервью не суждено было продолжить­
ся. К ним подошла Джудит Хайнс, взволнованная, 
бледная.
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— Нигде не могу найти Бориса. Вы его не виде­
ли? — Ее голос заметно дрожал.

— Может, он пошел домой? — спросила Эли­
забет.

— Нет. — Джудит мотнула головой. — Он бы мне 
обязательно сказал.

— А почему вы так обеспокоены?
— В последнее время он плохо себя чувст­

вовал, — сказала Джудит. — А сегодня ему стало 
хуже. — У нее на глаза навернулись слезы. — Пожа­
луйста, помогите мне.

Фен и Адам встали и отправились искать в раз­
ных частях театра. Через десять минут встретились 
у железной лестницы, ведущей из верхнего коридора 
с гримерными через чердачный люк на крышу. Адам 
поверх зеленого камзола и рейтуз франконского ры­
царя шестнадцатого века надел пальто.

— Вас не узнать, — сказал Фен с улыбкой.
Но Адам его веселья не поддержал.
— Его нигде нет, — серьезно произнес он. — На­

верное, Стейплтон все же почувствовал себя плохо 
и ушел.

— Может быть, — озабоченно отозвался Фен. — 
Но почему не сказал жене?

— Вы думаете, его похитили?
— Не знаю, что и подумать. Но эта ситуация мне 

не нравится. Давайте поднимемся на крышу и по­
смотрим там.

— Нужен фонарик, — сказал Адам. — На крыше, 
наверное, темно. Можно свалиться вниз.

Фен, порывшись в бездонных карманах плаща, 
извлек носовой платок, пачку сигарет, богословский 
трактат «О подражании Христу», небольшого мох­
натого медвежонка, названного в честь английского
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поэта семнадцатого века Томасом Шедвеллом, и на­
конец фонарик.

На крыше было морозно. Адам поежился и под­
нял воротник пальто. На небе не было ни звезды, 
и луна еще не поднялась, но свет уличных фонарей 
позволял кое-что разглядеть.

Борис Стейплтон лежал ничком примерно на 
равном расстоянии от слухового окна гримерной Эд­
вина Шортхауса и небольшой надстройки, где рас­
полагался подъемный механизм лифта. То, что он 
мертв, было видно с первого взгляда, хотя призна­
ки насилия на теле отсутствовали. Только ссадины, 
вызванные падением. Рядом следы рвоты.

Они его повернули и вгляделись в красивое мо­
лодое лицо, застывшее в изумлении.

Глава 19

С большим трудом им удалось спустить тело 
Стейплтона вниз по лестнице и занести в гримерную 
Шортхауса, свободную после его смерти. На пути им 
никто не встретился, и они стояли некоторое время, 
тяжело дыша.

— И что теперь? — спросил Адам.
— Звоните Маджу и расскажите о случившем­

ся, — ответил Фен, приводя свои волосы в относи­
тельный порядок. — Но больше никому ни слова. 
Особенно Джудит.

— Но как же, она...
— Мне нужно кое-что у нее спросить, — сказал 

Фен. — До того, как девушка потеряет способность 
говорить.

— От чего он умер?
— Похоже на действие мышьяка.
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Адам пошел звонить. Внизу оркестр настраивал­
ся для третьего акта. Гобой выводил по кругу чистые 
квинты, флейты развлекались бурными руладами, 
заунывно гудела на одной ноте труба.

Фен наклонился осмотреть умершего. Тело было 
еще теплое, несмотря на холод на крыше. Только те­
перь профессор увидел, насколько Стейплтон исху­
дал, превратившись почти в скелет. От него исходил 
слабый запах, напоминающий чесночный. На шее, 
щеках и подбородке следы экземы. Открыв мертво­
му рот, Фен осмотрел язык. Он был обложен. Веки 
красные, набухшие. Внимательно осмотрев кисти 
и особенно ногти, профессор пошел к раковине вы­
мыть руки.

Вернулся Адам. Начал рассказывать:
— Мадж очень расстроен. Покушение на Эли­

забет, а теперь смерть Стейплтона сильно вредят 
его версии самоубийства. Он едет сюда. — Адам 
посмотрел на профессора: — Вы что-нибудь обна­
ружили?

— Насчет мышьяка я был прав, — ответил Фен, 
вытирая руки. — Медленное отравление, возможно 
длилось несколько недель.

— Теперь понятна причина его недомогания, — 
сказал Адам, стараясь не смотреть на покойного. — 
Если бы у него хватило разума пойти к доктору...

— Вот именно, — поддержал его Фен. — Чело­
века можно было бы спасти. Эта экзема — обыч­
ный симптом отравления мышьяком. А поскольку 
у Стейплтона раньше было что-то похожее, он ре­
шил, что у него просто обострение.

Они закурили.
— Вот, пожалуйста, — произнес Адам. — Джудит 

стала вдовой после двух дней замужества. — Он глу­
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боко затянулся сигаретой. — Но я не вижу тут моти­
ва, если только он не был как-то причастен к гибели 
Эдвина. О том, что это самоубийство, наверное, не 
может быть и речи?

Фен кивнул:
— Конечно. К тому же кто станет растягивать та­

кую процедуру на несколько дней. Почему не при­
нять сразу одну большую дозу? И у него не было при­
чин для этого. Только что женился, счастлив в любви.

— Но ведь мышьяк открыто не продается, — 
хмуро заметил Адам.

— Не продается, — согласился Фен. — Но есть 
много способов его получить. Например, из муши­
ных липучек, гербицидов, из крысиного яда, раство­
ра для купания овец и бог знает из чего еще. — Фен 
встал. — Я, пожалуй, пойду поговорю с Джудит. Она 
единственная свидетельница. А вы здесь посидите, 
я скоро вернусь. Его одного, — он кивнул на мер­
твого Стейплтона, — оставлять нельзя. Сюда никого 
не пускайте, кроме полицейских.

Спускаясь по лестнице, он встретил сторожа 
Фербелоу и вспомнил о своем намерении у него кое- 
что выяснить.

— Вы, кажется, говорили, что мистер Шортхаус 
запрещал вам его беспокоить в гримерной?

У старика моментально всколыхнулась старая 
обида.

— Вам надо было это видеть, сэр, — сердито про­
ворчал он. — Я вошел к нему всего один раз из-за 
какой-то ерунды, просто что-то спросить, так этот, 
с позволения сказать, лорд выпучил на меня глаза 
и заорал, если я посмею еще раз сунуть к нему нос, 
он свернет мне шею. Обозвал вором. Вы представля­
ете, какое хамство?
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Фен продолжил путь, оставив Фербелоу изливать 
негодование в одиночестве. Маловероятно, чтобы 
об этом инциденте никто не узнал в театре. Фербе­
лоу не из таких, кто будет держать оскорбление при 
себе. А Шортхауса и без того все тут терпеть не мог­
ли. И рады теперь его смерти.

Он прошел за кулисы.
Третий акт начался. Сакс сидел в кресле, погру­

женный в чтение фолианта. В комнату украдкой во­
шел Давид, на что живо откликнулись деревянные 
духовые. Он поставил корзинку на стол и, погляды­
вая на мастера, начал изучать ее содержимое. Затем 
увлекся, перебирая ленты, пироги, колбасу. Шелест 
страниц фолианта сопровождался нисходящей ка­
денцией струнных. Затем суровые виолончели нача­
ли тему святого Иоанна.

В противоположной кулисе Джудит разговари­
вала с Резерстоном. Заметив Фена, быстро обошла 
сцену.

— Вы его нашли?
— Я хочу спросить вас кое о чем, — произнес 

Фен, как будто не слыша вопроса.
— Да, но...
— Я бы не стал вас беспокоить, но это важно. Вы 

и ваш муж долго находитесь в Оксфорде?
— Примерно недели три.
— И он все это время хворал?
— Ну, не то чтобы хворал... просто его беспокои­

ла экзема. Но к доктору он не ходил.
— Расскажите, пожалуйста, как у него все про­

исходило.
— Но зачем вам?..
— Я обладаю кое-какими медицинскими по­

знаниями и давно заметил, что он нездоров. Если
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вы опишете мне подробно его состояние, я смо­
гу проконсультироваться с доктором, и Борису на­
значат соответствующее лечение. Лекарства давать 
ему будете вы. Надеюсь, от вас он не откажется при­
нимать. — Фену сейчас с трудом давалась ложь, но 
иного выхода не было.

Девушка кивнула:
— Вы очень добры. Понимаете, у него было что- 

то вроде ларингита, экзема и в довершение ко всему 
почти каждый день диарея. Он очень мало ел. Жало­
вался на боли в мышцах, говорил, что иногда неме­
ют руки. Вот такие дела.

— Возможно, он съел что-то несвежее? Пищевое 
отравление? Порченая колбаса, свинина очень ток­
сичны.

— Что значит токсичны? — в отчаянии восклик­
нула она. — Мы питались дома. Еду готовила я и ела 
то же самое. Но со мной все в порядке. Продукты 
я покупала очень свежие.

— Ну хорошо, не пища, так, может быть, питье?
— Если вы имеете в виду спиртное, так он по­

чти не пил.
— В таком случае и это отпадает. — Узнав то, что 

ему было нужно, Фен поспешил закончить разговор.
— Но где же он сейчас может быть? — опять за­

волновалась Джудит.
— Как предположила Элизабет, он все же пошел 

домой, и вы с ним где-то разминулись. Может быть, 
ему кто-то ошибочно сказал, что вы уже ушли. Я ду­
маю, самое лучшее для вас сходить и посмотреть. 
Если его дома нет, вернетесь сюда.

Оставив Джудит за кулисами, Фен вернулся 
в гримерную Шортхауса, чувствуя себя отвратитель­
но. Но, к сожалению, иначе он поступить не мог —
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ему обязательно нужно было получить некоторые 
сведения.

Адам обрадовался его приходу. Дежурство начало 
его сильно тяготить.

— Я тут все думал, зачем Стейплтон вылез на 
крышу.

Фен устало опустился на стул:
— Возможно, почувствовал себя плохо и ре­

шил, что на свежем воздухе полегчает. Не в кры­
ше дело.

Вскоре прибыл инспектор Мадж с полицей­
ским врачом. К счастью, это оказался не доктор 
Рашмоул, чьи ужимки Фену сейчас было бы труд­
но переносить. Он пересказал им то, что услышал 
от Джудит.

— К сожалению, она первая подозреваемая, — 
сказал Мадж.

Фен замотал головой:
— Исключено. Она любила его без памяти. Они 

только что поженились. Девушка в меньшей степени 
подозреваемая, чем я.

— Некоторые умеют хорошо притворяться, — 
возразил Мадж. — Тем более она актриса. Бывает, 
что вроде бы двое любят друг друга, как вы вырази­
лись, без памяти, а потом — раз, и убийство.

— Если так, стала бы она признаваться, что гото­
вила для него еду.

— А почему нет? — раздраженно спросил 
Мадж. — Скрывать такое было глупо, ведь квартир­
ная хозяйка наверняка знала.

— А может быть, тут замешан кто-то третий? — 
предположил Адам. — Подкладывал яд в сахар или 
в какую-нибудь еду.
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— Да что вы, — отмахнулся Фен. — В таком слу­
чае Джудит тоже была бы сейчас мертва. К тому же 
это невероятно, чтобы Стейплтон регулярно получал 
какую-то еду или питье от постороннего.

— Да, вы правы, — согласился инспектор 
Мадж. — Но яд все же откуда-то взялся. И жена так 
ничего и не подозревала? Несмотря на то что они 
были, как вы утверждаете, очень близки?

— Не знаю, — отрывисто проговорил Фен. — Но 
я решительно отвергаю любую мысль о ее причаст­
ности к гибели мужа. У вас что, глаз нет? Неужели 
вы не видите, насколько эта девочка его любила?

— Я вижу другое, — вскипел инспектор Мадж. — 
Вы пытаетесь представить дело так, как будто здесь 
опять произошло невероятное убийство.

Они смотрели молча друг на друга, когда дверь 
раскрылась, и в комнату вошла Джудит.

— Профессор Фен, — начала она, — извините. 
Я видела, что вы пошли сюда и решила...

И тут она увидела на полу мертвое тело своего 
мужа. Ее щеки, еще румяные от бега вверх по лест­
нице, начали быстро бледнеть. Девушка застыла, не 
в силах сдвинуться с места. Спустя секунду она не­
громко всхлипнула и зажала ладонью рот.

Адам услышал, как мальчик в коридоре выклика­
ет его фамилию. Пора было выходить на сцену.

Репетиция закончилась, и Фен пошел провожать 
Адама, Элизабет и Джоан в их отель «Булава и ски­
петр». Они долго шли, не проронив ни слова, затем 
Джоан нарушила молчание:

— Я советовала Джудит пока не заводить де­
тей, но, может быть, они все же решились. Ребенок 
был бы для нее теперь утешением.
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— Не это сейчас главное, — резко произнес 
Фен. Резче, чем намеревался. — Стейплтона кто-то 
отравил.

— Но Джудит тут ни при чем.
— Вы правы, ни при чем. Но до этого кто-то по­

весил Шортхауса, а потом другой человек или тот же 
самый злодей покушался на Элизабет, а мы до сих 
пор не можем во всем этом разобраться.

— Но у вас есть какие-то зацепки, профессор? — 
мягко спросила Элизабет.

— В том-то и дело, что никаких. Я понятия не 
имею... — Он поднял голову. — Элизабет, вы, пожа­
луй, вычеркните меня из списка ваших выдающих­
ся детективов.

Дальше они шли молча.
Прощаясь у входа в отель, Фен извинился перед 

Джоан за излишнюю резкость.
Она отмахнулась:
— Я не заметила. К тому же мы все сейчас взвин­

чены. Завтра премьера. Вы придете?
— Конечно. И удачи вам, если до спектакля не 

увидимся.
— Зайдите потом за кулисы.
— Обязательно. И снова примите извинения.
— Вся порядке. — Джоан улыбнулась. — На про­

щание я рискну процитировать вам, профессору ан­
глийской литературы, строчку из Шекспира: «Отя­
гощать не будем нашу память несчастиями, которые 
прошли»1.

Она еще раз улыбнулась и вошла в отель вслед за 
Адамом и Элизабет.

1 Ш експир У. Буря. Акт 5, сцена 1 (пер. М.А. Донского).
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Глава 2 0

Со дня смерти Шортхауса прошла неделя. До 
развязки всей этой истории оставалось чуть меньше 
двадцати четырех часов.

В понедельник утром еще репетировали вто­
рую сцену третьего акта, а вечером в шесть трид­
цать должна была состояться премьера. Найти заме­
ну Джудит и Стейплтону было несложно. Резерстон 
произнес последнюю напутственную речь, в которой 
призвал хор думать о спектакле и стараться быть по­
хожими на нюрнбергцев шестнадцатого века.

Причину смерти Стейплтона пока окончательно 
не установили. Результаты атопсии должны быть по­
лучены во вторник утром.

Адам и Элизабет весь день провели в отеле. По­
следние события пагубным образом повлияли на их 
отношения. Прежняя счастливая беззаботность вдруг 
исчезла. Они замкнулись, стали друг с другом холод­
ны, но выяснять ничего не пытались. Почему-то ни 
с того ни с сего начали видеть друг у друга недостат­
ки, которых прежде не замечали. Вспомнились оби­
ды, большей частью воображаемые. Элизабет начало 
казаться, что Адам слишком властен, почти тиран, 
и она уже начала чуть ли не жалеть о своей преж­
ней независимости. Адам неожиданно увидел, какая 
у него жена обидчивая, вспыльчивая, а порой не­
сдержанная. Конечно, романтический период бра­
ка рано или поздно должен был смениться так назы­
ваемой утратой иллюзий, но это наступило слишком 
рано, и не могло не тревожить их обоих.

Возможно, толчком к этому послужила насиль­
ственная смерть, свидетелями которой они были,
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и предшествующее ей нервное напряжение. Доста­
точно вспомнить последние репетиции перед смер­
тью Эдвина Шортхауса. Элизабет раздражала необ­
ходимость быть все время под наблюдением. Она 
относилась к людям, которым периодически требо­
валось побыть хотя бы немного в одиночестве.

Супруги пока не могли, да и не желали разби­
раться, что с ними происходит. Упреки друг другу 
высказывали не прямо, а намеками. Ситуацию усу­
губляло то, что каждый был преисполнен жалостью 
к себе и винил другого. Слава богу, размолвка у них 
не дошла пока до критической точки, и все еще мог­
ло встать на свое место, но, к сожалению, ни один из 
них не желал сделать первый шаг.

Когда Адам днем заснул, ему приснилось, что он 
едет за рулем автомобиля по сельской дороге. Вот 
впереди показалось большое средневековое стро­
ение из серого камня. Он прежде его не видел, но 
знает, что это аббатство Отлдейкр. Адам останавли­
вает машину и входит. Помещение, где он находит­
ся, похоже на какой-то музей. Потрепанные стяги, 
странные экспонаты. Он проходит дальше, откры­
вает дверь во двор, и тут же начинает дрожать зем­
ля, появляется строй рыцарей с оружием на изготов­
ку. Адам в панике бежит, каким-то образом зная, что 
под доспехами ничего нет, ни людей, ни даже робо­
тов, а рыцари движутся под воздействием какой-то 
неведомой энергии. Он мчится, минуя один зал, за­
тем другой, третий, конца которым не видно. А сза­
ди слышен громкий топот, становящийся все бли­
же и ближе. Наконец он выбегает в очень длинную 
галерею, в конце которой смутно вырисовывается 
неподвижно стоящая фигура, возможно статуя. Од­
нако, приблизившись, он видит, что это Элизабет,
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в каком-то странном балахоне, волосы повязаны пе­
строй лентой. Она смотрит на него с мольбой о по­
мощи. Адам изо всех сил устремляется к ней, и они 
сливаются в крепком объятии...

Он проснулся, не сразу осознав, что это гости­
ничный номер и за окнами старый добрый Оксфорд. 
Во рту сухо, в желудке ощущался дискомфорт.

Элизабет за столом писала письма. Он поднялся, 
подошел к ней.

— Мне сейчас приснился ужасный сон, как буд­
то я...

— Извини, дорогой, — прервала она его, — по­
жалуйста, не надо рассказывать. Нет скучнее заня­
тия, чем слушать чужие сны.

— Но, Элизабет, скажи, что с нами происходит?
— Не знаю, что ответить, мой дорогой, — сухо 

произнесла она. — За собой я не вижу никакой вины. 
И позволь мне, пожалуйста, закончить письмо.

— Нет, не позволю. Нам надо серьезно погово­
рить.

— Перестань устраивать сцену из третьеразряд­
ного английского фильма.

— Но, пожалуйста, выслушай меня. У меня толь­
ко один вопрос. Как я должен поступить, чтобы все 
стало по-прежнему?

— Не понимаю. Что значит по-прежнему? Не ду­
мал ли ты, Адам, что мы всю жизнь будем сюсюкать 
друг с другом?

— Ты называешь добрые доверительные отноше­
ния сюсюканьем?

— Добрые, доверительные — какие громкие слова.
Адам едва сдерживался.
— Извини, я понимаю, тебя многое во мне раз­

дражает. Но неужели ничего нельзя исправить?
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Элизабет пожала плечами:
— Мой дорогой, во-первых, ничего страшного 

пока не случилось, а во-вторых, если ты не осозна­
ешь свои недостатки, то мне нет смысла их перечи­
слять. Нельзя слепого заставить их увидеть.

— А тебе не приходит в голову, что и ты далека 
от совершенства?

Теперь Элизабет уже по-настоящему разозлилась.
— Разумеется, я не совершенна. Но это не дает 

тебе права на грубость.
— Какая грубость? Я просто пытаюсь понять, что 

между нами не так.
— Ты избрал для этого странный способ. — Эли­

забет встала и начала собирать письма и бумагу. — 
Я чувствую, закончить дела мне здесь не удастся и ухо­
жу наверх. Пожалуйста, не надо меня беспокоить.

Проводив ее взглядом, Адам ошеломленно опу­
стился в кресло. Оказывается, дела обстояли хуже, 
чем он думал. Такой холодной и резкой он ее еще 
никогда не видел.

А Джоан Дэвис и Джордж Пикок в это время гу­
ляли по саду Колледжа Сент-Джон.

Бледное солнце безуспешно пыталось пробить­
ся сквозь облака. Сырой и холодный воздух застав­
лял их двигаться быстрее. Пикок, забывшись, шагал 
размашисто, и Джоан едва поспевала, подшучивая 
в мыслях над собой, что давно уже ради общества 
мужчины не жертвовала удобствами. Они уже не­
сколько раз обогнули центральную лужайку, а Пи­
кок, кажется, не стремился изменить маршрут.

— Что это мы с вами вертимся, как белки в коле­
се? — наконец подала голос Джоан.

Он быстро на нее глянул:
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—  Вам наскучило?
— Конечно, нет. Иначе меня бы здесь не было.
Они снова некоторое время шли молча. Пикок

вообще не был особенно словоохотлив, а сейчас 
у него как будто отнялся язык.

«Ведь это же я предложила прогуляться, — расте­
рянно размышляла Джоан. — А у бедняги не хвати­
ло смелости отказаться. Или я ошибаюсь? Он вполне 
мог сказать, что хочет отдохнуть перед премьерным 
спектаклем. Значит, мое общество ему приятно?»

Наконец она нарушила молчание:
— Вы волнуетесь перед премьерой?
Он повернул к ней голову:
— Ужасно. Мне сказали, что на спектакле будет 

Эрнест Ньюмен1.
— Так это же хорошо.
— Наверное, хорошо, но дирижировать пе­

ред ним Вагнера — это все равно что в присутствии 
Вальтера Скотта читать лекцию по литературе. Но 
я надеюсь это пережить.

— Вы довольны, как все получилось?
— Перед труппой просто склоняю голову, я имею 

в виду солистов, — ответил Джордж Пикок. — Все 
намного опытнее меня, работали с необыкновенной 
отдачей и делали все так, как я хотел.

Джоан тронули его слова.
— Не принижайте себя, Джордж. Вы превосход­

но знаете свое дело. Что будет дальше, когда прой­
дут спектакли?

— Все зависит от Леви. Если «Мейстерзингеры»

1 Н ью мен Э. (1868—1959) — видный музыкальный 
критик, автор нескольких книг о композиторах, в том числе 
о Вагнере.
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пройдут успешно, я надеюсь получить постоянный 
ангажемент.

— Я уверена, так оно и будет.
Они помолчали, любуясь прыгающей по лужай­

ке малиновкой.
— Насколько мне известно, вы не замужем, — 

вдруг сказал Пикок.
— Нет, — отозвалась Джоан, слегка смутившись. 

Слова Джорджа застали ее врасплох. — Я в разводе. 
Наше супружеское счастье длилось примерно три­
надцать часов с того момента, как мы вышли из цер­
кви. Но теперь, слава богу, все давно благополучно 
забыто.

— В таком случае позвольте мне сделать вам 
предложение руки и сердца.

Она подняла на него взгляд, чувствуя, как у нее 
наворачиваются слезы.

— Не знаю даже, что сказать. Спасибо, конечно. 
Но вы уверены?..

— Я-то уверен, но если вы...
— Позвольте мне прояснить ситуацию, — ре­

шительно произнесла Джоан. — Мне тридцать пять. 
Женщин моего возраста, чтобы не обидеть, называ­
ют зрелыми. Но зрелость — это, как известно, не мо­
лодость. Если угодно, секонд-хенд. Вы меня пони­
маете?

Он опустил голову:
— Понимаю. Извините. С моей стороны было 

слишком самонадеянно полагать, что...
Пикок повернулся и зашагал прочь через лу­

жайку.
Джоан смотрела ему вслед со слезами на глазах.
А если она не права? Если он воспринял ее сло­

ва как стремление не обидеть его прямым отказом?
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С каждым шагом он становился от нее все даль­
ше и дальше, и она понимала — второго шанса не 
будет. Пикок больше никогда не решится заговорить 
с ней о женитьбе. И ей тоже гордость не позволит 
подойти и сказать: «Вот вы мне недавно предлага­
ли...» Это немыслимо.

Она побежала вслед, выкрикивая:
— Подождите! Подождите!
Он обернулся, разглядывая ее, раскрасневшуюся 

от бега, с блестящими глазами, и бросился навстречу.
Быстро взял ее руку и нежно прижал к губам.
— Вы знаете, в секонд-хенде тоже можно оты­

скать жемчужину.

Глава 21

— Маэстро, вам вредно пить столько пива, — 
произнесла Беатрикс Торн. Они в этот день тоже не 
покидали свой номер в отеле «Булава и скипетр».

— Я будут пить пиво столько, сколько пожелаю.
— Конечно, — поспешно согласилась она. — Но 

пиво вредит здоровью.
— Моему здоровью ничего уже не повредит. 

А конец все равно придет рано или поздно.
— Но у вас есть долг перед потомками.
— Какие еще потомки?
— Которые будут изучать ваше творческое на­

следие.
Чарльз Шортхаус махнул рукой:
— Перестаньте нести вздор, Беатрикс. — Он по­

молчал. — Я вот тут подумал, а не купить ли мне не­
большой спортивный автомобиль?

— Зачем? Он ужасно шумит.
— Ну и пусть. Мне такой шум нравится.
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— Не надо так говорить, маэстро.
— Нет, я обязательно приобрету небольшой 

спортивный автомобиль.
— Хорошо, если вы настаиваете... но хотя бы вы­

слушайте мои доводы.
— Ничего не желаю слушать.
— Во-первых...
— Я прошу вас помолчать, Беатрикс. Мне при­

шла в голову новая идея... пожалуй, эти десять так­
тов в начале второго акта следует заменить...

— Я просто хотела сказать...
— Молчите. Вы мешаете сосредоточиться.
— Хорошо, маэстро.
— Что вы сказали?
— Я сказала...

Карл Вольцоген сел в автобус, следующий до 
Карфакса. Там вылез и медленно двинулся в сторону 
Уитли, засунув руки в карманы поношенного паль­
то. Он его купил очень давно где-то в Германии или 
в Австрии. Карл остановился посмотреть засаленную 
этикетку внутри обшлага. «Фридрих Йенсен, Ветти- 
нерштрассе 83D, Дрезден».

Он вдруг отчетливо вспомнил ту девушку. Она 
жила на Веттинерштрассе, темноволосая, наверняка 
не арийка, может быть, даже еврейка. Удалось ли ей 
пережить этот кошмар? Наверное, нет. Они встре­
чались. Говорили об опере — а о чем еще он мог го­
ворить?

Боже, как давно это было. Он постарел, живет в 
основном прошлым, с холодным безразличием ожи­
дая приближение конца. Хотя судьба была к нему 
благосклонна и дала ему все, что он желал, кроме 
семьи, хотя это, возможно, было расплатой за его



160 Эдмунд Криспин

талант. Поэтому есть все основания быть доволь­
ным.

Проходящий мимо рабочий как-то подозритель­
но посмотрел на Карла. Он усмехнулся. Они нас не­
долюбливают — немцев. Их можно понять. А нас? 
Дрезден лежит в руинах. Нет больше оперного теа­
тра, где звучали творения Вебера, Вагнера, Штрауса. 
Но Штраус жив, живет в Гармише1. Перенес опера­
цию. Хорошо бы его навестить. Он, наверное, был бы 
рад пообщаться с родственной душой, у них общие 
воспоминания. Там в центре, на Брюльской террасе, 
наверное, по-прежнему полно голубей. А маленькие 
золотистые свастики на мачтах в углах Пост-платц, 
конечно, уже сбили. И слава богу. А какой славный 
горячий шоколад они пили в ресторане на Ноймар- 
кте, и как внимательно слушала Фрида его рассу­
ждения об опере. В тот вечер они наконец оказались 
с ней в постели. О боже, какой он был тогда неуклю­
жий, неловкий... Впрочем, чего теперь об этом вспо­
минать. А как он потом голодал. Зато теперь уже бу­
дет сыт до самой смерти... А то, что Эдвин Шортха- 
ус нашел свой бесславный конец, так это правильно. 
Теперь уже никто не будет отравлять людям жизнь.

Джудит Стейплтон свернула за угол и вошла 
в подъезд университетской библиотеки. За ней на 
почтительном расстоянии следовал неприметный 
мужчина. В научном читальном зале она, отворачи­
вая опухшее от слез лицо, быстро прошла к полкам 
с книгами по судебной медицине.

1 Г арм и ш -П артен к ир хен  — горнолыжный курорт 
в Баварии, где провел последние годы жизни Рихард Штраус, 
там устраивают ежегодный фестиваль его памяти.
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В зале было всего несколько человек. Джудит взя­
ла нужную книгу, села за стол и, отыскав раздел, по­
священный пищевым отравлениям, начала медленно 
перелистывать. Дошла до главы «Мышьяк», и здесь ее 
внимание привлекли слова: «прогрессирующая кахек­
сия (общее истощение)», и она начала читать дальше.

...следствие — физическая и умственная уста­
лость. Язык обычно обложен, часто бывает красным. 
Раздражение полости рта сопровождается постоян­
ным кашлем и ларингитом. Наблюдается покраснение 
слизистой оболочки глаз и припухлость век.

В области желудочно-кишечного тракта раздра­
жение приводит к рвотным позывам и диарее, потере 
аппетита, отвращению к пище... На коже наблюда­
ется экзема, пигментация, кератоз, чрезмерное орого­
вение эпидермиса на ладонях и подошвах. Белые полосы 
на ногтях рук и ног.

Могут быть также обнаружены разнообразные не­
врозы. На первом этапе онемение и покалывание рук 
и ног, сопровождаемое слабостью мускулатуры и бо­
лезненностью при пальпации. За периферическим не­
вритом следует атрофия мышц, затем неполный па­
ралич и наконец полный.

Джудит продолжала чтение, а следовавший за 
ней человек сидел неподалеку, листая снятую с пол­
ки книгу. Она его не замечала.

Молодой прозектор сделал в брюшине лежащего 
на лабораторном столе Бориса Стейплтона длинный 
разрез, после чего, брезгливо морщась, осторожно 
удалил желудок и кишечник.

— Боже, какой отвратительный запах.
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Работавший неподалеку пожилой прозектор на­
хмурился:

— Учтите, милейший, этот несчастный всего 
двадцать четыре часа назад был так же жив, как и вы.

— Конечно, — согласился молодой. — Так мне 
делать пробу Марша на мышьяк?

Около пяти портье отеля вручил Адаму записку, 
которую доставил какой-то чумазый мальчик. В ней 
говорилось:

Жду вас в квартире Джудит. Адрес вы знаете.
Второй этаж, вторая дверь справа. Приезжай­
те как можно скорее.

Дж. Ф.

Адам никогда не читал ничего, написанного ру­
кой Джервейса Фена, и потому не знал, какой у него 
почерк. Он зашел в номер. Элизабет сидела отвер­
нувшись. Ему показалось, что она плакала.

— Фен зачем-то вызывает меня на квартиру Джу­
дит. Сейчас я еду туда, а оттуда прямо в театр.

— Хорошо.
— Ты, конечно, будешь на спектакле?
— Не знаю.
— Если придешь, зайди потом ко мне в гример­

ную. И прости меня, пожалуйста.
Она молчала.
Он постоял пару секунд, затем повернулся и вышел.

Глава 2 2

Джервейс Фен плотно поел, попил чаю, закурил 
трубку и вернулся в свой кабинет, строго наказав 
не беспокоить. Он намеревался как следует пораз­
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мышлять над делом, которое по-прежнему ему не 
давалось.

Профессор устроился в кресле у камина. Итак, 
что мы имеем. Джоан Дэвис, Карл Вольцоген, 
Чарльз Шортхаус, Беатрикс Торн, Борис Стейплтон, 
Джудит и даже Адам с Элизабет — все они на время 
гибели Эдвина Шортхауса не имели алиби, и теоре­
тически любой из них мог быть убийцей.

Что касается Стейплтона, то возможность покон­
чить с ним имела одна Джудит.

Покушение на Элизабет мог совершить любой, 
кроме Адама, Чарльза Шортхауса и Беатрикс Торн.

Но каковы мотивы?
У Фена была отменная память на детали. Он на­

чал прокручивать в голове все разговоры, какие вел 
с кем-либо с момента гибели Шортхауса. Процесс 
был долгий и утомительный, но в конце концов ему 
все же удалось докопаться до истины.

Ключевыми явились три случайно оброненные 
фразы. Их произнесли Элизабет в баре «Птичка и 
дитя», потом еще Адам и Джудит в театре. Послед­
ние две фразы вместе с рассказом Элизабет о пове­
дении Эдвина Шортхауса после ее бракосочетания 
с Адамом проясняли гибель Стейплтона. Первая 
фраза давала возможность понять причину покуше­
ния на Элизабет, а также способ убийства Шортха­
уса. Фен вспомнил интерьер гримерной Шортхау­
са и увидел, что все сходится. Сюда поначалу отка­
зывался вписываться один незначительный факт, 
но, поразмышляв над этим некоторое время, Фен 
улыбнулся.

— Камуфляж, — произнес он вслух. — И есть 
подтверждение, если таковое требуется. Теперь да­
вайте посмотрим дальше...
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Минут десять профессор листал медицинские 
книги, снятые с перегруженных полок, затем рыл­
ся в большой картонной коробке. В конце концов 
сомнений у него не осталось. Методы, какими были 
совершены эти два убийства, безошибочно указыва­
ли на преступников.

Часы на каминной полке показывали без четвер­
ти шесть. Еще оставалось время обсудить результаты 
с Маджем, а потом идти в оперу. Он позвонил в по­
лицейский участок.

— У меня есть что вам рассказать, — произнес 
он, как только инспектор снял трубку. — Но, разу­
меется, не по телефону. Я к вам выезжаю.

— Буду рад встрече, сэр. И бесконечно вам бла­
годарен.

— Тогда приготовьтесь выразить свою бесконеч­
ную благодарность, — строго произнес профессор. — 
И что там с Джудит?

— Она недавно побывала в университетской биб­
лиотеке. Читала медицинские книги. Мой человек за 
ней следил.

— Хорошо, потом расскажете. Я выезжаю.
Фен положил трубку и отправился в спальню пе­

реодеваться.
Затем надел пальто, свою замечательную шляпу, 

но на пути в гараж вдруг хлопнул себя по лбу и, вос­
кликнув: «О боже», побежал в дом к телефону.

— Соедините меня с номером семьдесят три, — 
произнес он, когда ответили в отеле «Булава и скипетр».

Едва дождавшись, пока Элизабет снимет трубку, 
он почти крикнул, не здороваясь:

— Это Фен. Адам рядом?
— Нет, — удивленно ответила Элизабет. — Он 

поехал на встречу с вами. Вы что, разминулись?
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— Может, вы знаете, где у нас была назначена 
встреча? — нетерпеливо спросил профессор.

— В квартире Джудит. Но почему...
Ответить у Фена времени не было. Он бросил

трубку и ринулся прочь, чуть не раздавив по дороге 
кота. Забежал в кабинет, вытащил из ящика автома­
тический пистолет и направился в гараж.

— Ну давай, Лили Кристин, выручай, — бор­
мотал он, пытаясь завести автомобиль. Но тот от­
казывался проявить хотя бы какие-то признаки 
жизни.

Что бы Фен ни делал — дергал рычаги, вертел 
ручки и даже стучал кулаком по машине, — резуль­
тата не было. Наконец, выбившись из сил, он в яро­
сти швырнул пустую канистру в фигурку на крышке 
радиатора, схватил велосипед жены и поехал, быст­
ро крутя педалями.

У Адама все получилось неудачно. Задержался 
в одном месте, потом в другом, в результате приехал 
на Кларендон-стрит в двадцать пять минут шесто­
го. Остановился перед домом и вспомнил, что в теа­
тре ему надо быть самое позднее к шести. Иначе не 
успеет переодеться и загримироваться.

Дом в викторианском стиле стоял в глубине за­
пущенного сада. К входной двери с блестящей мед­
ной ручкой вела асфальтовая дорожка. Поднявшись 
на три кирпичные ступеньки, Адам позвонил. Подо­
ждал минуту, затем позвонил еще. Из дома никто не 
отзывался. Внутри была мертвая тишина.

«Наверное, Фен меня не дождался и ушел», — 
подумал Адам и дернул входную дверь. Она оказа­
лась незапертой. Он вошел, поднялся на второй этаж 
по узкой лестнице, покрытой поношенной ковро­
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вой дорожкой, постучал во вторую дверь справа. Там 
опять никто не откликнулся, но дверь была не запер­
та, и Адам вошел. Вгляделся. Скудно обставленная 
комната оказалась неожиданно большой. На крова­
ти рядом с беспорядочно разбросанной одеждой сто­
ял наполовину уложенный чемодан. Рядом полная 
мусорная корзина. На окнах легкие желтые шторы. 
У стены газовая плита.

Адам шагнул вперед и в следующий момент по­
лучил сильный удар по голове. Дальше он уже ниче­
го не помнил.

Через пару секунд чьи-то руки открыли кран га­
зовой горелки. Затем дверь захлопнулась, и щелкнул 
замок.

В баре театра рядом оказались Беатрикс Торн с 
маэстро, сэр Ричард Фримен и антрепренер Леви. 
Они пришли в театр почти одновременно, примерно 
в десять минут седьмого. Сэр Ричард и мистер Леви, 
хотя и не представленные друг другу, завели разговор.

— Уверяю вас, лучшего дирижера для этой опе­
ры, чем Пикок, вы не найдете, — произнес Леви. — 
Он творит с оркестром чудеса. Сегодня вы сможете 
в этом убедиться.

Рядом несколько молодых интеллектуалов обсу­
ждали Вагнера.

— ...эти тевтонские герои и боги в «Кольце», вос­
певание арийского духа...

— Вот именно. Вспомните, я всегда говорил, что 
предтечей нацистских концлагерей был Вагнер.

— Как это могло быть, не понимаю? — возрази­
ла темноволосая девушка. — Ведь Вагнер умер за не­
сколько лет до рождения Гитлера.

— Ладно тебе, Антея. Речь идет о влиянии, а оно
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несомненно. Это не отрицает и Сесил Грей1. Вспом­
ни, что он пишет о «Мейстерзингерах». Это гимн 
германскому военному духу.

Темноволосая девушка усмехнулась:
— В опере война упоминается всего один раз, 

когда Сакс противопоставляет войну искусству.
— Антея, похоже, ты разбираешься в Вагнере 

лучше, чем Сесил Грей.
— Конечно. К тому же вы все извращаете. Пере­

ворачиваете с ног на голову.
— Твой Вагнер ко всему прочему еще и плагиа­

тор. Мелодию в первой сцене последнего акта он со­
драл из «Виндзорских проказниц» Николаи.

— Ничего он ни у кого не сдирал. Ты разве не 
понимаешь, что такое вариация?

— И человек он был безнравственный. Нечисто­
плотен в денежных расчетах, имел интрижки с жена­
ми своих меценатов.

— У многих гениев с нравственностью было не 
все в порядке, — парировала темноволосая девуш­
ка. — Вийон был вор, Бэкон раболепствовал перед 
сильными мира сего, Чайковский и Микеланджело 
были извращенцами, Глюк умер от пьянства, Ворд­
сворт вообще слыл полным...

— Уймись, Антея, уши вянут тебя слушать.
Чуть поодаль продолжался спор Беатрикс Торн

с маэстро по поводу покупки автомобиля.
— Но там такая вибрация... ваш слух пострадает...
— Мой слух? С ним будет все в порядке.
— Вы слышите, что говорят эти студенты? — 

Леви с улыбкой повернулся к сэру Ричарду. — Глу­
пые еще, молодые.

1 Грей С. (1895—1951) — британский композитор и му- 
зыковед.
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Глава 2 3

Фен прибыл на место примерно в десять ми­
нут седьмого и встревожился, обнаружив входную 
дверь запертой. Он вернулся к калитке, оглядел 
окрестности. С тротуара напротив его окликнул не­
молодой, приземистый, довольно потрепанный че­
ловечек:

— Что случилось, приятель? Потерял ключ?
— Да, вроде этого, — угрюмо отозвался Фен.
— А если кирпичом по окну?
— Но у меня нет кирпича.
— Неужели? — удивился человечек и заговор­

щицки подмигнул. — А вот у меня есть.
Он извлек из кармана пальто кусок кирпича.
Фен взял кирпич, собираясь высадить им окно, 

но человечек его остановил.
— Не здесь, — сказал он. — Лучше сзади.
Они обошли дом и проникли внутрь через кухон­

ное окно. Фен двинулся впереди по лестнице.
— Что-то я не вижу здесь ничего, чем можно по­

живиться, — невесело проговорил добровольный 
помощник Фена. — Вот при социализме, я слышал, 
там у них все общее, и если бы у нас его завели, каж­
дый мог стащить все, что ему понравится. — Он при­
нюхался. — Тут явно воняет газом.

Фен тщетно дергал запертую дверь квартиры 
и даже пару раз ударил плечом. Добровольный по­
мощник его отстранил:

— Единственное, чего вы достигнете, это слома­
ете ключицу. Позвольте мне взглянуть. — Он извлек 
из кармана связку отмычек, нагнулся. — О, да этот 
замок откроет даже ребенок.

Через минуту они вынесли Адама на воздух. Он
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был жив только потому, что горелка была неисправ­
на и газ вытекал тонкой струйкой. Но отравление 
было, и его основательно вырвало.

— Я, как вы могли заметить, не совсем в ладах 
с законом, — с негодованием произнес доброволь­
ный помощник. — Но лишать человека жизни — это 
не по-божески.

Он постоял, укоризненно качая головой, и уда­
лился.

Отсутствие Адама обнаружили перед самым нача­
лом. Но это никого не встревожило. Решили, что он 
опаздывал и пошел прямо в свою гримерную. Трево­
гу подняла Джоан.

Получилось это так. Она слегка задремала в кре­
сле у себя в гримерной, и ее разбудил голос мальчи­
ка, объявляющего начало первого акта. Джоан под­
нялась, вышла в коридор, заглянула в гримерную 
Адама. Там его не было, и она решила, что он ушел 
раньше, но тут на глаза ей попался его сценический 
костюм, висевший на вешалке. Она ринулась вниз 
искать Карла Вольцогена.

— Где Адам?
Вначале тот не сообразил в чем дело.
— Откуда я знаю, где он?
— Вы не поняли... Его нет в театре.
— Что?
— Его нигде нет.
У Карла задрожали губы.
— Lieber Gott. Что же нам делать?

— Мне надо попасть в театр, — твердил Адам. — 
Как можно скорее.

Фен пожал плечами.
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— Как вы сможете простоять на ногах в спек­
такле, который длится четыре часа, после того, что 
с вами случилось? Я уже не говорю о пении.

— Да поймите же вы, я должен быть там. Иначе 
сорвется премьера.

Фен посмотрел через дорогу. Там на углу была 
аптека.

— Пойдемте. — Он взял Адама под руку. — Я дам 
вам укрепляющее, которое поможет продержаться.

В небольшой, заставленной шкафами аптеке 
было пусто. Их встретил провизор, как и положено, 
немолодой, лысый и с брюшком.

Фен сообщил ему названия ингредиентов, из ко­
торых следовало изготовить лекарство. Провизор ос­
ведомился насчет рецепта. Его не было.

— В таком случае, сэр, боюсь, что ничем вам по­
мочь не могу.

— Можете, — проговорил профессор, доста­
вая из-за пазухи пистолет. — Если не хотите лежать 
с простреленными легкими, а это, уверяю вас, очень 
больно, немедленно идите и готовьте лекарство. 
У нас мало времени.

Провизор стоял бледный, с поднятыми вверх ру­
ками.

— А вот это лишнее, — раздраженно бросил 
Фен. — Давайте, я жду.

Не упуская провизора из вида и периодически да­
вая ему указания по поводу лекарства, профессор до­
ждался, когда тот протянул небольшой флакон с бес­
цветной жидкостью.

Он немедленно передал его Адаму:
— Поторопитесь. Сейчас уже половина седь­

мого.
Адам глубоко вздохнул и проглотил содержимое
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флакона залпом. Лекарство начало действовать по­
чти немедленно.

— Берите велосипед моей жены, — сказал 
Фен, — и поезжайте в театр.

Проводив Адама, он убрал пистолет и строго по­
смотрел на провизора:

— Надеюсь, вы не полный идиот и не станете об­
ращаться в полицию из-за такого пустяка?

Провизор испуганно закивал.
— То-то же. — Фен одобрительно кивнул в ответ 

и зашагал прочь.

Увертюру оркестр начал исполнять, когда Адам 
прошел две трети пути до своей гримерной. Зна­
чит, ему надлежало быть на сцене через пять ми­
нут. Переодетым и загримированным. Он побе­
жал, на ходу снимая пальто. Задержавшаяся хо­
ристка едва увернулась от него, иначе он бы сбил 
ее с ног.

Поскольку пуговицы на брюках уже были рас­
стегнуты, то, чтобы снять их, потребовалось не­
сколько секунд. Еще минута, и он был в костюме. 
Осталось загримироваться, на что Адам много вре­
мени не потратил.

Выскочив в коридор, он ринулся вниз по лестни­
це и был на своем месте, когда оркестр за занавесом 
исполнял предпоследний аккорд.

Адам как ни в чем не бывало махнул рукой Джо­
ан, и тут же подняли занавес.

Фен нашел телефонную будку и позвонил Маджу:
— Извините, я не смог приехать. Возникли не­

ожиданные обстоятельства.
— Что за обстоятельства? — спросил инспектор.
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— Потом объясню. А сейчас, пожалуйста, немед­
ленно отправьте двоих людей в оперный театр, за ку­
лисы. Я думаю, будет попытка убить Лангли.

— Лангли?
— Да. И приезжайте туда сами как можно ско­

рее. После спектакля нам нужно будет серьезно по­
говорить. И захватите, пожалуйста, скелет. Не обяза­
тельно тот же самый. До встречи.

Повесив трубку, Фен отправился в оперный те­
атр, где прослушал первый акт из-за кулис. Спек­
такль шел хорошо. Вскоре после него прибыли под­
чиненные инспектора Маджа, и Фен обсудил с ними 
некоторые вопросы. Они сказали, что инспектор 
придет позднее.

В антракте Фен поздравил повеселевших и воо­
душевленных артистов, затем получил от Адама кое- 
какую информацию и направился в одну из гример­
ных. Отыскав там то, что ему было нужно, Фен на 
такси поехал к себе домой и, не тревожа домашних, 
прошел в мансарду, где у него была оборудована ла­
боратория.

Два часа ушло на манипуляции с соляной кис­
лотой, некоторыми другими химикатами, горелкой 
Бунзена и прочим лабораторным оборудованием. 
Наконец профессор изучил полученные результаты 
с помощью микроскопа и остался доволен. Его пред­
положения подтвердились.

Затем он вернулся в театр, как раз к происшест­
вию, повергшему антрепренера Леви в почти пре­
дынфарктное состояние и заставившее его ругаться 
на нескольких малоизвестных языках.

Примерно через двадцать минут после начала 
действия Адам, исполняя свою великолепную состя­
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зательную песнь, взглянул за кулисы и увидел дуло 
направленного на него револьвера.

Публика же увидела, как молодой франконский 
рыцарь Вальтер фон Штольцинг, видимо передумав 
жениться на Еве, как предписывало либретто, обо­
рвал на середине состязательную песнь и исчез со 
сцены. Затем последовал оглушительный звук, по­
хожий на взрыв, усиленный акустикой зала, из-за 
кулис послышались крики, после чего занавес опу­
стился.

Публика не успела опомниться, как он снова 
поднялся, — примерно через пять минут, — и спек­
такль продолжился с начала состязательной песни 
Вальтера и до финального аккорда.

Некоторые зрители были в смятении, потому что 
видели направленный на Адама из-за кулис револь­
вер, искаженное от ярости лицо Джудит, а также как 
ее уводили люди инспектора.

Глава 2 4

Пока артисты переодевались и снимали грим, 
Фен успел объяснить существо дела сэру Ричарду 
Фримену и инспектору Маджу.

Примерно в четверть двенадцатого Адам, Джо­
ан, Пикок, Карл, Чарльз Шортхаус, Беатрикс Торн 
и Элизабет, которая все же пришла на спектакль, со­
брались в артистической гостиной, переговариваясь 
приглушенными голосами.

Маэстро подошел к Адаму:
— Лангли, я вас поздравляю. Вы вели себя очень 

Достойно. Кстати, я хочу, чтобы вы пели Эгисфа 
в нью-йоркской постановке моей «Орестеи». Вы или
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Мельхиор1. Других в этой партии я не вижу. Вы со­
гласны?

Адам пробормотал что-то невнятное. После про­
изошедшего сегодня он плохо соображал.

Вскоре вошли Фен с сэром Ричардом Фрименом 
и инспектором Маджем, и все затихли.

Фен шумно откашлялся.
— Если кто-то из вас думает, что Эдвина Шорт- 

хауса и Бориса Стейплтона убила Джудит, то спешу 
сообщить: вы ошибаетесь.

Он замолк, обводя взглядом присутствующих. 
Адам сидел, понурив голову, в кресле. Рядом были 
измотанный Пикок в концертном костюме, Чарльз 
Шортхаус с безразличным видом, засунувший руки 
в карманы черного пальто, с неизменной шляпой 
«хомбург» на голове, насупившаяся Беатрикс Торн, 
как всегда элегантная Джоан Дэвис и Элизабет.

— Но она дважды пыталась меня убить, — нару­
шил молчание Адам. — Почему?

— Все очень просто, дорогой Адам, — ответил 
Фен. — Она решила, что это вы убили ее мужа.

Адам Лангли побледнел. Этого еще не хватало. 
К нему быстро подошла Элизабет и взяла его руки 
в свои.

— А как быть с Эдвином? — спросил Адам сдав­
ленным голосом. — Может, его тоже убил я?

— Нет, его вы не убивали. Но косвенно к это­
му причастны. И пожалуйста, успокойтесь. Вы ни 
о чем таком не ведали. — Он помолчал. — Сегодня 
днем Джудит посетила университетскую библиотеку.

1 М ельхиор Л. (1890—1973) — датский оперный певец 
(тенор), один из самых известных героических вагнеровских 
исполнителей XX в.
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Видимо, у нее были какие-то подозрения, и она ре­
шила их проверить. После просмотра соответствую­
щих книг ее опасения, судя по всему, подтвердились. 
Оказалось, что мышьяк может попасть в организм 
наружно, через кожу. И она вспомнила, как Борис 
каждый день подолгу возился, втирая себе крем. Это 
был тот самый крем для снятия грима, который по­
дарили ему вы, дорогой Адам. И вот Джудит, недолго 
думая, возвращается домой и посылает вам записку 
от моего имени. Вы приходите, и она сначала бьет 
вас по голове чем-то тяжелым, а потом пытается от­
равить газом. Если бы инспектор Мадж случайно не 
обронил, что она ходила в библиотеку, в научный от­
дел, то мне было бы трудно догадаться. Потерпев не­
удачу, Джудит не успокоилась и решила вас застре­
лить из револьвера, который вы беспечно оставили 
в незапертом ящике стола в своей гримерной. Вот 
вам пример, что может натворить человек, обезумев­
ший от горя. — Фен замолк, давая собравшимся под­
готовиться к главной новости. — Итак, — объявил 
он, — имена убийц известны. Их двое. Но правосу­
дие преступников не настигнет, ибо оба они мертвы. 
Это... Борис Стейплтон и Эдвин Шортхаус.

— Боже мой, — прошептал Пикок.
— Стейплтон убил Шортхауса, — продолжил 

профессор, — а Шортхаус с помощью крема, кото­
рым пытался устранить вас, Адам, отправил на тот 
свет своего убийцу Стейплтона. Не правда ли, иро­
ния судьбы? Шортхаус как бы отомстил за свою 
смерть.

— А кто пытался убить меня? — спросила Эли­
забет.

— Это дело рук Стейплтона. Утром в баре 
«Птичка и дитя», когда обсуждалась версия убийст­
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ва Шортхауса, вы высказали соображение, что могли 
его повесить, только если на время отменили закон 
гравитации. Стейплтон встревожился, и у него были 
на то основания.

— Но я по-прежнему не понимаю...
— Я все объясню чуть позже. А пока позволь­

те мне вернуться к гибели Стейплтона. Это была на­
стоящая загадка. Действительно, человек умер от от­
равления мышьяком, хотя не имел никаких контак­
тов при приеме еды и питья ни с кем, кроме своей 
жены. Но нельзя же в самом деле подозревать Джу­
дит в убийстве мужа, которого она любила. К сожа­
лению, я поздно вспомнил, что мышьяк может быть 
введен в организм не только перорально. В литерату­
ре по криминалистике описаны случаи, когда людей 
травили, добавляя мышьяк в крем для лица, депиля- 
торы, мыло и прочее. Хорошенько подумав, я вспом­
нил слова Джудит о том, что Стейплтон регулярно 
втирал себе какую-то мазь, и связал это с рассказом 
Адама о креме для снятия грима, который он пода­
рил Стейплтону. И вот сегодня, совсем недавно, вна­
чале выяснив у Адама название этого крема, я в гри­
мерной хористов нашел баночку с остатками именно 
этого вещества, которым, несомненно, пользовался 
Борис Стейплтон. Поехал домой, чтобы сделать ана­
лиз на присутствие мышьяка. Выяснилось, что даже 
в этом небольшом количестве крема имелась смер­
тельная доза мышьяка. Получается, что Стейплтон 
убил себя сам — рукой Шортхауса, который предназ­
начал этот яд для своего врага, Адама Лангли.

Как это получилось, выяснить было не трудно. 
В одном из разговоров со мной вы, Адам, упомяну­
ли, что, когда во время постановки «Дона Паскуа- 
ле» застали в своей гримерной Шортхауса, тот вертел
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в руках крем для снятия грима. Так вот, к тому вре­
мени, когда вы вошли, он успел подменить ваш крем 
отравленным, разумеется в такой же баночке. Он на­
столько вас возненавидел за то, что вы, Адам, как буд­
то отбили у него Элизабет, поэтому решил причинить 
вам вред вот таким изощренным способом. Убийст­
во, я думаю, он не замышлял, поскольку понимал, что 
вы, как только почувствуете недомогание, сразу обра­
титесь к врачу. Не зря вы тогда вполне справедливо 
сочли его извинения неубедительными. Но заподоз­
рить что-то неладное с кремом вы, конечно, не могли.

— Я с тех пор стал запирать гримерную на 
ключ, — сказал Адам.

— Наверное, Шортхаус был озадачен, обнаружив, 
что его злодейский замысел не дал результатов. Вер­
нее, дал, но таким образом, о каком он не подозревал.

— Меня спасла Элизабет. — Адам поцеловал руку 
жене. — Именно в этот день она купила мне очень 
дорогой фирменный крем, а свой я подарил Стейпл- 
тону. Случись иначе, я мог бы спасти ему жизнь.

— Только на время, — заметил Фен. — Его бы 
все равно повесили за убийство Шортхауса.

— Но вы что-то сказали о моей якобы косвенной 
причастности к этому, — проговорил Адам.

— Вы заставили сработать одно устройство. Разу­
меется, бессознательно. Пойдемте наверх в гример­
ную Шортхауса, и я вам покажу. Инспектор Мадж 
и его люди уже все подготовили.

Глава 2 5

Десять минут спустя все собрались в гримерной 
Эдвина Шортхауса.

Сэр Ричард повернулся к Адаму:
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—  Надеюсь, вы не будете настаивать на привле­
чении Джудит Хайнс к суду? Тем более что она дей­
ствовала в невменяемом состоянии. Так пусть лучше 
приходит в себя в родительском доме, чем в психи­
атрической лечебнице. Правду о муже ей сообщили.

— Я окончательно перестал понимать, о чем идет 
речь, — негромко проговорил Чарльз Шортхаус.

— Маэстро, вы переутомились, — забеспокои­
лась Беатрикс Торн. — Вам бы прилечь.

— Вы с ума сошли.
— Но ваше здоровье...
— Помолчите, Беатрикс.
На полу лежали веревки, тряпье и принесенный 

из бутафорской скелет.
Фен попросил тишины и начал лекторским то­

ном:
— В ходе расследования удалось выяснить, что 

Эдвин Шортхаус делал Джудит Хайнс непристой­
ные предложения, а однажды, будучи сильно пья­
ным, попытался ее изнасиловать. Стейплтон не мог 
этого стерпеть и замыслил убийство. Причем, бу­
дучи умным и изобретательным, он придумал весь­
ма хитрый план, позволяющий уйти от ответствен­
ности.

На первом этапе требовалось тайком ввинтить 
в потолок крюк, чтобы потом на нем повесить Эдви­
на Шортхауса. Риска тут особого не было, посколь­
ку, если бы даже Шортхаус заметил крюк, то едва ли 
заподозрил неладное.

Затем последовала возня с нембуталом. Он знал, 
где хранит его Джоан в своей гримерной, и, стащив 
нужное количество, подсыпал в бутылку с джином, 
которая всегда стояла наготове здесь у Шортхау­
са. При этом Стейплтон проявил опасную небреж­
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ность. Он наверняка намеревался потом, когда пре­
парат подействует и Шортхаус отключится, заменить 
бутылку на чистую, но забыл. Кстати, большинство 
убийц в процессе совершения преступления допу­
скают по крайней мере одну ошибку. И Стейплтон 
при всем его уме не явился исключением.

Итак, Шортхаус, как обычно, после сидения 
в барах явился сюда и принялся накачиваться джи­
ном. А Стейплтон в это время на крыше заканчива­
ет приготовления, предварительно установив каби­
ну лифта на третьем этаже. Он знает, сейчас в театре 
никого нет, а Фербелоу лифта побаивается и тро­
гать его не станет. Стоит напомнить, что подъемный 
механизм лифта находится поблизости от слухово­
го окна. — Профессор оглядел присутствующих. — 
Так вот, Стейплтон прикрепляет один конец веревки 
к крыше кабины лифта. Ее длина выбрана с таким 
расчетом, чтобы у несчастного Шортхауса не ото­
рвалась голова. Другой конец он бросает в слуховое 
окно. И следом еще две веревки и тряпки. Вот, — 
Фен показал на пол, — они здесь валяются. Нужный 
табурет был занесен в гримерную заранее. Затем на 
крыше, рядом со слуховым окном, Стейплтон вби­
вает гвоздь. — Фен поднял голову: — Мадж, У вас все 
готово?

— Да, сэр, — отозвался инспектор.
— Хорошо. Так вот, подготовив все наверху, 

Стейплтон без пяти одиннадцать является с визи­
том к мэтру Шортхаусу, чтобы выслушать его мне­
ние о партитуре своей оперы. Здоровается с Фер­
белоу. Сторожа можно не опасаться. Он знает, что 
Шортхаус строго-настрого запретил ему заглядывать 
в гримерную. Итак, Стейплтон входит. Певец без со­
знания, нембутал подействовал. Теперь пора дейст­
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вовать самому. — Профессор опять вскинул голо­
ву: — Мадж, бросьте, пожалуйста, в слуховое окно 
веревку. К лифту прикреплять не надо, просто дер­
жите конец, а когда я скажу, натяните.

Через несколько секунд из слухового окна упал 
конец веревки.

— Посмотрите теперь, что делает Стейплтон, — 
продолжил Фен. — Скелет изображает Шортхауса. 
Он без сознания под действием смеси джина и нем- 
бутала. Первым делом наш герой позаботился о том, 
чтобы на табурете остались отпечатки пальцев жер­
твы. Это было нужно для поддержания версии само­
убийства.

Фен отодвинул табурет в сторону, взял с пола 
одну веревку и, встав на стул, надежно закрепил ко­
нец на крюке. На другом конце сделал петлю, кото­
рую надел на шею скелета. Затем слез со стула, взял 
веревку подлиннее, обвязал запястья скелета и че­
рез пару секунд развязал. Посмотрел на присутст­
вующих.

— Не удивляйтесь. Это Стейплтон сделал для от­
вода глаз. Так сказать, для камуфляжа. Ему необхо­
димо было связать лодыжки Шортхауса, а чтобы оза­
дачить следствие, он решил заодно оставить следы 
и на запястьях. И этим заставил меня поломать го­
лову.

Фен перепоясал скелет длинной веревкой, сво­
бодный конец перекинул через крюк и натянул. Ске­
лет дернулся и поднялся в воздух. Убедившись, что 
тот достиг нужной высоты, профессор привязал иду­
щий от крюка конец к дверной ручке. Затем поста­
вил табурет так, чтобы его касались ступни скелета. 
После чего подложил в петлю тряпку и сильно натя­
нул веревку.
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— Иногда самоубийцы желают покидать этот 
мир с некоторыми удобствами. Стейплтон решил, 
что Шортхаус один из таких. Но главное для него 
было проследить, чтобы его жертва не погибла рань­
ше времени.

Фен слез на пол и отвязал веревку с талии скеле­
та. Отчего тот прогнулся вперед, ноги при этом оста­
вались на табурете, а шея в петле.

— Если действовать с осторожностью, то Шорт­
хаус, находясь в таком положении, мог продол­
жать жить довольно долго. Нужно было только про­
следить, чтобы язык не упирался в стенку глот­
ки, и исключить давление на синус сонной артерии 
и блуждающий нерв. Как видите, большая часть веса 
приходится на ноги.

Он взял конец веревки, свисающей из слухового 
окна, и обвязал лодыжки скелета, сделав узел сзади. 
Затем тряпочкой всюду аккуратно вытер свои отпе­
чатки. После чего отвязал веревку от дверной ручки 
и с помощью узла прикрепил к ножке табурета. За­
тем выпрямился и пояснил:

— Такой узел называется «разбойничья обвязка». 
Один конец можно тянуть что есть силы без резуль­
тата, а второй только потянете, и узел развяжется.

Сделав две короткие петли на обоих концах, Фен 
влез на стул и, просунув руку в слуховое окно, пове­
сил петли на гвоздь, который вбил инспектор Мадж. 
Затем слез и тщательно протер сиденье стула.

— Все здесь подготовив, Стейплтон покида­
ет гримерную и в сопровождении сторожа Фербе- 
лоу выходит из театра. Быстро находит телефонную 
будку и звонит доктору Шанду сообщить, что Шорт- 
хаусу срочно требуется медицинская помощь. Для 
его плана необходим квалифицированный свиде­
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тель, который под присягой подтвердит, что Шорт- 
хаус умер при нем, когда он туда явился, то есть спу­
стя много времени после ухода Стейплтона. Убийца 
знал, что доктор Шанд не так занят, как многие дру­
гие врачи, и приедет быстро. Позвонив, Стейплтон 
поспешно возвращается в театр, с намерением на­
жать в вестибюле кнопку вызова лифта, и с удивле­
нием обнаруживает, что кабина уже внизу. Это вы, 
дорогой Адам, сделали за него работу.

— О боже, — простонал Адам, — если б я толь­
ко знал...

— Но вы не знали, — утешил его Фен, — и не­
чего об этом печалиться. Давайте лучше посмотрим, 
что произошло, когда кабина лифта опустилась. Ин­
спектор, тяните, пожалуйста, свой конец.

Веревка, привязанная к лодыжкам скелета, натя­
нулась, увлекая ноги с табурета в сторону слухово­
го окна. Скелет повис, подвешенный за шею, с нога­
ми выше головы, в нескольких дюймах от слухового 
окна. Раздался треск, шейный позвонок не выдержал 
напряжения.

— Вот, пожалуй, и все, — пробормотал профес­
сор Фен. — Уважаемый Мадж, закрепите где-нибудь 
свой конец и развяжите узел на лодыжках.

— Сейчас, — отозвался Мадж.
Присутствующие увидели его руку, просунутую

в слуховое окно. Она нащупала узел и развязала. 
Скелет качнулся как маятник, и рука исчезла с ве­
ревкой.

Фен повернулся к Элизабет:
— Вот почему Стейплтон запаниковал при вашем 

замечании о нарушении закона гравитации. У по­
вешенного некоторое время ноги были выше голо­
вы. — Он глянул наверх: — А теперь табурет, Мадж.
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Веревка дернулась, «разбойничья обвязка» осла­
бла, и табурет упал набок.

— Сегодня повезло, — сказал Фен. — С первого 
раза у меня такое не всегда получается.

Эта веревка также исчезла в слуховом окне. 
И остался лишь скелет, висящий в петле на крюке.

Фен улыбнулся:
— Видите, как он все хитро задумал. И не подко­

паешься. Сторож, проводив его, вернулся через три 
минуты. И Стейплтону помогло то, что сторож имел 
привычку бодрствовать до полуночи с открытой две­
рью, опасаясь дышать вредными газами, выделяемы­
ми электрическими приборами. Все это обеспечи­
ло ему бесспорное алиби. Удалив с крыши все свои 
приспособления, убийца спустился вниз и вышел из 
театра, пока доктор Шанд и сторож Фербелоу вози­
лись с повешенным Шортхаусом. Но все же Стейпл- 
тон умирал от мышьяка, которым снабдил его имен­
но этот самый Шортхаус, которого он убил.

Все долго молчали. Было слышно, как Мадж 
громко топает, спускаясь по железной лестнице 
с крыши.

— Дорогой, — прошептала Элизабет Адаму, — 
я была несносной. Но теперь все позади. Мы больше 
никогда не будем ссориться. Я так тебя люблю.

А Пикок повернулся к Джоан:
— Дорогая, Леви дал мне постоянный ангаже­

мент. Давай скорее поженимся.
И в комнате, где всего неделю назад почти в то 

же самое время Эдвин Шортхаус ушел в мир иной, 
две пары обнялись и поцеловались.

Остальные сделали вид, что занимаются своими 
Делами.

Маэстро подошел к Фену:
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— Превосходно, мой друг. Я слушал вас, затаив 
дыхание, и теперь окончательно убедился, что вы не 
агент Метрополитен-оперы. Но у меня к вам одна 
просьба — пожалуйста, продайте мне ваш чудесный 
маленький спортивный автомобиль.

На следующий день любой посетитель бара отеля 
«Булава и скипетр» перед ланчем мог заметить троих 
за столом в углу. Молодая женщина, невысокая кра­
сивая шатенка с серьезным лицом, держала в одной 
руке раскрытый блокнот, а в другой — карандаш. 
Из двух мужчин тот, что помоложе, сидел с благо­
душным видом, потягивая пиво из большой кружки. 
А высокий, худощавый, чисто выбритый, с темны­
ми всклокоченными волосами, сжимал в руке бокал 
с виски.

Затем он повернулся к женщине:
— Итак, на чем мы тогда остановились?..
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29. А х о з е ф  С. Ф лет чер. «УБИЙСТВО В МИДДЛ-ТЕМПЛ.
ТАЙНЫ РАЙЧЕСТЕРА»

30. Ж а к л и н  Уинспир. «НЕЗАВЕРШЕННАЯ МЕСТЬ. СРЕДИ БЕЗУМИЯ»

31. К р и ст и а н н а  Б рэнд. «НЕ ТЕРЯЙ ГОЛОВЫ.
ЗЕЛЕНЫЙ -  ЦВЕТ ОПАСНОСТИ»

32. Ричард О. Ф рим ен. «ПОЮЩИЕ КОСТИ. ТАЙНЫ Д’ЭРБЛЕ»

33 . Аж ордж ет  Х ейер. «УБИЙСТВО В ЭШЛИ-ГРИН.
ОСТОРОЖНО, ЯД!»

34. Н и к о л а с  Блейк. «ТРЕБУЮТСЯ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА.
БРЕННА ЗЕМНАЯ ПЛОТЬ»

35. Э т ел ь  А й н а  Уайт. «КОЛЕСО КРУТИТСЯ.
КТО-ТО ДОЛЖЕН ПОБЕРЕЧЬСЯ»

36. Э н т о н и  Б еркли . «ТАЙНА СЕМЬИ ВЕЙН. ВТОРОЙ ВЫСТРЕЛ»

37. Р о н а л ьд  Н окс. «УБИЙСТВО НА ВИАДУКЕ. ТРИ ВЕНТИЛЯ»

38. Глэдис М ит челл. «БЫСТРАЯ СМЕРТЬ. ТАЙНА КАМНЯ ДРУИДОВ»

39. С и р и л  Хейр. «НЕСПОРТИВНОЕ ПОВЕДЕНИЕ.
УБИЙСТВА И ДРУГИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ»

40. М а й к л  И ннес. «ПАНИХИДА ПО СОЗДАТЕЛЮ.
ОСТАНОВИТЬ ПЕЧАТЬ»

Планируются к выпуску:
41. Ричард Х ал л . «УБИЙСТВО МОЕЙ ТЕТУШКИ. УБИТЬ НЕЛЕГКО»

42. М ардж ери А л л и н гем . «ПОЛИЦИЯ НА ПОХОРОНАХ.
ЦВЕТЫ ДЛЯ СУДЬИ»

43. П ат ри ц ия В ент ворт . «УБИЙСТВО В ЛЕТТЕР-ЭНДЕ.
ПРИЮТ ПИЛИГРИМА»

44. Аж ордж ет Х ейер. «ШАГИ В ТЕМНОТЕ.
УБИЙСТВО АДАМА ПЕНХАЛЛОУ»
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