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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  А л и н ы  К у р ы ш е в о й

МАРГАРЕТ Изабель Коул, в девичестве Постгейт, родилась 
в Кембридже, окончила Гиртон-колледж Кем­

бриджского университета и впоследствии работала в школе Св. Павла для де­
вочек в Лондоне. Джордж Дуглас Ховард Коул тоже был родом из Кембриджа, 
но образование получил в Оксфорде. Еще до начала Первой мировой войны он 
увлекся идеями социализма, вступил в Фабианское общество*, где и встретил 
свою будущую супругу. Коул, страстный участник социалистического движения, 
в вопросах личных был человеком более чем уравновешенным и предложение 
Маргарет сделал такими словами: “Что ж, наверное, это должно случиться”. 
Но ее, по всей видимости, такое положение вещей полностью устраивало. Они 
поженились в 1 9 1 8  году, а в 19 25-м  поселились в Оксфорде, где Коулу предло-

* Фабианское общество — английская социалистическая организация, 
основанная в Лондоне в 1884 г., ратующая за постепенный переход к социализму.
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жили место преподавателя экономики. Как лектор он пользовался у студен­
тов большим успехом, но Маргарет претил академически-закоснелый дух Ок­
сфорда, она страдала вдали от столичной атмосферы, от живого обмена идея­
ми. Ее супруг, поддавшись на уговоры, вновь приобрел жилье в Лондоне, куда 
пара стала часто наведываться и с тех пор постоянно оставалась в центре по­
литической и общественной жизни, чему ни в коей мере не помешало рожде­
ние троих детей.

Британская интеллигенция в межвоенный период повально увлекалась 
детективными историями. Как-то раз, восстанавливая силы после пневмонии, 
обуреваемый скукой Джордж Дуглас Ховард решил развлечься и попробовать 
себя на литературном поприще. Его энтузиазм подогревала уверенность жены 
в том, что он вскоре бросит эту затею. Однако роман “Убийство Бруклинов” был 
закончен и опубликован в 1923  году. Над следующим произведением пара 
работала уже вместе, а в 1930 -м оба стали членами Детективного клуба и 
даже приняли участие в написании коллективного опуса “Последнее плава­
ние адмирала” совместно с Г. К. Честертоном, Агатой Кристи, Дороти Сэйерс 
и другими знаменитыми авторами.

Детективная проза четы Коул завоевала со временем широкую популяр­
ность. Этот успех вдохновил их на многочисленные эксперименты — как с худо­
жественными приемами, так и с персонажами. Коулы, приверженцы научного 
подхода, изобретали с каждым разом все более изощренные орудия убий­
ства, но их произведения всегда оставались традиционными и даже предска­
зуемыми. Хитросплетения очередной истории были для них скорее отдушиной, 
забавой для ума, способом отвлечься от активной научной и общественной 
деятельности. Но даже в своих детективах эти вдохновенные теоретики со­
циализма не забывали обличать капиталистическое общество и его влияние 
на человека; впрочем, живое чувство юмора всегда спасало авторов от из­
лишней назидательности.

ПОСТОЯННЫМ героем Коулов стал суперин­
тендант Генри Уилсон. В каждой 

следующей книге он открывается читателю с новой стороны, развиваясь как 
личность и как профессионал. Суперинтендант ведет расследование и в рас­
сказе “У телефона”, который считается самым удачным у Коулов (в некоторых 
антологиях он печатался под другим названием — “Сова в окне”).

Последний роман Коулов так и остался недописанным — после войны су­
пруги направили все силы на службу обществу. Джордж Дуглас Ховард Коул 
активно занимался политической деятельностью вплоть до самой своей смерти. 
В 1959 году он скончался от диабета. Маргарет, пока позволяло здоровье, про­
должала дело мужа. В настоящее время его работы по политической теории 
вновь обретают популярность, однако детективное наследие Коулов сегодня 
по-прежнему известно только знатокам жанра.

© А. Курышева, перевод на русский язык и вступление, 2011
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ДЖ.  Д.  X.  К ОУ Л  И М А Р Г А Р Е Т  КОУЛ

У  телефона

Об “Убийстве на 
Дауншир-Хилл” 
(как его прозва­
ли в газетах) 
стало известно 

воскресным утром в половине деся­
того. Это был 1920 год, один из тех 
чудных майских дней, когда наш 
климат притворяется, что вот-вот 
наступит лето. Суперинтендант Но­
вого Скотленд-Ярда Генри Уилсон 
шел по Дауншир-Хилл, в Хемпстеде, 
в компании своего друга, доктора 
Майкла Прендергаста. Дело проис­
ходило задолго до смерти миллио­

нера Радлетта, которая прогремела 
по обе стороны Атлантики, когда 
Уилсон, неосмотрительно уличив­
ший экс-министра внутренних дел 
в махинациях, вынужден был оста­
вить службу и удалиться в “изгнание” 
частной практики. В те дни он все 
еще оставался сотрудником уголов­
ной полиции, и его могли в любой мо­
мент вытащить из постели по делам 
государственной важности; поэтому 
он не без колебаний подчинился тре­
бованию сестры, у которой гостил, 
хотя бы один день не сидеть возле 
телефона. Как бы то ни было, утро
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выдалось чудесным, и Майкл Прен- 
дергаст, один из немногочисленных 
близких друзей Уилсона, приехав­
ший накануне вечером, присоеди­
нился к просьбам. И теперь они, оба 
во фланелевых брюках и теннисных 
рубашках, шагали в сторону стан­
ции Северолондонской железной до­
роги, где собирались сесть на поезд 
до Ричмонда.

— Такое ощущение, словно мы 
за городом, — одобрительно сказал 
Прендергаст, окидывая взглядом де­
ревья в палисадниках и молодую зе­
лень парка Хемпстед-Хит, в который 
упиралась дорога. — У меня за окном 
всю ночь ухала сова.

— Они здесь часто летают вблизи 
домов, — ответил Уилсон, — но я ни­
когда раньше не видел, чтобы они се­
лились прямо в стенах.

— Я тоже. А что?
Вместо ответа Уилсон показал на 

увитую плющом стену домика, кото­
рый едва виднелся ярдах в ста впе­

реди сквозь заросли сирени 
и молодого каштана.

— Что-то промелькнуло 
там, в просвете меж ветвей: 
скрылось в плюще, показа­
лось снова и пропало, — ска­
зал он.

Прендергаст удивленно 
посмотрел на него:

— У тебя на редкость 
острое зрение. Я смотрел на 
сирень, но ничего такого не 
заметил. Но даже если и так, 
откуда ты знаешь, что это 
была сова, — с такого-то рас­
стояния?

— Я не утверждаю, — ска­
зал Уилсон. — Может, и не

сова. Я не разглядел хорошенько. Но 
для другой птицы великовата. Смо­
три, кажется, кто-то еще ее заметил.

Они как раз подошли к увитому 
плющом дому: теперь его фасад от­
крылся их взгляду. У ворот на тротуа­
ре стоял человек и с огромным инте­
ресом разглядывал дом. Когда друзья 
подошли ближе, он посмотрел на них 
с сомнением, словно прикидывая, за­
говорить с ними или нет. Тогда Прен­
дергаст, который всегда был не прочь 
поболтать, немедленно завязал раз­
говор.

— Вы тоже видели сову? — спро­
сил он.

— Сову? — повторил мужчина. — 
Совы не видал. Зато видал челове­
ка. — Он указал на дом. — Что ему там 
понадобилось, хотел бы я знать?

— Может быть, это его дом, — пред­
положил Прендергаст.

— Как же! — сказал мужчина. — 
Тогда зачем он полез в окно, хотел бы 
я знать. Сначала так колотил в дверь,
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что мертвого разбудил бы. А потом 
заметил меня и говорит, мол, что-то 
там не так, говорит, не отвечают, вы­
тащил нож и полез в окно. И зачем он 
в дверь колотил, если это его дом, и 
что там не так, хотел бы я знать.

И он с подозрением сплюнул.
Через мгновение на его вопрос был 

дан весьма красноречивый ответ. В 
доме послышались шаги. Парадная 
дверь, находившаяся в каких-нибудь 
двадцати ярдах от ворот, внезапно от­
крылась, на улицу выглянул щуплый 
бледный мужчина с испуганным ли­
цом и издал неожиданно мощный 
для своего телосложения вопль: “Уби­
ли!” Все трое вздрогнули, и немудре­
но — его, должно быть, услышали как 
минимум в Кемден-Тауне. Увидев их 
изумленные лица, человек у двери 
смутился и, подойдя к воротам, доба­
вил уже значительно тише:

— Прошу вас, джентльмены, не 
могли бы вы привести полицию? Ми­
стера Карльюка убили.

Затем он закрыл ворота и собрал­
ся вернуться к дому. Уилсон кивнул 
Прендергасту, и тот пошел по дорож­
ке следом.

— Могу я чем-нибудь помочь? — 
спросил он любезно. — Я врач.

— Врач ему, бедняге, уже не помо­
жет, — сказал щуплый мужчина. — 
Холодный, как рыба. Видно, давно 
помер. — Он остановился, взявшись 
за ручку входной двери. — Если пой­
дете за полицией, сэр, я с ним побуду. 
Не стоит дом без присмотра остав­
лять, а тут никого.

— Все в порядке. — К ним подошел 
Уилсон, который замешкался, раз­
говаривая с человеком у ворот. — Я 
из Скотленд-Ярда, вот моя визитная

карточка. — Он достал ее из портси­
гара, и Майкл бросил на него удив­
ленный взгляд, не понимая, какую 
пользу он собирался извлечь из своей 
должности в Ричмонде. Незнакомец 
взял карточку осторожно, словно па­
ука, и окинул ее владельца неодобри­
тельным взглядом. Он, очевидно, по­
думал, что полисменам следовало бы 
одеваться в форму, а не разгуливать 
во фланелевых брюках.

— Я послал того джентльмена в по­
лицейский участок на Росслин-Хилл 
с сообщением, — продолжал Уил­
сон. — Через несколько минут поли­
ция будет здесь. Но, как вы правиль­
но заметили, нельзя оставлять место 
преступления без присмотра. Если 
вы будете так добры показать мне, 
где находится тело, я начну предва­
рительные процедуры, а мой друг по­
пытается установить, как был убит 
несчастный. Вы уверены, что это 
было убийство, мистер?..

— Бартон, — представился щу­
плый человечек. — Эдвард Бартон. 
Точно убийство, сэр. Прямо в голову 
выстрелили бедняге. Мозги по всему 
полу. Сюда, сэр!

Кажется, его несколько оскорбило 
недоверие к поставленному им диа­
гнозу.

— Ну-ну, посмотрим, — примири­
тельно сказал Уилсон. — Г̂ ;е он?

— В комнатке с телефоном, —ука­
зал Бартон. — Справа от лестницы, 
за стеклянной дверью. Она не закры­
вается из-за его ноги. Я его не трогал, 
только убедился, что бедняга мертв.

Когда Уилсон открыл дверь темно­
го тесного помещения, перед ними 
предстало не самое приятное зрели­
ще, однако оно полностью оправды­
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вало уверенность мистера Бартона 
в своем диагнозе. На полу, скорчив­
шись, одной ногой на пороге, лежало 
тело крепкого мужчины пятидесяти­
шестидесяти лет. Лежал он лицом к 
телефону, а пальцы были согнуты 
так, будто он умер, цепляясь за что- 
то, что потом выронил. Но причи­
на смерти была ясна: лицо и голова 
были в нескольких местах простре­
лены, весь пол забрызган мозгами и 
кровью. Майкл Прендергаст прошел 
войну и считал, что привык иметь 
дело со смертью, но вид старика с 
размозженной головой в этой душ­
ной, затхлой каморке вызвал в нем 
чувства, которые, как ему казалось, 
он давно поборол, и пришлось одо­
леть приступ тошноты, прежде чем 
он решился переступить порог.

— Аккуратнее, Майкл, —предупре­
дил Уилсон, и Прендергаст со стыдом 
и досадой заметил, что того, кажет­
ся, зрелище ничуть не выбило из ко­
леи. — Не суетись больше, чем тре­
буется, помочь ты уже не сможешь. 
Нам нужны улики. — Он недовольно 
оглядел кровавые следы, покрывав­
шие пол. — Вы сюда заходили, ми­
стер Бартон?

— А как же? — оскорбился тот. — 
Вошел посмотреть, думал, что смогу 
помочь. А когда понял, что ему уже 
не поможешь, попытался найти ре­
вольвер или что-то такое. Если вдруг 
это он сам себя... если вдруг это было 
самоубийство.

— Включите свет, будьте добры, — 
раздался голос Прендергаста, скло­
нившегося над телом. — В этой норе 
такая темень.

— Не включается, — отозвался 
Бартон. — Я пробовал, когда вошел.

Дж. Д. X. Коул и
Он, однако, послушно потянулся 

к старомодному фарфоровому вы­
ключателю, но Уилсон опередил его. 
Обернув руку носовым платком, он 
несколько раз попробовал выключа­
тель, но безрезультатно.

— И вправду не работает, — заклю­
чил он. — Вероятно, лампочка пере­
горела. Майкл, придется тебе обой­
тись моим фонарем. Поторопись. 
Мы уже ничего не можем сделать для 
бедняги, кроме как найти его убийцу, 
и чем скорее, тем лучше.

Пока Прендергаст заканчивал 
осмотр, Уилсон неподвижно стоял 
в дверях, разглядывая тесную ком­
натушку так, словно пытался за ­
помнить все, что в ней было: теле­
фон, мирно стоящий на довольно 
высокой полке напротив двери, пол­
ку над ним с двумя-тремя старыми 
справочниками, суконную занаве­
ску, спадавшую с телефонной полки 
до пола.

— Вы не знаете, что за этой зана­
веской? — спросил он Бартона.

— Ботинки, наверное, и всякий 
старый хлам, — ответил тот. — Ми­
стер Карльюк обычно прятал за за­
навески все ненужное.

— Вы, значит, хорошо его знали?
— Да не особо, — ответил Б ар­

тон. — Так же, как и все, наверное. 
Не очень много у него друзей — не­
людимый он был старик.

Прендергаст выпрямился.
— Осмотрел как мог, — сказал 

он. — Бедняга, конечно, мертв, уже 
часов двенадцать. Вряд ли после вы­
стрелов он прожил больше пары се­
кунд.

— Стреляли с близкого расстоя­
ния? — спросил Уилсон.
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— С очень близкого, не больше не­

скольких дюймов. И стреляли в него 
из широкоствольного ружья вроде 
мушкетона*.

— Мушкетона? — воскликнули 
остальные двое.

— Да, или из чего-то подобного, 
картечью или пулями с наконечни­
ком из мягкого свинца. Зверская 
штука. Вот эти две я подобрал с пола, 
а еще несколько — у него в голове. В 
заряде, должно быть, их было не­
сколько десятков.

— Да ну? — недоверчиво отозвал­
ся Бартон. — Зачем кому-то стре­
лять в беднягу Карльюка из мушке­
тона?

— Вот это нам и нужно выяснить, — 
отозвался Уилсон. — Мистер Бартон, 
вы знаете дом: где здесь можно сесть 
и поговорить?

Мужчина повел их в маленькую 
комнатку, которая, очевидно, слу­
жила чем-то вроде рабочего каби­
нета или утренней гостиной, и же­
стом пригласил Уилсона и его друга 
садиться. В ярком дневном свете 
Прендергаст с интересом принялся 
изучать Бартона, но не обнаружил 
ничего примечательного. На вид это 
был самый обычный представитель 
среднего класса, клерк или лавочник, 
примерно сорока пяти — пятидесяти 
лет, с лысиной, обрамленной седею­
щими рыжеватыми волосами, с ры­
жими клочковатыми усами и зауряд­
ными чертами лица. Казалось, он 
взволнован и расстроен даже силь­
нее, чем можно было бы ожидать, 
хотя, конечно, любому на его месте 
было бы не по себе. Однако при всем

* См. глоссарий (39).

своем волнении на вопросы Уилсона 
он отвечал весьма четко.

— Как полностью звали мистера 
Карльюка? И расскажите, пожалуй­
ста, как вы стали друзьями, — начал 
Уилсон.

— Гарольд Карльюк, — ответил 
Бартон. — Только мы были не совсем 
друзьями, я же вам сказал, скорее 
просто знакомыми. Познакомились 
мы на работе, от случая к случаю 
играли в шахматы, иногда прогули­
вались вместе.

—А где вы работаете?
— В хемпстедском филиале “Бан­

ка Столицы и графств”. Мистер Кар­
льюк — кассиром, а я — старшим слу­
жащим кассового отдела.

— У него есть родственники? Он 
был женат?

На второй вопрос Бартон ответил 
отрицательно. И родственники тоже 
вряд ли были. Однажды он упомянул 
своего племянника, кажется, доволь­
но непутевого юнца, который доста­
вил ему какие-то неприятности. Но 
на этом все. Мистер Карльюк был не 
такой человек, чтобы много говорить 
о своей семье, и его не особенно по- 
расспрашиваешь. О нем почти никто 
ничего не знал.

— Как так получилось, — спросил 
Уилсон, — что он в доме один? У него 
что, не было слуг?

Бартон сказал, что не было. С его 
слов получалось, что в мистере Кар- 
льюке было что-то от сварливой ста­
рой девы — он терпеть не мог, чтобы 
по дому сновали слуги. У него была 
приходящая прислуга — женщи­
на, которая убиралась в доме и го­
товила ужин, пока он был на работе, 
и уходила прежде, чем он возвра­
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щался. По воскресеньям у нее был 
выходной.

— Не представляете, как у него пор­
тилось настроение, — добавил Бар­
тон, — если он заставал ее вечером в 
доме.

— Быть может, он был болен? — 
подсказала Прендергасту его профес­
сия. Но, кажется, дело было не в этом. 
Мистер Карльюк обладал отменным 
здоровьем, ни разу не брал больнич­
ного.

— У этой прислуги, наверное, был 
ключ? — спросил Уилсон.

— Наверное, да. Но она не быва­
ет здесь по воскресеньям. К тому же, 
когда я пришел, дверь была закрыта 
на засов и цепочку.

—Вы имеете в виду парадный вход?
— Да, но задняя дверь тоже была 

заперта на засов.
— Вот как? — заинтересовался 

Уилсон. — Вы, значит, хорошо осмо­
трелись, прежде чем забить тревогу?

—Только на первом этаже. — Бар­
тон облизал губы с несколько испу­
ганным видом. — Для него я не мог 
ничего сделать. Так что решил посмо­
треть... нет ли кого в доме.

— И?
— Нет. — Бартон покачал голо­

вой. — Никого. Но осматривался я со­
всем недолго. Потом открыл дверь.

— Понятно, — сказал Уилсон. — А 
сами вы как сюда попали?

— Через вон то окно, — указал Бар­
тон. Уилсон подошел к окну и осмо­
трел отодвинутую задвижку.

— Почему вы решили забраться 
внутрь?

— Мне никто не отвечал. Мы с Кар- 
льюком договорились пойти прогу­
ляться. Я стучал, звонил, но меня ни­

Дж. Д. X. Коул и
кто не слышал. Назначенное время 
уже прошло, и я заволновался — мало 
ли, вдруг ему плохо. И залез в дом.

— Понятно. Когда вы видели его в 
последний раз?

— Вчера вечером.
— Во сколько?
— Примерно... часов в девять, — 

ответил Бартон, снова облизнув губы. 
Вид у него был весьма подавленный. 
Прендергаст вздрогнул от удивления, 
но потом, вспомнив, что представ­
ляет закон, взял себя в руки и поста­
рался, как Уилсон, напустить на себя 
невозмутимый вид. Неудивительно, 
что щуплый человечек проявлял все 
признаки беспокойства. Он оказался 
в двусмысленном положении.

— Не могли бы вы рассказать по­
дробней? — попросил Уилсон.

Мистер Бартон мог — и рассказал, 
при этом то и дело нервно погляды­
вая на Уилсона. Карльюк пригласил 
его на ранний ужин с чаем и партию 
в шахматы. Бартон ушел от него око­
ло девяти вечера, так как обещал за­
брать жену с вечеринки у друзей в 
Хендоне, но они с Карльюком дого­
ворились в воскресенье прогулять­
ся на природе. Бартон пообещал 
зайти в девять часов утра; Карльюк 
проводил его до самого поворота на 
Уиллоу-роуд, где они и распрощались. 
Бартон отправился за женой, но они 
задержались на вечеринке и верну­
лись домой лишь около часу ночи. 
Понимая, что вернется домой поздно, 
он попытался позвонить Карльюку и 
перенести прогулку. Он позвонил два 
раза — один от друзей, другой — уже 
из дому, но не смог дозвониться.

— Я подумал, что он куда-нибудь 
ушел, — сказал Бартон. — Хоть это
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и показалось мне странным. Ведь 
когда мы прощались, он сказал, что 
сразу же ляжет спать. Он всегда рано 
ложился и рано вставал. Я позвонил 
еще раз, но трубку никто не брал, и я 
решил, что он, должно быть, спит. По­
тому и пришел сегодня так рано, как 
только смог, — я ведь думал, он будет 
ждать.

— Понятно, — снова сказал Уил­
сон. — Вы никого не встретили, когда 
мистер Карльюк вас провожал?

— Не то чтобы встретил, — очень 
нервно сказал Бартон. — Вечер вы­
дался прекрасный, и на улице было 
много народу, но никого знакомого 
мы не видели. Единственное — пару 
минут простояли у входа в “Собаку и 
утку”. В дверях стоял хозяин. Я его 
видел, и он тоже мог нас заметить. 
Они с Карльюком были хорошо зна­
комы. Послушайте, — внезапно вы­
палил он. — Я вижу, к чему вы кло­
ните, вижу, к чему все идет! Если, 
проводив меня, Карльюк сразу вер­
нулся домой, то я последний, кто ви­
дел его живым. Но он был жив и здо­
ров, когда мы расстались, клянусь 
вам! — Бартон привстал в кресле и 
снова рухнул в него, с испугом глядя 
на собеседников.

— Ну что вы, что вы, — успокаива­
юще сказал Уилсон. — Я вовсе не пы­
таюсь подвести вас под подозрение, 
мистер Бартон. Но мы должны выяс­
нить, что случилось, вы ведь понима­
ете. А теперь, если позволите, я осмо­
трю дом. Скоро здесь будет полиция. 
Я бы хотел, мистер Бартон, чтобы вы 
пошли с ними в участок и рассказа­
ли там все, что рассказали мне. — Он 
поднялся на ноги. — Кстати, Майкл, 
ты не нашел на теле следов борьбы?

— Никаких, — с готовностью ото­
звался Прендергаст. — Я бы сказал, 
его застрелили раньше, чем он понял, 
что происходит.

— Мне тоже так показалось, — кив­
нул Уилсон и исчез в коридоре.

Прендергасту было любопытно, 
как Скотленд-Ярд осматривает место 
преступления (до сих пор он не видел 
Уилсона в деле). Он с радостью по­
следовал бы за ним, но с уважением 
относился к должности друга и пред­
полагал, что, если бы его присутствие 
было уместно, его бы позвали. Так что 
он остался сидеть в тесном неуютном 
кабинете и терпеливо ждать, а ми­
стер Бартон, скорчившись в кресле 
по другую сторону камина, беспокой­
но грыз ногти.

Ждать им пришлось недолго — 
меньше чем через три минуты на до­
рожке послышались тяжелые шаги, и 
в дверь громко и официально посту­
чали. Бартон и Прендергаст вскочи­
ли на ноги, но Уилсон их опередил: 
выйдя в коридор, они услышали, как 
он кратко рассказывает о случив­
шемся оробевшему сержанту.

— Ваш саквояж у констебля Рена, 
сэр, — объяснил сержант. — Я послал 
его на Фицджонс-авеню, как только 
получил ваше сообщение. Боже мило­
сердный, сэр! — Они как раз дошли до 
двери комнатки с телефоном. — Что 
ж, бедняга мертв, никакого сомне­
ния! Что это было, сэр? Выглядит 
прямо как заряд картечи.

— Доктор Прендергаст утвержда­
ет, что стреляли из мушкетона, — от­
ветил Уилсон. — Но тело все равно 
лучше как можно скорее доставить 
в участок. “Скорая помощь” приеха­
ла? Прекрасно. Зовите людей, и пусть
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тело как можно скорее обследует су­
дебный врач. Мистера Бартона тоже 
отведите в участок, запишите пока­
зания. Инспектор Кэтлинг с вами?

—Ждем с минуты на минуту, сэр, — 
ответил сержант. — Мы ему позвони­
ли, и он будет к тому времени, как мои 
люди закончат.

— Хорошо. Тогда они могут присту­
пать. А вы останьтесь со мной, осмо­
трим дом. Поставьте у двери консте­
бля. Прости, Майкл, — он повернулся 
к Прендергасту, — но, боюсь, бедня­
га Карльюк помешал нашей поезд­
ке. Отправишься без меня или оста­
нешься?

— Пожалуй, я бы лучше остался, 
если могу чем-нибудь помочь, — с го­
товностью ответил Прендергаст: он

был взволнован, словно школьник. 
Уилсон слегка улыбнулся и кивнул.

— Мистер Бартон, я бы хотел, что­
бы вы отправились в участок с кон­
стеблями, — сказал он сгорбившейся 
в углу фигуре, — и рассказали все ин­
спектору. Но сперва мне хотелось бы 
еще кое-что спросить. Вы не знаете, 
мистер Карльюк хранил в доме день­
ги или какие-либо ценности? По по­
ручению банка, я имею в виду.

— Насколько я знаю, нет, — отве­
тил Бартон. — Но если бы и хранил, 
мне бы не сказал. Когда дело касалось 
банка, он был нем как рыба.

— Спасибо. Теперь по поводу пле­
мянника, о котором вы упомянули. 
Вам известно его имя или адрес или 
хоть что-нибудь о нем?

Бартон задумался.
— Зовут его Эдгар 

Карльюк. Он вроде бы 
интендант на корабле 
и, кажется, сейчас не в 
плавании. Но адресаего 
я не знаю.

— Значит, он здесь не 
останавливался, когда 
бывал на берегу?

— Только однажды, — 
сказал Бартон. — Но 
они поссорились из-за 
денег, и больше Кар­
льюк его не приглашал. 
Я это знаю только по­
тому, что однажды при­
шел прямо во время пе­
репалки.

— В каком смысле 
“из-за денег”?

— Племяннику нуж­
ны были деньги, а дядя 
не давал. Не знаю, я



У телефона
почти ничего не слышал. Но, может 
быть, вам стоит поискать что-нибудь 
о нем в бумагах Карльюка.

— Вы не знаете, где он держал бу­
маги?

— Наверху в спальне, в сейфе. Пря­
мо над этой комнатой.

— Спасибо. А как зовут директора 
банка — вашего филиала банка?

— Мистер Уоррен. Он живет в райо­
не Белсайз-парк, но сейчас в отъезде.

— Благодарю вас. Кстати, нам по­
надобится свет в телефонной комнат­
ке, там ведь перегорела лампочка. Вы 
случайно не знаете, где мистер Кар- 
льюк держал запасные?

— В шкафу на кухне, слева от 
плиты.

— Раз вы знаете, где они, не могли 
бы принести нам одну? Средней мощ­
ности.

Уилсон подошел к двери кухни и 
стоял на пороге, пока Бартон искал 
лампочку в шкафу.

— Сойдет? — спросил он, вынимая 
ее из упаковки. — Сорок ватт.

— Благодарю. — Уилсон взял лам­
почку. — А теперь, сержант, зовите 
своих людей и скажите им, чтобы вы­
носили тело как можно аккуратнее. 
Констебль! — окликнул он человека у 
входной двери. — Проводите мисте­
ра Бартона к инспектору Кэтлингу, 
пусть он даст показания. Скажите 
инспектору, что мы с сержантом обы­
скиваем дом; я сообщу, как двигает­
ся дело, как только смогу. И еще, кон­
стебль. ..

Он отвел полицейского в сторону, 
и разговор перешел на шепот. Между 
тем пришли санитары и вынесли из 
дома свою скорбную ношу. Прендер- 
гаст, которого передернуло при виде

останков мистера Карльюка, мог 
лишь изумляться спокойствию, с 
каким полисмены делали свое дело. 
Когда все было кончено, Уилсон отпу­
стил констебля, и тот вышел твердым 
шагом; за ним плелся удрученный 
Бартон.

— Ужасное происшествие, сэр, — 
начал сержант, когда за ними закры­
лась дверь.

— Ужасное, — согласился Уилсон, 
открывая принесенный констеблем 
саквояж, основную часть которого 
занимало множество разнообразных 
бутылочек. — Вы знали мистера Кар­
льюка, сержант? В чем могла быть 
причина убийства?

— Понятия не имею, сэр, — ответил 
сержант. — Такого тихого и славного 
пожилого джентльмена только поис­
кать. Кто-то может сказать, он был 
нелюдим — ну и что с того? Никогда 
бы не подумал, что у него могут быть 
враги.

— Мистер Бартон, кажется, тоже 
так считает, — произнес Уилсон, до­
ставая пару тонких перчаток и на­
тягивая их. — Что ж, начнем. У меня 
есть ощущение, что нам нельзя мед­
лить, если мы хотим поймать убийцу. 
Сержант, не могли бы вы обойти дом 
и посмотреть, через какую дверь или 
окно мог сбежать преступник? А ты, 
Майкл, будь добр, загляни в шкаф и 
найди мне лампу на шестьдесят ватт. 
Думаю, эту мы использовать не будем.

Он положил первую лампочку на 
полку, и сержант поднял взгляд, слов­
но собрался что-то сказать, но потом 
передумал. Прендергаст с легкостью 
нашел нужную лампочку и направил­
ся в комнатку, чтобы ввернуть ее, но 
Уилсон его остановил.
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— Дай-ка я сам, — сказал он и осто­

рожно вывернул старую лампочку ру­
ками в перчатках.

Сержант усмехнулся:
— Ищете отпечатки пальцев, сэр? 

Едва ли убийца хватался за лампочку. 
Особенно если она перегорела.

— Всякое бывает, — ответил Уил­
сон. — Иди сюда, Майкл, и скажи, что 
ты обо всем этом думаешь. Можешь 
ходить спокойно, я осмотрел следы на 
полу перед тем, как пришла полиция. 
Как по-твоему, как все произошло?

Произнося это, он одну за другой 
доставал бутылочки и обрабатывал 
порошками перегоревшую лампу и 
карточку, которые держал в руках.

Прендергаст окинул взглядом тес­
ную каморку, в которой было не боль­
ше семи футов в длину и трех в ши­
рину.

— Стреляли в него здесь, — сказал 
он. — После выстрела он уже не мог 
двигаться, а если бы его перенесли, 
не было бы столько крови.

— Так и есть. А откуда в него стре­
ляли? ГДе стоял убийца?

— Там, в дальнем конце. Это ясно 
по траектории полета пуль. Одна во­
шла в стену перед телефоном.

— 1Де стоял Карльюк?
— Думаю, рядом с телефоном — 

судя по тому, как он упал. Точно в 
дальнем конце.

— А где тогда стоял человек, кото­
рый в него выстрелил? Для него, ка­
жется, совсем нет места. Думаешь, 
Карльюк подошел прямо к мушкето­
ну и встал перед ним вплотную?

— Было темно. Лампочка ведь пе­
регорела.

— О, Майкл, как тонко подмечено! 
Но если свет горел в коридоре, здесь

было достаточно светло, чтобы заме­
тить человека. Не думаю, что мистер 
Карльюк жил в кромешной темноте. 
Посмотри сам.

Прендергаст вышел в коридор, и 
выяснилось, что это действительно 
так. Уилсон тем временем обрабаты­
вал порошками телефон.

— Должно быть, он спрятался за 
занавеской.

— За занавеской! Дружище, там 
нет места! Все заставлено ботинками, 
и, даже если их убрать, полка не шире 
одного фута. Взрослый человек туда 
бы не забрался. Попробуй сам. Нет, не 
сейчас. Подойди сюда, посмотри на 
телефон. Это любопытно.

— Это отпечатки пальцев? — спро­
сил Прендергаст, глядя на аппарат, к 
которому прилипли мелкие частички 
желтого порошка. — Мне это ничего 
не говорит.

— Нет, не отпечатки. Их стерли. 
Это само по себе очень любопытно. 
Уборщицы обычно не настолько ще­
петильны. Но я не это имел в виду. По­
смотри на полку.

— Пятно крови, — сказал Прендер­
гаст. — Видимо, Карльюка. Но что 
здесь любопытного?

— То, — ответил Уилсон, — что оно 
было прямо под телефоном.

— Как?! Получается, Карльюк го­
ворил по телефону в момент выстре­
ла и сумел поставить его обратно! Не 
представляю, как он мог успеть.

— Я тоже, — согласился Уилсон. — 
Более того, думаю, он этого не делал.

— Значит, это сделал убийца. Не­
плохо, ей-богу. Кстати, Гарри, нельзя 
ли так узнать время его смерти? На 
станции ведь ведут запись звонков, 
разве нет? Если запросить инфор­
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мацию о последнем звонке, время бу­
дет точное.

— Возможно, — отозвался Уил­
сон. — Если он действительно звонил. 
Но наверное мы этого не знаем. А ты 
так и не сказал мне, где стоял убийца.

— Дьявольщина! — воскликнул 
Прендергаст после недолгой паузы, 
которую Уилсон потратил с пользой: 
покрыл порошком выключатель. — 
Если он не прятался за занавеской, я 
не знаю, где он был! Может, в другом 
конце... нет, не может быть, стреляли 
не с той стороны. Возможно, он про­
скользнул внутрь, пока Карльюк го­
ворил по телефону, подошел к нему 
вплотную и выстрелил прямо в голо­
ву. Но это же полное сумасшествие.

— Оно самое, — согласился Уил­
сон. — Сумасшествие.

—Аты сам знаешь, где он стоял? И 
почему стрелял из мушкетона? Очень 
странное орудие убийства. Почему не 
револьвер? Его было бы вполне доста­
точно.

— У меня есть предположение, где 
он стоял... точнее, где он не стоял, — 
ответил Уилсон. — Но это только ги­
потеза. И я ни малейшего понятия 
не имею, чем ее подтвердить. Еще 
я почти уверен, что знаю, почему 
убийца выбрал мушкетон. Подумай, 
в чем особенности мушкетона, и сам 
ответишь на свой вопрос. Эй, а это 
еще что такое? — Он стоял рядом с 
телефоном и вглядывался в полку над 
ним. — Слава богу, прислуга не так 
аккуратна, как можно было бы поду­
мать, поглядев на телефон. Смотри!

Прендергаст взглянул на полку, 
основательно покрытую толстым 
слоем лондонской пыли. С краю, в 
том месте, куда указывал Уилсон, в

пыли виднелся круг диаметром около 
шести дюймов.

— Там стояло что-то круглое. — 
Прендергаст тут же почувствовал, 
что сказанное и так очевидно.

— Стояло, — согласился Уилсон. — 
Его недавно отсюда убрали, но и сто­
яло оно здесь недолго. Пыли в этом 
месте столько же, сколько везде... 
она лишь примята. А теперь оглянись, 
Майкл, и скажи мне, что оставило эту 
отметину.

— Телефон, — тут же ответил Прен­
дергаст. — Это единственный подхо­
дящий предмет в комнате*.

— Кажется очевидным. Но лучше 
убедиться, — сказал Уилсон, акку­
ратно измеряя диаметр телефона и 
отметины. —А теперь можешь ты мне 
рассказать, зачем покойный мистер 
Карльюк держал телефон в таком не­
удобном месте? Я едва туда достаю, а 
ведь я такого же роста, как он.

— Выше, — машинально поправил 
медик, ломая голову над тем, поче­
му телефон поставили на дальнюю 
полку. Единственным возможным 
ответом было: он каким-то образом 
мешал убийце. Но как ему помогло то, 
что телефон убрали на полку? Прен­
дергаст признался Уилсону, что ему 
представляется гном-убийца разме­
ром с телефон, сидящий на полке с 
мушкетоном в руках. Он с удивлени­
ем заметил, что Уилсон ободряюще 
улыбается.

—Уже лучше, — сказал Уилсон. — В 
дело включился мозг.

— Если единственный результат 
его применения — версии с домовы­
ми, — проворчал Прендергаст, —ду-

* См. глоссарий (40).
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маю, с таким же успехом его можно не 
включать.

В ту же секунду тишину дома раз­
резал громкий звонок телефона, и 
Прендергаст подскочил на месте.

— Звонят мистеру Карльюку? — 
спросил он, когда Уилсон поднял 
трубку.

— Нет, это из участка, — ответил 
тот. — Да, инспектор. Да. Уилсон у 
телефона...

Прендергаст вышел в коридор, 
куда только что спустился сержант, 
обыскивавший дом.

— Кто бы ни пристрелил бедня­
гу, у него были крылья, — сказал 
он. — Выбраться невозможно. З а ­
дняя дверь заперта и закрыта на за­
сов. Все окна заперты, задвижки 
плотно закрыты — с такой-то пого­
дой. Открыть их снаружи не полу­
чится. На верхнем этаже открыто 
одно окно, но нет никаких призна­
ков того, что в него кто-то влез или 
вылез. Окно чересчур мало, чтобы в 
него можно было забраться, не оста­
вив следов.

— А каминные трубы? — спросил 
Прендергаст. — Мог убийца взобрать­
ся по трубе?

— По газовой—вряд ли. В доме про­
веден газ, и все трубы плотно закры­
ты. Нет, он улетел, точно вам говорю. 
Ну или порезал себя на кусочки и 
скрылся по частям. Я посмотрел вез­
де, где хоть как-то мог бы спрятаться 
человек. В доме никого нет.

В ту самую секунду телефон звяк­
нул, обозначив конец разговора, и в 
коридоре появился Уилсон.

— В вашем участке работают на 
редкость инициативные ребята, сер­
жант, — сказал он, и польщенный

Дж. Д.Х. Коули
сержант зарделся. — Они уже прове­
рили версию Бартона. Все сходится. 
Хозяин “Собаки и утки” помнит, как 
они вчера вечером проходили мимо, 
и видел, как Карльюк возвращался 
домой. Хендонских друзей Бартона 
тоже проверили, те показали, что он 
приехал в половине десятого и оста­
вался у них примерно до часу ночи, а 
жена и сын его утверждают, что отту­
да он отправился прямо домой.

— Звучит складно, — заключил 
сержант. — Если только он не вернул­
ся сюда позже.

—Было бы около двух часов ночи, — 
возразил Уилсон. —Автобусы и метро 
в такое время уже не ходят, а машины 
у него нет.

Он вопросительно посмотрел на 
Прендергаста.

— Вряд ли, — отозвался тот. — Кар­
льюк определенно умер задолго до по­
луночи. Конечно, с точностью до часа 
сказать нельзя... но в этом я уверен. 
Вы думали, алиби Бартона — фаль­
шивое?

— Нет, — ответил Уилсон. — Не ду­
мал. Но проверить нужно было.

— И как бы то ни было, — вмешал­
ся сержант, — если он и вправду вер­
нулся, то как выбрался из дома?—Он 
объяснил Уилсону ситуацию с выхо­
дами. — Что делать теперь, сэр?

— Тщательно обыскать дом, — ска­
зал Уилсон. — И просмотреть бумаги. 
У меня есть ключи, я вам помогу. Но 
нужно поторопиться.

— Мы ищем что-то конкретное, 
сэр?

— Все, что может пролить свет на 
преступление... или следы того, что в 
бумагах копались. А в доме вообще — 
орудие убийства.

Маргарет Коул
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— Мушкетон, сэр?
— Или что-то похожее. Возможно, 

убийца попытался его уничтожить. 
Ищите все, что может оказаться ча­
стью мушкетона. Я почти уверен, что 
он где-то в доме, но вот только поня­
тия не имею, где именно.

— У меня такое ощущение, док­
тор, — сказал сержант с восхищени­
ем, когда начались поиски, — что ми­
стер Уилсон уже распутал дело.

— Только наполовину, сержант, — 
сказал Уилсон, обернувшись к нему 
с озабоченным видом. — У меня нет 
мотива, и у меня нет орудия убийства. 
И если мы вскорости не найдем хотя 
бы чего-то одного, то, боюсь, убийцы 
у меня тоже не будет.

Они долго и безуспешно обыски­
вали вещи убитого, и лицо Уилсона 
с каждой минутой темнело. До этого 
утра Прендергаст даже представить 
себе не мог, что такое настоящий 
тщательный обыск. Уилсон заста­
вил их заглянуть в каждую щель, 
вытряхнуть каждую подушку и каж­
дый кусок ткани, он прощупывал по 
швам матрацы и стулья, приказал 
перевернуть мусорную корзину, ра­
ковину, заглянуть в сливные тру­
бы. Они даже вышли в маленький 
садик и обыскали посыпанную гра­
вием дорожку, идущую вокруг дома, 
и клумбы по обе ее стороны, но на­
прасно. Ни мушкетона, ни другого, 
менее экзотического, оружия не об­
наружилось. Не было также ничего 
хотя бы отдаленно напоминающе­
го детали мушкетона. После двух с 
лишним часов бесплодных поисков 
они наконец принялись за сейф, ко­
торый Уилсон открыл ключами уби­
того.

— Кажется, немного мы здесь най­
дем, сэр, — сказал сержант, глядя на 
аккуратные стопки документов.

— Попытка не пытка, — ответил 
Уилсон и занялся первой пачкой. — 
Знаете, — заявил он через пару ми­
нут, — у меня создается впечатление, 
что здесь кто-то покопался до нас. По­
рядок слегка нарушен — словно кто- 
то пытался сложить их аккуратно, но 
не знал, как они должны лежать. Как
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если бы в вашей личной библиотеке 
убирался кто-то чужой. Но я, хоть 
убейте, не знаю, что он искал. Что бы 
это ни было, оно исчезло без следа. 
Какие такие ценности могли здесь 
храниться? Кстати, никаких упоми­
наний таинственного племянника. 
Должно быть, мистер Карльюк имел 
привычку избавляться от ненужных 
личных бумаг.

— Кстати, — начал Прендергаст, у 
которого не было ответа на послед­
ний вопрос, — ты не обдумал мою 
идею насчет того, что на телефон­
ной станции можно узнать время его 
смерти? По крайней мере, это может 
подтвердить чье-то алиби.

— Помню, — отозвался Уилсон. — 
Но проблема в том, что я почти уве­
рен: он не говорил по телефону, когда 
его убили.

— Нет, говорил! — воскликнул 
Прендергаст. —Ты забыл о его руках... 
то есть о пальцах. Помнишь, как они 
были скрючены? Я их как сейчас 
вижу. Именно так держат телефон. — 
Он показал на своей руке. — Но толь­
ко чуть шире — словно его вытащили 
из пальцев, и они окоченели в этом 
положении. Я, помню, еще подумал, 
что он мог держать в руке мушкетон, 
но если так, он держал бы его до сих 
пор. Телефон — намного более веро­
ятная версия...

Он умолк с торжествующим ви­
дом, потому что Уилсон выронил бу­
маги и глядел на него с явным уваже­
нием.

— Черт возьми, Майкл, а ведь ты 
прав! — сказал он. — Вот я глупец, со­
всем забыл про его руки. Сержант, вы 
не знаете, с почты недавно не сооб­
щали о пропаже телефона?

Дж. Д. X. Коул и
—Телефона? Боюсь, не знаю, сэр. — 

Сержант усмехнулся, а Прендергаст 
рот раскрыл от удивления при такой 
неожиданной реакции на его предпо­
ложение. — Местное почтовое отделе­
ние само разбирается с потерянными 
вещами.

— Значит, позвоните им и выясни­
те как можно скорее. Поторопитесь, 
от этого может зависеть исход дела.

— С чего тебе пришло в голову, что 
у них пропал телефон? — спросил 
Прендергаст.

— Это лишь догадка, — ответил 
Уилсон. — Но если она подтвердится, 
все встанет на свои места.

Сержанта долго не было, и все это 
время Уилсон и Прендергаст терпели­
во копались в весьма скучных личных 
бумагах покойного. Вернувшись, сер­
жант посмотрел на Уилсона с выра­
жением почти благоговения на лице.

— Откуда вы узнали, сэр? — спро­
сил он. — У них и вправду пропал 
телефон. Его украли из пустой квар­
тиры на Голдерс-Грин неделю или две 
назад, точно они не знают и понятия 
не имеют, кто его взял. Откуда вы 
узнали?

— Ну, это было довольно очевид­
но, — ответил Уилсон. — Если бы 
только было так же очевидно, куда он 
делся! Идемте, мы должны его найти. 
Его не могли унести — не было вре­
мени. И спрятать не могли... Боже 
мой! — Он вскочил на ноги и бросил­
ся к двери. — Сова!

— Что с тобой? — пропыхтел Прен­
дергаст, сбегая вниз по лестнице 
вслед за ним.

— Вот дурак! Конечно сова! — был 
ответ. — Нет, подожди здесь. Я вер­
нусь через минуту.

Маргарет Коул



У телефона
Прендергаст с сержантом в и з­

умлении стояли у входной двери, а 
Уилсон выбежал на улицу и припу­
стил вверхпо склону. Ярдовчерезсто 
он остановился и постоял несколь­
ко секунд, закинув голову и изучая 
кроны деревьев, почти скры вав­
шие из вида дом, а потом бросился 
обратно.

— Думаю, это окно ванной, — ска­
зал он, вернувшись, и взбежал по 
лестнице. Остальные двое последова­
ли за ним. Забежав в ванную, он ши­
роко раскрыл окно, которое сержант 
до этого обнаружил открытым, и, вы­
сунувшись из него насколько мог вле­
во, пошарил рукой в густом плюще, 
увивавшем стену. Через пару секунд 
он издал торжествующий вопль.

— Нашел! — воскликнул он. — По 
крайней мере, надеюсь. Пожалуйста, 
смотрите внимательно. Мне нужны 
свидетели.

Когда он высунул руку из плюща, в 
ней был зажат пухлый конверт с мар­
кировкой “Банк Столицы и графств”. 
Он передал его сержанту.

— А орудие, сэр? — озадаченно 
спросил тот.

— Сейчас будет, — ответил Уилсон 
и снова погрузил руку в плющ.

— С этой штукой нужно обращать­
ся осторожно, — предупредил он, 
снова поворачиваясь к ним. В руке 
его был зажат на первый взгляд обык­
новенный телефонный аппарат. Но 
если приглядеться, становилось ясно, 
что микрофон снят, а на его месте 
укреплено широкое металлическое 
дуло. Прендергаст подошел ближе и 
заглянул в черное жерло.

— Боже мой, да ведь это мушке­
тон! — воскликнул он.

— Похоже на то, — отозвался Уил­
сон, — придется разобрать его на де­
тали, чтобы выяснить, как именно он 
сработал. Но, кажется, вполне ясно, 
что сделал убийца. Внутренности те­
лефона вынули, чтобы освободить ме­
сто для заряда, а крючок раковины* 
подсоединили к спусковому крючку. 
Тот, кто в темноте захочет ответить 
на звонок — вспомните неработаю­
щее освещение, сержант, наверняка 
это сделал убийца, — возьмется за 
раковину, и оружие выстрелит. Те­
перь вы понимаете, почему исполь­
зован именно мушкетон — и заряжен 
он, как заметил доктор Прендергаст, 
особым неприятным видом так назы­
ваемых экспансивных пуль**. Нельзя 
точно определить, где будет голова че­
ловека, когда он подойдет к телефону, 
а мушкетон убьет наверняка, как бы 
он ни стоял. И на самом аппарате, и 
на раковине есть отпечатки. — Говоря, 
он одновременно обрабатывал их по­
рошком. — Я почти уверен, что это от­
печатки Карльюка, но можем сверить 
их внизу на всякий случай. Я перенес 
его отпечатки на карточку, пока его 
еще не унесли. А теперь, Майкл, ду­
маю, я смогу ответить на вопрос, ко­
торый ты задал мне раньше: где стоял 
убийца, когда стрелял в свою жертву? 
И ответ таков: у телефона в Хендоне. 
Сержант, пошлите кого-нибудь в уча­
сток и прикажите арестовать Эдварда 
Бартона по подозрению в убийстве Га­
рольда Карльюка. Думаю, он еще там.

* Раковина — часть телефона, в которой рас­
положен динамик.

** Экспансивные пули— особый вид пуль с голов­
ной частью и сердечником из мягкого свинца. При 
попадании в цель экспансивная пуля деформиру­
ется, “раскрывается”, увеличивая таким образом 
площадь поражения.
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— Боже мой, сэр, — сказал сер­
жант. — Что за дьявольский замысел! 
Вы хотите сказать, он проделал все 
это, а потом ушел и обрек несчастно­
го старика на смерть от телефонного 
звонка?

—А потом позвонил сам, чтобы убе­
диться, что план сработал, — сказал 
Уилсон. — Дважды, как вы помните, 
на случай, если в первый раз не по­
лучится. На телефонной станции нам 
сообщат, откуда звонили. Но, конеч­
но, мистер Карльюк умер задолго до 
второго звонка.

— Боже мой! — повторил сер­
жант. — Хладнокровный дьявол! 
Почему он убил его, сэр? — Он спра­
шивал так, будто считал Уилсона 
непосредственным свидетелем со­
бытий.

— Этого я пока не знаю, — сказал 
Уилсон. — Но не удивлюсь, если кон-

Дж. Д. X. Коул и
верт у вас в руке прольет кое-какой 
свет на этот вопрос.

Он разорвал конверт, и из него 
выпала небольшая пачка чеков, 
выписанных на “Банк Столицы и 
графств”. Вынув из кармана лупу, он 
бегло осмотрел подписи.

— Конечно, я не знаю хемпстед- 
ских клиентов “Банка Столицы и 
графств”, — сказал он. — Но должен 
заметить, что некоторые из этих че­
ков, без сомнения, — фальшивки. 
Посмотрите в лупу на эту неровную 
линию. Это не настоящая подпись. — 
Он вручил чек и увеличительное 
стекло сержанту, и тот согласно кив­
нул. — Видимо, Бартон либо выпи­
сал их сам, либо помог обналичить, 
и Карльюк прознал об этом. Если мы 
свяжемся с управляющим банка, то 
скорее всего узнаем всю историю. 
Но вам лучше пойти и убедиться, 

что подозреваемый 
на месте. Сомнева­
юсь, что Кэтлингу 
легко удастся его за­
держать.

— Зря ты с такой 
готовностью пове­
рил моему зрению, — 
обратился он к Прен- 
дергасту. — То, что я 
принял за сову, ока­
залось рукой Барто­
на, прячущей кон­
верт. Единственное 
мое оправдание — я 
туда вообще не смо­
трел. Я лишь уловил 
боковым зрением 
движущуюся тень, а 
когда вгляделся, там 
уже ничего не было.

Маргарет Коул



У телефона
На дороге есть только один участок, с 
которого открывается обзор на имен­
но этот клочок плюща, и из окна его 
как раз не видно. Бартон, должно 
быть, полагал, что надежно скрыт от 
посторонних глаз. Но, как бы там ни 
было, я чуть не потерял нить, не по­
верив сразу же своему впечатлению.

— Чего я не понимаю, — сказал 
Прендергаст, — так это почему ты во­
обще искал оружие — почему решил, 
что оно здесь.

Они еще раз заговорили об этом 
деле уже после суда над Бартоном. 
Когда ему предъявили поддельные 
чеки и злополучный телефон, нервы 
его не выдержали, и он признался во 
всем — попутно сдав полиции мошен­
ников, изготовлявших фальшивые 
чеки, которые он обналичивал в кас­
се “Банка Столицы и графств”. Управ­
ляющий банка по возвращении сооб­
щил, что по одному из поддельных 
чеков было проведено расследова­
ние и Карльюк собирался сообщить 
ему что-то важное. Поэтому его и уби­
ли. Остальные детали преступления 
были таковы, как описал их Уилсон, 
вплоть до кражи телефона из пустой 
квартиры на Голдерс-Грин и аккурат­
ного выведения из строя электриче­
ской лампочки.

— Понимаешь, — ответил Уил­
сон, — я не мог представить, куда 
Бартон мог бы его деть. Тот человек 
у ворот сказал, что в доме он был 
только пару минут — унести неког­
да. Конечно, он мог пронести его на 
себе, но не думаю, что он пошел бы 
на такой риск: знал ведь, что при­
дется идти в полицию. Если бы мы 
не нашли телефона в доме, пришлось 
бы обыскать Бартона, но это были

бы крайние меры. Я не хотел этого 
делать, ведь мы должны были его от­
пустить — алиби было безупречно. И 
ему хватило бы времени, чтобы най­
ти и уничтожить орудие убийства 
или покинуть страну.

— Значит, ты с самого начала знал, 
что убийца — он? — спросил Прендер­
гаст. — Но откуда?

— Ну, я начал подозревать его, как 
только взглянул на каморку с теле­
фоном. Понимаешь, размеры поме­
щения и траектории выстрелов ясно 
указывали на то, что убийца там 
не стоял. Ты сам это видел, но был 
слишком убежден в обратном. Но там 
не было ни места для него, ни следов 
бегства. На полу были только следы 
Бартона, и никто не смог бы пройти 
мимо тела и лужи крови, не наступив 
в нее. Я проверил. Это означало, что 
убитый был один, и убит он был с по­
мощью какого-то приспособления. А 
то, что лампочка — практически но­
вая, ты и сам заметил — перегорела, 
было до странности похоже на ло­
вушку. Я сделал так, что Бартон оста­
вил отпечатки пальцев на новой лам­
почке, а позже обнаружил такие же 
отпечатки на неисправной. Конечно, 
это ничего не доказывало, но наводи­
ло на размышления. Лампочка висит 
высоко, Бартону до нее не дотянуть­
ся — просто так он не полез бы ее ме­
нять. В этом, кстати, был его главный 
промах: все остальное он тщательно 
вытер — телефон даже чересчур тща­
тельно, — но забыл про лампочку.

Идем дальше: если предположить, 
что несчастный встретил свою смерть 
в одиночестве, становится очевид­
ным, что у убийцы будет железное 
алиби, а значит, любое алиби в ходе
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предварительного расследования 
должно быть отброшено. Вообще-то 
алиби самого Бартона в таком свете 
выглядело даже несколько подозри­
тельным — почти что казалось под­
готовленным. Когда я узнал от него 
все, что хотел, я оставил тебя за ним 
присматривать и вернулся на место 
преступления для более тщательного 
осмотра. Тогда я обнаружил то самое 
пятно крови под телефоном, указы­
вающее на то, что его поставили туда 
уже после убийства. Сам Карльюк, как 
ты сказал, едва ли мог это сделать, он 
скорее всего упал сразу же после вы­
стрела. Эту версию подтверждало то, 
что Карльюк, как выяснилось из об­
следования телефона, вообще к нему 
не прикасался. Это означало, что по­
сле его смерти телефон поставил на 
место и протер кто-то другой. Но, на­
сколько нам известно, после убийства 
в комнату заходил только Бартон. Так 
что я внимательнее изучил его пере­
движения и обнаружил, во-первых, 
что недавно телефон, по всей видимо­
сти, несколько часов стоял на почти 
недосягаемой высоте и, во-вторых, 
прямо под этим местом на полу оста­
лись кровавые отпечатки носков боти­
нок, а на нижней полке — необычное 
пятно, похожее на след колена. После 
этого я был уже почти уверен, что его 
переставил именно Бартон — а потом, 
“обнаружив” тело, переставил обратно.

— Но зачем?
— Как ты очень точно подметил, он 

мешал убийце. Вот тут, должен при­
знать, я был преступно медлителен. 
Нужно было сразу подумать о другом 
телефоне, с сюрпризом. Но я все еще

Дж. Д. X. Коул и
искал обычный мушкетон — возмож­
но, прикрепленный к верхней полке 
и приводимый в действие механиз­
мом, — и тут твое своевременное на­
поминание о пальцах трупа дало мне 
зацепку. После этого все встало на 
свои места — осталось только найти 
второй аппарат.

— Почему Бартон не подождал не­
много и не уничтожил его, вместо 
того чтобы тут же поднимать трево­
гу? —удивился Прендергаст.

— Наверное, не хотел задержи­
ваться, опасаясь вызвать подозрения 
того человекау ворот,—предположил 
Уилсон. — Конечно, он не ожидал на­
ткнуться там еще и на нас. Думал, что 
пошлет его в полицейский участок и 
получит двадцать минут на то, чтобы 
спокойно замести следы. С нашим по­
явлением ему не повезло. Как и с тем 
узеньким просветом между крона­
ми. Во всем остальном, если забыть 
о промахе с лампочкой, который мог 
так никогда и не раскрыться, убийца, 
как мне кажется, проявил незауряд­
ный ум. Роль невиновного и встрево­
женного друга он сыграл весьма на­
турально, да и алиби, если бы я к тому 
моменту не подозревал его, было про­
стое и вполне правдоподобное.

—А о мотиве ты тоже догадался? — 
спросил Прендергаст.

— Честно говоря, нет. Я лишь поду­
мал, что если двое работают в банке, 
есть одно очевидное предположение. 
Но причин могла быть сотня. Вот ви­
дишь, как исключительно полезна 
спешка. Остановись мы и начни ис­
кать мотив, так и не поймали бы пре­
ступника.

Маргарет Коул
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