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Chapter 1 

When Captain Roger Angmering built himself a house in the year 1782 on the island off 
Leathercombe Bay, it was thought the height of eccentricity on his part. A man of good 
family such as he was should have had a decorous mansion set in wide meadows with, 
perhaps, a running stream and good pasture. 

But Captain Roger Angmering had only one great love, the sea. So he built his house—a 
sturdy house too, as it needed to be, on the little windswept gull‐haunted promontory—
cut off from land at each high tide. 

He did not marry, the sea was his first and last spouse, and at his death the house and 
island went to a distant cousin. That cousin and his descendants thought little of the 
bequest. Their own acres dwindled, and their heirs grew steadily poorer. 

In 1922 when the great cult of the Seaside for Holidays was finally established and the 
coast of Devon and Cornwall was no longer thought too hot in the summer, Arthur 
Angmering found his vast inconvenient late Georgian house unsaleable, but he got a good 
price for the odd bit of property acquired by the seafaring Captain Roger. 

The sturdy house was added to and embellished. A concrete causeway was laid down 
from the mainland to the island. ‘Walks’ and ‘Nooks’ were cut and devised all round the 
island. There were two tennis courts, sun‐terraces leading down to a little bay embellished 
with rafts and diving boards. The Jolly Roger Hotel, Smugglers’ Island, Leathercombe Bay, 
came triumphantly into being. And from June till September (with a short season at 
Easter) the Jolly Roger Hotel was usually packed to the attics. It was enlarged and 
improved in 1934 by the addition of a cocktail bar, a bigger dining‐room and some extra 
bathrooms. The prices went up. 

People said: ‘Ever been to Leathercombe Bay? Awfully jolly hotel there, on a sort of island. 
Very comfortable and no trippers or charabancs. Good cooking and all that. You ought to 
go.’ 

And people did go. 

II 

There was one very important person (in his own estimation at least) staying at the Jolly 
Roger. Hercule Poirot, resplendent in a white duck suit, with a panama hat tilted over his 
eyes, his moustaches magnificently befurled, lay back in an improved type of deck‐chair 
and surveyed the bathing beach. A series of terraces led down to it from the hotel. On the 
beach itself were floats, lilos, rubber and canvas boats, balls and rubber toys. There was a 
long springboard and three rafts at varying distances from the shore. 

Of the bathers, some were in the sea, some were lying stretched out in the sun, and some 
were anointing themselves carefully with oil. 
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On the terrace immediately above, the non‐bathers sat and commented on the weather, 
the scene in front of them, the news in the morning papers and any other subject that 
appealed to them. 

On Poirot’s left a ceaseless flow of conversation poured in a gentle monotone from the 
lips of Mrs Gardener while at the same time her needles clacked as she knitted vigorously. 
Beyond her, her husband, Odell C. Gardener, lay in a hammock chair, his hat tilted forward 
over his nose, and occasionally uttered a brief statement when called upon to do so. 

On Poirot’s right, Miss Brewster, a tough athletic woman with grizzled hair and a pleasant 
weather‐beaten face, made gruff comments. The result sounded rather like a sheepdog 
whose short stentorian barks interrupted the ceaseless yapping of a Pomeranian. 

Mrs Gardener was saying: ‘And so I said to Mr Gardener, why, I said, sightseeing is all very 
well, and I do like to do a place thoroughly. But, after all, I said, we’ve done England pretty 
well and all I want now is to get to some quiet spot by the seaside and just relax. That’s 
what I said, wasn’t it, Odell? Just relax. I feel I must relax, I said. That’s so, isn’t it, Odell?’ 

Mr Gardener, from behind his hat, murmured: ‘Yes, darling.’ 

Mrs Gardener pursued the theme. 

‘And so, when I mentioned it to Mr Kelso, at Cook’s—He’s arranged all our itinerary for us 
and been most helpful in every way. I don’t really know what we’d have done without 
him!—well, as I say, when I mentioned it to him, Mr Kelso said that we couldn’t do better 
than come here. A most picturesque spot, he said, quite out of the world, and at the same 
time very comfortable and most exclusive in every way. And, of course, Mr Gardener, he 
chipped in there and said what about the sanitary arrangements? Because, if you’ll believe 
me, M. Poirot, a sister of Mr Gardener’s went to stay at a guesthouse once, very exclusive 
they said it was, and in the heart of the moors, but would you believe me, nothing but an 
earth closet! So naturally that made Mr Gardener suspicious of these out‐of‐the‐world 
places, didn’t it, Odell?’ 

‘Why, yes, darling,’ said Gardener. 

‘But Mr Kelso reassured us at once. The sanitation, he said, was absolutely the latest word, 
and the cooking was excellent. And I’m sure that’s so. And what I like about it is, it’s 
intime, if you know what I mean. Being a small place we all talk to each other and 
everybody knows everybody. If there is a fault about the British it is that they’re inclined 
to be a bit stand‐offish until they’ve known you a couple of years. After that nobody could 
be nicer. Mr Kelso said that interesting people came here, and I see he was right. There’s 
you, M. Poirot and Miss Darnley. Oh! I was just tickled to death when I found out who you 
were, wasn’t I, Odell?’ 

‘You were, darling.’ 

‘Ha!’ said Miss Brewster, breaking in explosively. ‘What a thrill, eh, M. Poirot?’ 
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Hercule Poirot raised his hands in deprecation. But it was no more than a polite gesture. 
Mrs Gardener flowed smoothly on. 

‘You see, M. Poirot, I’d heard a lot about you from Cornelia Robson who was. Mr Gardener 
and I were at Badenhof in May. And of course Cornelia told us all about that business in 
Egypt when Linnet Ridgeway was killed. She said you were wonderful and I’ve always been 
simply crazy to meet you, haven’t I, Odell?’ 

‘Yes, darling.’ 

‘And then Miss Darnley, too. I get a lot of my things at Rose Mond’s and of course she is 
Rose Mond, isn’t she? I think her clothes are ever so clever. Such a marvellous line. That 
dress I had on last night was one of hers. She’s just a lovely woman in every way, I think.’ 

From beyond Miss Brewster, Major Barry, who had been sitting with protuberant eyes 
glued to the bathers, grunted out: ‘Distinguished lookin’ gal!’ 

Mrs Gardener clacked her needles. 

‘I’ve just got to confess one thing, M. Poirot. It gave me a kind of a turn meeting you 
here—not that I wasn’t just thrilled to meet you, because I was. Mr Gardener knows that. 
But it just came to me that you might be here—well, professionally. You know what I 
mean? Well, I’m just terribly sensitive, as Mr Gardener will tell you, and I just couldn’t bear 
it if I was to be mixed up in crime of any kind. You see—’ 

Mr Gardener cleared his throat. He said: ‘You see, M. Poirot, Mrs Gardener is very 
sensitive.’ 

The hands of Hercule Poirot shot into the air. 

‘But let me assure you, Madame, that I am here simply in the same way that you are here 
yourselves—to enjoy myself—to spend the holiday. I do not think of crime even.’ 

Miss Brewster said again, giving her short gruff bark: ‘No bodies on Smugglers’ Island.’ 

Hercule Poirot said: ‘Ah! but that, it is not strictly true.’ He pointed downward. ‘Regard 
them there, lying out in rows. What are they? They are not men and women. There is 
nothing personal about them. They are just—bodies!’ 

Major Barry said appreciatively: ‘Good‐looking fillies, some of ’em. Bit on the thin side, 
perhaps.’ 

Poirot cried: ‘Yes, but what appeal is there? What mystery? I, I am old, of the old school, 
When I was young, one saw barely the ankle. The glimpse of a foamy petticoat, how 
alluring! The gentle swelling of the calf—a knee—a beribboned garter—’ 

‘Naughty, naughty!’ said Major Barry hoarsely. 
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‘Much more sensible—the things we wear nowadays,’ said Miss Brewster. 

‘Why, yes, M. Poirot,’ said Mrs Gardener. ‘I do think, you know, that our girls and boys 
nowadays lead a much more natural healthy life. They just romp about together and 
they—well, they—’ Mrs Gardener blushed slightly for she had a nice mind—‘they think 
nothing of it, if you know what I mean?’ 

‘I do know,’ said Hercule Poirot. ‘It is deplorable!’ 

‘Deplorable?’ squeaked Mrs Gardener. 

‘To remove all the romance—all the mystery! Today everything is standardized!’ He waved 
a hand towards the recumbent figures. ‘That reminds me very much of the Morgue in 
Paris.’ 

‘M. Poirot!’ Mrs Gardener was scandalized. 

‘Bodies—arranged on slabs—like butcher’s meat!’ 

‘But M. Poirot, isn’t that too far‐fetched for words?’ 

Hercule Poirot admitted: ‘It may be, yes.’ 

‘All the same,’ Mrs Gardener knitted with energy, ‘I’m inclined to agree with you on one 
point. These girls that lie out like that in the sun will grow hair on their legs and arms. I’ve 
said so to Irene—that’s my daughter, M. Poirot. Irene, I said to her, if you lie out like that 
in the sun, you’ll have hair all over you, hair on your arms and hair on your legs and hair on 
your bosom, and what will you look like then? I said to her. Didn’t I, Odell?’ 

‘Yes, darling,’ said Mr Gardener. 

Everyone was silent, perhaps making a mental picture of Irene when the worst had 
happened. 

Mrs Gardener rolled up her knitting and said: ‘I wonder now—’ 

Mr Gardener said: ‘Yes, darling?’ 

He struggled out of the hammock chair and took Mrs Gardener’s knitting and her book. 

He asked: ‘What about joining us for a drink, Miss Brewster?’ 

‘Not just now, thanks.’ 

The Gardeners went up to the hotel. 

Miss Brewster said: ‘American husbands are wonderful!’ 
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III 

Mrs Gardener’s place was taken by the Reverend Stephen Lane. 

Mr Lane was a tall vigorous clergyman of fifty odd. His face was tanned and his dark grey 
flannel trousers were holidayfied and disreputable. 

He said with enthusiasm: ‘Marvellous country! I’ve been from Leathercombe Bay to 
Harford and back over the cliffs.’ 

‘Warm work walking today,’ said Major Barry who never walked. 

‘Good exercise,’ said Miss Brewster. ‘I haven’t been for my row yet. Nothing like rowing 
for your stomach muscles.’ 

The eyes of Hercule Poirot dropped somewhat ruefully to a certain protuberance in his 
middle. 

Miss Brewster, noting the glance, said kindly: ‘You’d soon get that off, M. Poirot, if you 
took a rowing‐boat out every day.’ 

‘Merci, Mademoiselle. I detest boats!’ 

‘You mean small boats?’ 

‘Boats of all sizes!’ He closed his eyes and shuddered. ‘The movement of the sea, it is not 
pleasant.’ 

‘Bless the man, the sea is as calm as a mill pond today.’ 

Poirot replied with conviction: ‘There is no such thing as a really calm sea. Always, always, 
there is motion.’ 

‘If you ask me,’ said Major Barry, ‘seasickness is nine‐tenths nerves.’ 

‘There,’ said the clergyman, smiling a little, ‘speaks the good sailor—eh, Major?’ 

‘Only been ill once—and that was crossing the Channel! Don’t think about it, that’s my 
motto.’ 

‘Seasickness is really a very odd thing,’ mused Miss Brewster. ‘Why should some people be 
subject to it and not others? It seems so unfair. And nothing to do with one’s ordinary 
health. Quite sickly people are good sailors. Someone told me once it was something to do 
with one’s spine. Then there’s the way some people can’t stand heights. I’m not very good 
myself, but Mrs Redfern is far worse. The other day, on the cliff path to Harford, she 
turned quite giddy and simply clung to me. She told me she once got stuck halfway down 
that outside staircase on Milan Cathedral. She’d gone up without thinking but coming 
down did for her.’ 
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‘She’d better not go down the ladder to Pixy Cove, then,’ observed Lane. 

Miss Brewster made a face. 

‘I funk that myself. It’s all right for the young. The Cowan boys and the young Mastermans, 
they run up and down and enjoy it.’ 

Lane said. 

‘Here comes Mrs Redfern now, coming up from her bathe.’ 

Miss Brewster remarked: ‘M. Poirot ought to approve of her. She’s no sun‐bather.’ 

Young Mrs Redfern had taken off her rubber cap and was shaking out her hair. She was an 
ash blonde and her skin was of that dead fairness that goes with that colouring. Her legs 
and arms were very white. 

With a hoarse chuckle, Major Barry said: ‘Looks a bit uncooked among the others, doesn’t 
she?’ 

Wrapping herself in a long bath‐robe Christine Redfern came up the beach and mounted 
the steps towards them. 

She had a fair serious face, pretty in a negative way and small dainty hands and feet. 

She smiled at them and dropped down beside them, tucking her bath‐wrap round her. 

Miss Brewster said: ‘You have earned M. Poirot’s good opinion. He doesn’t like the sun‐
tanning crowd. Says they’re like joints of butcher’s meat, or words to that effect.’ 

Christine Redfern smiled ruefully. She said: ‘I wish I could sun‐bathe! But I don’t go brown. 
I only blister and get the most frightful freckles all over my arms.’ 

‘Better than getting hair all over them like Mrs Gardener’s Irene,’ said Miss Brewster. In 
answer to Christine’s inquiring glance she went on: ‘Mrs Gardener’s been in grand form 
this morning. Absolutely non‐stop. “Isn’t that so, Odell?” “Yes, darling.”’ She paused and 
then said: ‘I wish, though, M. Poirot, that you’d played up to her a bit. Why didn’t you? 
Why didn’t you tell her that you were down here investigating a particularly gruesome 
murder, and that the murderer, a homicidal maniac, was certainly to be found among the 
guests of the hotel?’ 

Hercule Poirot sighed. He said: ‘I very much fear she would have believed me.’ 

Major Barry gave a wheezy chuckle. He said: ‘She certainly would.’ 

Emily Brewster said: ‘No, I don’t believe even Mrs Gardener would have believed in a 
crime staged here. This isn’t the sort of place you’d get a body!’ 
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Hercule Poirot stirred a little in his chair. He protested. He said: ‘But why not, 
Mademoiselle? Why should there not be what you call a “body” here on Smugglers’ 
Island?’ 

Emily Brewster said: ‘I don’t know. I suppose some places are more unlikely than others. 
This isn’t the kind of spot—’ She broke off, finding it difficult to explain her meaning. 

‘It is romantic, yes,’ agreed Hercule Poirot. ‘It is peaceful. The sun shines. The sea is blue. 
But you forget, Miss Brewster, there is evil everywhere under the sun.’ 

The clergyman stirred in his chair. He leaned forward. His intensely blue eyes lighted up. 

Miss Brewster shrugged her shoulders. 

‘Oh! of course I realize that, but all the same—’ 

‘But all the same this still seems to you an unlikely setting for crime? You forget one thing, 
Mademoiselle.’ 

‘Human nature, I suppose?’ 

‘That, yes. That, always. But that was not what I was going to say. I was going to point out 
to you that here everyone is on holiday.’ 

Emily Brewster turned a puzzled face to him. 

‘I don’t understand.’ 

Hercule Poirot beamed kindly at her. He made dabs in the air with an emphatic forefinger. 

‘Let us say, you have an enemy. If you seek him out in his flat, in his office, in the street—
eh bien, you must have a reason—you must account for yourself. But here at the seaside it 
is necessary for no one to account for himself. You are at Leathercombe Bay, why? 
Parbleu! it is August—one goes to the seaside in August—one is on one’s holiday. It is 
quite natural, you see, for you to be here and for Mr Lane to be here and for Major Barry 
to be here and for Mrs Redfern and her husband to be here. Because it is the custom in 
England to go to the seaside in August.’ 

‘Well,’ admitted Miss Brewster, ‘that’s certainly a very ingenious idea. But what about the 
Gardeners? They’re American.’ 

Poirot smiled. 

‘Even Mrs Gardener, as she told us, feels the need to relax. Also, since she is “doing” 
England, she must certainly spend a fortnight at the seaside—as a good tourist, if nothing 
else. She enjoys watching people.’ 

Mrs Redfern murmured: ‘You like watching the people too, I think?’ 
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‘Madame, I will confess it. I do.’ 

She said thoughtfully: ‘You see—a good deal.’ 

IV 

There was a pause. Stephen Lane cleared his throat and said with a trace of self‐
consciousness. 

‘I was interested, M. Poirot, in something you said just now. You said that there was evil 
done everywhere under the sun. It was almost a quotation from Ecclesiastes.’ He paused 
and then quoted himself: ‘Yea, also the heart of the sons of men is full of evil, and 
madness is in their heart while they live.’ His face lit up with an almost fanatical light. ‘I 
was glad to hear you say that. Nowadays, no one believes in evil. It is considered, at most, 
a mere negation of good. Evil, people say, is done by those who know no better—who are 
undeveloped—who are to be pitied rather than blamed. But M. Poirot, evil is real! It is a 
fact! I believe in Evil like I believe in Good. It exists! It is powerful! It walks the earth!’ 

He stopped. His breath was coming fast. He wiped his forehead with his handkerchief and 
looked suddenly apologetic. 

‘I’m sorry. I got carried away.’ 

Poirot said calmly: ‘I understand your meaning. Up to a point I agree with you. Evil does 
walk the earth and can be recognized as such.’ 

Major Barry cleared his throat. 

‘Talking of that sort of thing, some of these fakir fellers in India—’ 

Major Barry had been long enough at the Jolly Roger for everyone to be on their guard 
against his fatal tendency to embark on long Indian stories. Both Miss Brewster and Mrs 
Redfern burst into speech. 

‘That’s your husband swimming in now, isn’t it, Mrs Redfern? How magnificent his crawl 
stroke is. He’s an awfully good swimmer.’ 

At the same moment Mrs Redfern said: ‘Oh look! What a lovely little boat that is out there 
with the red sails. It’s Mr Blatt’s, isn’t it?’ 

The sailing boat with the red sails was just crossing the end of the bay. 

Major Barry grunted: ‘Fanciful idea, red sails,’ but the menace of the story about the fakir 
was avoided. 

Hercule Poirot looked with appreciation at the young man who had just swum to shore. 
Patrick Redfern was a good specimen of humanity. Lean, bronzed with broad shoulders 
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and narrow thighs, there was about him a kind of infectious enjoyment and gaiety—a 
native simplicity that endeared him to all women and most men. 

He stood there shaking the water from him and raising a hand in gay salutation to his wife. 

She waved back calling out: ‘Come up here, Pat.’ 

‘I’m coming.’ 

He went a little way along the beach to retrieve the towel he had left there. 

It was then that a woman came down past them from the hotel to the beach. 

Her arrival had all the importance of a stage entrance. 

Moreover, she walked as though she knew it. There was no self‐consciousness apparent. It 
would seem that she was too used to the invariable effect her presence produced. 

She was tall and slender. She wore a simple backless white bathing dress and every inch of 
her exposed body was tanned a beautiful even shade of bronze. She was as perfect as a 
statue. Her hair was a rich flaming auburn curling richly and intimately into her neck. Her 
face had that slight hardness which is seen when thirty years have come and gone, but the 
whole effect of her was one of youth—of superb and triumphant vitality. There was a 
Chinese immobility about her face, and an upward slant of the dark blue eyes. On her 
head she wore a fantastic Chinese hat of jade green cardboard. 

There was that about her which made every other woman on the beach seem faded and 
insignificant. And with equal inevitability, the eye of every male present was drawn and 
riveted on her. 

The eyes of Hercule Poirot opened, his moustache quivered appreciatively, Major Barry 
sat up and his protuberant eyes bulged even farther with excitement; on Poirot’s left the 
Reverend Stephen Lane drew in his breath with a little hiss and his figure stiffened. 

Major Barry said in a hoarse whisper: ‘Arlena Stuart (that’s who she was before she 
married Marshall)—I saw her in Come and Go before she left the stage. Something worth 
looking at, eh?’ 

Christine Redfern said slowly and her voice was cold: ‘She’s handsome—yes. I think—she 
looks rather a beast!’ 

Emily Brewster said abruptly: ‘You talked about evil just now, M. Poirot. Now to my mind 
that woman’s a personification of evil! She’s a bad lot through and through. I happen to 
know a good deal about her.’ 

Major Barry said reminiscently: ‘I remember a gal out in Simla. She had red hair too. Wife 
of a subaltern. Did she set the place by the ears? I’ll say she did! Men went mad about 
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her! All the women, of course, would have liked to gouge her eyes out! She upset the 
apple cart in more homes than one.’ 

He chuckled reminiscently. 

‘Husband was a nice quiet fellow. Worshipped the ground she walked on. Never saw a 
thing—or made out he didn’t.’ 

Stephen Lane said in a low voice full of intense feeling: ‘Such women are a menace—a 
menace to—’ 

He stopped. 

Arlena Stuart had come to the water’s edge. Two young men, little more than boys, had 
sprung up and come eagerly towards her. She stood smiling at them. 

Her eyes slid past them to where Patrick Redfern was coming along the beach. 

It was, Hercule Poirot thought, like watching the needle of a compass. Patrick Redfern was 
deflected, his feet changed their direction. The needle, do what it will, must obey the law 
of magnetism and turn to the north. Patrick Redfern’s feet brought him to Arlena Stuart. 

She stood smiling at him. Then she moved slowly along the beach by the side of the 
waves. Patrick Redfern went with her. She stretched herself out by a rock. Redfern 
dropped to the shingle beside her. 

Abruptly, Christine Redfern got up and went into the hotel. 

V 

There was an uncomfortable little silence after she had left. 

Then Emily Brewster said: ‘It’s rather too bad. She’s a nice little thing. They’ve only been 
married a year or two.’ 

‘Gal I was speaking of,’ said Major Barry, ‘the one in Simla. She upset a couple of really 
happy marriages. Seemed a pity, what?’ 

‘There’s a type of woman,’ said Miss Brewster, ‘who likes smashing up homes.’ She added 
after a minute or two, ‘Patrick Redfern’s a fool!’ 

Hercule Poirot said nothing. He was gazing down the beach, but he was not looking at 
Patrick Redfern and Arlena Stuart. 

Miss Brewster said: ‘Well, I’d better go and get hold of my boat.’ 

She left them. 
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Major Barry turned his boiled gooseberry eyes with mild curiosity on Poirot. 

‘Well, Poirot,’ he said. ‘What are you thinking about? You’ve not opened your mouth. 
What do you think of the siren? Pretty hot?’ 

Poirot said: ‘C’est possible.’ 

‘Now then, you old dog. I know you Frenchmen!’ 

Poirot said coldly: ‘I am not a Frenchman!’ 

‘Well, don’t tell me you haven’t got an eye for a pretty girl! What do you think of her, eh?’ 

Hercule Poirot said: ‘She is not young.’ 

‘What does that matter? A woman’s as old as she looks! Her looks are all right.’ 

Hercule Poirot nodded. He said: ‘Yes, she is beautiful. But it is not beauty that counts in 
the end. It is not beauty that makes every head (except one) turn on the beach to look at 
her.’ 

‘It’s IT, my boy,’ said the Major. ‘That’s what it is—IT.’ 

Then he said with sudden curiosity. 

‘What are you looking at so steadily?’ 

Hercule Poirot replied: ‘I am looking at the exception. At the one man who did not look up 
when she passed.’ 

Major Barry followed his gaze to where it rested on a man of about forty, fair‐haired and 
sun‐tanned. He had a quiet pleasant face and was sitting on the beach smoking a pipe and 
reading The Times. 

‘Oh, that!’ said Major Barry. ‘That’s the husband, my boy. That’s Marshall.’ 

Hercule Poirot said: ‘Yes, I know.’ 

Major Barry chuckled. He himself was a bachelor. He was accustomed to think of The 
Husband in three lights only—as ‘the Obstacle’, ‘the Inconvenience’ or ‘the Safeguard’. 

He said: ‘Seems a nice fellow. Quiet. Wonder if my Times has come?’ 

He got up and went up towards the hotel. 

Poirot’s glance shifted slowly to the face of Stephen Lane. 
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Stephen Lane was watching Arlena Marshall and Patrick Redfern. He turned suddenly to 
Poirot. There was a stern fanatical light in his eyes. 

He said: ‘That woman is evil through and through. Do you doubt it?’ 

Poirot said slowly: ‘It is difficult to be sure.’ 

Stephen Lane said: ‘But, man alive, don’t you feel it in the air? All round you? The 
presence of Evil.’ 

Slowly, Hercule Poirot nodded his head. 
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Chapter 2 

When Rosamund Darnley came and sat down by him, Hercule Poirot made no attempt to 
disguise his pleasure. 

As he has since admitted, he admired Rosamund Darnley as much as any woman he had 
ever met. He liked her distinction, the graceful lines of her figure, the alert proud carriage 
of her head. He liked the neat sleek waves of her dark hair and the ironic quality of her 
smile. 

She was wearing a dress of some navy blue material with touches of white. It looked very 
simple owing to the expensive severity of its line. Rosamund Darnley as Rose Mond Ltd 
was one of London’s best‐known dressmakers. 

She said: ‘I don’t think I like this place. I’m wondering why I came here!’ 

‘You have been here before, have you not?’ 

‘Yes, two years ago, at Easter. There weren’t so many people then.’ 

Hercule Poirot looked at her. He said gently: ‘Something has occurred to worry you. That is 
right, is it not?’ 

She nodded. Her foot swung to and fro. She stared down at it. She said: ‘I’ve met a ghost. 
That’s what it is.’ 

‘A ghost, Mademoiselle?’ 

‘Yes.’ 

‘The ghost of what? Or of whom?’ 

‘Oh, the ghost of myself.’ 

Poirot asked gently: ‘Was it a painful ghost?’ 

‘Unexpectedly painful. It took me back, you know...’ 

She paused, musing. Then she said. 

‘Imagine my childhood. No, you can’t! You’re not English!’ 

Poirot asked: ‘Was it a very English childhood?’ 

‘Oh, incredibly so! The country—a big shabby house—horses, dogs—walks in the rain—
wood fires—apples in the orchard—lack of money—old tweeds—evening dresses that 
went on from year to year—a neglected garden—with Michaelmas daisies coming out like 
great banners in the autumn...’ 
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Poirot asked gently: ‘And you want to go back?’ 

Rosamund Darnley shook her head. She said: ‘One can’t go back, can one? That—never. 
But I’d like to have gone on—a different way.’ 

Poirot said: ‘I wonder.’ 

Rosamund Darnley laughed. 

‘So do I, really!’ 

Poirot said: ‘When I was young (and that, Mademoiselle, is indeed a long time ago) there 
was a game entitled, “If not yourself, who would you be?” One wrote the answer in young 
ladies’ albums. They had gold edges and were bound in blue leather. The answer? 
Mademoiselle, is not really very easy to find.’ 

Rosamund said: ‘No—I suppose not. It would be a big risk. One wouldn’t like to take on 
being Mussolini or Princess Elizabeth. As for one’s friends, one knows too much about 
them. I remember once meeting a charming husband and wife. They were so courteous 
and delightful to one another and seemed on such good terms after years of marriage that 
I envied the woman. I’d have changed places with her willingly. Somebody told me 
afterwards that in private they’d never spoken to each other for eleven years!’ 

She laughed. 

‘That shows, doesn’t it, that you never know?’ 

After a moment or two Poirot said: ‘Many people, Mademoiselle, must envy you.’ 

Rosamund Darnley said coolly: ‘Oh, yes. Naturally.’ 

She thought about it, her lips curved upward in their ironic smile. 

‘Yes, I’m really the perfect type of the successful woman! I enjoy the artistic satisfaction of 
the successful creative artist (I really do like designing clothes) and the financial 
satisfaction of the successful business woman. I’m very well off, I’ve a good figure, a 
passable face, and a not too malicious tongue.’ 

She paused. Her smiled widened. 

‘Of course—I haven’t got a husband! I’ve failed there, haven’t I, M. Poirot?’ 

Poirot said gallantly: ‘Mademoiselle, if you are not married, it is because none of my sex 
have been sufficiently eloquent. It is from choice, not necessity, that you remain single.’ 

Rosamund Darnley said: ‘And yet, like all men, I’m sure you believe in your heart that no 
woman is content unless she is married and has children.’ 
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Poirot shrugged his shoulders. 

‘To marry and have children, that is the common lot of women. Only one woman in a 
hundred—more, in a thousand, can make for herself a name and a position as you have 
done.’ 

Rosamund grinned at him. 

‘And yet, all the same, I’m nothing but a wretched old maid! That’s what I feel today, at 
any rate. I’d be happier with twopence a year and a big silent brute of a husband and a 
brood of brats running after me. That’s true, isn’t it?’ 

Poirot shrugged his shoulders. 

‘Since you say so, then, yes, Mademoiselle.’ 

Rosamund laughed, her equilibrium suddenly restored. She took out a cigarette and lit it. 

She said: ‘You certainly know how to deal with women, M. Poirot. I now feel like taking the 
opposite point of view and arguing with you in favour of careers for women. Of course I’m 
damned well off as I am—and I know it!’ 

‘Then everything in the garden—or shall we say at the seaside? is lovely, Mademoiselle.’ 

‘Quite right.’ 

Poirot, in his turn, extracted his cigarette case and lit one of those tiny cigarettes which it 
was his affection to smoke. 

Regarding the ascending haze with a quizzical eye, he murmured: ‘So Mr—no, Captain 
Marshall is an old friend of yours, Mademoiselle?’ 

Rosamund sat up. She said: ‘Now how do you know that? Oh, I suppose Ken told you.’ 

Poirot shook his head. 

‘Nobody has told me anything. After all, Mademoiselle, I am a detective. It was the 
obvious conclusion to draw.’ 

Rosamund Darnley said: ‘I don’t see it.’ 

‘But consider!’ The little man’s hands were eloquent. ‘You have been here a week. You are 
lively, gay, without a care. Today, suddenly, you speak of ghosts, of old times. What has 
happened? For several days there have been no new arrivals until last night when Captain 
Marshall and his wife and daughter arrive. Today the change! It is obvious!’ 

Rosamund Darnley said: ‘Well, it’s true enough. Kenneth Marshall and I were more or less 
children together. The Marshalls lived next door to us. Ken was always nice to me—
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although condescending, of course, since he was four years older. I’ve not seen anything 
of him for a long time. It must be—fifteen years at least.’ 

Poirot said thoughtfully: ‘A long time.’ 

Rosamund nodded. 

There was a pause and then Hercule Poirot said: ‘He is sympathetic, yes?’ 

Rosamund said warmly: ‘Ken’s a dear. One of the best. Frightfully quiet and reserved. I’d 
say his only fault is a penchant for making unfortunate marriages.’ 

Poirot said in a tone of great understanding: ‘Ah—’ 

Rosamund Darnley went on. 

‘Kenneth’s a fool—an utter fool where women are concerned! Do you remember the 
Martingdale case?’ 

Poirot frowned. 

‘Martingdale? Martingdale? Arsenic, was it not?’ 

‘Yes. Seventeen or eighteen years ago. The woman was tried for the murder of her 
husband.’ 

‘And he was proved to have been an arsenic eater and she was acquitted?’ 

‘That’s right. Well, after her acquittal, Ken married her. That’s the sort of damn silly thing 
he does.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘But if she was innocent?’ 

Rosamund Darnley said impatiently: ‘Oh, I dare say she was innocent. Nobody really 
knows! But there are plenty of women to marry in the world without going out of your 
way to marry one who’s stood her trial for murder.’ 

Poirot said nothing. Perhaps he knew that if he kept silence Rosamund Darnley would go 
on. She did so. 

‘He was very young, of course, only just twenty‐one. He was crazy about her. She died 
when Linda was born—a year after their marriage. I believe Ken was terribly cut up by her 
death. Afterwards he racketed around a lot—trying to forget, I suppose.’ 

She paused. 

‘And then came this business of Arlena Stuart. She was in Revue at the time. There was 
the Codrington divorce case. Lady Codrington divorced Codrington, citing Arlena Stuart. 
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They say Lord Codrington was absolutely infatuated with her. It was understood they were 
to be married as soon as the decree was made absolute. Actually, when it came to it, he 
didn’t marry her. Turned her down flat. I believe she actually sued him for breach of 
promise. Anyway, the thing made a big stir at the time. The next thing that happens is that 
Ken goes and marries her. The fool—the complete fool!’ 

Hercule Poirot murmured: ‘A man might be excused such a folly—she is beautiful, 
Mademoiselle.’ 

‘Yes, there’s no doubt of that. There was another scandal about three years ago. Old Sir 
Roger Erskine left her every penny of his money. I should have thought that would have 
opened Ken’s eyes if anything would.’ 

‘And did it not?’ 

Rosamund Darnley shrugged her shoulders. 

‘I tell you I’ve seen nothing of him for years. People say, though, that he took it with 
absolute equanimity. Why, I should like to know? Has he got an absolutely blind belief in 
her?’ 

There might be other reasons.’ 

‘Yes. Pride! Keeping a stiff upper lip! I don’t know what he really feels about her. Nobody 
does.’ 

‘And she? What does she feel about him?’ 

Rosamund stared at him. 

She said: ‘She? She’s the world’s first gold‐digger. And a man‐eater as well! If anything 
personable in trousers comes within a hundred yards of her, it’s fresh sport for Arlena! 
She’s that kind.’ 

Poirot nodded his head slowly in complete agreement. 

‘Yes,’ he said. ‘That is true what you say... Her eyes look for one thing only—men.’ 

Rosamund said: ‘She’s got her eye on Patrick Redfern now. He’s a good‐looking man—and 
rather the simple kind—you know, fond of his wife, and not a philanderer. That’s the kind 
that’s meat and drink to Arlena. I like little Mrs Redfern—she’s nice‐looking in her fair 
washed‐out way—but I don’t think she’ll stand a dog’s chance against that man‐eating 
tiger, Arlena.’ 

Poirot said: ‘No, it is as you say.’ 

He looked distressed. 
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Rosamund said: ‘Christine Redfern was a school teacher, I believe. She’s the kind that 
thinks that mind has a pull over matter. She’s got a rude shock coming to her.’ 

Poirot shook his head vexedly. 

Rosamund got up. She said: ‘It’s a shame, you know.’ She added vaguely: ‘Somebody 
ought to do something about it.’ 

II 

Linda Marshall was examining her face dispassionately in her bedroom mirror. She disliked 
her face very much. At this minute it seemed to her to be mostly bones and freckles. She 
noted with distaste her heavy bush of soft brown hair (mouse, she called it in her own 
mind), her greenish‐grey eyes, her high cheek‐bones and the long aggressive line of the 
chin. Her mouth and teeth weren’t perhaps quite so bad—but what were teeth after all? 
And was that a spot coming on the side of her nose? 

She decided with relief that it wasn’t a spot. She thought to herself: ‘It’s awful to be 
sixteen—simply awful.’ 

One didn’t, somehow, know where one was. Linda was as awkward as a young colt and as 
prickly as a hedgehog. She was conscious the whole time of her ungainliness and of the 
fact that she was neither one thing nor the other. It hadn’t been so bad at school. But now 
she had left school. Nobody seemed to know quite what she was going to do next. Her 
father talked vaguely of sending her to Paris next winter. Linda didn’t want to go to Paris—
but then she didn’t want to be at home either. She’d never realized properly, somehow, 
until now, how very much she disliked Arlena. 

Linda’s young face grew tense, her green eyes hardened. 

Arlena... 

She thought to herself: ‘She’s a beast—a beast...’ 

Stepmothers! It was rotten to have a stepmother, everybody said so. And it was true! Not 
that Arlena was unkind to her. Most of the time she hardly noticed the girl. But when she 
did, there was a contemptuous amusement in her glance, in her words. The finished grace 
and poise of Arlena’s movements emphasized Linda’s own adolescent clumsiness. With 
Arlena about, one felt, shamingly, just how immature and crude one was. 

But it wasn’t that only. No, it wasn’t only that. 

Linda groped haltingly in the recesses of her mind. She wasn’t very good at sorting out her 
emotions and labelling them. It was something that Arlena did to people—to the house— 

‘She’s bad,’ thought Linda with decision. ‘She’s quite, quite bad.’ 
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But you couldn’t even leave it at that. You couldn’t just elevate your nose with a sniff of 
moral superiority and dismiss her from your mind. 

It was something she did to people. Father, now, Father was quite different... 

She puzzled over it. Father coming down to take her out from school. Father taking her 
once for a cruise. And Father at home—with Arlena there. All—all sort of bottled up and 
not—and not there. 

Linda thought: ‘And it’ll go on like this. Day after day—month after month. I can’t bear it.’ 

Life stretched before her—endless—in a series of days darkened and poisoned by Arlena’s 
presence. She was childish enough still to have little sense of proportion. A year, to Linda, 
seemed like an eternity. 

A big dark burning wave of hatred against Arlena surged up in her mind. She thought: ‘I’d 
like to kill her. Oh! I wish she’d die...’ 

She looked out above the mirror on to the sea below. 

This place was really rather fun. Or it could be fun. All those beaches and coves and queer 
little paths. Lots to explore. And places where one could go off by oneself and muck about. 
There were caves, too, so the Cowan boys had told her. 

Linda thought: ‘If only Arlena would go away, I could enjoy myself.’ 

Her mind went back to the evening of their arrival. It had been exciting coming from the 
mainland. The tide had been up over the causeway. They had come in a boat. The hotel 
had looked exciting, unusual. And then on the terrace a tall dark woman had jumped up 
and said: ‘Why, Kenneth!’ 

And her father, looking frightfully surprised, had exclaimed: ‘Rosamund!’ 

Linda considered Rosamund Darnley severely and critically in the manner of youth. 

She decided that she approved of Rosamund. Rosamund, she thought, was sensible. And 
her hair grew nicely—as though it fitted her—most people’s hair didn’t fit them. And her 
clothes were nice. And she had a kind of funny amused face—as though it were amused at 
herself, not at you. Rosamund had been nice to her, Linda. She hadn’t been gushing or 
said things. (Under the term of ‘saying things’ Linda grouped a mass of miscellaneous 
dislikes.) And Rosamund hadn’t looked as though she thought Linda a fool. In fact she’d 
treated Linda as though she was a real human being. Linda so seldom felt like a real 
human being that she was deeply grateful when anyone appeared to consider her one. 

Father, too, had seemed pleased to see Miss Darnley. 
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Funny—he’d looked quite different, all of a sudden. He’d looked—he’d looked—Linda 
puzzled it out—why, young, that was it! He’d laughed—a queer boyish laugh. Now Linda 
came to think of it, she’d very seldom heard him laugh. 

She felt puzzled. It was as though she’d got a glimpse of quite a different person. She 
thought: 

‘I wonder what Father was like when he was my age...’ 

But that was too difficult. She gave it up. 

An idea flashed across her mind. 

What fun it would have been if they’d come here and found Miss Darnley here—just she 
and Father. 

A vista opened out just for a minute. Father, boyish and laughing, Miss Darnley, herself—
and all the fun one could have on the island—bathing—caves— 

The blackness shut down again. 

Arlena. One couldn’t enjoy oneself with Arlena about. Why not? Well, she, Linda, couldn’t 
anyway. You couldn’t be happy when there was a person there you—hated. Yes, hated. 
She hated Arlena. 

Very slowly again that black burning wave of hatred rose up again. 

Linda’s face went very white. Her lips parted a little. The pupils of her eyes contracted. 
And her fingers stiffened and clenched themselves... 

III 

Kenneth Marshall tapped on his wife’s door. When her voice answered, he opened the 
door and went in. 

Arlena was just putting the finishing touches to her toilet. She was dressed in glittering 
green and looked a little like a mermaid. She was standing in front of the glass applying 
mascara to her eyelashes. She said: ‘Oh, it’s you, Ken.’ 

‘Yes. I wondered if you were ready.’ 

‘Just a minute.’ 

Kenneth Marshall strolled to the window. He looked out on the sea. His face, as usual, 
displayed no emotion of any kind. It was pleasant and ordinary. 

Turning round, he said: ‘Arlena?’ 
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‘Yes?’ 

‘You’ve met Redfern before, I gather?’ 

Arlena said easily: ‘Oh yes, darling. At a cocktail party somewhere. I thought he was rather 
a pet.’ 

‘So I gather. Did you know that he and his wife were coming down here?’ 

Arlena opened her eyes very wide. 

‘Oh no, darling. It was the greatest surprise!’ 

Kenneth Marshall said quietly: ‘I thought, perhaps, that that was what put the idea of this 
place into your head. You were very keen we should come here.’ 

Arlena put down the mascara. She turned towards him. She smiled—a soft seductive 
smile. She said: ‘Somebody told me about this place. I think it was the Rylands. They said it 
was simply too marvellous—so unspoilt! Don’t you like it?’ 

Kenneth Marshall said: ‘I’m not sure.’ 

‘Oh, darling, but you adore bathing and lazing about. I’m sure you’ll simply adore it here.’ 

‘I can see that you mean to enjoy yourself.’ 

Her eyes widened a little. She looked at him uncertainly. 

Kenneth Marshall said: ‘I suppose the truth of it is that you told young Redfern that you 
were coming here?’ 

Arlena said: ‘Kenneth darling, you’re not going to be horrid, are you?’ 

Kenneth Marshall said: ‘Look here, Arlena. I know what you’re like. They’re rather a nice 
young couple. That boy’s fond of his wife, really. Must you upset the whole blinking 
show?’ 

Arlena said: ‘It’s so unfair blaming me. I haven’t done anything—anything at all. I can’t 
help it if—’ 

He prompted her. 

‘If what?’ 

Her eyelids fluttered. 

‘Well, of course. I know people do go crazy about me. But it’s not my doing. They just get 
like that.’ 
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‘So you do admit that young Redfern is crazy about you?’ 

Arlena murmured: ‘It’s really rather stupid of him.’ 

She moved a step towards her husband. 

‘But you know, don’t you, Ken, that I don’t really care for anyone but you?’ 

She looked up at him through her darkened lashes. 

It was a marvellous look—a look that few men could have resisted. 

Kenneth Marshall looked down at her gravely. His face was composed. His voice quiet. He 
said: ‘I think I know you pretty well, Arlena...’ 

IV 

When you came out of the hotel on the south side the terraces and the bathing beach 
were immediately below you. There was also a path that led off round the cliff on the 
south‐west side of the island. A little way along it, a few steps led down to a series of 
recesses cut into the cliff and labelled on the hotel map of the island as Sunny Ledge. Here 
cut out of the cliff were niches with seats in them. 

To one of these, immediately after dinner, came Patrick Redfern and his wife. It was a 
lovely clear night with a bright moon. 

The Redferns sat down. For a while they were silent. 

At last Patrick Redfern said: ‘It’s a glorious evening, isn’t it, Christine?’ 

‘Yes.’ 

Something in her voice may have made him uneasy. He sat without looking at her. 

Christine Redfern asked in her quiet voice: ‘Did you know that woman was going to be 
here?’ 

He turned sharply. He said: ‘I don’t know what you mean.’ 

‘I think you do.’ 

‘Look here, Christine. I don’t know what has come over you—’ 

She interrupted. Her voice held feeling now. It trembled. 

‘Over me? It’s what has come over you!’ 

‘Nothing’s come over me.’ 
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‘Oh! Patrick! it has! You insisted so on coming here. You were quite vehement. I wanted to 
go to Tintagel again where—where we had our honeymoon. You were bent on coming 
here.’ 

‘Well, why not? It’s a fascinating spot.’ 

‘Perhaps. But you wanted to come here because she was going to be here.’ 

‘She? Who is she?’ 

‘Mrs Marshall. You—you’re infatuated with her.’ 

‘For God’s sake, Christine, don’t make a fool of yourself. It’s not like you to be jealous.’ 

His bluster was a little uncertain. He exaggerated it. 

She said: ‘We’ve been so happy.’ 

‘Happy? Of course we’ve been happy! We are happy. But we shan’t go on being happy if I 
can’t even speak to another woman without you kicking up a row.’ 

‘It’s not like that.’ 

‘Yes, it is. In marriage one has got to have—well—friendships with other people. This 
suspicious attitude is all wrong. I—I can’t speak to a pretty woman without your jumping 
to the conclusion that I’m in love with her—’ 

He stopped. He shrugged his shoulders. 

Christine Redfern said: ‘You are in love with her...’ 

‘Oh, don’t be a fool, Christine! I’ve—I’ve barely spoken to her.’ 

‘That’s not true.’ 

‘Don’t for goodness’ sake get into the habit of being jealous of every pretty woman we 
come across.’ 

Christine Redfern said: ‘She’s not just any pretty woman! She’s—she’s different! She’s a 
bad lot! Yes, she is. She’ll do you harm, Patrick, please, give it up. Let’s go away from here.’ 

Patrick Redfern stuck out his chin mutinously. He looked, somehow, very young as he said 
defiantly: ‘Don’t be ridiculous, Christine. And—and don’t let’s quarrel about it.’ 

‘I don’t want to quarrel.’ 

‘Then behave like a reasonable human being. Come on, let’s go back to the hotel.’ 



 28

He got up. There was a pause, then Christine Redfern got up too. 

She said: ‘Very well...’ 

In the recess adjoining, on the seat there, Hercule Poirot sat and shook his head 
sorrowfully. 

Some people might have scrupulously removed themselves from earshot of a private 
conversation. But not Hercule Poirot. He had no scruples of that kind. 

‘Besides,’ as he explained to his friend Hastings at a later date, ‘it was a question of 
murder.’ 

Hastings said, staring: ‘But the murder hadn’t happened, then.’ 

Hercule Poirot sighed. He said: ‘But already, mon cher, it was very clearly indicated.’ 

‘Then why didn’t you stop it?’ 

And Hercule Poirot, with a sigh, said as he had said once before in Egypt, that if a person is 
determined to commit murder it is not easy to prevent them. He does not blame himself 
for what happened. It was, according to him, inevitable. 
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Chapter 3 

Rosamund Darnley and Kenneth Marshall sat on the short springy turf of the cliff 
overlooking Gull Cove. This was on the east side of the island. People came here in the 
morning sometimes to bathe when they wanted to be peaceful. 

Rosamund said: ‘It’s nice to get away from people.’ 

Marshall murmured inaudibly: ‘M—m, yes.’ 

He rolled over, sniffing at the short turf. 

‘Smells good. Remember the downs at Shipley?’ 

‘Rather.’ 

‘Pretty good, those days.’ 

‘Yes.’ 

‘You’ve not changed much, Rosamund.’ 

‘Yes, I have. I’ve changed enormously.’ 

‘You’ve been very successful and you’re rich and all that, but you’re the same old 
Rosamund.’ 

Rosamund murmured: ‘I wish I were.’ 

‘What’s that?’ 

‘Nothing. It’s a pity, isn’t it, Kenneth, that we can’t keep the nice natures and high ideals 
that we had when we were young?’ 

‘I don’t know that your nature was ever particularly nice, my child. You used to get into 
the most frightful rages. You half‐choked me once when you flew at me in a temper.’ 

Rosamund laughed. She said: ‘Do you remember the day that we took Toby down to get 
water rats?’ 

They spent some minutes in recalling old adventures. 

Then there came a pause. 

Rosamund’s fingers played with the clasp of her bag. She said at last: ‘Kenneth?’ 

‘Um.’ His reply was indistinct. He was still lying on his face on the turf. 
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‘If I say something to you that is probably outrageously impertinent will you never speak 
to me again?’ 

He rolled over and sat up. 

‘I don’t think,’ he said seriously, ‘that I would ever regard anything you said as 
impertinent. You see, you belong.’ 

She nodded in acceptance of all that last phrase meant. She concealed only the pleasure it 
gave her. 

‘Kenneth, why don’t you get a divorce from your wife?’ 

His face altered. It hardened—the happy expression died out of it. He took a pipe from his 
pocket and began filling it. 

Rosamund said: ‘I’m sorry if I’ve offended you.’ 

He said quietly: ‘You haven’t offended me.’ 

‘Well then, why don’t you?’ 

‘You don’t understand, my dear girl.’ 

‘Are you—so frightfully fond of her?’ 

‘It’s not just a question of that. You see, I married her.’ 

‘I know. But she’s—pretty notorious.’ 

He considered that for a moment, ramming in the tobacco carefully. 

‘Is she? I suppose she is.’ 

‘You could divorce her, Ken.’ 

‘My dear girl, you’ve got no business to say a thing like that. Just because men lose their 
heads about her a bit isn’t to say that she loses hers.’ 

Rosamund bit off a rejoinder. Then she said: ‘You could fix it so that she divorced you—if 
you prefer it that way.’ 

‘I dare say I could.’ 

‘You ought to, Ken. Really, I mean it. There’s the child.’ 

‘Linda?’ 
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‘Yes, Linda.’ 

‘What’s Linda to do with it?’ 

‘Arlena’s not good for Linda. She isn’t really. Linda, I think, feels things a good deal.’ 

Kenneth Marshall applied a match to his pipe. Between puffs he said: ‘Yes—there’s 
something in that. I suppose Arlena and Linda aren’t very good for each other. Not the 
right thing for a girl perhaps. It’s a bit worrying.’ 

Rosamund said: ‘I like Linda—very much. There’s something—fine about her.’ 

Kenneth said: ‘She’s like her mother. She takes things hard like Ruth did.’ 

Rosamund said: ‘Then don’t you think—really—that you ought to get rid of Arlena?’ 

‘Fix up a divorce?’ 

‘Yes. People are doing that all the time.’ 

Kenneth Marshall said with sudden vehemence: ‘Yes, and that’s just what I hate.’ 

‘Hate?’ She was startled. 

‘Yes. Sort of attitude to life there is nowadays. If you take on a thing and don’t like it, then 
you get yourself out of it as quick as possible! Dash it all, there’s got to be such a thing as 
good faith. If you marry a woman and engage yourself to look after her, well it’s up to you 
to do it. It’s your show. You’ve taken it on. I’m sick of quick marriage and easy divorce. 
Arlena’s my wife, that’s all there is to it.’ 

Rosamund leaned forward. She said in a low voice: ‘So it’s like that with you? “Till death 
do us part”?’ 

Kenneth Marshall nodded his head. 

He said: ‘That’s just it.’ 

Rosamund said: ‘I see.’ 

II 

Mr Horace Blatt, returning to Leathercombe Bay down a narrow twisting lane, nearly ran 
down Mrs Redfern at a corner. 

As she flattened herself into the hedge, Mr Blatt brought his Sunbeam to a halt by 
applying the brakes vigorously. 

‘Hullo‐ullo‐ullo,’ said Mr Blatt cheerfully. 
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He was a large man with a red face and a fringe of reddish hair round a shining bald spot. 

It was Mr Blatt’s apparent ambition to be the life and soul of any place he happened to be 
in. The Jolly Roger Hotel, in his opinion, given somewhat loudly, needed brightening up. 
He was puzzled at the way people seemed to melt and disappear when he himself arrived 
on the scene. 

‘Nearly made you into strawberry jam, didn’t I?’ said Mr Blatt gaily. 

Christine Redfern said: ‘Yes, you did.’ 

‘Jump in,’ said Mr Blatt. 

‘Oh, thanks—I think I’ll walk.’ 

‘Nonsense,’ said Mr Blatt. ‘What’s a car for?’ 

Yielding to necessity Christine Redfern got in. 

Mr Blatt restarted the engine which had stopped owing to the suddenness with which he 
had previously pulled up. 

Mr Blatt inquired: ‘And what are you doing walking about all alone? That’s all wrong, a 
nice‐looking girl like you.’ 

Christine said hurriedly: ‘Oh! I like being alone.’ 

Mr Blatt gave her a terrific dig with his elbow, nearly sending the car into the hedge at the 
same time. 

‘Girls always say that,’ he said. ‘They don’t mean it. You know, that place, the Jolly Roger, 
wants a bit of livening up. Nothing jolly about it. No life in it. Of course there’s a good 
amount of duds staying there. A lot of kids, to begin with and a lot of old fogeys too. 
There’s that old Anglo‐Indian bore and that athletic parson and those yapping Americans 
and that foreigner with the moustache—makes me laugh that moustache of his! I should 
say he’s a hairdresser, something of that sort.’ 

Christine shook her head. 

‘Oh no, he’s a detective.’ 

Mr Blatt nearly let the car go into the hedge again. 

‘A detective? D’you mean he’s in disguise?’ 

Christine smiled faintly. 

She said: ‘Oh no, he really is like that. He’s Hercule Poirot. You must have heard of him.’ 
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Mr Blatt said: ‘Didn’t catch his name properly. Oh yes, I’ve heard of him. But I thought he 
was dead. Dash it, he ought to be dead. What’s he after down here?’ 

‘He’s not after anything—he’s just on a holiday.’ 

‘Well, I suppose that might be so,’ Mr Blatt seemed doubtful about it. ‘Looks a bit of a 
bounder, doesn’t he?’ 

‘Well,’ said Christine and hesitated. ‘Perhaps a little peculiar.’ 

‘What I say is,’ said Mr Blatt, ‘what’s wrong with Scotland Yard? Buy British every time for 
me.’ 

He reached the bottom of the hill and with a triumphant fanfare of the horn ran the car 
into the Jolly Roger’s garage which was situated, for tidal reasons, on the mainland 
opposite the hotel. 

III 

Linda Marshall was in the small shop which catered for the wants of visitors to 
Leathercombe Bay. One side of it was devoted to shelves on which were books which 
could be borrowed for the sum of twopence. The newest of them was ten years old, some 
were twenty years old and others older still. 

Linda took first one and then another doubtfully from the shelf and glanced into it. She 
decided that she couldn’t possibly read The Four Feathers or Vice Versa. She took out a 
small squat volume in brown calf. 

The time passed... 

With a start Linda shoved the book back in the shelf as Christine Redfern’s voice said: 
‘What are you reading, Linda?’ 

Linda said hurriedly: ‘Nothing. I’m looking for a book.’ 

She pulled out The Marriage of William Ashe at random and advanced to the counter 
fumbling for twopence. 

Christine said: ‘Mr Blatt just drove me home—after nearly running over me first. I really 
felt I couldn’t walk all across the causeway with him, so I said I had to buy some things.’ 

Linda said: ‘He’s awful, isn’t he? Always saying how rich he is and making the most terrible 
jokes.’ 

Christine said: ‘Poor man. One really feels rather sorry for him.’ 

Linda didn’t agree. She didn’t see anything to be sorry for in Mr Blatt. She was young and 
ruthless. 
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She walked with Christine Redfern out of the shop and down towards the causeway. 

She was busy with her own thoughts. She liked Christine Redfern. She and Rosamund 
Darnley were the only bearable people on the island in Linda’s opinion. Neither of them 
talked much to her for one thing. Now, as they walked, Christine didn’t say anything. That, 
Linda thought, was sensible. If you hadn’t anything worth saying why go chattering all the 
time? 

She lost herself in her own perplexities. 

She said suddenly: ‘Mrs Redfern, have you ever felt that everything’s so awful—so 
terrible—that you’ll—oh, burst...?’ 

The words were almost comic, but Linda’s face, drawn and anxious, was not. Christine 
Redfern, looking at her at first vaguely, with scarcely comprehending eyes, certainly saw 
nothing to laugh at... 

She caught her breath sharply. 

She said: ‘Yes—yes—I have felt—just that...’ 

IV 

Mr Blatt said: ‘So you’re the famous sleuth, eh?’ 

They were in the cocktail bar, a favourite haunt of Mr Blatt’s. 

Hercule Poirot acknowledged the remark with his usual lack of modesty. 

Mr Blatt went on. 

‘And what are you doing down here—on a job?’ 

‘No, no. I repose myself. I take the holiday.’ 

Mr Blatt winked. 

‘You’d say that anyway, wouldn’t you?’ 

Poirot replied: ‘Not necessarily.’ 

Horace Blatt said: ‘Oh! Come now. As a matter of fact you’d be safe enough with me. I 
don’t repeat all I hear! Learnt to keep my mouth shut years ago. Shouldn’t have got on the 
way I have if I hadn’t known how to do that. But you know what most people are—yap, 
yap, yap about everything they hear! Now you can’t afford that in your trade! That’s why 
you’ve got to keep it up that you’re here holiday‐making and nothing else.’ 

Poirot asked: ‘And why should you suppose the contrary?’ 
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Mr Blatt closed one eye. 

He said: ‘I’m a man of the world. I know the cut of a fellow’s jib. A man like you would be 
at Deauville or Le Touquet or down at Juan les Pins. That’s your—what’s the phrase?—
spiritual home.’ 

Poirot sighed. He looked out of the window. Rain was falling and mist encircled the island. 
He said: ‘It is possible that you are right! There, at least, in wet weather there are the 
distractions.’ 

‘Good old Casino!’ said Mr Blatt. ‘You know, I’ve had to work pretty hard most of my life. 
No time for holidays or kickshaws. I meant to make good and I have made good. Now I can 
do what I please. My money’s as good as any man’s. I’ve seen a bit of life in the last few 
years, I can tell you.’ 

Poirot murmured: ‘Ah, yes?’ 

‘Don’t know why I came to this place,’ Mr Blatt continued. 

Poirot observed: ‘I, too, wondered?’ 

‘Eh, what’s that?’ 

Poirot waved an eloquent hand. 

‘I, too, am not without observation. I should have expected you most certainly to choose 
Deauville or Biarritz.’ 

‘Instead of which, we’re both here, eh?’ 

Mr Blatt gave a hoarse chuckle. 

‘Don’t really know why I came here,’ he mused. ‘I think, you know, it sounded romantic. 
Jolly Roger Hotel, Smugglers’ Island. That kind of address tickles you up, you know. Makes 
you think of when you were a boy. Pirates, smuggling, all that.’ 

He laughed, rather self‐consciously. 

‘I used to sail quite a bit as a boy. Not this part of the world. Off the East coast. Funny how 
a taste for that sort of thing never quite leaves you. I could have a tip‐top yacht if I liked, 
but somehow I don’t really fancy it. I like mucking about in that little yawl of mine. 
Redfern’s keen on sailing, too. He’s been out with me once or twice. Can’t get hold of him 
now—always hanging round that red‐haired wife of Marshall’s.’ 

He paused, then lowering his voice, he went on: ‘Mostly a dried up lot of sticks in this 
hotel! Mrs Marshall’s about the only lively spot! I should think Marshall’s got his hands full 
looking after her. All sorts of stories about her in her stage days—and after! Men go crazy 
about her. You’ll see, there’ll be a spot of trouble one of these days.’ 
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Poirot asked: ‘What kind of trouble?’ 

Horace Blatt replied: ‘That depends. I’d say, looking at Marshall, that he’s a man with a 
funny kind of temper. As a matter of fact, I know he is. Heard something about him. I’ve 
met that quiet sort. Never know where you are with that kind. Redfern had better look 
out—’ 

He broke off, as the subject of his words came into the bar. He went on speaking loudly 
and self‐consciously. 

‘And, as I say, sailing round this coast is good fun. Hullo, Redfern, have one with me? 
What’ll you have? Dry Martini? Right. What about you, M. Poirot?’ 

Poirot shook his head. 

Patrick Redfern sat down and said: ‘Sailing? It’s the best fun in the world. Wish I could do 
more of it. Used to spend most of my time as a boy in a sailing dinghy round this coast.’ 

Poirot said: ‘Then you know this part of the world well?’ 

‘Rather! I knew this place before there was a hotel on it. There were just a few fishermen’s 
cottages at Leathercombe Bay and a tumbledown old house, all shut up, on the island.’ 

‘There was a house here?’ 

‘Oh, yes, but it hadn’t been lived in for years. Was practically falling down. There used to 
be all sorts of stories of secret passages from the house to Pixy’s Cave. We were always 
looking for that secret passage, I remember.’ 

Horace Blatt spilt his drink. He cursed, mopped himself and asked: ‘What is this Pixy’s 
Cave?’ 

Patrick said: ‘Oh, don’t you know it? It’s on Pixy Cove. You can’t find the entrance to it 
easily. It’s among a lot of piled up boulders at one end. Just a long thin crack. You can just 
squeeze through it. Inside it widens out into quite a big cave. You can imagine what fun it 
was to a boy! An old fisherman showed it to me. Nowadays, even the fishermen don’t 
know about it. I asked one the other day why the place was called Pixy Cove and he 
couldn’t tell me.’ 

Hercule Poirot said: ‘But I still do not understand. What is this pixy?’ 

Patrick Redfern said: ‘Oh! that’s typically Devonshire. There’s the pixy’s cave at Sheepstor 
on the Moor. You’re supposed to leave a pin, you know, as a present for the pixy. A pixy is 
a kind of moor spirit.’ 

Hercule Poirot said: ‘Ah! but it is interesting, that.’ 

Patrick Redfern went on. 
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‘There’s a lot of pixy lore on Dartmoor still. There are tors that are said to pixy ridden, and 
I expect that farmers coming home after a thick night still complain of being pixy led.’ 

Horace Blatt said: ‘You mean when they’ve had a couple?’ 

Patrick Redfern said with a smile: ‘That’s certainly the commonsense explanation!’ 

Blatt looked at his watch. He said: ‘I’m going in to dinner. On the whole, Redfern, pirates 
are my favourites, not pixies.’ 

Patrick Redfern said with a laugh as the other went out: ‘Faith, I’d like to see the old boy 
pixy led himself!’ 

Poirot observed meditatively: ‘For a hard‐bitten business man, M. Blatt seems to have a 
very romantic imagination.’ 

Patrick Redfern said: ‘That’s because he’s only half educated. Or so my wife says. Look at 
what he reads! Nothing but thrillers or Wild West stories.’ 

Poirot said: ‘You mean that he has still the mentality of a boy?’ 

‘Well, don’t you think so, sir?’ 

‘Me, I have not seen very much of him.’ 

‘I haven’t either. I’ve been out sailing with him once or twice—but he doesn’t really like 
having anyone with him. He prefers to be on his own.’ 

Hercule Poirot said: ‘That is indeed curious. It is singularly unlike his practice on land.’ 

Redfern laughed. He said: ‘I know. We all have a bit of trouble keeping out of his way. He’d 
like to turn this place into a cross between Margate and Le Touquet.’ 

Poirot said nothing for a minute or two. He was studying the laughing face of his 
companion very attentively. He said suddenly and unexpectedly: ‘I think, M. Redfern, that 
you enjoy living.’ 

Patrick stared at him, surprised. 

‘Indeed I do. Why not?’ 

‘Why not indeed,’ agreed Poirot. ‘I make you my felicitation on the fact.’ 

Smiling a little, Patrick Redfern said: ‘Thank you, sir.’ 

‘That is why, as an older man, a very much older man, I venture to offer you a piece of 
advice.’ 
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‘Yes, sir?’ 

‘A very wise friend of mine in the Police Force said to me years ago: “Hercule, my friend, if 
you would know tranquillity, avoid women.”’ 

Patrick Redfern said: ‘I’m afraid it’s a bit late for that, sir. I’m married, you know.’ 

‘I do know. Your wife is a very charming, a very accomplished woman. She is, I think, very 
fond of you.’ 

Patrick Redfern said sharply: ‘I’m very fond of her.’ 

‘Ah,’ said Hercule Poirot, ‘I am delighted to hear it.’ 

Patrick’s brow was suddenly like thunder. 

‘Look here, M. Poirot, what are you getting at?’ 

‘Les Femmes.’ Poirot leaned back and closed his eyes. ‘I know something of them. They 
are capable of complicating life unbearably. And the English, they conduct their affairs 
indescribably. If it was necessary for you to come here, M. Redfern, why, in the name of 
heaven, did you bring your wife?’ 

Patrick Redfern said angrily: ‘I don’t know what you mean.’ 

Hercule Poirot said calmly: ‘You know perfectly. I am not so foolish as to argue with an 
infatuated man. I utter only the word of caution.’ 

‘You’ve been listening to these damned scandal‐mongers. Mrs Gardener, the Brewster 
woman—nothing to do but to clack their tongues all day. Just because a woman’s good‐
looking—they’re down on her like a sack of coals.’ 

Hercule Poirot got up. He murmured: ‘Are you really as young as all that?’ 

Shaking his head, he left the bar. Patrick Redfern stared angrily after him. 

V 

Hercule Poirot paused in the hall on his way from the dining‐room. The doors were open—
a breath of soft night air came in. 

The rain had stopped and the mist had dispersed. It was a fine night again. 

Hercule Poirot found Mrs Redfern in her favourite seat on the cliff ledge. He stopped by 
her and said: ‘This seat is damp. You should not sit here. You will catch the chill.’ 

‘No, I shan’t. And what does it matter anyway.’ 



 39

‘Tscha, tscha, you are not a child! You are an educated woman. You must look at things 
sensibly.’ 

She said coldly: ‘I can assure you I never take cold.’ 

Poirot said: ‘It has been a wet day. The wind blew, the rain came down, and the mist was 
everywhere so that one could not see through it. Eh bien, what is it like now? The mists 
have rolled away, the sky is clear and up above the stars shine. That is like life, Madame.’ 

Christine said in a low fierce voice: ‘Do you know what I am most sick of in this place?’ 

‘What, Madame?’ 

‘Pity.’ 

She brought the word out like the flick of a whip. 

She went on: ‘Do you think I don’t know? That I can’t see? All the time people are saying: 
“Poor Mrs Redfern—that poor little woman.” And anyway I’m not little, I’m tall. They say 
little because they are sorry for me. And I can’t bear it!’ 

Cautiously, Hercule Poirot spread his handkerchief on the seat and sat down. He said 
thoughtfully: ‘There is something in that.’ 

‘That woman—’ said Christine and stopped. 

Poirot said gravely: ‘Will you allow me to tell you something, Madame? Something that is 
as true as the stars above us? The Arlena Stuarts—or Arlena Marshalls—of this world—do 
not count.’ 

Christine Redfern said: ‘Nonsense.’ 

‘I assure you, it is true. Their Empire is of the moment and for the moment. To count—
really and truly to count—a woman must have goodness or brains.’ 

Christine said scornfully: ‘Do you think men care for goodness or brains?’ 

Poirot said gravely: ‘Fundamentally, yes.’ 

Christine laughed shortly. 

‘I don’t agree with you.’ 

Poirot said: ‘Your husband loves you, Madame. I know it.’ 

‘You can’t know it.’ 

‘Yes, yes. I know it. I have seen him looking at you.’ 
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Suddenly she broke down. She wept stormily and bitterly against Poirot’s accommodating 
shoulder. 

She said: ‘I can’t bear it...I can’t bear it...’ 

Poirot patted her arm. He said soothingly: ‘Patience—only patience.’ 

She sat up and pressed her handkerchief to her eyes. She said in a stifled voice: ‘It’s all 
right. I’m better now. Leave me. I’d—I’d rather be alone.’ 

He obeyed and left her sitting there while he himself followed the winding path down to 
the hotel. 

He was nearly there when he heard the murmur of voices. 

He turned a little aside from the path. There was a gap in the bushes. 

He saw Arlena Marshall and Patrick Redfern beside her. He heard the man’s voice, with 
the throb in it of emotion. 

‘I’m crazy about you—crazy—you’ve driven me mad...You do care a little—you do care?’ 

He saw Arlena Marshall’s face—it was, he thought, like a sleek happy cat—it was animal, 
not human. She said softly: ‘Of course, Patrick darling, I adore you. You know that...’ 

For once Hercule Poirot cut his eavesdropping short. He went back to the path and on 
down to the hotel. 

A figure joined him suddenly. It was Captain Marshall. 

Marshall said: ‘Remarkable night, what? After that foul day.’ He looked up at the sky. 
‘Looks as though we should have fine weather tomorrow.’ 
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Chapter 4 

The morning of the 25th of August dawned bright and cloudless. It was a morning to 
tempt even an inveterate sluggard to rise early. 

Several people rose early that morning at the Jolly Roger. 

It was eight o’clock when Linda, sitting at her dressing‐table, turned a little thick calf 
bound volume face downwards, sprawling it open and looked at her own face in the 
mirror. 

Her lips were set tight together and the pupils of her eyes contracted. 

She said below her breath: ‘I’ll do it...’ 

She slipped out of her pyjamas and into her bathing‐dress. Over it she flung on a bath‐
robe and laced espadrilles on her feet. 

She went out of her room and along the passage. At the end of it a door on to the balcony 
led to an outside staircase leading directly down to the rocks below the hotel. There was a 
small iron ladder clamped on to the rocks leading down into the water which was used by 
many of the hotel guests for a before‐breakfast dip as taking up less time than going down 
to the main bathing beach. 

As Linda started down from the balcony she met her father coming up. He said: ‘You’re up 
early. Going to have a dip?’ 

Linda nodded. 

They passed each other. 

Instead of going on down the rocks, however, Linda skirted round the hotel to the left 
until she came to the path down to the causeway connecting the hotel with the mainland. 
The tide was high and the causeway under water, but the boat that took hotel guests 
across was tied to a little jetty. The man in charge of it was absent at the moment. Linda 
got in, untied it and rowed herself across. 

She tied up the boat on the other side, walked up the slope, past the hotel garage and 
along until she reached the general shop. 

The woman had just taken down the shutters and was engaged in sweeping out the floor. 
She looked amazed at the sight of Linda. 

‘Well, Miss, you are up early.’ 

Linda put her hand in the pocket of her bath‐wrap and brought out some money. She 
proceeded to make her purchases. 
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II 

Christine Redfern was standing in Linda’s room when the girl returned. 

‘Oh, there you are,’ Christine exclaimed. ‘I thought you couldn’t be really up yet.’ 

Linda said: ‘No, I’ve been bathing.’ 

Noticing the parcel in her hand, Christine said with surprise: ‘The post has come early 
today.’ 

Linda flushed. With her habitual nervous clumsiness the parcel slipped from her hand. The 
flimsy string broke and some of the contents rolled over the floor. 

Christine exclaimed: ‘What have you been buying candles for?’ 

But to Linda’s relief she did not wait for an answer, but went on, as she helped to pick the 
things up from the floor. 

‘I came in to ask whether you would like to come with me to Gull Cove this morning. I 
want to sketch there.’ 

Linda accepted with alacrity. 

In the last few days she had accompanied Christine Redfern more than once on sketching 
expeditions. Christine was a most indifferent artist, but it is possible that she found the 
excuse of painting a help to her pride since her husband now spent most of his time with 
Arlena Marshall. 

Linda Marshall had been increasingly morose and bad tempered. She liked being with 
Christine who, intent on her work, spoke very little. It was, Linda felt, nearly as good as 
being by oneself, and in a curious way she craved for company of some kind. There was a 
subtle kind of sympathy between her and the elder woman, probably based on the fact of 
their mutual dislike of the same person. 

Christine said: ‘I’m playing tennis at twelve, so we’d better start fairly early. Half‐past ten?’ 

‘Right. I’ll be ready. Meet you in the hall.’ 

III 

Rosamund Darnley, strolling out of the dining‐room after a very late breakfast, was 
cannoned into by Linda as the latter came tearing down the stairs. 

‘Oh! sorry, Miss Darnley.’ 

Rosamund said: ‘Lovely morning, isn’t it? One can hardly believe it after yesterday.’ 
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‘I know. I’m going with Mrs Redfern to Gull Cove. I said I’d meet her at half‐past ten. I 
thought I was late.’ 

‘No, it’s only twenty‐five past.’ 

‘Oh! good.’ 

She was panting a little and Rosamund looked at her curiously. 

‘You’re not feverish, are you, Linda?’ 

The girls’ eyes were very bright and she had a vivid patch of colour in each cheek. 

‘Oh! no. I’m never feverish.’ 

Rosamund smiled and said: ‘It’s such a lovely day I got up for breakfast. Usually I have it in 
bed. But today I came down and faced eggs and bacon like a man.’ 

‘I know—it’s heavenly after yesterday. Gull Cove is nice in the morning. I shall put a lot of 
oil on and get really brown.’ 

Rosamund said: ‘Yes, Gull Cove is nice in the morning. And it’s more peaceful than the 
beach here.’ 

Linda said, rather shyly: ‘Come too.’ 

Rosamund shook her head. 

She said: ‘Not this morning. I’ve other fish to fry.’ 

Christine Redfern came down the stairs. 

She was wearing beach pyjamas of a loose floppy pattern with long sleeves and wide legs. 
They were made of some green material with a yellow design. Rosamund’s tongue itched 
to tell her that yellow and green were the most unbecoming colours possible for her fair, 
slightly anaemic complexion. It always annoyed Rosamund when people had no clothes 
sense. 

She thought: ‘If I dressed that girl, I’d soon make her husband sit up and take notice. 
However much of a fool Arlena is, she does know how to dress. This wretched girl looks 
just like a wilting lettuce.’ 

Aloud she said: ‘Have a nice time. I’m going to Sunny Ledge with a book.’ 

IV 

Hercule Poirot breakfasted in his room as usual off coffee and rolls. 
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The beauty of the morning, however, tempted him to leave the hotel earlier than usual. It 
was ten o’clock, at least half an hour before his usual appearance, when he descended to 
the bathing beach. The beach itself was empty save for one person. 

That person was Arlena Marshall. 

Clad in her white bathing‐dress, the green Chinese hat on her head, she was trying to 
launch a white wooden float. Poirot came gallantly to the rescue, completely immersing a 
pair of white suède shoes in doing so. 

She thanked him with one of those sideways glances of hers. 

Just as she was pushing off, she called him. 

‘M. Poirot?’ 

Poirot leaped to the water’s edge. 

‘Madame.’ 

Arlena Marshall said: ‘Do something for me, will you?’ 

‘Anything.’ 

She smiled at him. She murmured: ‘Don’t tell any one where I am.’ She made her glance 
appealing. ‘Every one will follow me about so. I just want for once to be alone.’ 

She paddled off vigorously. 

Poirot walked up the beach. He murmured to himself: ‘Ah ça, jamais! That, par exemple, I 
do not believe.’ 

He doubted if Arlena Stuart, to give her her stage name, had ever wanted to be alone in 
her life. 

Hercule Poirot, that man of the world, knew better. Arlena Marshall was doubtless 
keeping a rendezvous, and Poirot had a very good idea with whom. 

Or thought he had, but there he found himself proved wrong. 

For just as she floated rounded the point of the bay and disappeared out of sight, Patrick 
Redfern closely followed by Kenneth Marshall, came striding down the beach from the 
hotel. 

Marshall nodded to Poirot, ’Morning, Poirot. Seen my wife anywhere about?’ 

Poirot’s answer was diplomatic. 
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‘Has Madame then risen so early?’ 

Marshall said: ‘She’s not in her room.’ He looked up at the sky. ‘Lovely day. I shall have a 
bathe right away. Got a lot of typing to do this morning.’ 

Patrick Redfern, less openly, was looking up and down the beach. He sat down near Poirot 
and prepared to wait for the arrival of his lady. 

Poirot said: ‘And Madame Redfern? Has she too risen early?’ 

Patrick Redfern said: ‘Christine? Oh, she’s going off sketching. She’s rather keen on art just 
now.’ 

He spoke impatiently, his mind clearly elsewhere. As time passed he displayed his 
impatience for Arlena’s arrival only too crudely. At every footstep he turned an eager head 
to see who it was coming down from the hotel. 

Disappointment followed disappointment. 

First Mr and Mrs Gardener complete with knitting and book and then Miss Brewster 
arrived. 

Mrs Gardener, industrious as ever, settled herself in her chair, and began to knit 
vigorously and talk at the same time. 

‘Well. M. Poirot. The beach seems very deserted this morning. Where is everybody?’ 

Poirot replied that the Mastermans and the Cowans, two families with young people in 
them, had gone off on an all‐day sailing excursion. 

‘Why that certainly does make all the difference, not having them about laughing and 
calling out. And only one person bathing, Captain Marshall.’ 

Marshall had just finished his swim. He came up the beach swinging his towel. 

‘Pretty good in the sea this morning,’ he said. ‘Unfortunately I’ve got a lot of work to do. 
Must go and get on with it.’ 

‘Why, if that isn’t too bad, Captain Marshall. On a beautiful day like this, too. My, wasn’t 
yesterday too terrible? I said to Mr Gardener that if the weather was going to continue 
like that we’d just have to leave. It’s the melancholy, you know, with the mist right up 
around the island. Gives you a kind of ghostly feeling, but then I’ve always been very 
susceptible to atmosphere ever since I was a child. Sometimes, you know, I’d feel I just 
had to scream and scream. And that, of course, was very trying to my parents. But my 
mother was a lovely woman and she said to my father, “Sinclair, if the child feels like that, 
we must let her do it. Screaming is her way of expressing herself.” And of course, my 
father agreed. He was devoted to my mother and just did everything she said. They were a 
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perfectly lovely couple, as I’m sure Mr Gardener will agree. They were a very remarkable 
couple, weren’t they, Odell?’ 

‘Yes, darling,’ said Mr Gardener. 

‘And where’s your girl this morning, Captain Marshall?’ 

‘Linda? I don’t know. I expect she’s mooning round the island somewhere.’ 

‘You know, Captain Marshall, that girl looks kind of peaky to me. She needs feeding up and 
very very sympathetic treatment.’ 

Kenneth Marshall said curtly: ‘Linda’s all right.’ 

He went up to the hotel. 

Patrick Redfern did not go into the water. He sat about, frankly looking up towards the 
hotel. He was beginning to look a shade sulky. 

Miss Brewster was brisk and cheerful when she arrived. 

The conversation was much as it had been on a previous morning. Gentle yapping from 
Mrs Gardener and short staccato barks from Miss Brewster. 

She remarked at last: ‘Beach seems a bit empty. Everyone off on excursions?’ 

Mrs Gardener said: ‘I was saying to Mr Gardener only this morning that we simply must 
make an excursion to Dartmoor. It’s quite near and the associations are all so romantic. 
And I’d like to see that convict prison—Princetown, isn’t it? I think we’d better fix up right 
away and go there tomorrow, Odell.’ 

Mr Gardener said: ‘Yes, darling.’ 

Hercule Poirot said to Miss Brewster. 

‘You are going to bathe, Mademoiselle?’ 

‘Oh I’ve had my morning dip before breakfast. Somebody nearly brained me with a bottle, 
too. Chucked it out of one of the hotel windows.’ 

‘Now that’s a very dangerous thing to do,’ said Mrs Gardener. ‘I had a very dear friend 
who got concussion by a toothpaste tin falling on him in the street—thrown out of a 
thirty‐fifth storey window it was. A most dangerous thing to do. He got very substantial 
damages.’ She began to hunt among her skeins of wool. ‘Why, Odell, I don’t believe I’ve 
got that second shade of purple wool. It’s in the second drawer of the bureau in our 
bedroom or it might be the third.’ 

‘Yes, darling.’ 
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Mr Gardener rose obediently and departed on his search. 

Mrs Gardener went on: ‘Sometimes, you know, I do think that maybe we’re going a little 
too far nowadays. What with all our great discoveries and all the electrical waves there 
must be in the atmosphere, I do think it leads to a great deal of mental unrest, and I just 
feel that maybe the time has come for a new message to humanity. I don’t know, M. 
Poirot, if you’ve ever interested yourself in the prophecies from the Pyramids.’ 

‘I have not,’ said Poirot. 

‘Well, I do assure you that they’re very, very interesting. What with Moscow being exactly 
a thousand miles due north of—now what was it?—would it be Nineveh?—but anyway 
you take a circle and it just shows the most surprising things—and one can just see that 
there must have been special guidance, and that those ancient Egyptians couldn’t have 
thought of what they did all by themselves. And when you’ve gone into the theory of the 
numbers and their repetition, why it’s all just so clear that I can’t see how anyone can 
doubt the truth of it for a moment.’ 

Mrs Gardener paused triumphantly but neither Poirot nor Miss Emily Brewster felt moved 
to argue the point. 

Poirot studied his white suède shoes ruefully. 

Emily Brewster said: ‘You been paddling with your shoes on, M. Poirot?’ 

Poirot murmured: ‘Alas! I was precipitate.’ 

Emily Brewster lowered her voice. She said: ‘Where’s our vamp this morning? She’s late.’ 

Mrs Gardener, raising her eyes from her knitting to study Patrick Redfern, murmured: ‘He 
looks just like a thundercloud. Oh dear, I do feel the whole thing is such a pity. I wonder 
what Captain Marshall thinks about it all. He’s such a nice quiet man—very British and 
unassuming. You just never know what he’s thinking about things.’ 

Patrick Redfern rose and began to pace up and down the beach. 

Mrs Gardener murmured: ‘Just like a tiger.’ 

Three pairs of eyes watched his pacing. Their scrutiny seemed to make Patrick Redfern 
uncomfortable. He looked more than sulky now. He looked in a flaming temper. 

In the stillness a faint chime from the mainland came to their ears. 

Emily Brewster murmured: ‘Wind’s from the east again. That’s a good sign when you can 
hear the church clock strike.’ 

Nobody said any more until Mr Gardener returned with a skein of brilliant magenta wool. 
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‘Why, Odell, what a long time you have been?’ 

‘Sorry darling, but you see it wasn’t in your bureau at all. I found it on your wardrobe 
shelf.’ 

‘Why, isn’t that too extraordinary? I could have declared I put it in that bureau drawer. I 
do think it’s fortunate that I’ve never had to give evidence in a court case. I’d just worry 
myself to death in case I wasn’t remembering a thing just right.’ 

Mr Gardener said: ‘Mrs Gardener is very conscientious.’ 

V 

It was some five minutes later that Patrick Redfern said: ‘Going for your row this morning, 
Miss Brewster? Mind if I come with you?’ 

Miss Brewster said heartily: ‘Delighted.’ 

‘Let’s row right round the island,’ proposed Redfern. 

Miss Brewster consulted her watch. 

‘Shall we have time? Oh yes, it’s not half‐past eleven yet. Come on, then, let’s start.’ 

They went down the beach together. 

Patrick Redfern took first turn at the oars. He rowed with a powerful stroke. The boat 
leapt forward. 

Emily Brewster said approvingly: ‘Good. We’ll see if you can keep that up.’ 

He laughed into her eyes. His spirits had improved. 

‘I shall probably have a fine crop of blisters by the time we get back.’ He threw up his 
head, tossing back his black hair. ‘God, it’s a marvellous day! If you do get a real summer’s 
day in England there’s nothing to beat it.’ 

Emily Brewster said gruffly: ‘Can’t beat England anyway in my opinion. Only place in the 
world to live in.’ 

‘I’m with you.’ 

They rounded the point of the bay to the west and rowed under the cliffs. Patrick Redfern 
looked up. 

‘Any one on Sunny Ledge this morning? Yes, there’s a sunshade. Who is it, I wonder?’ 

Emily Brewster said: ‘It’s Miss Darnley, I think. She’s got one of those Japanese affairs.’ 
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They rowed up the coast. On their left was the open sea. 

Emily Brewster said: ‘We ought to have gone the other way round. This way we’ve got the 
current against us.’ 

‘There’s very little current. I’ve swum out here and not noticed it. Anyway we couldn’t go 
the other way, the causeway wouldn’t be covered.’ 

‘Depends on the tide, of course. But they always say that bathing from Pixy Cove is 
dangerous if you swim out too far.’ 

Patrick was rowing vigorously still. At the same time he was scanning the cliffs attentively. 

Emily Brewster thought suddenly: ‘He’s looking for the Marshall woman. That’s why he 
wanted to come with me. She hasn’t shown up this morning and he’s wondering what 
she’s up to. Probably she’s done it on purpose. Just a move in the game—to make him 
keener.’ 

They rounded the jutting point of rock to the south of the little bay named Pixy’s Cove. It 
was quite a small cove, with rocks dotted fantastically about the beach. It faced nearly 
north‐west and the cliff overhung it a good deal. It was a favourite place for picnic teas. In 
the morning, when the sun was off, it was not popular and there was seldom anyone 
there. 

On this occasion, however, there was a figure on the beach. 

Patrick Redfern’s stroke checked and recovered. 

He said in a would‐be casual tone: ‘Hullo, who’s that?’ 

Miss Brewster said dryly: ‘It looks like Mrs Marshall.’ 

Patrick Redfern said, as though struck by the idea. 

‘So it does.’ 

He altered his course, rowing inshore. 

Emily Brewster protested. 

‘We don’t want to land here, do we?’ 

Patrick Redfern said quickly: ‘Oh, plenty of time.’ 

His eyes looked into hers—something in them, a naive pleading look rather like that of an 
importunate dog, silenced Emily Brewster. She thought to herself: ‘Poor boy, he’s got it 
badly. Oh well, it can’t be helped. He’ll get over it in time.’ 
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The boat was fast approaching the beach. 

Arlena Marshall was lying face downwards on the shingle, her arms outstretched. The 
white float was drawn up nearby. 

Something was puzzling Emily Brewster. It was as though she was looking at something 
she knew quite well but which was in one respect quite wrong. 

It was a minute or two before it came to her. 

Arlena Marshall’s attitude was the attitude of a sun‐bather. So had she lain many a time 
on the beach by the hotel, her bronzed body outstretched and the green cardboard hat 
protecting her head and neck. 

But there was no sun on Pixy’s Beach and there would be none for some hours yet. The 
overhanging cliff protected the beach from the sun in the morning. A vague feeling of 
apprehension came over Emily Brewster. 

The boat grounded on the shingle. Patrick Redfern called: ‘Hullo, Arlena.’ 

And then Emily Brewster’s foreboding took definite shape. For the recumbent figure did 
not move or answer. 

Emily saw Patrick Redfern’s face change. He jumped out of the boat and she followed him. 
They dragged the boat ashore then set off up the beach to where that white figure lay so 
still and unresponsive near the bottom of the cliff. 

Patrick Redfern got there first but Emily Brewster was close behind him. 

She saw, as one sees in a dream, the bronzed limbs, the white backless bathing‐dress—the 
red curl of hair escaping under the jade‐green hat—saw something else too—the curious 
unnatural angle of the outspread arms. Felt, in that minute, that this body had not lain 
down but had been thrown... 

She heard Patrick’s voice—a mere frightened whisper. He knelt down beside that still 
form—touched the hand—the arm... 

He said in a low shuddering whisper: ‘My God, she’s dead...’ 

And then, as he lifted the hat a little, peered at the neck: ‘Oh, God, she’s been strangled... 
murdered.’ 

VI 

It was one of those moments when time stands still. 

With an odd feeling of unreality Emily Brewster heard herself saying: ‘We musn’t touch 
anything... Not until the police come.’ 
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Redfern’s answer came mechanically. 

‘No—no—of course not.’ And then in a deep agonized whisper. ‘Who? Who? Who could 
have done that to Arlena. She can’t have—have been murdered. It can’t be true!’ 

Emily Brewster shook her head, not knowing quite what to answer. 

She heard him draw in his breath—heard the low controlled rage in his voice as he said: 
‘My God, if I get my hands on the foul fiend who did this.’ 

Emily Brewster shivered. Her imagination pictured a lurking murderer behind one of the 
boulders. Then she heard her voice saying: ‘Whoever did it wouldn’t be hanging about. We 
must get the police. Perhaps—’ she hesitated—‘one of us ought to stay with—with the 
body.’ 

Patrick Redfern said: ‘I’ll stay.’ 

Emily Brewster drew a little sigh of relief. She was not the kind of woman who would ever 
admit to feeling fear, but she was secretly thankful not to have to remain on that beach 
alone with the faint possibility of a homicidal maniac lingering close at hand. 

She said: ‘Good. I’ll be as quick as I can. I’ll go in the boat. Can’t face that ladder. There’s a 
constable at Leathercombe Bay.’ 

Patrick Redfern murmured mechanically: ‘Yes—yes, whatever you think best.’ 

As she rowed vigorously away from the shore, Emily Brewster saw Patrick drop down 
beside the dead woman and bury his head in his hands. There was something so forlorn 
about his attitude that she felt an unwilling sympathy. He looked like a dog watching by its 
dead master. Nevertheless her robust common sense was saying to her: ‘Best thing that 
could have happened for him and his wife—and for Marshall and the child—but I don’t 
suppose he can see it that way, poor devil.’ 

Emily Brewster was a woman who could always rise to an emergency. 
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Chapter 5 

Inspector Colgate stood back by the cliff waiting for the police‐surgeon to finish with 
Arlena’s body. Patrick Redfern and Emily Brewster stood a little to one side. 

Dr Neasden rose from his knees with a quick deft movement. 

He said: ‘Strangled—and by a pretty powerful pair of hands. She doesn’t seem to have put 
up much of a struggle. Taken by surprise. H’m—well—nasty business.’ 

Emily Brewster had taken one look and then quickly averted her eyes from the dead 
woman’s face. That horrible purple convulsed countenance. 

Inspector Colgate asked: ‘What about time of death?’ 

Neasden said irritably: ‘Can’t say definitely without knowing more about her. Lots of 
factors to take into account. Let’s see, it’s quarter to one now. What time was it when you 
found her?’ 

Patrick Redfern, to whom the question was addressed, said vaguely: ‘Some time before 
twelve. I don’t know exactly.’ 

Emily Brewster said: ‘It was exactly a quarter to twelve when we found she was dead.’ 

‘Ah, and you came here in the boat. What time was it when you caught sight of her lying 
here?’ 

Emily Brewster considered. 

‘I should say we rounded the point about five or six minutes earlier.’ She turned to 
Redfern. ‘Do you agree?’ 

He said vaguely: ‘Yes—yes—about that, I should think.’ 

Neasden asked the Inspector in a low voice: ‘This the husband? Oh! I see, my mistake. 
Thought it might be. He seems rather done in over it.’ 

He raised his voice officially. 

‘Let’s put it at twenty minutes to twelve. She cannot have been killed very long before 
that. Say between then and eleven—quarter to eleven at the earliest outside limit.’ 

The Inspector shut his notebook with a snap. 

‘Thanks,’ he said. ‘That ought to help us considerably. Puts it within very narrow limits—
less than an hour all told.’ 

He turned to Miss Brewster. 
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‘Now then, I think it’s all clear so far. You’re Miss Emily Brewster and this is Mr Patrick 
Redfern, both staying at the Jolly Roger Hotel. You identify this lady as a fellow guest of 
yours at the hotel—the wife of a Captain Marshall?’ 

Emily Brewster nodded. 

‘Then, I think,’ said Inspector Colgate, ‘that we’ll adjourn to the hotel.’ 

He beckoned to a constable. 

‘Hawkes, you stay here and don’t allow anyone on to this cove. I’ll be sending Phillips 
along later.’ 

II 

‘Upon my soul!’ said Colonel Weston. ‘This is a surprise finding you here!’ 

Hercule Poirot replied to the Chief Constable’s greeting in a suitable manner. He 
murmured: ‘Ah, yes, many years have passed since that affair at St Loo.’ 

‘I haven’t forgotten it, though,’ said Weston. ‘Biggest surprise of my life. The thing I’ve 
never got over, though, is the way you got round me about that funeral business. 
Absolutely unorthodox, the whole thing. Fantastic!’ 

‘Tout de même, mon Colonel,’ said Poirot. ‘It produced the goods, did it not?’ 

‘Er—well, possibly. I dare say we should have got there by more orthodox methods.’ 

‘It is possible,’ agreed Poirot diplomatically. 

‘And here you are in the thick of another murder,’ said the Chief Constable. ‘Any ideas 
about this one?’ 

Poirot said slowly: ‘Nothing definite—but it is interesting.’ 

‘Going to give us a hand?’ 

‘You would permit it, yes?’ 

‘My dear fellow, delighted to have you. Don’t know enough yet to decide whether it’s a 
case for Scotland Yard or not. Off‐hand it looks as though our murderer must be pretty 
well within a limited radius. On the other hand, all these people are strangers down here. 
To find out about them and their motives you’ve got to go to London.’ 

Poirot said: ‘Yes, that is true.’ 
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‘First of all,’ said Weston, ‘we’ve got to find out who last saw the dead woman alive. 
Chambermaid took her her breakfast at nine. Girl in the bureau downstairs saw her pass 
through the lounge and go out about ten.’ 

‘My friend,’ said Poirot, ‘I suspect that I am the man you want.’ 

‘You saw her this morning? What time?’ 

‘At five minutes past ten. I assisted her to launch her float from the bathing beach.’ 

‘And she went off on it?’ 

‘Yes.’ 

‘Alone?’ 

‘Yes.’ 

‘Did you see which direction she took?’ 

‘She paddled round that point there to the right.’ 

‘In the direction of Pixy’s Cove, that is?’ 

‘Yes.’ 

‘And the time then was—?’ 

‘I should say she actually left the beach at a quarter past ten.’ 

Weston considered. 

‘That fits in well enough. How long should you say that it would take her to paddle round 
to the Cove?’ 

‘Ah me, I am not an expert. I do not go in boats or expose myself on floats. Perhaps half an 
hour?’ 

‘That’s about what I think,’ said the Colonel. ‘She wouldn’t be hurrying, I presume. Well, if 
she arrived there at a quarter to eleven, that fits in well enough.’ 

‘At what time does your doctor suggest she died?’ 

‘Oh, Neasden doesn’t commit himself. He’s a cautious chap. A quarter to eleven is his 
earliest outside limit.’ 

Poirot nodded. He said: ‘There is one other point that I must mention. As she left, Mrs 
Marshall asked me not to say I had seen her.’ 
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Weston stared. 

He said: ‘H’m, that’s rather suggestive, isn’t it?’ 

Poirot murmured. 

‘Yes. I thought so myself.’ 

Weston tugged at his moustache. He said: ‘Look here, Poirot. You’re a man of the world. 
What sort of a woman was Mrs Marshall?’ 

A faint smile came to Poirot’s lips. 

He asked: ‘Have you not already heard?’ 

The Chief Constable said dryly: ‘I know what the women say of her. They would. How 
much truth is there in it? Was she having an affair with this fellow Redfern?’ 

‘I should say undoubtedly yes.’ 

‘He followed her down here, eh?’ 

‘There is reason to suppose so.’ 

‘And the husband? Did he know about it? What did he feel?’ 

Poirot said slowly: ‘It is not easy to know what Captain Marshall feels or thinks. He is a 
man who does not display his emotions.’ 

Weston said sharply: ‘But he might have ’em, all the same.’ 

Poirot nodded. He said: ‘Oh yes, he might have them.’ 

III 

The Chief Constable was being as tactful as it was in his nature to be with Mrs Castle. 

Mrs Castle was the owner and proprietress of the Jolly Roger Hotel. She was a woman of 
forty odd with a large bust, rather violent henna red hair, and an almost offensively 
refined manner of speech. 

She was saying: ‘That such a thing should happen in my hotel! Ay am sure it has always 
been the quayettest place imaginable! The people who come here are such naice people. 
No rowdiness—if you know what ay mean. Not like the big hotels in St Loo.’ 

‘Quite so, Mrs Castle,’ said Colonel Weston. ‘But accidents happen in the best regulated—
er households.’ 
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‘Ay’m sure Inspector Colgate will bear me out,’ said Mrs Castle, sending an appealing 
glance towards the Inspector who was sitting looking very official. ‘As to the laycensing 
laws, ay am most particular. There has never been any irregularity!’ 

‘Quite, quite,’ said Weston. ‘We’re not blaming you in any way, Mrs Castle.’ 

‘But it does so reflect upon an establishment,’ said Mrs Castle, her large bust heaving. 
‘When ay think of the noisy gaping crowds. Of course no one but hotel guests are allowed 
upon the island—but all the same they will no doubt come and point from the shore.’ 

She shuddered. 

Inspector Colgate saw his chance to turn the conversation to good account. 

He said: ‘In regard to that point you’ve just raised. Access to the island. How do you keep 
people off?’ 

‘Ay am most particular about it.’ 

‘Yes, but what measures do you take? What keeps ’em off? Holiday crowds in summer 
time swarm everywhere like flies.’ 

Mrs Castle shrugged slightly again. 

She said: ‘That is the fault of the charabancs. Ay have seen eighteen at one time parked by 
the quay at Leathercombe Bay. Eighteen!’ 

‘Just so. How do you stop them coming here?’ 

‘There are notices. And then, of course, at high tide, we are cut off.’ 

‘Yes, but at low tide?’ 

Mrs Castle explained. At the island end of the causeway there was a gate. This said ‘Jolly 
Roger Hotel. Private. No entry except to Hotel.’ The rocks rose sheer out of the sea on 
either side there and could not be climbed. 

‘Anyone could take a boat, though, I suppose, and row round and land on one of the 
coves? You couldn’t stop them doing that. There’s a right of access to the foreshore. You 
can’t stop people being on the beach between low and high watermark.’ 

But this, it seemed, very seldom happened. Boats could be obtained at Leathercombe Bay 
harbour, but from there it was a long row to the island, and there was also a strong 
current just outside Leathercombe Bay harbour. 

There were notices, too, on both Gull Cove and Pixy Cove by the ladder. She added that 
George or William were always on the look out at the bathing beach proper which was the 
nearest to the mainland. 
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‘Who are George and William?’ 

‘George attends to the bathing beach. He sees to the costumes and the floats. William is 
the gardener. He keeps the paths and marks the tennis courts and all that.’ 

Colonel Weston said impatiently: ‘Well, that seems clear enough. That’s not to say that 
nobody could have come from outside, but anyone who did so took a risk—the risk of 
being noticed. We’ll have a word with George and William presently.’ 

Mrs Castle said: ‘Ay do not care for trippers—a very noisy crowd, and they frequently 
leave orange peel and cigarette boxes on the causeway and down by the rocks, but all the 
same ay never thought one of them would turn out to be a murderer. Oh dear! it really is 
too terrible for words. A lady like Mrs Marshall murdered and what’s so horrible, 
actually—er—strangled...’ 

Mrs Castle could hardly bring herself to say the word. She brought it out with the utmost 
reluctance. 

Inspector Colgate said soothingly: ‘Yes, it’s a nasty business.’ 

‘And the newspapers. My hotel in the newspapers!’ 

Colgate said, with a faint grin. 

‘Oh well, it’s advertisement, in a way.’ 

Mrs Castle drew herself up. Her bust heaved and whalebone creaked. She said icily: ‘That 
is not the kind of advertisement ay care about, Mr Colgate.’ 

Colonel Weston broke in. He said: ‘Now then, Mrs Castle, you’ve got a list of the guests 
staying here, as I asked you?’ 

‘Yes, sir.’ 

Colonel Weston pored over the hotel register. He looked over to Poirot who made the 
fourth member of the group assembled in the manageress’s office. 

‘This is where you’ll probably be able to help us presently.’ 

He read down the names. 

‘What about servants?’ 

Mrs Castle produced a second list. 

‘There are four chambermaids, the head waiter and three under him and Henry in the bar. 
William does the boots and shoes. Then there’s the cook and two under her.’ 
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‘What about the waiters?’ 

‘Well, sir, Albert, the Mater Dotel, came to me from the Vincent at Plymouth. He was 
there for some years. The three under him have been here for three years—one of them 
four. They are very naise lads and most respectable. Henry has been here since the hotel 
opened. He is quite an institution.’ 

Weston nodded. He said to Colgate: ‘Seems all right. You’ll check up on them, of course. 
Thank you, Mrs Castle.’ 

‘That will be all you require?’ 

‘For the moment, yes.’ 

Mrs Castle creaked out of the room. 

Weston said: ‘First thing to do is to talk with Captain Marshall. 

IV 

Kenneth Marshall sat quietly answering the questions put to him. Apart from a slight 
hardening of his features he was quite calm. Seen here, with the sunlight falling on him 
from the window, you realized that he was a handsome man. Those straight features, the 
steady blue eyes, the firm mouth. His voice was low and pleasant. 

Colonel Weston was saying: ‘I quite understand, Captain Marshall, what a terrible shock 
this must be to you. But you realize that I am anxious to get the fullest information as soon 
as possible.’ 

Marshall nodded. 

He said: ‘I quite understand. Carry on.’ 

‘Mrs Marshall was your second wife?’ 

‘Yes.’ 

‘And you have been married how long?’ 

‘Just over four years.’ 

‘And her name before she was married?’ 

‘Helen Stuart. Her acting name was Arlena Stuart.’ 

‘She was an actress?’ 

‘She appeared in Revue and musical shows.’ 
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‘Did she give up the stage on her marriage?’ 

‘No. She continued to appear. She actually retired only about a year and a half ago.’ 

‘Was there any special reason for her retirement?’ 

Kenneth Marshall appeared to consider. 

‘No,’ he said. ‘She simply said that she was tired of it all.’ 

‘It was not—er—in obedience to your special wish?’ 

Marshall raised his eyebrows. 

‘Oh, no.’ 

‘You were quite content for her to continue acting after your marriage?’ 

Marshall smiled very faintly. 

‘I should have preferred her to give it up—that, yes. But I made no fuss about it.’ 

‘It caused no point of dissension between you?’ 

‘Certainly not. My wife was free to please herself.’ 

‘And—the marriage was a happy one?’ 

Kenneth Marshall said coldly: ‘Certainly.’ 

Colonel Weston paused a minute. Then he said: ‘Captain Marshall, have you any idea who 
could possibly have killed your wife?’ 

The answer came without the least hesitation. 

‘None whatever.’ 

‘Had she any enemies?’ 

‘Possibly.’ 

‘Ah?’ 

The other went on quickly. He said: ‘Don’t misunderstand me, sir. My wife was an actress. 
She was also a very good‐looking woman. In both capacities she aroused a certain amount 
of jealousy and envy. There were fusses over parts—there was rivalry from other 
women—there was a good deal, shall we say, of general envy, hatred, malice, and all 
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uncharitableness! But that is not to say that there was anyone who was capable of 
deliberately murdering her.’ 

Hercule Poirot spoke for the first time. He said: ‘What you really mean, Monsieur, is that 
her enemies were mostly or entirely, women?’ 

Kenneth Marshall looked across at him. 

‘Yes,’ he said. ‘That is so.’ 

The Chief Constable said: ‘You know of no man who had a grudge against her?’ 

‘No.’ 

‘Was she previously acquainted with anyone in this hotel?’ 

‘I believe she had met Mr Redfern before—at some cocktail party. Nobody else to my 
knowledge.’ 

Weston paused. He seemed to deliberate as to whether to pursue the subject. Then he 
decided against that course. He said: ‘We now come to this morning. When was the last 
time you saw your wife?’ 

Marshall paused a minute, then he said: ‘I looked in on my way down to breakfast—’ 

‘Excuse me, you occupied separate rooms?’ 

‘Yes.’ 

‘And what time was that?’ 

‘It must have been about nine o’clock.’ 

‘What was she doing?’ 

‘She was opening her letters.’ 

‘Did she say anything?’ 

‘Nothing of any particular interest. Just good morning—and that it was a nice day—that 
sort of thing.’ 

‘What was her manner? Unusual at all?’ 

‘No, perfectly normal.’ 

‘She did not seem excited, or depressed, or upset in any way?’ 
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‘I certainly didn’t notice it.’ 

Hercule Poirot said: ‘Did she mention at all what were the contents of her letters?’ 

Again a faint smile appeared on Marshall’s lips. He said: ‘As far as I can remember, she said 
they were all bills.’ 

‘Your wife breakfasted in bed?’ 

‘Yes.’ 

‘Did she always do that?’ 

‘Invariably.’ 

Hercule Poirot said: ‘What time did she usually come downstairs?’ 

‘Oh! between ten and eleven—usually nearer eleven.’ 

Poirot went on: ‘If she was to descend at ten o’clock exactly, that would be rather 
surprising?’ 

‘Yes. She wasn’t often down as early as that.’ 

‘But she was this morning. Why do you think that was, Captain Marshall?’ 

Marshall said unemotionally: ‘Haven’t the least idea. Might have been the weather—extra 
fine day and all that.’ 

‘You missed her?’ 

Kenneth Marshall shifted a little in his chair. He said: ‘Looked in on her again after 
breakfast. Room was empty. I was a bit surprised.’ 

‘And then you came down on the beach and asked me if I had seen her?’ 

‘Er—yes.’ He added with a faint emphasis in his voice. ‘And you said you hadn’t...’ 

The innocent eyes of Hercule Poirot did not falter. Gently he caressed his large and 
flamboyant moustache. 

Weston asked: ‘Had you any special reason for wanting to find your wife this morning?’ 

Marshall shifted his glance amiably to the Chief Constable. 

He said: ‘No, just wondered where she was, that’s all.’ 
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Weston paused. He moved his chair slightly. His voice fell into a different key. He said: 
‘Just now, Captain Marshall, you mentioned that your wife had a previous acquaintance 
with Mr Patrick Redfern. How well did your wife know Mr Redfern?’ 

Kenneth Marshall said: ‘Mind if I smoke?’ He felt through his pockets. ‘Dash! I’ve mislaid 
my pipe somewhere.’ 

Poirot offered him a cigarette which he accepted. Lighting it, he said: ‘You were asking 
about Redfern. My wife told me she had come across him at some cocktail party or other.’ 

‘He was, then, just a casual acquaintance?’ 

‘I believe so.’ 

‘Since then—’ the Chief Constable paused. ‘I understand that that acquaintanceship has 
ripened into something rather closer.’ 

Marshall said sharply: ‘You understand that, do you? Who told you so?’ 

‘It is the common gossip of the hotel.’ 

For a moment Marshall’s eyes went to Hercule Poirot. They dwelt on him with a kind of 
cold anger. He said: ‘Hotel gossip is usually a tissue of lies!’ 

‘Possibly. But I gather that Mr Redfern and your wife gave some grounds for the gossip.’ 

‘What grounds?’ 

‘They were constantly in each other’s company.’ 

‘Is that all?’ 

‘You do not deny that that was so?’ 

‘May have been. I really didn’t notice.’ 

‘You did not—excuse me, Captain Marshall—object to your wife’s friendship with Mr 
Redfern?’ 

‘I wasn’t in the habit of criticizing my wife’s conduct.’ 

‘You did not protest or object in any way?’ 

‘Certainly not.’ 

‘Not even though it was becoming a subject of scandal and an estrangement was growing 
up between Mr Redfern and his wife?’ 
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Kenneth Marshall said coldly: ‘I mind my own business and I expect other people to mind 
theirs. I don’t listen to gossip and tittle tattle.’ 

‘You won’t deny that Mr Redfern admired your wife?’ 

‘He probably did. Most men did. She was a very beautiful woman.’ 

‘But you yourself were persuaded that there was nothing serious in the affair?’ 

‘I never thought about it, I tell you.’ 

‘And suppose we have a witness who can testify that they were on terms of the greatest 
intimacy?’ 

Again those blue eyes went to Hercule Poirot. Again an expression of dislike showed on 
that usually impassive face. 

Marshall said: ‘If you want to listen to these tales, listen to ’em. My wife’s dead and can’t 
defend herself.’ 

‘You mean that you, personally, don’t believe them?’ 

For the first time a faint dew of sweat was observable on Marshall’s brow. He said: ‘I don’t 
propose to believe anything of the kind.’ 

He went on: ‘Aren’t you getting a good way from the essentials of this business? What I 
believe or don’t believe is surely not relevant to the plain fact of murder?’ 

Hercule Poirot answered before either of the others could speak. He said: ‘You do not 
comprehend, Captain Marshall. There is no such thing as a plain fact of murder. Murder 
springs, nine times out of ten, out of the character and circumstances of the murdered 
person. Because the victim was the kind of person he or she was, therefore was he or she 
murdered! Until we can understand fully and completely exactly what kind of a person 
Arlena Marshall was, we shall not be able to see clearly exactly the kind of person who 
murdered her. From that springs the necessity of our questions.’ 

Marshall turned to the Chief Constable. He said: ‘That your view, too?’ 

Weston boggled a little. He said: ‘Well, up to a point—that is to say—’ 

Marshall gave a short laugh. He said: ‘Thought you wouldn’t agree. This character stuff is 
M. Poirot’s speciality, I believe.’ 

Poirot said, smiling: ‘You can at least congratulate yourself on having done nothing to 
assist me!’ 

‘What do you mean?’ 
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‘What have you told us about your wife? Exactly nothing at all. You have told us only what 
everyone could see for themselves. That she was beautiful and admired. Nothing more.’ 

Kenneth Marshall shrugged his shoulders. He said simply: ‘You’re crazy.’ 

He looked towards the Chief Constable and said with emphasis: ‘Anything else, sir, that 
you’d like me to tell you?’ 

‘Yes, Captain Marshall, your own movements this morning, please.’ 

Kenneth Marshall nodded. He had clearly expected this. 

He said: ‘I breakfasted downstairs about nine o’clock as usual and read the paper. As I told 
you I went up to my wife’s room afterwards and found she had gone out. I came down to 
the beach, saw M. Poirot and asked if he had seen her. Then I had a quick bathe and went 
up to the hotel again. It was then, let me see, about twenty to eleven—yes, just about 
that. I saw the clock in the lounge. It was just after twenty minutes to. I went up to my 
room, but the chambermaid hadn’t quite finished it. I asked her to finish as quickly as she 
could. I had some letters to type which I wanted to get off by the post. I went downstairs 
again and had a word or two with Henry in the bar. I went up again to my room at ten 
minutes to eleven. There I typed my letters. I typed until ten minutes to twelve. I then 
changed into tennis kit as I had a date to play tennis at twelve. We’d booked the court the 
day before.’ 

‘Who was we?’ 

‘Mrs Redfern, Miss Darnley, Mr Gardener and myself. I came down at twelve o’clock and 
went up to the court. Miss Darnley was there and Mr Gardener. Mrs Redfern arrived a few 
minutes later. We played tennis for an hour. Just as we came into the hotel afterwards I—
I—got the news.’ 

‘Thank you, Captain Marshall. Just as a matter of form, is there anyone who can 
corroborate the fact that you were typing in your room between—er—ten minutes to 
eleven and ten minutes to twelve?’ 

Kenneth Marshall said with a faint smile: ‘Have you got some idea that I killed my own 
wife? Let me see now. The chambermaid was about doing the rooms. She must have 
heard the typewriter going. And then there are the letters themselves. With all this upset I 
haven’t posted them. I should imagine they are as good evidence as anything.’ 

He took three letters from his pocket. They were addressed, but not stamped. He said: 
‘Their contents, by the way, are strictly confidential. But when it’s a case of murder, one is 
forced to trust in the discretion of the police. They contain lists of figures and various 
financial statements. I think you will find that if you put one of your men on to type them 
out, he won’t do it in much under an hour.’ 

He paused. 
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‘Satisfied, I hope?’ 

Weston said smoothly. 

‘It is no question of suspicion. Everyone on the island will be asked to account for his or 
her movements between a quarter to eleven and twenty minutes to twelve this morning.’ 

Kenneth Marshall said: ‘Quite.’ 

Weston said: ‘One more thing, Captain Marshall. Do you know anything about the way 
your wife was likely to have disposed of any property she had?’ 

‘You mean a will? I don’t think she ever made a will.’ 

‘But you are not sure?’ 

‘Her solicitors are Barkett, Markett & Applegood, Bedford Square. They saw to all her 
contracts, etc. But I’m fairly certain she never made a will. She said once that doing a thing 
like that would give her the shivers.’ 

‘In that case, if she has died intestate, you, as her husband, succeed to her property.’ 

‘Yes, I suppose I do.’ 

‘Had she any near relatives?’ 

‘I don’t think so. If she had, she never mentioned them. I know that her father and mother 
died when she was a child and she had no brothers or sisters.’ 

‘In any case, I suppose, she had nothing very much to leave?’ 

Kenneth Marshall said coldly: ‘On the contrary. Only two years ago, Sir Robert Erskine, 
who was an old friend of hers, died and left her most of his fortune. It amounted, I think, 
to about fifty thousand pounds.’ 

Inspector Colgate looked up. An alertness came into his glance. Up to now he had been 
silent. Now he asked: ‘Then actually, Captain Marshall, your wife was a rich woman?’ 

Kenneth Marshall shrugged his shoulders. 

‘I suppose she was really.’ 

‘And you still say she did not make a will?’ 

‘You can ask the solicitors. But I’m pretty certain she didn’t. As I tell you, she thought it 
unlucky.’ 

There was a pause then Marshall added: ‘Is there anything further?’ 
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Weston shook his head. 

‘Don’t think so—eh Colgate? No. Once more, Captain Marshall, let me offer you all my 
sympathy in your loss.’ 

Marshall blinked. He said jerkily: ‘Oh—thanks.’ 

He went out. 

V 

The three men looked at each other. 

Weston said: ‘Cool customer. Not giving anything away, is he? What do you make of him, 
Colgate?’ 

The Inspector shook his head. 

‘It’s difficult to tell. He’s not the kind that shows anything. That sort makes a bad 
impression in the witness‐box, and yet it’s a bit unfair on them really. Sometimes they’re 
as cut up as anything and yet can’t show it. That kind of manner made the jury bring in a 
verdict of Guilty against Wallace. It wasn’t the evidence. They just couldn’t believe that a 
man could lose his wife and talk and act so coolly about it.’ 

Weston turned to Poirot. 

‘What do you think, Poirot?’ 

Hercule Poirot raised his hands. 

He said: ‘What can one say? He is the closed box—the fastened oyster. He has chosen his 
rôle. He has heard nothing, he has seen nothing, he knows nothing!’ 

‘We’ve got a choice of motives,’ said Colgate. ‘There’s jealousy and there’s the money 
motive. Of course, in a way, a husband’s the obvious suspect. One naturally thinks of him 
first. If he knew his missus was carrying on with the other chap—’ 

Poirot interrupted. 

He said: ‘I think he knew that.’ 

‘Why do you say so?’ 

‘Listen, my friend. Last night I had been talking with Mrs Redfern on Sunny Ledge. I came 
down from there to the hotel and on my way I saw those two together—Mrs Marshall and 
Patrick Redfern. And a moment or two after I met Captain Marshall. His face was very stiff. 
It says nothing—but nothing at all! It is almost too blank, if you understand me. Oh! he 
knew all right.’ 
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Colgate grunted doubtfully. 

He said: ‘Oh well, if you think so—’ 

‘I am sure of it! But even then, what does that tell us? What did Kenneth Marshall feel 
about his wife?’ 

Colonel Weston said: ‘Takes her death coolly enough.’ 

Poirot shook his head in a dissatisfied manner. 

Inspector Colgate said: ‘Sometimes these quiet ones are the most violent underneath, so 
to speak. It’s all bottled up. He may have been madly fond of her—and madly jealous. But 
he’s not the kind to show it.’ 

Poirot said slowly: ‘That is possible—yes. He is a very interesting character this Captain 
Marshall. I interest myself in him greatly. And in his alibi.’ 

‘Alibi by typewriter,’ said Weston with a short bark of a laugh. ‘What have you got to say 
about that, Colgate?’ 

Inspector Colgate screwed up his eyes. He said: ‘Well, you know, sir, I rather fancy that 
alibi. It’s not too good, if you know what I mean. It’s—well, it’s natural. And if we find the 
chambermaid was about, and did hear the typewriter going, well then, it seems to me that 
it’s all right and that we’ll have to look elsewhere.’ 

‘H’m,’ said Colonel Weston. ‘Where are you going to look?’ 

VI 

For a minute or two the three men pondered the question. 

Inspector Colgate spoke first. He said: ‘It boils down to this—was it an outsider, or a guest 
at the hotel? I’m not eliminating the servants entirely, mind, but I don’t expect for a 
minute that we’ll find any of them had a hand in it. No, it’s a hotel guest, or it’s someone 
from right outside. We’ve got to look at it this way. First of all—motive. There’s gain. The 
only person to gain by her death was the lady’s husband, it seems. What other motives are 
there? First and foremost—jealousy. It seems to me—just looking at it—that if ever you’ve 
got a crime passionnel—(he bowed to Poirot) this is one.’ 

Poirot murmured as he looked up at the ceiling: ‘There are so many passions.’ 

Inspector Colgate went on: ‘Her husband wouldn’t allow that she had any enemies—real 
enemies, that is, but I don’t believe for a minute that that’s so! I should say that a lady like 
her would—well, would make some pretty bad enemies—eh, sir, what do you say?’ 
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Poirot responded. He said: ‘Mais oui, that is so. Arlena Marshall would make enemies. But 
in my opinion, the enemy theory is not tenable, for you see, Inspector, Arlena Marshall’s 
enemies would, I think, as I said just now, always be women.’ 

Colonel Weston grunted and said: ‘Something in that. It’s the women who’ve got their 
knife into her here all right.’ 

Poirot went on. 

‘It seems to be hardly possible that this crime was committed by a woman. What does the 
medical evidence say?’ 

Weston grunted again. He said: ‘Neasden’s pretty confident that she was strangled by a 
man. Big hands—powerful grip. It’s just possible, of course, that an unusually athletic 
woman might have done it—but it’s damned unlikely.’ 

Poirot nodded. 

‘Exactly. Arsenic in a cup of tea—a box of poisoned chocolates—a knife—even a pistol—
but strangulation—no! It is a man we have to look for.’ 

‘And immediately,’ he went on, ‘it becomes more difficult. There are two people here in 
this hotel who have a motive for wishing Arlena Marshall out of the way—but both of 
them are women.’ 

Colonel Weston asked: ‘Redfern’s wife is one of them, I suppose?’ 

‘Yes. Mrs Redfern might have made up her mind to kill Arlena Stuart. She had, let us say, 
ample cause. I think, too, that it would be possible for Mrs Redfern to commit a murder. 
But not this kind of murder. For all her unhappiness and jealousy, she is not, I should say, a 
woman of strong passions. In love, she would be devoted and loyal—not passionate. As I 
said just now—arsenic in the teacup, possibly—strangulation, no. I am sure, also, that she 
is physically incapable of committing this crime, her hands and feet are small, below the 
average.’ 

Weston nodded. He said: ‘This isn’t a woman’s crime. No, a man did this.’ 

Inspector Colgate coughed. 

‘Let me put forward a solution, sir. Say that prior to meeting this Mr Redfern the lady had 
had another affair with someone—call him X. She turns X down for Mr Redfern. X is mad 
with rage and jealousy. He follows her down here, stays somewhere in the 
neighbourhood, comes over to the island, does her in. It’s a possibility!’ 

Weston said: ‘It’s possible, all right. And if it’s true, it ought to be easy to prove. Did he 
come on foot or in a boat? The latter seems more likely. If so, he must have hired a boat 
somewhere. You’d better make inquiries.’ 
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He looked across at Poirot. 

‘What do you think of Colgate’s suggestion?’ 

Poirot said slowly: ‘It leaves, somehow, too much to chance. And besides—somewhere 
the picture is not true. I cannot, you see, imagine this man... the man who is mad with 
rage and jealousy.’ 

Colgate said: ‘People did go potty about her, though, sir. Look at Redfern.’ 

‘Yes, yes... But all the same—’ 

Colgate looked at him questioningly. 

Poirot shook his head. 

He said, frowning: ‘Somewhere, there is something that we have missed...’ 
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Chapter 6 

Colonel Weston was poring over the hotel register. 

He read aloud: 

‘Major and Mrs Cowan, 
Miss Pamela Cowan, 
Master Robert Cowan, 
Master Evan Cowan, 
Rydal’s Mount, Leatherhead. 

Mr and Mrs Masterman, 
Mr Edward Masterman, 
Miss Jennifer Masterman, 
Mr Roy Masterman, 
Master Frederick Masterman, 
5 Marlborough Avenue, London, N.W. 

Mr and Mrs Gardener, 
New York. 

Mr and Mrs Redfern, 
Crossgates, Seldon, Princes Risborough. 

Major Barry, 
18 Cardon St., St James, London, S.W.1. 

Mr Horace Blatt, 
5 Pickersgill Street, London, E.C.2. 

M. Hercule Poirot, 
Whitehaven Mansions, London, W.1. 

Miss Rosamund Darnley, 
8 Cardigan Court, W.1. 

Miss Emily Brewster, 
Southgates, Sunbury‐on‐Thames. 

Rev. Stephen Lane, 
London. 

Captain and Mrs Marshall, 
Miss Linda Marshall, 
73 Upcott Mansions, London, S.W.7.’ 

He stopped. 
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Inspector Colgate said: ‘I think, sir, that we can wash out the first two entries. Mrs Castle 
tells me that the Mastermans and the Cowans come here regularly every summer with 
their children. This morning they went off on an all‐day excursion sailing, taking lunch with 
them. They left just after nine o’clock. A man called Andrew Baston took them. We can 
check up from him, but I think we can put them right out of it.’ 

Weston nodded. 

‘I agree. Let’s eliminate everyone we can. Can you give us a pointer on any of the rest of 
them, Poirot?’ 

Poirot said: ‘Superficially, that is easy. The Gardeners are a middle‐aged married couple, 
pleasant, travelled. All the talking is done by the lady. The husband is acquiescent. He 
plays tennis and golf and has a form of dry humour that is attractive when one gets him to 
oneself.’ 

‘Sounds quite O.K.’ 

‘Next—the Redferns. Mr Redfern is young, attractive to women, a magnificent swimmer, a 
good tennis player and accomplished dancer. His wife I have already spoken of to you. She 
is quiet, pretty in a washed‐out way. She is, I think, devoted to her husband. She has 
something that Arlena Marshall did not have.’ 

‘What is that?’ 

‘Brains.’ 

Inspector Colgate sighed. He said: ‘Brains don’t count for much when it comes to an 
infatuation, sir.’ 

‘Perhaps not. And yet I do truly believe that in spite of his infatuation for Mrs Marshall, 
Patrick Redfern really cares for his wife.’ 

‘That may be, sir. It wouldn’t be the first time that’s happened.’ 

Poirot murmured. 

‘That is the pity of it! It is always the thing women find hardest to believe.’ 

He went on: ‘Major Barry. Retired Indian Army. An admirer of women. A teller of long and 
boring stories.’ 

Inspector Colgate sighed. 

‘You needn’t go on. I’ve met a few, sir.’ 

‘Mr Horace Blatt. He is, apparently, a rich man. He talks a good deal—about Mr Blatt. He 
wants to be everybody’s friend. It is sad. For nobody likes him very much. And there is 
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something else. Mr Blatt last night asked me a good many questions. Mr Blatt was uneasy. 
Yes, there is something not quite right about Mr Blatt.’ 

He paused and went on with a change of voice: ‘Next comes Miss Rosamund Darnley. Her 
business name is Rose Mond Ltd. She is a celebrated dressmaker. What can I say of her? 
She has brains and charm and chic. She is very pleasing to look at.’ He paused and added. 
‘And she is a very old friend of Captain Marshall’s.’ 

Weston sat up in his chair. 

‘Oh, she is, is she?’ 

‘Yes. They had not met for some years.’ 

Weston asked: ‘Did she know he was going to be down here?’ 

‘She says not.’ 

Poirot paused and then went on. 

‘Who comes next? Miss Brewster. I find her just a little alarming.’ He shook his head. ‘She 
has a voice like a man’s. She is gruff and what you call hearty. She rows boats and has a 
handicap of four at golf.’ He paused. ‘I think, though, that she has a good heart.’ 

Weston said: ‘That leaves only the Reverend Stephen Lane. Who’s the Reverend Stephen 
Lane?’ 

‘I can only tell you one thing. He is a man who is in a condition of great nervous tension. 
Also he is, I think, a fanatic.’ 

Inspector Colgate said: ‘Oh, that kind of person.’ 

Weston said: ‘And that’s the lot!’ He looked at Poirot. ‘You seem very lost in thought, my 
friend?’ 

Poirot said: ‘Yes. Because, you see, when Mrs Marshall went off this morning and asked 
me not to tell anyone I had seen her. I jumped at once in my own mind to a certain 
conclusion. I thought that her friendship with Patrick Redfern had made trouble between 
her and her husband. I thought that she was going to meet Patrick Redfern somewhere, 
and that she did not want her husband to know where she was.’ 

He paused. 

‘But that, you see, was where I was wrong. Because, although her husband appeared 
almost immediately on the beach and asked if I had seen her, Patrick Redfern arrived 
also—and was most patently and obviously looking for her! And therefore, my friends, I 
am asking myself, who was it that Arlena Marshall went off to meet?’ 
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Inspector Colgate said: ‘That fits in with my idea. A man from London or somewhere.’ 

Hercule Poirot shook his head. He said: ‘But, my friend, according to your theory, Arlena 
Marshall had broken with this mythical man. Why, then, should she take such trouble and 
pains to meet him?’ 

Inspector Colgate shook his head. He said: ‘Who do you think it was?’ 

‘That is just what I cannot imagine. We have just read through the list of hotel guests. 
They are all middle‐aged—dull. Which of them would Arlena Marshall prefer to Patrick 
Redfern? No, that is impossible. And yet, all the same, she did go to meet someone—and 
that someone was not Patrick Redfern.’ 

Weston murmured: ‘You don’t think she just went off by herself?’ 

Poirot shook his head. 

‘Mon cher,’ he said. ‘It is very evident that you never met the dead woman. Somebody 
once wrote a learned treatise on the difference that solitary confinement would mean to 
Beau Brummel or to a man like Newton. Arlena Marshall, my dear friend, would practically 
not exist in solitude. She only lived in the light of a man’s admiration. No, Arlena Marshall 
went to meet someone this morning. Who was it?’ 

II 

Colonel Weston sighed, shook his head and said: ‘Well, we can go into theories later. Got 
to get through these interviews now. Got to get it down in black and white where 
everyone was. I suppose we’d better see the Marshall girl now. She might be able to tell 
us something useful.’ 

Linda Marshall came into the room clumsily, knocking against the doorpost. She was 
breathing quickly and the pupils of her eyes were dilated. She looked like a startled young 
colt. Colonel Weston felt a kindly impulse towards her. 

He thought: ‘Poor kid—she’s nothing but a kid after all. This must have been a pretty bad 
shock to her.’ 

He drew up a chair and said in a reassuring voice. 

‘Sorry to put you through this, Miss—Linda, isn’t it?’ 

‘Yes, Linda.’ 

Her voice had that indrawn breathy quality that is often characteristic of schoolgirls. Her 
hands rested helplessly on the table in front of him—pathetic hands, big and red, with 
large bones and long wrists. 

Weston thought: ‘A kid oughtn’t to be mixed up in this sort of thing.’ 
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He said reassuringly. 

‘There’s nothing very alarming about all this. We just want you to tell us anything you 
know that might be useful, that’s all.’ 

Linda said: ‘You mean—about Arlena?’ 

‘Yes. Did you see her this morning at all?’ 

The girl shook her head. 

‘No. Arlena always gets down rather late. She has breakfast in bed.’ 

Hercule Poirot said: ‘And you, Mademoiselle?’ 

‘Oh, I get up. Breakfast in bed’s so stuffy.’ 

Weston said: ‘Will you tell us what you did this morning?’ 

‘Well, I had a bathe first and then breakfast, and then I went with Mrs Redfern to Gull 
Cove.’ 

Weston said: ‘What time did you and Mrs Redfern start?’ 

‘She said she’d be waiting for me in the hall at half‐past ten. I was afraid I was going to be 
late, but it was all right. We started off at about three minutes to the half‐hour.’ 

Poirot said: ‘And what did you do at Gull Cove?’ 

‘Oh, I oiled myself and sunbathed and Mrs Redfern sketched. Then, later, I went into the 
sea and Christine went back to the hotel to get changed for tennis.’ 

Weston said, keeping his voice quite casual: ‘Do you remember what time that was?’ 

‘When Mrs Redfern went back to the hotel? Quarter to twelve.’ 

‘Sure of that time—quarter to twelve?’ 

Linda, opening her eyes wide, said: ‘Oh yes. I looked at my watch.’ 

‘The watch you have on now?’ 

Linda glanced down at her wrist. 

‘Yes.’ 

Weston said: ‘Mind if I see?’ 
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She held out her wrist. He compared the watch with his own and with the hotel clock on 
the wall. 

He said, smiling: ‘Correct to a second. And after that you had a bathe?’ 

‘Yes.’ 

‘And you got back to the hotel—when?’ 

‘Just about one o’clock. And—and then—I heard—about Arlena...’ 

Her voice changed. 

Colonel Weston said: ‘Did you—er—get on with your stepmother all right?’ 

She looked at him for a minute without replying. Then she said: ‘Oh yes.’ 

Poirot asked: ‘Did you like her, Mademoiselle?’ 

Linda said again: ‘Oh yes.’ She added: ‘Arlena was quite kind to me.’ 

Weston said with rather uneasy facetiousness. 

‘Not the cruel stepmother, eh?’ 

Linda shook her head without smiling. 

Weston said: ‘That’s good. That’s good. Sometimes, you know, there’s a bit of difficulty in 
families—jealousy—all that. Girl and her father great pals and then she resents it a bit 
when he’s all wrapped up in the new wife. You didn’t feel like that, eh?’ 

Linda stared at him. She said with obvious sincerity: ‘Oh no.’ 

Weston said: ‘I suppose your father was—er—very wrapped up in her?’ 

Linda said simply: ‘I don’t know.’ 

Weston went on: ‘All sorts of difficulties, as I say, arise in families. Quarrels—rows—that 
sort of thing. If husband and wife get ratty with each other, that’s a bit awkward for a 
daughter too. Anything of that sort?’ 

Linda said clearly: ‘Do you mean, did Father and Arlena quarrel?’ 

‘Well—yes.’ 

Weston thought to himself: ‘Rotten business—questioning a child about her father. Why is 
one a policeman? Damn it all, it’s got to be done, though.’ 



 77

Linda said positively: ‘Oh no.’ She added: ‘Father doesn’t quarrel with people. He’s not like 
that at all.’ 

Weston said: ‘Now, Miss Linda, I want you to think very carefully. Have you any idea at all 
who might have killed your stepmother? Is there anything you’ve ever heard or anything 
you know that could help us on that point?’ 

Linda was silent a minute. She seemed to be giving the question a serious unhurried 
consideration. She said at last. 

‘No, I don’t know who could have wanted to kill Arlena.’ She added: ‘Except, of course, 
Mrs Redfern.’ 

Weston said: ‘You think Mrs Redfern wanted to kill her? Why?’ 

Linda said: ‘Because her husband was in love with Arlena. But I don’t think she would 
really want to kill her. I mean she’d just feel that she wished she was dead—and that isn’t 
the same thing at all, is it?’ 

Poirot said gently: ‘No, it is not at all the same.’ 

Linda nodded. A queer sort of spasm passed across her face. She said: ‘And anyway, Mrs 
Redfern could never do a thing like that—kill anybody. She isn’t—she isn’t violent, if you 
know what I mean.’ 

Weston and Poirot nodded. The latter said: ‘I know exactly what you mean, my child, and I 
agree with you. Mrs Redfern is not of those who, as your saying goes, “sees red”. She 
would not be’—he leaned back half closing his eyes, picking his words with care—‘shaken 
by a storm of feeling—seeing life narrowing in front of her—seeing a hated face—a hated 
white neck—feeling her hands clench—longing to feel them press into flesh—’ 

He stopped. 

Linda moved jerkily back from the table. She said in a trembling voice: ‘Can I go now? Is 
that all?’ 

Colonel Weston said: ‘Yes, yes, that’s all. Thank you, Miss Linda.’ 

He got up to open the door for her. Then came back to the table and lit a cigarette. 

‘Phew,’ he said. ‘Not a nice job, ours. I can tell you I felt a bit of a cad questioning that 
child about the relations between her father and her stepmother. More or less inviting a 
daughter to put a rope round her father’s neck. All the same, it had to be done. Murder is 
murder. And she’s the person most likely to know the truth of things. I’m rather thankful, 
though, that she’d nothing to tell us in that line.’ 

Poirot said: ‘Yes, I thought you were.’ 
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Weston said with an embarrassed cough: ‘By the way, Poirot, you went a bit far, I thought 
at the end. All that hands sinking into flesh business! Not quite the sort of idea to put into 
a kid’s head.’ 

Hercule Poirot looked at him with thoughtful eyes. He said: ‘So you thought I put ideas 
into her head?’ 

‘Well, didn’t you? Come now.’ 

Poirot shook his head. 

Weston sheered away from the point. He said: ‘On the whole we got very little useful stuff 
out of her. Except a more or less complete alibi for the Redfern woman. If they were 
together from half‐past ten to a quarter to twelve that lets Christine Redfern out of it. Exit 
the jealous wife suspect.’ 

Poirot said: ‘There are better reasons than that for leaving Mrs Redfern out of it. It would, 
I am convinced, be physically impossible and mentally impossible for her to strangle 
anyone. She is cold rather than warm blooded, capable of deep devotion and unswerving 
constancy, but not of hot blooded passion or rage. Moreover, her hands are far too small 
and delicate.’ 

Colgate said: ‘I agree with M. Poirot. She’s out of it. Dr Neasden says it was a full‐sized pair 
of hands that throttled that dame.’ 

Weston said: ‘Well, I suppose we’d better see the Redferns next. I expect he’s recovered a 
bit from the shock now.’ 

III 

Patrick Redfern had recovered full composure by now. He looked pale and haggard and 
suddenly very young, but his manner was quite composed. 

‘You are Mr Patrick Redfern of Crossgates, Seldon, Princes Risborough?’ 

‘Yes.’ 

‘How long had you known Mrs Marshall?’ 

Patrick Redfern hesitated, then said: ‘Three months.’ 

Weston went on: ‘Captain Marshall has told us that you and she met casually at a cocktail 
party. Is that right?’ 

‘Yes, that’s how it came about.’ 

Weston said: ‘Captain Marshall has implied that until you both met down here you did not 
know each other well. Is that the truth, Mr Redfern?’ 
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Again Patrick Redfern hesitated a minute. Then he said: ‘Well—not exactly. As a matter of 
fact I saw a fair amount of her one way and another.’ 

‘Without Captain Marshall’s knowledge?’ 

Redfern flushed slightly. He said: ‘I don’t know whether he knew about it or not.’ 

Hercule Poirot spoke. He murmured: ‘And was it also without your wife’s knowledge, Mr 
Redfern?’ 

‘I believe I mentioned to my wife that I had met the famous Arlena Stuart.’ 

Poirot persisted. 

‘But she did not know how often you were seeing her?’ 

‘Well, perhaps not.’ 

Weston said: ‘Did you and Mrs Marshall arrange to meet down here?’ 

Redfern was silent a minute or two. Then he shrugged his shoulders. 

‘Oh well,’ he said, ‘I suppose it’s bound to come out now. It’s no good my fencing with 
you. I was crazy about the woman—mad—infatuated—anything you like. She wanted me 
to come down here. I demurred a bit and then I agreed. I—I—well, I would have agreed to 
do any mortal thing she liked. She had that kind of effect on people.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘You paint a very clear picture of her. She was the eternal Circe. 
Just that!’ 

Patrick Redfern said bitterly: ‘She turned men into swine all right!’ He went on: ‘I’m being 
frank with you, gentlemen. I’m not going to hide anything. What’s the use? As I say, I was 
infatuated with her. Whether she cared for me or not, I don’t know. She pretended to, but 
I think she was one of those women who lose interest in a man once they’ve got him body 
and soul. She knew she’d got me all right. This morning, when I found her there on the 
beach, dead, it was as though’—he paused—‘as though something had hit me straight 
between the eyes. I was dazed—knocked out!’ 

Poirot leaned forward. ‘And now?’ 

Patrick Redfern met his eyes squarely. 

He said: ‘I’ve told you the truth. What I want to ask is this—how much of it has got to be 
made public? It’s not as though it could have any bearing on her death. And if it all comes 
out, it’s going to be pretty rough on my wife.’ 

‘Oh, I know,’ he went on quickly. ‘You think I haven’t thought much about her up to now? 
Perhaps that’s true. But, though I may sound the worst kind of hypocrite, the real truth is 
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that I care for my wife—care for her very deeply. The other’—he twitched his shoulders—
‘it was a madness—the kind of idiotic fool thing men do—but Christine is different. She’s 
real. Badly as I’ve treated her, I’ve known all along, deep down, that she was the person 
who really counted.’ He paused—sighed—and said rather pathetically: ‘I wish I could make 
you believe that.’ 

Hercule Poirot leant forward. He said: ‘But I do believe it. Yes, yes, I do believe it!’ 

Patrick Redfern looked at him gratefully. He said: ‘Thank you.’ 

Colonel Weston cleared his throat. He said: ‘You may take it, Mr Redfern, that we shall not 
go into irrelevancies. If your infatuation for Mrs Marshall played no part in the murder 
then there will be no point in dragging it into the case. But what you don’t seem to realize 
is that that—er—intimacy—may have a very direct bearing on the murder. It might 
establish, you understand, a motive for the crime.’ 

Patrick Redfern said: ‘Motive?’ 

Weston said: ‘Yes, Mr Redfern, motive! Captain Marshall, perhaps, was unaware of the 
affair. Suppose that he suddenly found out?’ 

Redfern said: ‘Oh God! You mean he got wise and—and killed her?’ 

The Chief Constable said rather dryly: ‘That solution had not occurred to you?’ 

Redfern shook his head. He said: ‘No—funny. I never thought of it. You see, Marshall’s 
such a quiet chap. I—oh, it doesn’t seem likely.’ 

Weston asked: ‘What was Mrs Marshall’s attitude to her husband in all this? Was she—
well, uneasy—in case it should come to his ears? Or was she indifferent?’ 

Redfern said slowly: ‘She was—a bit nervous. She didn’t want him to suspect anything.’ 

‘Did she seem afraid of him?’ 

‘Afraid. No, I wouldn’t say that.’ 

Poirot murmured: ‘Excuse me, M. Redfern, there was not, at any time, the question of a 
divorce?’ 

Patrick Redfern shook his head decisively. 

‘Oh no, there was no question of anything like that. There was Christine, you see. And 
Arlena, I am sure, never thought of such a thing. She was perfectly satisfied married to 
Marshall. He’s—well, rather a big bug in his way—’ He smiled suddenly. ‘County—all that 
sort of thing, and quite well off. She never thought of me as a possible husband. No, I was 
just one of a succession of poor mutts—just something to pass the time with. I knew that 
all along, and yet, queerly enough, it didn’t alter my feeling towards her...’ 
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His voice trailed off. He sat there thinking. 

Weston recalled him to the needs of the moment. 

‘Now, Mr Redfern, had you any particular appointment with Mrs Marshall this morning?’ 

Patrick Redfern looked slightly puzzled. 

He said: ‘Not a particular appointment, no. We usually met every morning on the beach. 
We used to paddle about on floats.’ 

‘Were you surprised not to find Mrs Marshall there this morning?’ 

‘Yes, I was. Very surprised. I couldn’t understand it at all.’ 

‘What did you think?’ 

‘Well, I didn’t know what to think. I mean, all the time I thought she would be coming.’ 

‘If she were keeping an appointment elsewhere you had no idea with whom that 
appointment might be?’ 

Patrick Redfern merely stared and shook his head. 

‘When you had a rendezvous with Mrs Marshall, where did you meet?’ 

‘Well, sometimes I’d meet her in the afternoon down at Gull Cove. You see the sun is off 
Gull Cove in the afternoon and so there aren’t usually many people there. We met there 
once or twice.’ 

‘Never on the other cove?’ Pixy Cove?’ 

‘No. You see Pixy Cove faces west and people go round there in boats or on floats in the 
afternoon. We never tried to meet in the morning. It would have been too noticeable. In 
the afternoon people go and have a sleep or mouch around and nobody knows much 
where any one else is.’ 

Weston nodded. 

Patrick Redfern went on: ‘After dinner, of course, on the fine nights, we used to go off for 
a stroll together to different parts of the island.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘Ah, yes!’ and Patrick Redfern shot him an inquiring glance. 

Weston said: ‘Then you can give us no help whatsoever as to the cause that took Mrs 
Marshall to Pixy Cove this morning?’ 
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Redfern shook his head. He said, and his voice sounded honestly bewildered: ‘I haven’t the 
faintest idea! It wasn’t like Arlena.’ 

Weston said: ‘Had she any friends down here staying in the neighbourhood?’ 

‘Not that I know of. Oh, I’m sure she hadn’t.’ 

‘Now, Mr Redfern, I want you to think very carefully. You knew Mrs Marshall in London. 
You must be acquainted with various members of her circle. Is there anyone you know of 
who could have had a grudge against her? Someone, for instance, whom you may have 
supplanted in her fancy?’ 

Patrick Redfern thought for some minutes. Then he shook his head. 

‘Honestly,’ he said. ‘I can’t think of anyone.’ 

Colonel Weston drummed with his fingers on the table. 

He said at last: ‘Well, that’s that. We seem to be left with three possibilities. That of an 
unknown killer—some mono‐maniac—who happened to be in the neighbourhood—and 
that’s a pretty tall order—’ 

Redfern said, interrupting: ‘And yet surely, it’s by far the most likely explanation.’ 

Weston shook his head. He said: ‘This isn’t one of the “lonely copse” murders. This cove 
place was pretty inaccessible. Either the man would have to come up from the causeway 
past the hotel, over the top of the island and down by that ladder contraption, or else he 
came there by boat. Either way is unlikely for a casual killing.’ 

Patrick Redfern said: ‘You said there were three possibilities.’ 

‘Um—yes,’ said the Chief Constable. ‘That’s to say, there were two people on this island 
who had a motive for killing her. Her husband, for one, and your wife for another.’ 

Redfern stared at him. He looked dumbfounded. He said: ‘My wife? Christine? D’you mean 
that Christine had anything to do with this?’ 

He got up and stood there stammering slightly in his incoherent haste to get the words 
out. 

‘You’re mad—quite mad—Christine? Why, it’s impossible. It’s laughable!’ 

Weston said: ‘All the same, Mr Redfern, jealousy is a very powerful motive. Women who 
are jealous lose control of themselves completely.’ 

Redfern said earnestly. 
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‘Not Christine. She’s—oh she’s not like that. She was unhappy, yes. But she’s not the kind 
of person to—Oh, there’s no violence in her.’ 

Hercule Poirot nodded thoughtfully. Violence. The same word that Linda Marshall had 
used. As before, he agreed with the sentiment. 

‘Besides,’ went on Redfern confidently. ‘It would be absurd. Arlena was twice as strong 
physically as Christine. I doubt if Christine could strangle a kitten—certainly not a strong 
wiry creature like Arlena. And then Christine could never have got down that ladder to the 
beach. She has no head for that sort of thing. And—oh, the whole thing is fantastic!’ 

Colonel Weston scratched his ear tentatively. 

‘Well,’ he said. ‘Put like that it doesn’t seem likely. I grant you that. But motive’s the first 
thing we’ve got to look for.’ He added: ‘Motive and opportunity.’ 

IV 

When Redfern had left the room, the Chief Constable observed with a slight smile: ‘Didn’t 
think it necessary to tell the fellow his wife had got an alibi. Wanted to hear what he’d 
have to say to the idea. Shook him up a bit, didn’t it?’ 

Hercule Poirot murmured: ‘The arguments he advanced were quite as strong as any alibi.’ 

‘Yes. Oh! she didn’t do it! She couldn’t have done it—physically impossible as you said. 
Marshall could have done it—but apparently he didn’t.’ 

Inspector Colgate coughed. He said: ‘Excuse me, sir, I’ve been thinking about that alibi. It’s 
possible, you know, if he’d thought this thing out, that those letters were got ready 
beforehand.’ 

Weston said: ‘That’s a good idea. We must look into—’ 

He broke off as Christine Redfern entered the room. 

She was, as always, calm and a little precise in manner. She was wearing a white tennis 
frock and a pale blue pullover. It accentuated her fair, rather anaemic prettiness. Yet, 
Hercule Poirot thought to himself, it was neither a silly face nor a weak one. It had plenty 
of resolution, courage and good sense. He nodded appreciatively. 

Colonel Weston thought: ‘Nice little woman. Bit wishy‐washy, perhaps. A lot too good for 
that philandering young ass of a husband of hers. Oh well, the boy’s young. Women 
usually make a fool of you once!’ 

He said: ‘Sit down, Mrs Redfern. We’ve got to go through a certain amount of routine, you 
see. Asking everybody for an account of their movements this morning. Just for our 
records.’ 
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Christine Redfern nodded. 

She said in her quiet precise voice. 

‘Oh yes, I quite understand. Where do you want me to begin?’ 

Hercule Poirot said: ‘As early as possible, Madame. What did you do when you first got up 
this morning?’ 

Christine said: ‘Let me see. On my way down to breakfast I went into Linda Marshall’s 
room and fixed up with her to go to Gull Cove this morning. We agreed to meet in the 
lounge at half‐past ten.’ 

Poirot asked: ‘You did not bathe before breakfast, Madame?’ 

‘No. I very seldom do.’ She smiled. ‘I like the sea well warmed before I get into it. I’m 
rather a chilly person.’ 

‘But your husband bathes then?’ 

‘Oh, yes. Nearly always.’ 

‘And Mrs Marshall, she also?’ 

A change came over Christine’s voice. It became cold and almost acrid. 

She said: ‘Oh no, Mrs Marshall was the sort of person who never made an appearance 
before the middle of the morning.’ 

With an air of confusion, Hercule Poirot said: ‘Pardon, Madame, I interrupted you. You 
were saying that you went to Miss Linda Marshall’s room. What time was that?’ 

‘Let me see—half‐past eight—no, a little later.’ 

‘And was Miss Marshall up then?’ 

‘Oh yes, she had been out.’ 

‘Out?’ 

‘Yes, she said she’d been bathing.’ 

There was a faint—a very faint note of embarrassment in Christine’s voice. It puzzled 
Hercule Poirot. 

Weston said: ‘And then?’ 

‘Then I went down to breakfast.’ 
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‘And after breakfast?’ 

‘I went upstairs, collected my sketching box and sketching book and we started out.’ 

‘You and Miss Linda Marshall?’ 

‘Yes.’ 

‘What time was that?’ 

‘I think it was just on half‐past ten.’ 

‘And what did you do?’ 

‘We went to Gull Cove. You know, the cove on the east side of the island. We settled 
ourselves there. I did a sketch and Linda sunbathed.’ 

‘What time did you leave the cove?’ 

‘At a quarter to twelve. I was playing tennis at twelve and had to change.’ 

‘You had your watch with you?’ 

‘No, as a matter of fact I hadn’t. I asked Linda the time.’ 

‘I see. And then?’ 

‘I packed up my sketching things and went back to the hotel.’ 

Poirot said: ‘And Mademoiselle Linda?’ 

‘Linda?’ Oh, Linda went into the sea.’ 

Poirot said: ‘Were you far from the sea where you were sitting?’ 

‘Well, we were well above high‐water mark. Just under the cliff—so that I could be a little 
in the shade and Linda in the sun.’ 

Poirot said: ‘Did Linda Marshall actually enter the sea before you left the beach?’ 

Christine frowned a little in the effort to remember. She said: ‘Let me see. She ran down 
the beach—I fastened my box—Yes, I heard her splashing in the waves as I was on the 
path up the cliff.’ 

‘You are sure of that, Madame? That she really entered the sea?’ 

‘Oh yes.’ 
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She stared at him in surprise. 

Colonel Weston also stared at him. 

Then he said: ‘Go on, Mrs Redfern.’ 

‘I went back to the hotel, changed, and went to the tennis courts where I met the others.’ 

‘Who were?’ 

‘Captain Marshall, Mr Gardener and Miss Darnley. We played two sets. We were just going 
in again when the news came about—about Mrs Marshall.’ 

Hercule Poirot leant forward. He said: ‘And what did you think, Madame, when you heard 
that news?’ 

‘What did I think?’ 

Her face showed a faint distaste for the question. 

‘Yes.’ 

Christine Redfern said slowly: ‘It was—a horrible thing to happen.’ 

‘Ah, yes, your fastidiousness was revolted. I understand that. But what did it mean to 
you—personally?’ 

She gave him a quick look—a look of appeal. He responded to it. He said in a matter‐of‐
fact voice. 

‘I am appealing to you, Madame, as a woman of intelligence with plenty of good sense and 
judgment. You had doubtless during your stay here formed an opinion of Mrs Marshall, of 
the kind of woman she was?’ 

Christine said cautiously: ‘I suppose one always does that more or less when one is staying 
in hotels.’ 

‘Certainly, it is the natural thing to do. So I ask you, Madame, were you really very 
surprised at the manner of her death?’ 

Christine said slowly: ‘I think I see what you mean. No, I was not, perhaps, surprised. 
Shocked, yes. But she was the kind of woman—’ 

Poirot finished the sentence for her. 

‘She was the kind of woman to whom such a thing might happen... Yes, Madame, that is 
the truest and most significant thing that has been said in this room this morning. Laying 
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all—er (he stressed it carefully) personal feeling aside, what did you really think of the late 
Mrs Marshall?’ 

Christine Redfern said calmly: ‘Is it really worth while going into all that now?’ 

‘I think it might be, yes.’ 

‘Well, what shall I say?’ Her fair skin was suddenly suffused with colour. The careful poise 
of her manner was relaxed. For a short space the natural raw woman looked out. ‘She’s 
the kind of woman that to my mind is absolutely worthless! She did nothing to justify her 
existence. She had no mind—no brains. She thought of nothing but men and clothes and 
admiration. Useless, a parasite! She was attractive to men, I suppose—Oh, of course, she 
was. And she lived for that kind of life. And so, I suppose, I wasn’t really surprised at her 
coming to a sticky end. She was the sort of woman who would be mixed up with 
everything sordid—blackmail—jealousy—violence—every kind of crude emotion. She—
she appealed to the worst in people.’ 

She stopped, panting a little. Her rather short top lip lifted itself in a kind of fastidious 
disgust. It occured to Colonel Weston that you could not have found a more complete 
contrast to Arlena Stuart than Christine Redfern. It also occurred to him that if you were 
married to Christine Redfern, the atmosphere might be so rarefied that the Arlena Stuarts 
of this world would hold a particular attraction for you. 

And then, immediately following on these thoughts, a single word out of the words she 
had spoken fastened on his attention with particular intensity. 

He leaned forward and said: ‘Mrs Redfern, why, in speaking of her, did you mention the 
word blackmail?’ 
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Chapter 7 

Christine stared at him, not seeming at once to take in what he meant. She answered 
almost mechanically. 

‘I suppose—because she was being blackmailed. She was the sort of person who would 
be.’ 

Colonel Weston said earnestly: ‘But—do you know she was being blackmailed?’ 

A faint colour rose in the girl’s cheeks. She said rather awkwardly: ‘As a matter of fact I do 
happen to know it. I—I overheard something.’ 

‘Will you explain, Mrs Redfern?’ 

Flushing still more, Christine Redfern said: ‘I—I didn’t mean to overhear. It was an 
accident. It was two—no, three nights ago. We were playing bridge.’ She turned towards 
Poirot. ‘You remember? My husband and I, M. Poirot and Miss Darnley. I was dummy. It 
was very stuffy in the card room, and I slipped out of the window for a breath of fresh air. I 
went down towards the beach and I suddenly heard voices. One—it was Arlena 
Marshall’s—I knew it at once—said: “It’s no good pressing me. I can’t get any more money 
now. My husband will suspect something.” And then a man’s voice said: “I’m not taking 
any excuses. You’ve got to cough up.” And then Arlena Marshall said: “You blackmailing 
brute!” And the man said: “Brute or not, you’ll pay up, my lady.” ’ 

Christine paused. 

‘I’d turned back and a minute after Arlena Marshall rushed past me. She looked—well, 
frightfully upset.’ 

Weston said: ‘And the man? Do you know who he was?’ 

Christine Redfern shook her head. 

She said: ‘He was keeping his voice low. I barely heard what he said.’ 

‘It didn’t suggest the voice to you of anyone you knew?’ 

She thought again, but once more shook her head. She said: ‘No, I don’t know. It was gruff 
and low. It—oh, it might have been anybody’s.’ 

Colonel Weston said: ‘Thank you, Mrs Redfern.’ 

II 

When the door had closed behind Christine Redfern Inspector Colgate said: ‘Now we are 
getting somewhere!’ 
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Weston said: ‘You think so, eh?’ 

‘Well, it’s suggestive, sir, you can’t get away from it. Somebody in this hotel was 
blackmailing the lady.’ 

Poirot murmured: ‘But it is not the wicked blackmailer who lies dead. It is the victim.’ 

‘That’s a bit of a setback, I agree,’ said the Inspector. ‘Blackmailers aren’t in the habit of 
bumping off their victims. But what it does give us is this, it suggests a reason for Mrs 
Marshall’s curious behaviour this morning. She’d got a rendezvous with this fellow who 
was blackmailing her, and she didn’t want either her husband or Redfern to know about 
it.’ 

‘It certainly explains that point,’ agreed Poirot. 

Inspector Colgate went on: ‘And think of the place chosen. The very spot for the purpose. 
The lady goes off in her float. That’s natural enough. It’s what she does every day. She 
goes round to Pixy Cove where no one ever goes in the morning and which will be a nice 
quiet place for an interview.’ 

Poirot said: ‘But yes, I too was struck by that point. It is as you say, an ideal spot for a 
rendezvous. It is deserted, it is only accessible from the land side by descending a vertical 
steel ladder which is not everybody’s money, bien entendu. Moreover most of the beach 
is invisible from above because of the overhanging cliff. And it has another advantage. Mr 
Redfern told me of that one day. There is a cave on it, the entrance to which is not easy to 
find but where anyone could wait unseen.’ 

Weston said: ‘Of course, the Pixy’s Cave—remember hearing about it.’ 

Inspector Colgate said: ‘Haven’t heard it spoken of for years, though. We’d better have a 
look inside it. Never know, we might find a pointer of some kind.’ 

Weston said: ‘Yes, you’re right, Colgate, we’ve got the solution to part one of the puzzle. 
Why did Mrs Marshall go to Pixy’s Cove? We want the other half of that solution, though. 
Who did she go there to meet? Presumably someone staying in this hotel. None of them 
fitted as a lover—but a blackmailer’s a different proposition.’ 

He drew the register towards him. 

‘Excluding the waiters, boots, etc., whom I don’t think likely, we’ve got the following. The 
American—Gardener, Major Barry, Mr Horace Blatt, and the Reverend Stephen Lane.’ 

Inspector Colgate said: ‘We can narrow it down a bit, sir. We might almost rule out the 
American, I think. He was on the beach all the morning. That’s so, isn’t it, M. Poirot?’ 

Poirot replied: ‘He was absent for a short time when he fetched a skein of wool for his 
wife.’ 
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Colgate said: ‘Oh well, we needn’t count that.’ 

Weston said: ‘And what about the other three?’ 

‘Major Barry went out at ten o’clock this morning. He returned at one‐thirty. Mr Lane was 
earlier still. He breakfasted at eight. Said he was going for a tramp. Mr Blatt went off for a 
sail at nine‐thirty same as he does most days. Neither of them are back yet.’ 

‘A sail, eh?’ Colonel Weston’s voice was thoughtful. 

Inspector Colgate’s voice was responsive. He said: ‘Might fit in rather well, sir.’ 

Weston said: ‘Well, we’ll have a word with this Major bloke—and let me see, who else is 
there? Rosamund Darnley. And there’s the Brewster woman who found the body with 
Redfern. What’s she like, Colgate?’ 

‘Oh, a sensible party, sir. No nonsense about her.’ 

‘She didn’t express any opinions on the death?’ 

The Inspector shook his head. 

‘I don’t think she’ll have anything more to tell us, sir, but we’ll have to make sure. Then 
there are the Americans.’ 

Colonel Weston nodded. He said: ‘Let’s have ’em all in and get it over as soon as possible. 
Never know, might learn something. About the blackmailing stunt if about nothing else.’ 

III 

Mr and Mrs Gardener came into the presence of authority together. 

Mrs Gardener explained immediately. 

‘I hope you’ll understand how it is, Colonel Weston (that is the name, I think?).’ Reassured 
on this point she went on: ‘But this has been a very bad shock to me and Mr Gardener is 
always very, very careful of my health—’ 

Mr Gardener here interpolated: ‘Mrs Gardener,’ he said, ‘is very sensitive.’ 

‘—and he said to me, “Why, Carrie,” he said, “naturally I’m coming right along with you.” 
It’s not that we haven’t the highest admiration for British police methods because we 
have. I’ve been told that British police procedure is most refined and delicate, and I’ve 
never doubted it, and certainly when I once had a bracelet missing at the Savoy Hotel 
nothing could have been more lovely and sympathetic than the young man who came to 
see me about it, and, of course, I hadn’t really lost the bracelet at all, but just mislaid it; 
that’s the worst of rushing about so much, it makes you kind of forgetful where you put 
things—’ Mrs Gardener paused, inhaled gently and started off again. ‘And what I say is, 
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and I know Mr Gardener agrees with me, that we’re only too anxious to do anything to 
help the British police in every way. So go right ahead and ask me anything at all you want 
to know—’ 

Colonel Weston opened his mouth to comply with this invitation, but had momentarily to 
postpone speech while Mrs Gardener went on. 

‘That’s what I said, Odell, isn’t it? And that’s so, isn’t it?’ 

‘Yes, darling,’ said Mr Gardener. 

Colonel Weston spoke hastily. 

‘I understand, Mrs Gardener, that you and your husband were on the beach all the 
morning?’ 

For once Mr Gardener was able to get in first. 

‘That’s so,’ he said. 

‘Why, certainly we were,’ said Mrs Gardener. ‘And a lovely peaceful morning it was, just 
like any other morning if you get me, perhaps even more so, and not the slightest idea in 
our minds of what was happening round the corner on that lonely beach.’ 

‘Did you see Mrs Marshall at all today?’ 

‘We did not. And I said to Odell, why wherever can Mrs Marshall have got to this morning? 
I said. And first her husband coming looking for her and then that good‐looking young 
man, Mr Redfern, and so impatient he was, just sitting there on the beach scowling at 
everyone and everything. And I said to myself why, when he has that nice pretty little wife 
of his own, must he go running after that dreadful woman? Because that’s just what I felt 
she was. I always felt that about her, didn’t I, Odell?’ 

‘Yes, darling.’ 

‘However that nice Captain Marshall came to marry such a woman I just cannot imagine 
and with that nice young daughter growing up, and it’s so important for girls to have the 
right influence. Mrs Marshall was not at all the right person—no breeding at all—and I 
should say a very animal nature. Now if Captain Marshall had had any sense he’d have 
married Miss Darnley, who’s a very very charming woman and a very distinguished one. I 
must say I admire the way she’s gone straight ahead and built up a first‐class business as 
she has. It takes brains to do a thing like that—and you’ve only got to look at Rosamund 
Darnley to see she’s just frantic with brains. She could plan and carry out any mortal thing 
she liked. I just admire that woman more than I can say. And I said to Mr Gardener the 
other day that any one could see she was very much in love with Captain Marshall—crazy 
about him was what I said, didn’t I, Odell?’ 

‘Yes, darling.’ 
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‘It seems they knew each other as children, and why now, who knows, it may all come 
right after all with that woman out of the way. I’m not a narrow‐minded woman, Colonel 
Weston, and it isn’t that I disapprove of the stage as such—why, quite a lot of my best 
friends are actresses—but I’ve said to Mr Gardener all along that there was something evil 
about that woman. And you see, I’ve been proved right.’ 

She paused triumphantly. 

The lips of Hercule Poirot quivered in a little smile. His eyes met for a minute the shrewd 
grey eyes of Mr Gardener. 

Colonel Weston said rather desperately: ‘Well, thank you, Mrs Gardener. I suppose there’s 
nothing that either of you has noticed since you’ve been here that might have a bearing 
upon the case?’ 

‘Why no, I don’t think so.’ Mr Gardener spoke with a slow drawl. ‘Mrs Marshall was 
around with young Redfern most of the time—but everybody can tell you that.’ 

‘What about her husband? Did he mind, do you think?’ 

Mr Gardener said cautiously: ‘Captain Marshall is a very reserved man.’ 

Mrs Gardener confirmed this by saying: ‘Why, yes, he is a real Britisher!’ 

IV 

On the slightly apoplectic countenance of Major Barry various emotions seemed 
contending for mastery. He was endeavouring to look properly horrified but could not 
subdue a kind of shamefaced gusto. 

He was saying in his hoarse, slightly wheezy voice: ‘Glad to help you any way I can. ’Course 
I don’t know anythin’ about it—nothin’ at all. Not acquainted with the parties. But I’ve 
knocked about a bit in my time. Lived a lot in the East, you know. And I can tell you that 
after being in an Indian hill station what you don’t know about human nature isn’t worth 
knowin’.’ 

He paused, took a breath and was off again. 

‘Matter of fact this business reminds me of a case in Simla. Fellow called Robinson, or was 
it Falconer? Anyway he was in the East Wilts, or was it the North Surreys? Can’t remember 
now, and anyway it doesn’t matter. Quiet chap, you know, great reader—mild as milk 
you’d have said. Went for his wife one evening in their bungalow. Got her by the throat. 
She’d been carryin’ on with some feller or other and he’d got wise to it. By Jove, he nearly 
did for her! It was touch and go. Surprised us all! Didn’t think he had it in him.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘And you see there an analogy to the death of Mrs Marshall?’ 

‘Well, what I mean to say—strangled, you know. Same idea. Feller suddenly sees red!’ 
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Poirot said: ‘You think that Captain Marshall felt like that?’ 

‘Oh, look here, I never said that.’ Major Barry’s face went even redder. ‘Never said 
anything about Marshall. Thoroughly nice chap. Wouldn’t say a word against him for the 
world.’ 

Poirot murmured: ‘Ah, pardon, but you did refer to the natural reactions of a husband.’ 

Major Barry said: ‘Well, I mean to say, I should think she’d been pretty hot stuff. Eh? Got 
young Redfern on a string all right. And there were probably others before him. But the 
funny thing is, you know, that husbands are a dense lot. Amazin’. I’ve been surprised by it 
again and again. They see a feller sweet on their wife but they don’t see that she’s sweet 
on him! Remember a case like that in Poona. Very pretty woman, Jove, she led her 
husband a dance—’ 

Colonel Weston stirred a little restively. He said: ‘Yes, yes, Major Barry. For the moment 
we’ve just got to establish the facts. You don’t know of anything personally—that you’ve 
seen or noticed that might help us in this case?’ 

‘Well, really, Weston, I can’t say I do. Saw her and young Redfern one afternoon on Gull 
Cove’—here he winked knowingly and gave a deep hoarse chuckle—‘very pretty it was, 
too. But it’s not evidence of that kind you’re wanting. Ha, ha!’ 

‘You did not see Mrs Marshall at all this morning?’ 

‘Didn’t see anybody this morning. Went over to St Loo. Just my luck. Sort of place here 
where nothin’ happens for months and when it does you miss it!’ 

The Major’s voice held a ghoulish regret. 

Colonel Weston prompted him. 

‘You went to St Loo, you say?’ 

‘Yes, wanted to do some telephonin’. No telephone here and that post‐office place at 
Leathercombe Bay isn’t very private.’ 

‘Were your telephone calls of a very private nature?’ 

The Major winked again cheerfully. 

‘Well, they were and they weren’t. Wanted to get through to a pal of mine and get him to 
put somethin’ on a horse. Couldn’t get through to him, worse luck.’ 

‘Where did you telephone from?’ 
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‘Call box in the G.P.O. at St Loo. Then on the way back I got lost—these confounded 
lanes—twistin’ and turnin’ all over the place. Must have wasted an hour over that at least. 
Damned confusing part of the world. I only got back half an hour ago.’ 

Colonel Weston said: ‘Speak to anyone or meet anyone in St Loo?’ 

Major Barry said with a chuckle: ‘Wantin’ me to prove an alibi? Can’t think of anythin’ 
useful. Saw about fifty thousand people in St Loo—but that’s not to say they’ll remember 
seein’ me.’ 

The Chief Constable said: ‘We have to ask these things, you know.’ 

‘Right you are. Call on me at any time. Glad to help you. Very fetchin’ woman, the 
deceased. Like to help you catch the feller who did it. The Lonely Beach Murder—bet you 
that’s what the papers will call it. Reminds me of the time—’ 

It was Inspector Colgate who firmly nipped this latest reminiscence in the bud and 
manoeuvred the garrulous Major out of the door. 

Coming back he said: ‘Difficult to check up on anything in St Loo. It’s the middle of the 
holiday season.’ 

The Chief Constable said: ‘Yes, we can’t take him off the list. Not that I seriously believe 
he’s implicated. Dozens of old bores like him going about. Remember one or two of them 
in my army days. Still—he’s a possibility. I leave all that to you, Colgate. Check what time 
he took the car out—petrol—all that. It’s humanly possible that he parked the car 
somewhere in a lonely spot, walked back here and went to the cove. But it doesn’t seem 
feasible to me. He’d have run too much risk of being seen.’ 

Colgate nodded. 

He said: ‘Of course there are a good many charabancs here today. Fine day. They start 
arriving round about half‐past eleven. High tide was at seven. Low tide would be about 
one o’clock. People would be spread out over the sands and the causeway.’ 

Weston said: ‘Yes. But he’d have to come up from the causeway past the hotel.’ 

‘Not right past it. He could branch off on the path that leads up over the top of the island.’ 

Weston said doubtfully: ‘I’m not saying that he mightn’t have done it without being seen. 
Practically all the hotel guests were on the bathing beach except for Mrs Redfern and the 
Marshall girl who were down in Gull Cove, and the beginning of that path would only be 
overlooked by a few rooms of the hotel and there are plenty of chances against anyone 
looking out of those windows just at that moment. For the matter of that, I dare say it’s 
possible for a man to walk up to the hotel, through the lounge and out again without 
anyone happening to see him. But what I say is, he couldn’t count on no one seeing him.’ 

Colgate said: ‘He could have gone round to the cove by boat.’ 
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Weston nodded. He said: ‘That’s much sounder. If he’d had a boat handy in one of the 
coves nearby, he could have left the car, rowed or sailed to Pixy Cove, done the murder, 
rowed back, picked up the car and arrived back with this tale about having been to St Loo 
and lost his way—a story that he’d know would be pretty hard to disprove.’ 

‘You’re right, sir.’ 

The Chief Constable said: ‘Well, I leave it to you, Colgate. Comb the neighbourhood 
thoroughly. You know what to do. We’d better see Miss Brewster now.’ 

V 

Emily Brewster was not able to add anything of material value to what they already knew. 

Weston said after she had repeated her story: ‘And there’s nothing you know of that could 
help us in any way?’ 

Emily Brewster said shortly: ‘Afraid not. It’s a distressing business. However, I expect you’ll 
soon get to the bottom of it.’ 

Weston said: ‘I hope so, I’m sure.’ 

Emily Brewster said dryly: ‘Ought not to be difficult.’ 

‘Now what do you mean by that, Miss Brewster?’ 

‘Sorry. Wasn’t attempting to teach you your business. All I meant was that with a woman 
of that kind it ought to be easy enough.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘That is your opinion?’ 

Emily Brewster snapped out: ‘Of course. De mortuis nil nisi bonum and all that, but you 
can’t get away from facts. That woman was a bad lot through and through. You’ve only got 
to hunt round a bit in her unsavoury past.’ 

Hercule Poirot said gently: ‘You did not like her?’ 

‘I know a bit too much about her.’ In answer to the inquiring looks she went on: ‘My first 
cousin married one of the Erskines. You’ve probably heard that that woman induced old 
Sir Robert when he was in his dotage to leave most of his fortune to her away from his 
own family.’ 

Colonel Weston said: ‘And the family—er—resented that?’ 

‘Naturally. His association with her was a scandal anyway, and on top of that, to leave her 
a sum like fifty thousand pounds shows just the kind of woman she was. I dare say I sound 
hard, but in my opinion the Arlena Stuarts of this world deserve very little sympathy. I 
know of something else too—a young fellow who lost his head about her completely—
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he’d always been a bit wild, naturally his association with her pushed him over the edge. 
He did something rather fishy with some shares—solely to get money to spend on her—
and only just managed to escape prosecution. That woman contaminated everyone she 
met. Look at the way she was ruining young Redfern. No, I’m afraid I can’t have any regret 
for her death—though of course it would have been better if she’d drowned herself, or 
fallen over a cliff. Strangling is rather unpleasant.’ 

‘And you think the murderer was someone out of her past?’ 

‘Yes, I do.’ 

‘Someone who came from the mainland with no one seeing him?’ 

‘Why should any one see him? We were all on the beach. I gather the Marshall child and 
Christine Redfern were down on Gull Cove out of the way. Captain Marshall was in his 
room in the hotel. Then who on earth was there to see him except possibly Miss Darnley.’ 

‘Where was Miss Darnley?’ 

‘Sitting up on the cutting at the top of the cliff. Sunny Ledge it’s called. We saw her there, 
Mr Redfern and I, when we were rowing round the island.’ 

Colonel Weston said: ‘You may be right, Miss Brewster.’ 

Emily Brewster said positively: ‘I’m sure I’m right. When a woman’s neither more nor less 
than a nasty mess, then she herself will provide the best possible clue. Don’t you agree 
with me, M. Poirot?’ 

Hercule Poirot looked up. His eyes met her confident grey ones. He said: ‘Oh, yes—I agree 
with that which you have just this minute said. Arlena Marshall herself is the best, the only 
clue, to her own death.’ 

Miss Brewster said sharply: ‘Well, then!’ 

She stood there, an erect sturdy figure, her cool self‐confident glance going from one man 
to the other. 

Colonel Weston said: ‘You may be sure, Miss Brewster, that any clue there may be in Mrs 
Marshall’s past life will not be overlooked.’ 

Emily Brewster went out. 

VI 

Inspector Colgate shifted his position at the table. He said in a thoughtful voice: ‘She’s a 
determined one, she is. And she’d got her knife into the dead lady, proper, she had.’ 



 98

He stopped a minute and said reflectively: ‘It’s a pity in a way that she’s got a cast‐iron 
alibi for the whole morning. Did you notice her hands, sir? As big as a man’s. And she’s a 
hefty woman—as strong and stronger than many a man, I’d say...’ 

He paused again. His glance at Poirot was almost pleading. 

‘And you say she never left the beach this morning, M. Poirot?’ 

Slowly Poirot shook his head. He said: ‘My dear Inspector, she came down to the beach 
before Mrs Marshall could have reached Pixy Cove and she was within my sight until she 
set off with Mr Redfern in the boat.’ 

Inspector Colgate said gloomily: ‘Then that washes her out.’ 

He seemed upset about it. 

VII 

As always, Hercule Poirot felt a keen sense of pleasure at the sight of Rosamund Darnley. 

Even to a bare police inquiry into the ugly facts of murder she brought a distinction of her 
own. 

She sat down opposite Colonel Weston and turned a grave and intelligent face to him. 

She said: ‘You want my name and address? Rosamund Anne Darnley. I carry on a 
dressmaking business under the name of Rose Mond Ltd at 622 Brook Street.’ 

‘Thank you, Miss Darnley. Now can you tell us anything that may help us?’ 

‘I don’t really think I can.’ 

‘Your own movements—’ 

‘I had breakfast about nine‐thirty. Then I went up to my room and collected some books 
and my sunshade and went out to Sunny Ledge. That must have been about twenty‐five 
past ten. I came back to the hotel about ten minutes to twelve, went up and got my tennis 
racquet and went out to the tennis courts, where I played tennis until lunch‐time.’ 

‘You were in the cliff recess, called by the hotel Sunny Ledge, from about half‐past ten 
until ten minutes to twelve?’ 

‘Yes.’ 

‘Did you see Mrs Marshall at all this morning?’ 

‘No.’ 
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‘Did you see her from the cliff as she paddled her float round to Pixy Cove?’ 

‘No, she must have gone by before I got there.’ 

‘Did you notice anyone on a float or in a boat at all this morning?’ 

‘No, I don’t think I did. You see, I was reading. Of course I looked up from my book from 
time to time, but as it happened the sea was quite bare each time I did so.’ 

‘You didn’t even notice Mr Redfern and Miss Brewster when they went round?’ 

‘No.’ 

‘You were, I think, acquainted with Mr Marshall?’ 

‘Captain Marshall is an old family friend. His family and mine lived next door to each other. 
I had not seen him, however, for a good many years—it must be something like twelve 
years.’ 

‘And Mrs Marshall?’ 

‘I’d never exchanged half a dozen words with her until I met her here.’ 

‘Were Captain and Mrs Marshall, as far as you knew, on good terms with each other?’ 

‘On perfectly good terms, I should say.’ 

‘Was Captain Marshall very devoted to his wife?’ 

Rosamund said: ‘He may have been. I can’t really tell you anything about that. Captain 
Marshall is rather old‐fashioned—he hasn’t got the modern habit of shouting matrimonial 
woes upon the housetop.’ 

‘Did you like Mrs Marshall, Miss Darnley?’ 

‘No.’ 

The monosyllable came quietly and evenly. It sounded what it was—a simple statement of 
fact. 

‘Why was that?’ 

A half smile came to Rosamund’s lips. She said: ‘Surely you’ve discovered that Arlena 
Marshall was not popular with her own sex? She was bored to death with women and 
showed it. Nevertheless I should like to have had the dressing of her. She had a great gift 
for clothes. Her clothes were always just right and she wore them well. I should like to 
have had her as a client.’ 
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‘She spent a good deal on clothes?’ 

‘She must have done. But then she had money of her own and of course Captain Marshall 
is quite well off.’ 

‘Did you ever hear or did it ever occur to you that Mrs Marshall was being blackmailed, 
Miss Darnley?’ 

A look of intense astonishment came over Rosamund Darnley’s expressive face. 

She said: ‘Blackmailed? Arlena?’ 

‘The idea seems to surprise you.’ 

‘Well, yes, it does rather. It seems so incongruous.’ 

‘But surely it is possible?’ 

‘Everything’s possible, isn’t it? The world soon teaches one that. But I wondered what any 
one could blackmail Arlena about?’ 

‘There are certain things, I suppose, that Mrs Marshall might be anxious should not come 
to her husband’s ears?’ 

‘We‐ll, yes.’ 

She explained the doubt in her voice by saying with a half smile: ‘I sound sceptical, but 
then, you see, Arlena was rather notorious in her conduct. She never made much of a 
pose of respectability.’ 

‘You think, then, that her husband was aware of her—intimacies with other people?’ 

There was a pause. Rosamund was frowning. She spoke at last in a slow, reluctant voice. 
She said: ‘You know, I don’t really know what to think. I’ve always assumed that Kenneth 
Marshall accepted his wife, quite frankly, for what she was. That he had no illusions about 
her. But it may not be so.’ 

‘He may have believed in her absolutely?’ 

Rosamund said with semi‐exasperation: ‘Men are such fools. And Kenneth Marshall is 
unworldly under his sophisticated manner. He may have believed in her blindly. He may 
have thought she was just—admired.’ 

‘And you know of no one—that is, you have heard of no one who was likely to have had a 
grudge against Mrs Marshall?’ 

Rosamund Darnley smiled. She said: ‘Only resentful wives. And I presume, since she was 
strangled, that it was a man who killed her.’ 
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‘Yes.’ 

Rosamund said thoughtfully: ‘No, I can’t think of any one. But then I probably shouldn’t 
know. You’ll have to ask someone in her own intimate set.’ 

‘Thank you, Miss Darnley.’ 

Rosamund turned a little in her chair. She said: ‘Hasn’t M. Poirot any questions to ask?’ 

Her faintly ironic smile flashed out at him. 

Hercule Poirot smiled and shook his head. 

He said: ‘I can think of nothing.’ 

Rosamund Darnley got up and went out. 
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Chapter 8 

They were standing in the bedroom that had been Arlena Marshall’s. 

Two big bay windows gave on to a balcony that overlooked the bathing beach and the sea 
beyond. Sunshine poured into the room, flashing over the bewildering array of bottles and 
jars on Arlena’s dressing‐table. 

Here there was every kind of cosmetic and unguent known to beauty parlours. Amongst 
this panoply of woman’s affairs three men moved purposefully. Inspector Colgate went 
about shutting and opening drawers. 

Presently he gave a grunt. He had come upon a packet of folded letters. He and Weston 
ran through them together. 

Hercule Poirot had moved to the wardrobe. He opened the door of the hanging cupboard 
and looked at the multiplicity of gowns and sports suits that hung there. He opened the 
other side. Foamy lingerie lay in piles. On a wide shelf were hats. Two more beach 
cardboard hats in lacquer red and pale yellow—a Big Hawaiian straw hat—another of 
drooping dark‐blue linen and three or four little absurdities for which, no doubt, several 
guiness had been paid apiece—a kind of beret in dark blue—a tuft, no more, of black 
velvet—a pale grey turban. 

Hercule Poirot stood scanning them—a faintly indulgent smile came to his lips. He 
murmured: ‘Les femmes!’ 

Colonel Weston was refolding the letters. 

‘Three from young Redfern,’ he said. ‘Damned young ass. He’ll learn not to write letters to 
women in a few more years. Women always keep letters and then swear they’ve burnt 
them. There’s one other letter here. Same line of country.’ 

He held it out and Poirot took it. 

Darling Arlena, —God, I feel blue. To be going out to China—and perhaps not 
seeing you again for years and years. I didn’t know any man could go on feeling 
crazy about a woman like I feel about you. Thanks for the cheque. They won’t 
prosecute now. It was a near shave, though, and all because I wanted to make big 
money for you. Can you forgive me? I wanted to set diamonds in your ears—your 
lovely ears—and clasp great milk‐white pearls round your throat, only they say 
pearls are no good nowadays. A fabulous emerald, then? Yes, that’s the thing. A 
great emerald, cool and green and full of hidden fire. Don’t forget me—but you 
won’t, I know. You’re mine—always. 

Goodbye—goodbye—goodbye. 

J.N. 
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Inspector Colgate said: ‘Might be worth while to find out if J.N. really did go to China. 
Otherwise—well, he might be the person we’re looking for. Crazy about the woman, 
idealizing her, suddenly finding out he’d been played for a sucker. It sounds to me as 
though this is the boy Miss Brewster mentioned. Yes, I think this might be useful.’ 

Hercule Poirot nodded. He said: ‘Yes, that letter is important. I find it very important.’ 

He turned round and stared at the room—at the bottles on the dressing‐table—at the 
open wardrobe and at a big Pierrot doll that lolled insolently on the bed. 

They went into Kenneth Marshall’s room. 

It was next door to his wife’s but with no communicating door and no balcony. It faced the 
same way and had two windows, but it was much smaller. Between the two windows a 
gilt mirror hung on the wall. In the corner beyond the right‐hand window was the 
dressing‐table. On it were two ivory brushes, a clothes brush and a bottle of hair lotion. In 
the corner by the left‐hand window was a writing‐table. An open typewriter stood on it 
and papers were ranged in a stack beside it. 

Colgate went through them rapidly. 

He said: ‘All seems straightforward enough. Ah, here’s the letter he mentioned this 
morning. Dated the 24th—that’s yesterday. And here’s the envelope postmarked 
Leathercombe Bay this morning. Seems all square. Now we’ll have an idea if he could have 
prepared that answer of his beforehand.’ 

He sat down. 

Colonel Weston said: ‘We’ll leave you to it, for a moment. We’ll just glance through the 
rest of the rooms. Everyone’s been kept out of this corridor until now, and they’re getting 
a bit restive about it.’ 

They went next into Linda Marshall’s room. It faced east, looking out over the rocks down 
to the sea below. 

Weston gave a glance round. He murmured: ‘Don’t suppose there’s anything to see here. 
But it’s possible Marshall might have put something in his daughter’s room that he didn’t 
want us to find. Not likely, though. It isn’t as though there had been a weapon or anything 
to get rid of.’ 

He went out again. 

Hercule Poirot stayed behind. He found something that interested him in the grate. 
Something had been burnt there recently. He knelt down, working patiently. He laid out 
his finds on a sheet of paper. A large irregular blob of candle grease—some fragments of 
green paper or cardboard, possibly a pull‐off calendar for with it was an unburnt fragment 
bearing a large figure 5 and a scrap of printing... noble deeds... There was also an ordinary 
pin and some burnt animal matter which might have been hair. 
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Poirot arranged them neatly in a row and stared at them. 

He murmured: ‘Do noble deeds, not dream them all day long. C’est possible. But what is 
one to make of this collection? C’est fantastique! ’ 

And then he picked up the pin and his eyes grew sharp and green. 

He murmured: ‘Pour l’amour de Dieu! Is it possible?’ 

Hercule Poirot got up from where he had been kneeling by the grate. 

Slowly he looked round the room and this time there was an entirely new expression on 
his face. It was grave and almost stern. 

To the left of the mantelpiece there were some shelves with a row of books. Hercule 
Poirot looked thoughtfully along the titles. 

A Bible, a battered copy of Shakespeare’s plays, The Marriage of William Ashe, by Mrs 
Humphry Ward. The Young Stepmother, by Charlotte Yonge. The Shropshire Lad. Eliot’s 
Murder in the Cathedral. Bernard Shaw’s St Joan. Gone With the Wind, by Margaret 
Mitchell. The Burning Court, by Dickson Carr. 

Poirot took out two books. The Young Stepmother and William Ashe, and glanced inside at 
the blurred stamp affixed to the title page. As he was about to replace them, his eye 
caught sight of a book that had been shoved behind the other books. It was a small dumpy 
volume bound in brown calf. 

He took it out and opened it. Very slowly he nodded his head. 

He murmured: ‘So I was right... Yes, I was right. But for the other—is that possible too? 
No, it is not possible, unless...’ 

He stayed there, motionless, stroking his moustaches whilst his mind ranged busily over 
the problem. 

He said again, softly: ‘Unless—’ 

II 

Colonel Weston looked in at the door. 

‘Hullo, Poirot, still there?’ 

‘I arrive. I arrive,’ cried Poirot. 

He hurried out into the corridor. 

The room next to Linda’s was that of the Redferns. 
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Poirot looked into it, noting automatically the trace of two different individualities—a 
neatness and tidiness which he associated with Christine, and a picturesque disorder 
which was characteristic of Patrick. Apart from these sidelights on personality the room 
did not interest him. 

Next to it again was Rosamund Darnley’s room, and here he lingered for a moment in the 
sheer pleasure of the owner’s personality. 

He noted the few books that lay on the table next to the bed, the expensive simplicity of 
the toilet set on the dressing‐table. And there came gently to his nostrils the elusive 
expensive perfume that Rosamund Darnley used. 

Next to Rosamund Darnley’s room at the northern end of the corridor was an open 
window leading to a balcony from which an outside stair led down to the rocks below. 

Weston said: ‘That’s the way people go down to bathe before breakfast—that is, if they 
bathe off the rocks as most of them do.’ 

Interest came into Hercule Poirot’s eyes. He stepped outside and looked down. 

Below, a path led to steps cut zigzag leading down the rocks to the sea. There was also a 
path that led round the hotel to the left. He said: ‘One could go down these stairs, go to 
the left round the hotel and join the main path up from the causeway.’ 

Weston nodded. He amplified Poirot’s statement. 

‘One could go right across the island without going through the hotel at all.’ He added: 
‘But one might still be seen from a window.’ 

‘What window?’ 

‘Two of the public bathrooms look out that way—north—and the staff bathroom, and the 
cloakrooms on the ground floor. Also the billiard room.’ 

Poirot nodded. He said: ‘And all the former have frosted glass windows, and one does not 
play billiards on a fine morning.’ 

‘Exactly.’ 

Weston paused and said: ‘If he did it, that’s the way he went.’ 

‘You mean Captain Marshall?’ 

‘Yes. Blackmail, or no blackmail. I still feel it points to him. And his manner—well, his 
manner is unfortunate.’ 

Hercule Poirot said dryly: ‘Perhaps—but a manner does not make a murderer!’ 
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Weston said: ‘Then you think he’s out of it?’ 

Poirot shook his head. He said: ‘No, I would not say that.’ 

Weston said: ‘We’ll see what Colgate can make out of the typewriting alibi. In the 
meantime I’ve got the chambermaid of this floor waiting to be interviewed. A good deal 
may depend on her evidence.’ 

The chambermaid was a woman of thirty, brisk, efficient and intelligent. Her answers 
came readily. 

Captain Marshall had come up to his room not long after ten‐thirty. She was then finishing 
the room. He had asked her to be as quick as possible. She had not seen him come back 
but she had heard the sound of the typewriter a little later. She put it at about five 
minutes to eleven. She was then in Mr and Mrs Redfern’s room. After she had done that 
she moved on to Miss Darnley’s room at the end of the corridor. She could not hear the 
typewriter from there. She went to Miss Darnley’s room, as near as she could say, at just 
after eleven o’clock. She remembered hearing Leathercombe Church strike the hour as 
she went in. At a quarter‐past eleven she had gone downstairs for her eleven o’clock cup 
of tea and ‘snack’. Afterwards she had gone to do the rooms in the other wing of the 
hotel. In answer to the Chief Constable’s question she explained that she had done the 
rooms in this corridor in the following order: 

Miss Linda Marshall’s, the two public bathrooms, Mrs Marshall’s room and private bath, 
Captain Marshall’s room. Mr and Mrs Redfern’s room and private bath, Miss Darnley’s 
room and private bath. Captain Marshall’s and Miss Marshall’s rooms had no adjoining 
bathrooms. 

During the time she was in Miss Darnley’s room and bathroom she had not heard any one 
pass the door or go out by the staircase to the rocks, but it was quite likely she wouldn’t 
have heard if any one went quietly. 

Weston then directed his questions to the subject of Mrs Marshall. 

No, Mrs Marshall wasn’t one for rising early as a rule. She, Gladys Narracott, had been 
surprised to find the door open and Mrs Marshall gone down at just after ten. Something 
quite unusual, that was. 

‘Did Mrs Marshall always have her breakfast in bed?’ 

‘Oh yes, sir, always. Not very much of it either. Just tea and orange juice and one piece of 
toast. Slimming like so many ladies.’ 

No, she hadn’t noticed anything unusual in Mrs Marshall’s manner that morning. She’d 
seemed quite as usual. 

Hercule Poirot murmured: ‘What did you think of Mrs Marshall, Mademoiselle?’ 
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Gladys Narracott stared at him. She said: ‘Well, that’s hardly for me to say, is it, sir?’ 

‘But yes, it is for you to say. We are anxious—very anxious—to hear your impression.’ 

Gladys gave a slightly uneasy glance towards the Chief Constable, who endeavoured to 
make his face sympathetic and approving, though actually he felt slightly embarrassed by 
his foreign colleague’s methods of approach. He said: ‘Er—yes, certainly. Go ahead.’ 

For the first time Gladys Narracott’s brisk efficiency deserted her. Her fingers fumbled 
with her print dress. She said: ‘Well, Mrs Marshall—she wasn’t exactly a lady, as you might 
say. What I mean is she was more like an actress.’ 

Colonel Weston said: ‘She was an actress.’ 

‘Yes, sir, that’s what I’m saying. She just went on exactly as she felt like it. She didn’t—
well, she didn’t trouble to be polite if she wasn’t feeling polite. And she’d be all smiles one 
minute and then, if she couldn’t find something or the bell wasn’t answered at once or her 
laundry wasn’t back, well, be downright rude and nasty about it. None of us you might say 
liked her. But her clothes were beautiful, and, of course, she was a very handsome lady, so 
it was only natural she should be admired.’ 

Colonel Weston said: ‘I am sorry to have to ask you what I am going to ask you, but it is a 
very vital matter. Can you tell me how things were between her and her husband?’ 

Gladys Narracott hesitated a minute. 

She said: ‘You don’t—it wasn’t—you don’t think as he did it?’ 

Hercule Poirot said quickly: ‘Do you?’ 

‘Oh! I wouldn’t like to think so. He’s such a nice gentleman, Captain Marshall. He couldn’t 
do a thing like that—I’m sure he couldn’t.’ 

‘But you are not very sure—I hear it in your voice.’ 

Gladys Narracott said reluctantly: ‘You do read such things in the papers! When there’s 
jealousy. If there’s been goings on—and, of course, everyone’s been talking about it—
about her and Mr Redfern, I mean. And Mrs Redfern such a nice quiet lady! It does seem a 
shame! And Mr Redfern’s a nice gentleman too, but it seems men can’t help themselves 
when it’s a lady like Mrs Marshall—one who’s used to having her own way. Wives have to 
put up with a lot, I’m sure.’ She sighed and paused. ‘But if Captain Marshall found out 
about it—’ 

Colonel Weston said sharply: ‘Well?’ 

Gladys Narracott said slowly: ‘I did think sometimes that Mrs Marshall was frightened of 
her husband knowing.’ 
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‘What makes you say that?’ 

‘It wasn’t anything definite, sir. It was only I felt—that sometimes she was—afraid of him. 
He was a very quiet gentleman but he wasn’t—he wasn’t easy.’ 

Weston said: ‘But you’ve nothing definite to go on? Nothing either of them ever said to 
each other.’ 

Slowly Gladys Narracott shook her head. 

Weston sighed. He went on. 

‘Now, as to letters received by Mrs Marshall this morning. Can you tell us anything about 
those?’ 

‘There were about six or seven, sir. I couldn’t say exactly.’ 

‘Did you take them up to her?’ 

‘Yes, sir. I got them from the office as usual and put them on her breakfast tray.’ 

‘Do you remember anything about the look of them?’ 

The girl shook her head. 

‘They were just ordinary‐looking letters. Some of them were bills and circulars, I think, 
because they were torn up on the tray.’ 

‘What happened to them?’ 

‘They went into the dustbin, sir. One of the police gentlemen is going through that now.’ 

Weston nodded. 

‘And the contents of the waste‐paper baskets, where are they?’ 

‘They’ll be in the dustbin too.’ 

Weston said: ‘H’m—well, I think that is all at present.’ He looked inquiringly at Poirot. 

Poirot leaned forward. 

‘When you did Miss Linda Marshall’s room this morning, did you do the fireplace?’ 

‘There wasn’t anything to do, sir. There had been no fire lit.’ 

‘And there was nothing in the fireplace itself?’ 



 110 

‘No sir, it was perfectly all right.’ 

‘What time did you do her room?’ 

‘About a quarter‐past nine, sir, when she’d gone down to breakfast.’ 

‘Did she come up to her room after breakfast, do you know?’ 

‘Yes, sir. She came up about a quarter to ten.’ 

‘Did she stay in her room?’ 

‘I think so, sir. She came out, hurrying rather, just before half‐past ten.’ 

‘You didn’t go into her room again?’ 

‘No, sir. I had finished with it.’ 

Poirot nodded. He said: ‘There is another thing I want to know. What people bathed 
before breakfast this morning?’ 

‘I couldn’t say about the other wing and the floor above. Only about this one.’ 

‘That is all I want to know.’ 

‘Well, sir, Captain Marshall and Mr Redfern were the only ones this morning, I think. They 
always go down for an early dip.’ 

‘Did you see them?’ 

‘No, sir, but their wet bathing things were hanging over the balcony rail as usual.’ 

‘Miss Linda Marshall did not bathe this morning?’ 

‘No, sir. All her bathing dresses were quite dry.’ 

‘Ah,’ said Poirot. ‘That is what I wanted to know.’ 

Gladys Narracott volunteered: ‘She does most mornings, sir.’ 

‘And the other three, Miss Darnley, Mrs Redfern and Mrs Marshall?’ 

‘Mrs Marshall never, sir. Miss Darnley has once or twice, I think. Mrs Redfern doesn’t 
often bathe before breakfast—only when it’s very hot, but she didn’t this morning.’ 

Again Poirot nodded. Then he asked: ‘I wonder if you have noticed whether a bottle is 
missing from any of the rooms you look after in this wing?’ 
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‘A bottle, sir? What kind of a bottle?’ 

‘Unfortunately I do not know. But have you noticed—or would you be likely to notice—if 
one had gone?’ 

Gladys said frankly: ‘I shouldn’t from Mrs Marshall’s room, sir, and that’s a fact. She has 
ever so many.’ 

‘And the other rooms?’ 

‘Well, I’m not sure about Miss Darnley. She has a good many creams and lotions. But from 
the other rooms, yes, I would, sir. I mean if I were to look special. If I were noticing, so to 
speak.’ 

‘But you haven’t actually noticed?’ 

‘No, because I wasn’t looking special, as I say.’ 

‘Perhaps you would go and look now, then.’ 

‘Certainly, sir.’ 

She left the room, her print dress rustling. Weston looked at Poirot. He said: ‘What’s all 
this?’ 

Poirot murmured: ‘My orderly mind, that is vexed by trifles! Miss Brewster, this morning, 
was bathing off the rocks before breakfast, and she says that a bottle was thrown from 
above and nearly hit her. Eh bien, I want to know who threw that bottle and why?’ 

‘My dear man, any one may have chucked a bottle away.’ 

‘Not at all. To begin with, it could only have been thrown from a window on the east side 
of the hotel—that is, one of the windows of the rooms we have just examined. Now I ask 
you, if you have an empty bottle on your dressing‐table or in your bathroom what do you 
do with it? I will tell you, you drop it into the waste‐paper basket. You do not take the 
trouble to go out on your balcony and hurl it into the sea! For one thing you might hit 
someone, for another it would be too much trouble. No, you would only do that if you did 
not want any one to see that particular bottle.’ 

Weston stared at him. 

Weston said: ‘I know that Chief Inspector Japp, whom I met over a case not long ago, 
always says you have a damned tortuous mind. You’re not going to tell me now that 
Arlena Marshall wasn’t strangled at all, but poisoned out of some mysterious bottle with a 
mysterious drug?’ 

‘No, no, I do not think there was poison in that bottle.’ 
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‘Then what was there?’ 

‘I do not know at all. That’s why I am interested.’ 

Gladys Narracott came back. She was a little breathless. She said: ‘I’m sorry, sir, but I can’t 
find anything missing. I’m sure there’s nothing gone from Captain Marshall’s room, or Miss 
Linda Marshall’s room, or Mr and Mrs Redfern’s room, and I’m pretty sure there’s nothing 
gone from Miss Darnley’s either. But I couldn’t say about Mrs Marshall’s. As I say, she’s got 
such a lot.’ 

Poirot shrugged his shoulders. 

He said: ‘No matter. We will leave it.’ 

Gladys Narracott said: ‘Is there anything more, sir?’ 

She looked from one to the other of them. 

Weston said: ‘Don’t think so. Thank you.’ 

Poirot said: ‘I thank you, no. You are sure, are you not, that there is nothing—nothing at 
all, that you have forgotten to tell us?’ 

‘About Mrs Marshall, sir?’ 

‘About anything at all. Anything unusual, out of the way, unexplained, slightly peculiar, 
rather curious—enfin, something that has made you say to yourself or to one of your 
colleagues: “That’s funny!”?’ 

Gladys said doubtfully: ‘Well, not the sort of thing that you would mean, sir.’ 

Hercule Poirot said: ‘Never mind what I mean. You do not know what I mean. It is true, 
then, that you have said to yourself or to a colleague today, “that is funny!”?’ 

He brought out the three words with ironic detachment. 

Gladys said: ‘It was nothing really. Just a bath being run. And I did pass the remark to Elsie, 
downstairs, that it was funny somebody having a bath round about twelve o’clock.’ 

‘Whose bath, who had a bath?’ 

‘That I couldn’t say, sir. We heard it going down the waste from this wing, that’s all, and 
that’s when I said what I did to Elsie.’ 

‘You’re sure it was a bath? Not one of the hand‐basins?’ 

‘Oh! quite sure, sir. You can’t mistake bath‐water running away.’ 
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Poirot displaying no further desire to keep her, Gladys Narracott was permitted to depart. 

Weston said: ‘You don’t think this bath question is important, do you, Poirot? I mean, 
there’s no point to it. No bloodstains or anything like that to wash off. That’s the—’ He 
hesitated. 

Poirot cut in: ‘That, you would say, is the advantage of strangulation! No bloodstains, no 
weapon—nothing to get rid of or conceal! Nothing is needed but physical strength—and 
the soul of a killer!’ 

His voice was so fierce, so charged with feeling, that Weston recoiled a little. 

Hercule Poirot smiled at him apologetically. 

‘No one,’ he said, ‘the bath is probably of no importance. Anyone may have had a bath. 
Mrs Redfern before she went to play tennis, Captain Marshall, Miss Darnley. As I say, 
anyone. There is nothing in that.’ 

A police constable knocked at the door, and put in his head. 

‘It’s Miss Darnley, sir. She says she’d like to see you again for a minute. There’s something 
she forgot to tell you, she says.’ 

Weston said: ‘We’re coming down—now.’ 

III 

The first person they saw was Colgate. His face was gloomy. 

‘Just a minute, sir.’ 

Weston and Poirot followed him into Mrs Castle’s office. 

Colgate said: ‘I’ve been checking‐up with Heald on this typewriting business. Not a doubt 
of it, it couldn’t be done under an hour. Longer, if you had to stop and think here and 
there. That seems to me pretty well to settle it. And look at this letter.’ 

He held it out. 

‘My dear Marshall—Sorry to worry you on your holiday but an entirely unforseen 
situation has arisen over the Burley and Tender contracts...’ 

‘Etcetera, etcetera,’ said Colgate. ‘Dated the 24th—that’s yesterday. Envelope postmarked 
yesterday evening E.C.1. and Leathercombe Bay this morning. Same typewriter used on 
envelope and in letter. And by the contents it was clearly impossible for Marshall to 
prepare his answer beforehand. The figures arise out of the ones in the letter—the whole 
thing is quite intricate.’ 
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‘H’m,’ said Weston gloomily. ‘That seems to let Marshall out. We’ll have to look 
elsewhere.’ He added: ‘I’ve got to see Miss Darnley again. She’s waiting now.’ 

Rosamund came in crisply. Her smile held an apologetic nuance. 

She said: ‘I’m frightfully sorry. Probably it isn’t worth bothering about. But one does forget 
things so.’ 

‘Yes, Miss Darnley?’ 

The Chief Constable indicated a chair. 

She shook her shapely black head. 

‘Oh, it isn’t worth sitting down. It’s simply this. I told you that I spent the morning lying out 
on Sunny Ledge. That isn’t quite accurate. I forgot that once during the morning I went 
back to the hotel and out again.’ 

‘What time was that, Miss Darnley?’ 

‘It must have been about a quarter‐past eleven.’ 

‘You went back to the hotel, you said?’ 

‘Yes, I’d forgotten my glare glasses. At first I thought I wouldn’t bother and then my eyes 
got tired and I decided to go in and get them.’ 

‘You went straight to your room and out again?’ 

‘Yes. At least, as a matter of fact, I just looked in on Ken—Captain Marshall. I heard his 
machine going and I thought it was so stupid of him to stay indoors typing on such a lovely 
day. I thought I’d tell him to come out.’ 

‘And what did Captain Marshall say?’ 

Rosamund smiled rather shamefacedly. 

‘Well, when I opened the door he was typing so vigorously, and frowning and looking so 
concentrated, that I just went away quietly. I don’t think he even saw me come in.’ 

‘And that was—at what time, Miss Darnley?’ 

‘Just about twenty‐past eleven. I noticed the clock in the hall as I went out again.’ 

IV 

‘And that puts the lid on it finally,’ said Inspector Colgate. ‘The chambermaid heard him 
typing up till five minutes to eleven. Miss Darnley saw him at twenty minutes past, and the 
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woman was dead at a quarter to twelve. He says he spent that hour typing in his room, 
and it seems quite clear that he was typing in his room. That washes Captain Marshall 
right out.’ 

He stopped, then looking at Poirot with some curiosity, he asked: ‘M. Poirot’s looking very 
serious over something.’ 

Poirot said thoughtfully: ‘I was wondering why Miss Darnley suddenly volunteered this 
extra evidence.’ 

Inspector Colgate cocked his head alertly. 

‘Think there’s something fishy about it? That it isn’t just a question of “forgetting”?’ 

He considered for a minute or two, then he said slowly: ‘Look here, sir, let’s look at it this 
way. Supposing Miss Darnley wasn’t on Sunny Ledge this morning as she says. That story’s 
a lie. Now suppose that after telling us her story, she finds that somebody saw her 
somewhere else or alternatively that someone went to the Ledge and didn’t find her 
there. Then she thinks up this story quick and comes and tells it to us to account for her 
absence. You’ll notice that she was careful to say Captain Marshall didn’t see her when 
she looked into his room.’ 

Poirot murmured: ‘Yes, I noticed that.’ 

Weston said incredulously: ‘Are you suggesting that Miss Darnley’s mixed up in this? 
Nonsense, seems absurd to me. Why should she be?’ 

Inspector Colgate coughed. 

He said: ‘You’ll remember what the American lady, Mrs Gardener, said. She sort of hinted 
that Miss Darnley was sweet on Captain Marshall. There’d be a motive there, sir.’ 

Weston said impatiently: ‘Arlena Marshall wasn’t killed by a woman. It’s a man we’ve got 
to look for. We’ve got to stick to the men in the case.’ 

Inspector Colgate sighed. He said: ‘Yes, that’s true, sir. We always come back to that, don’t 
we?’ 

Weston went on: ‘Better put a constable on to timing one or two things. From the hotel 
across the island to the top of the ladder. Let him do it running and walking. Same thing 
with the ladder itself. And somebody had better check the time it takes to go on a float 
from the bathing beach to the cove.’ 

Inspector Colgate nodded. 

‘I’ll attend to all that, sir,’ he said confidently. 
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The Chief Constable said: ‘Think I’ll go along to the cove now. See if Phillips has found 
anything. Then there’s that Pixy’s Cave we’ve been hearing about. Ought to see if there 
are any traces of a man waiting in there. Eh, Poirot? What do you think?’ 

‘By all means. It is a possibility.’ 

Weston said: ‘If somebody from outside had nipped over to the island that would be a 
good hiding‐place—if he knew about it. I suppose the locals know?’ 

Colgate said: ‘Don’t believe the younger generation would. You see, ever since this hotel 
was started the coves have been private property. Fishermen don’t go there, or picnic 
parties. And the hotel people aren’t local. Mrs Castle’s a Londoner.’ 

Weston said: ‘We might take Redfern with us. He told us about it. What about you, M. 
Poirot?’ 

Hercule Poirot hesitated. He said, his foreign intonation very pronounced: ‘Me, I am like 
Miss Brewster and Mrs Redfern, I do not like to descend perpendicular ladders.’ 

Weston said: ‘You can go round by boat.’ 

Again Hercule Poirot sighed. 

‘My stomach, it is not happy on the sea.’ 

‘Nonsense, man, it’s a beautiful day. Calm as a mill pond. You can’t let us down, you 
know.’ 

Hercule Poirot hardly looked like responding to this British adjuration. But at that 
moment, Mrs Castle poked her ladylike face and elaborate coiffure round the door. 

‘Ay’m sure ay hope ay am not intruding,’ she said. ‘But Mr Lane, the clergyman, you know, 
has just returned. Ay thought you might like to know.’ 

‘Ah yes, thanks, Mrs Castle. We’ll see him right away.’ 

Mrs Castle came a little farther into the room. She said: ‘Ay don’t know if it is worth 
mentioning, but ay have heard that the smallest incident should not be ignored—’ 

‘Yes, yes?’ said Weston impatiently. 

‘It is only that there was a lady and gentleman here about one o’clock. Came over from 
the mainland. For luncheon. They were informed that there had been an accident and that 
under the circumstances no luncheons could be served.’ 

‘Any idea who they were?’ 
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‘Ay couldn’t say at all. Naturally no name was given. They expressed disappointment and a 
certain amount of curiosity as to the nature of the accident. Ay couldn’t tell them 
anything, of course. Ay should say, myself, they were summer visitors of the better class.’ 

Weston said brusquely: ‘Ah well, thank you for telling us. Probably not important but quite 
right—er—to remember everything.’ 

‘Naturally,’ said Mrs Castle, ‘ay wish to do my Duty!’ 

‘Quite, quite. Ask Mr Lane to come here.’ 

V 

Stephen Lane strode into the room with his usual vigour. 

Weston said: ‘I’m the Chief Constable of the County, Mr Lane. I suppose you’ve been told 
what has occurred here?’ 

‘Yes—oh yes—I heard as soon as I got here. Terrible... Terrible...’ His thin frame quivered. 
He said in a low voice: ‘All along—ever since I arrived here—I have been conscious—very 
conscious—of the forces of evil close at hand.’ 

His eyes, burning eager eyes, went to Hercule Poirot. 

He said: ‘You remember, M. Poirot? Our conversation some days ago? About the reality of 
evil?’ 

Weston was studying the tall, gaunt figure in some perplexity. He found it difficult to make 
this man out. Lane’s eyes came back to him. The clergyman said with a slight smile: ‘I dare 
say that seems fantastic to you, sir. We have left off believing in evil in these days. We 
have abolished Hell fire! We no longer believe in the Devil! But Satan and Satan’s 
emissaries were never more powerful than they are today!’ 

Weston said: ‘Er—er—yes, perhaps. That, Mr Lane, is your province. Mine is more 
prosaic—to clear up a case of murder.’ 

Stephen Lane said: ‘An awful word. Murder! One of the earliest sins known on earth—the 
ruthless shedding of an innocent brother’s blood...’ He paused, his eyes half closed. Then, 
in a more ordinary voice he said: ‘In what way can I help you?’ 

‘First of all, Mr Lane, will you tell me your own movements today?’ 

‘Willingly. I started off early on one of my usual tramps. I am fond of walking. I have 
roamed over a good deal of the countryside round here. Today I went to St Petrock‐in‐the‐
Combe. That is about seven miles from here—a very pleasant walk along winding lanes, up 
and down the Devon hills and valleys. I took some lunch with me and ate it in a spinney. I 
visited the church—it has some fragments—only fragments alas, of early glass—also a 
very interesting painted screen.’ 
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‘Thank you, Mr Lane. Did you meet anyone on your walk?’ 

‘Not to speak to. A cart passed me once and a couple of boys on bicycles and some cows. 
However,’ he smiled, ‘if you want proof of my statement, I wrote my name in the book at 
the church. You will find it there.’ 

‘You did not see anyone at the church itself—the Vicar, or the verger?’ 

Stephen Lane shook his head. He said: ‘No, there was no one about and I was the only 
visitor. St Petrock is a very remote spot. The village itself lies on the far side of it about half 
a mile farther on.’ 

Colonel Weston said pleasantly: ‘You mustn’t think we’re—er—doubting what you say. 
Just a matter of checking‐up on everybody. Just routine, you know, routine. Have to stick 
to routine in cases of this kind.’ 

Stephen Lane said gently: ‘Oh yes, I quite understand.’ 

Weston went on: ‘Now the next point. Is there anything you know that would assist us at 
all? Anything about the dead woman? Anything that could give us a pointer as to who 
murdered her? Anything you heard or saw?’ 

Stephen Lane said: ‘I heard nothing. All I can tell you is this: that I knew instinctively as 
soon as I saw her that Arlena Marshall was a focus of evil. She was Evil! Evil personified! 
Woman can be man’s help and inspiration in life—she can also be man’s downfall. She can 
drag a man down to the level of the beast. The dead woman was just such a woman. She 
appealed to everything base in a man’s nature. She was a woman such as Jezebel and 
Aholibah. Now—she has been struck down in the middle of her wickedness!’ 

Hercule Poirot stirred. He said: ‘Not struck down—strangled! Strangled, Mr Lane, by a pair 
of human hands.’ 

The clergyman’s own hands trembled. The fingers writhed and twitched. He said, and his 
voice came low and choked: ‘That’s horrible—horrible—Must you put it like that?’ 

Hercule Poirot said: ‘It is the simple truth. Have you any idea, Mr Lane, whose hands those 
were?’ 

The other shook his head. He said: ‘I know nothing—nothing...’ 

Weston got up. He said, after a glance at Colgate to which the latter replied by an almost 
imperceptible nod, ‘Well, we must get on to the Cove.’ 

Lane said: ‘Is that where—it happened?’ 

Weston nodded. 

Lane said: ‘Can—can I come with you?’ 
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About to return a curt negative, Weston was forestalled by Poirot. 

‘But certainly,’ said Poirot. ‘Accompany me there in a boat, Mr Lane. We start 
immediately.’ 
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Chapter 9 

For the second time that morning Patrick Redfern was rowing a boat into Pixy Cove. The 
other occupants of the boat were Hercule Poirot, very pale with a hand to his stomach, 
and Stephen Lane. Colonel Weston had taken the land route. Having been delayed on the 
way he arrived on the beach at the same time as the boat grounded. A police constable 
and a plainclothes sergeant were on the beach already. Weston was questioning the latter 
as the three from the boat walked up and joined him. 

Sergeant Phillips said: ‘I think I’ve been over every inch of the beach, sir.’ 

‘Good, what did you find?’ 

‘It’s all together here, sir, if you’d like to come and see.’ 

A small collection of objects was laid out neatly on a rock. There was a pair of scissors, an 
empty Gold Flake packet, five patent bottle tops, a number of used matches, three pieces 
of string, one or two fragments of newspaper, a fragment of a smashed pipe, four buttons, 
the drumstick bone of a chicken and an empty bottle of sun‐bathing oil. 

Weston looked down appraisingly on the objects. 

‘H’m,’ he said. ‘Rather moderate for a beach nowadays! Most people seem to confuse a 
beach with a public rubbish dump! Empty bottle’s been here some time by the way the 
label’s blurred—so have most of the other things, I should say. The scissors are new, 
though. Bright and shining. They weren’t out in yesterday’s rain! Where were they?’ 

‘Close by the bottom of the ladder, sir. Also this bit of pipe.’ 

‘H’m, probably dropped by someone going up or down. Nothing to say who they belong 
to?’ 

‘No, sir. Quite an ordinary pair of nail scissors. Pipe’s a good quality brier—expensive.’ 

Poirot murmured thoughtfully: ‘Captain Marshall told us, I think, that he had mislaid his 
pipe.’ 

Weston said: ‘Marshall’s out of the picture. Anyway, he’s not the only person who smokes 
a pipe.’ 

Hercule Poirot was watching Stephen Lane as the latter’s hand went to his pocket and 
away again. He said pleasantly: ‘You also smoke a pipe, do you not, Mr Lane?’ 

The clergyman started. He looked at Poirot. 

He said: ‘Yes. Oh yes. My pipe is an old friend and companion.’ Putting his hand into his 
pocket again he drew out a pipe, filled it with tobacco and lighted it. 
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Hercule Poirot moved away to where Redfern was standing, his eyes blank. 

He said in a low voice: ‘I’m glad—they’ve taken her away...’ 

Stephen Lane asked: ‘Where was she found?’ 

The Sergeant said cheerfully: ‘Just about where you’re standing, sir.’ 

Lane moved swiftly aside. He stared at the spot he had just vacated. 

The Sergeant went on: ‘Place where the float was drawn up agrees with putting the time 
she arrived here at 10.45. That’s going by the tide. It’s turned now.’ 

‘Photography all done?’ asked Weston. 

‘Yes, sir.’ 

Weston turned to Redfern. 

‘Now then, man, where’s the entrance to this cave of yours?’ 

Patrick Redfern was still staring down at the beach where Lane had been standing. It was 
as though he was seeing that sprawling body that was no longer there. 

Weston’s words recalled him to himself. 

He said: ‘It’s over here.’ 

He led the way to where a great mass of tumbled‐down rocks were massed picturesquely 
against the cliff side. He went straight to where two big rocks, side by side, showed a 
straight narrow cleft between them. He said: ‘The entrance is here.’ 

Weston said: ‘Here? Doesn’t look as though a man could squeeze through.’ 

‘It’s deceptive, you’ll find, sir. It can just be done.’ 

Weston inserted himself gingerly into the cleft. It was not as narrow as it looked. Inside, 
the space widened and proved to be a fairly roomy recess with room to stand upright and 
to move about. 

Hercule Poirot and Stephen Lane joined the Chief Constable. The other stayed outside. 
Light filtered in through the opening, but Weston had also got a powerful torch which he 
played freely over the interior. 

He observed: ‘Handy place. You’d never suspect it from the outside.’ 

He played the torch carefully over the floor. 
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Hercule Poirot was delicately sniffing the air. 

Noticing this, Weston said: ‘Air quite fresh, not fishy or seaweedy, but of course this place 
is well above high water mark.’ 

But to Poirot’s sensitive nose, the air was more than fresh. It was delicately scented. He 
knew two people who used that elusive perfume... 

‘Weston’s torch came to rest. He said: ‘Don’t see anything out of the way in here.’ 

Poirot’s eyes rose to a ledge a little way above his head. He murmured: ‘One might 
perhaps see that there is nothing up there?’ 

Weston said: ‘If there’s anything up there it would have to be deliberately put there. Still, 
we’d better have a look.’ 

Poirot said to Lane: ‘You are, I think, the tallest of us, Monsieur. Could we venture to ask 
you to make sure there is nothing resting on that ledge?’ 

Lane stretched up, but he could not quite reach to the back of the shelf. Then, seeing a 
crevice in the rock, he inserted a toe in it and pulled himself up by one hand. 

He said: ‘Hullo, there’s a box up here.’ 

In a minute or two they were out in the sunshine examining the clergyman’s find. 

Weston said: ‘Careful, don’t handle it more than you can help. May be finger‐prints.’ 

It was a dark‐green tin box and bore the word Sandwiches on it. 

Sergeant Phillips said: ‘Left from some picnic or other, I suppose.’ 

He opened the lid with his handkerchief. 

Inside were small tin containers marked salt, pepper, mustard and two larger square tins 
evidently for sandwiches. Sergeant Phillips lifted the lid of the salt container. It was full to 
the brim. He raised the next one, commenting: ‘H’m, got salt in the pepper one too.’ 

The mustard compartment also contained salt. 

His face suddenly alert, the police sergeant opened one of the bigger square tins. That, 
too, contained the same white crystalline powder. 

Very gingerly, Sergeant Phillips dipped a finger in and applied it to his tongue. 

His face changed. He said—and his voice was excited: ‘This isn’t salt, sir. Not by a long 
way! Bitter taste! Seems to me it’s some kind of drug.’ 
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II 

‘The third angle,’ said Colonel Weston with a groan. 

They were back at the hotel again. 

The Chief Constable went on: ‘If by any chance there’s a dope gang mixed up in this, it 
opens up several possibilities. First of all, the dead woman may have been in with the gang 
herself. Think that’s likely?’ 

Hercule Poirot said cautiously: ‘It is possible.’ 

‘She may have been a drug addict?’ 

Poirot shook his head. 

He said: ‘I should doubt that. She had steady nerves, radiant health, there were no marks 
of hypodermic injections (not that that proves anything. Some people sniff the stuff). No, I 
do not think she took drugs.’ 

‘In that case,’ said Weston, ‘she may have run into the business accidentally, and she was 
deliberately silenced by the people running the show. We’ll know presently just what the 
stuff is. I’ve sent it to Neasden. If we’re on to some dope ring, they’re not the people to 
stick at trifles—’ 

He broke off as the door opened and Mr Horace Blatt came briskly into the room. 

Mr Blatt was looking hot. He was wiping the perspiration from his forehead. His big hearty 
voice billowed out and filled the small room. 

‘Just this minute got back and heard the news! You the Chief Constable? They told me you 
were in here. My name’s Blatt—Horace Blatt. Any way I can help you? Don’t suppose so. 
I’ve been out in my boat since early this morning. Missed the whole blinking show. The 
one day that something does happen in this out‐of‐the‐way spot, I’m not there. Just like 
life, that, isn’t it? Hullo, Poirot, didn’t see you at first. So you’re in on this? Oh well, I 
suppose you would be. Sherlock Holmes v. the local police, is that it? Ha, ha! Lestrade—all 
that stuff. I’ll enjoy seeing you do a bit of fancy sleuthing.’ 

Mr Blatt came to anchor in a chair, pulled out a cigarette case and offered it to Colonel 
Weston, who shook his head. 

He said, with a slight smile: ‘I’m an inveterate pipe smoker.’ 

‘Same here. I smoke cigarettes as well—but nothing beats a pipe.’ 

Colonel Weston said with suddenly geniality: ‘Then light up, man.’ 

Blatt shook his head. 
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‘Not got my pipe on me at the moment. But put me wise about all this. All I’ve heard so far 
is that Mrs Marshall was found murdered on one of the beaches here.’ 

‘On Pixy Cove,’ said Colonel Weston, watching him. 

But Mr Blatt merely asked excitedly: ‘And she was strangled?’ 

‘Yes, Mr Blatt.’ 

‘Nasty—very nasty. Mind you, she asked for it! Hot stuff—trés moustarde—eh, M. Poirot? 
Any idea who did it, or mustn’t I ask that?’ 

With a faint smile Colonel Weston said: ‘Well, you know, it’s we who are supposed to ask 
the questions.’ 

Mr Blatt waved his cigarette. 

‘Sorry—sorry—my mistake. Go ahead.’ 

‘You went out sailing this morning. At what time?’ 

‘Left here at a quarter to ten.’ 

‘Was any one with you?’ 

‘Not a soul. All on my little lonesome.’ 

‘And where did you go?’ 

‘Along the coast in the direction of Plymouth. Took lunch with me. Not much wind so I 
didn’t actually get very far.’ 

After another question or two, Weston asked: ‘Now about the Marshalls? Do you know 
anything that might help us?’ 

‘Well, I’ve given you my opinion. Crime passionnel! All I can tell you is, it wasn’t me! The 
fair Arlena had no use for me. Nothing doing in that quarter. She had her own blue‐eyed 
boy! And if you ask me, Marshall was getting wise to it.’ 

‘Have you any evidence for that?’ 

‘Saw him give young Redfern a dirty look once or twice. Dark horse, Marshall. Looks very 
meek and mild and as though he were half asleep all the time—but that’s not his 
reputation in the City. I’ve heard a thing or two about him. Nearly had up for assault once. 
Mind you, the fellow in question had put up a pretty dirty deal. Marshall had trusted him 
and the fellow had let him down cold. Particularly dirty business, I believe. Marshall went 
for him and half killed him. Fellow didn’t prosecute—too afraid of what might come out. I 
give you that for what it’s worth.’ 
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‘So you think it possible,’ said Poirot, ‘that Captain Marshall strangled his wife?’ 

‘Not at all. Never said anything of the sort. Just letting you know that he’s the sort of 
fellow who could go berserk on occasions.’ 

Poirot said: ‘Mr Blatt, there is reason to believe that Mrs Marshall went this morning to 
Pixy Cove to meet someone. Have you any idea who that someone might be?’ 

Mr Blatt winked. 

‘It’s not a guess. It’s a certainty. Redfern!’ 

‘It was not Mr Redfern.’ 

Mr Blatt seemed taken aback. He said hesitatingly: ‘Then I don’t know... No, I can’t 
imagine...’ 

He went on, regaining a little of his aplomb: ‘As I said before, it wasn’t me! No such luck! 
Let me see, couldn’t have been Gardener—his wife keeps far too sharp an eye on him! 
That old ass Barry? Rot! And it would hardly be the parson. Although, mind you, I’ve seen 
his Reverence watching her a good bit. All holy disapproval, but perhaps an eye for the 
contours all the same! Eh? Lot of hypocrites, most parsons. Did you read that case last 
month? Parson and the churchwarden’s daughter! Bit of an eye‐opener.’ 

Mr Blatt chuckled. 

Colonel Weston said coldly: ‘There is nothing you can think of that might help us?’ 

The other shook his head. 

‘No. Can’t think of a thing.’ He added: ‘This will make a bit of a stir, I imagine. The Press 
will be on to it like hot cakes. There won’t be quite so much of this high‐toned 
exclusiveness about the Jolly Roger in future. Jolly Roger indeed. Precious little jollity 
about it.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘You have not enjoyed your stay here?’ 

Mr Blatt’s red face got slightly redder. He said: ‘Well, no, I haven’t. The sailing’s all right 
and the scenery and the service and the food—but there’s no matiness in the place, you 
know what I mean! What I say is, my money’s as good as another man’s. We’re all here to 
enjoy ourselves. Then why not get together and do it? All these cliques and people sitting 
by themselves and giving you frosty good‐mornings—and good‐evenings—and yes, very 
pleasant weather. No joy de viver. Lot of stuck‐up dummies!’ 

Mr Blatt paused—by now very red indeed. 

He wiped his forehead once more and said apologetically: ‘Don’t pay any attention to me. 
I get all worked up.’ 
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III 

Hercule Poirot murmured: ‘And what do we think of Mr Blatt?’ 

Colonel Weston grinned and said: ‘What do you think of him? You’ve seen more of him 
than I have.’ 

Poirot said softly: ‘There are many of your English idioms that describe him. The rough 
diamond! The self‐made man! The social climber! He is, as you choose to look at it, 
pathetic, ludicrous, blatant! It is a matter of opinion. But I think, too, that he is something 
else.’ 

‘And what is that?’ 

Hercule Poirot, his eyes raised to the ceiling, murmured: ‘I think that he is—nervous!’ 

IV 

Inspector Colgate said: ‘I’ve got those times worked out. From the hotel to the ladder 
down to Pixy Cove three minutes. That’s walking till you are out of sight of the hotel and 
then running like hell.’ 

Weston raised his eyebrows. He said: ‘That’s quicker than I thought.’ 

‘Down ladder to beach one minute and three‐quarters. Up same two minutes. That’s P.C. 
Flint. He’s a bit of an athlete. Walking and taking the ladder in the normal way, the whole 
business takes close on a quarter of an hour.’ 

Weston nodded. He said: ‘There’s another thing we must go into, the pipe question.’ 

Colgate said: ‘Blatt smokes a pipe, so does Marshall, so does the parson. Redfern smokes 
cigarettes, the American prefers a cigar. Major Barry doesn’t smoke at all. There’s one 
pipe in Marshall’s room, two in Blatt’s, and one in the parson’s. Chambermaid says 
Marshall has two pipes. The other chambermaid isn’t a very bright girl. Doesn’t know how 
many pipes the other two have. Says vaguely she’s noticed two or three about in their 
rooms.’ 

Weston nodded. 

‘Anything else?’ 

‘I’ve checked up on the staff. They all seem quite O.K. Henry, in the bar, checks Marshall’s 
statement about seeing him at ten to eleven. William, the beach attendant, was down 
repairing the ladder on the rocks by the hotel most of the morning. He seems all right. 
George marked the tennis court and then bedded out some plants round by the dining‐
room. Neither of them would have seen anyone who came across the causeway to the 
island.’ 
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‘When was the causeway uncovered?’ 

‘Round about 9.30, sir.’ 

Weston pulled at his moustache. 

‘It’s possible somebody did come that way. We’ve got a new angle, Colgate.’ 

He told of the discovery of the sandwich box in the cave. 

V 

There was a tap on the door. 

‘Come in,’ said Weston. 

It was Captain Marshall. 

He said: ‘Can you tell me what arrangements I can make about the funeral?’ 

‘I think we shall manage the inquest for the day after tomorrow, Captain Marshall.’ 

‘Thank you.’ 

Inspector Colgate said: ‘Excuse me, sir, allow me to return you these.’ 

He handed over the three letters. 

Kenneth Marshall smiled rather sardonically. 

He said: ‘Has the police department been testing the speed of my typing? I hope my 
character is cleared.’ 

Colonel Weston said pleasantly. 

‘Yes, Captain Marshall, I think we can give you a clean bill of health. Those sheets take fully 
an hour to type. Moreover you were heard typing them by the chambermaid up till five 
minutes to eleven and you were seen by another witness at twenty minutes past.’ 

Captain Marshall murmured: ‘Really? That all seems very satisfactory!’ 

‘Yes. Miss Darnley came to your room at twenty minutes past eleven. You were so busy 
typing that you did not observe her entry.’ 

Kenneth Marshall’s face took on an impassive expression. He said: ‘Does Miss Darnley say 
that?’ He paused. ‘As a matter of fact she is wrong. I did see her, though she may not be 
aware of the fact. I saw her in the mirror.’ 
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Poirot murmured: ‘But you did not interrupt your typing?’ 

Marshall said shortly: ‘No. I wanted to get finished.’ 

He paused a minute, then, in an abrupt voice, he said: ‘Nothing more I can do for you?’ 

‘No, thank you, Captain Marshall.’ 

Kenneth Marshall nodded and went out. 

Weston said with a sigh: ‘There goes our most hopeful suspect—cleared! Hullo, here’s 
Neasden.’ 

The doctor came in with a trace of excitement in his manner. He said: ‘That’s a nice little 
death lot you sent me along.’ 

‘What is it?’ 

‘What is it? Diamorphine Hydrochloride. Stuff that’s usually called Heroin.’ 

Inspector Colgate whistled. He said: ‘Now we’re getting places, all right! Depend upon it, 
this dope stunt is at the bottom of the whole business.’ 
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Chapter 10 

The little crowd of people flocked out of the Red Bull. The brief inquest was over—
adjourned for a fortnight. 

Rosamund Darnley joined Captain Marshall. She said in a low voice: ‘That wasn’t so bad, 
was it, Ken?’ 

He did not answer at once. Perhaps he was conscious of the staring eyes of the villagers, 
the fingers that nearly pointed to him and only just did not quite do so! 

‘That’s ’im, my dear.’ ‘See, that’s ’er ’usband.’ ‘That be the ’usband.’ ‘Look, there ’e goes...’ 

The murmurs were not loud enough to reach his ears, but he was none the less sensitive 
to them. This was the modern‐day pillory. The Press he had already encountered—self‐
confident, persuasive young men, adept at battering down his wall of silence of ‘Nothing 
to say’ that he had endeavoured to erect. Even the curt monosyllables that he had 
uttered, thinking that they at least could not lead to misapprehension, had reappeared in 
his morning’s papers in a totally different guise. ‘Asked whether he agreed that the 
mystery of his wife’s death could only be explained on the assumption that a homicidal 
murderer had found his way on to the island, Captain Marshall declared that—’ and so on 
and so forth. 

Cameras had clicked ceaselessly. Now, at this minute, the well‐known sound caught his 
ear. He half turned—a smiling young man was nodding cheerfully, his purpose 
accomplished. 

Rosamund murmured: ‘Captain Marshall and a friend leaving the Red Bull after the 
inquest.’ 

Marshall winced. 

Rosamund said: ‘It’s no use, Ken! You’ve got to face it! I don’t mean just the fact of 
Arlena’s death—I mean all the attendant beastliness. The staring eyes and gossiping 
tongues, the fatuous interviews in the papers—and the best way to meet it is to find it 
funny! Come out with all the old inane cliches and curl a sardonic lip at them.’ 

He said: ‘Is that your way?’ 

‘Yes.’ She paused. ‘It isn’t yours, I know. Protective colouring is your line. Remain rigidly 
non‐active and fade into the background! But you can’t do that here—you’ve no 
background to fade into. You stand out clear for all to see—like a striped tiger against a 
white backcloth. The husband of the murdered woman! ’ 

‘For God’s sake, Rosamund—’ 

She said gently: ‘My dear, I’m trying to be good for you!’ 
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They walked for a few steps in silence. Then Marshall said in a different voice: ‘I know you 
are. I’m not really ungrateful, Rosamund.’ 

They had progressed beyond the limits of the village. Eyes followed them but there was no 
one very near. Rosamund Darnley’s voice dropped as she repeated a variant of her first 
remark. 

‘It didn’t really go so badly, did it?’ 

He was silent for a moment, then he said: ‘I don’t know.’ 

‘What do the police think?’ 

‘They’re non‐committal.’ 

After a minute Rosamund said: ‘That little man—Poirot—is he really taking an active 
interest!’ 

Kenneth Marshall said: ‘Seemed to be sitting in the Chief Constable’s pocket all right the 
other day.’ 

‘I know—but is he doing anything?’ 

‘How the hell should I know, Rosamund?’ 

She said thoughtfully: ‘He’s pretty old. Probably more or less ga ga.’ 

‘Perhaps.’ 

They came to the causeway. Opposite them, serene in the sun, lay the island. 

Rosamund said suddenly: ‘Sometimes—things seem unreal. I can’t believe, this minute, 
that it ever happened...’ 

Marshall said slowly: ‘I think I know what you mean. Nature is so regardless! One ant the 
less—that’s all it is in Nature!’ 

Rosamund said: ‘Yes—and that’s the proper way to look at it really.’ 

He gave her one very quick glance. Then he said in a low voice: ‘Don’t worry, my dear. It’s 
all right. It’s all right.’ 

II 

Linda came down to the causeway to meet them. She moved with the spasmodic jerkiness 
of a nervous colt. Her young face was marred by deep black shadows under her eyes. Her 
lips were dry and rough. 
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She said breathlessly: ‘What happened—what—what did they say?’ 

Her father said abruptly: ‘Inquest adjourned for a fortnight.’ 

‘That means they—they haven’t decided?’ 

‘Yes. More evidence is needed.’ 

‘But—but what do they think?’ 

Marshall smiled a little in spite of himself. 

‘Oh, my dear child—who knows? And whom do you mean by they? The coroner, the jury, 
the police, the newspaper reporters, the fishing folk of Leathercombe Bay?’ 

Linda said slowly: ‘I suppose I mean—the police.’ 

Marshall said dryly: ‘Whatever the police think, they’re not giving it away at present.’ 

His lips closed tightly after the sentence. He went into the hotel. 

As Rosamund Darnley was about to follow suit, Linda said: ‘Rosamund!’ 

Rosamund turned. The mute appeal in the girl’s unhappy face touched her. She linked her 
arm through Linda’s and together they walked away from the hotel, taking the path that 
led to the extreme end of the island. 

Rosamund said gently: ‘Try not to mind so much, Linda. I know it’s all very terrible and a 
shock and all that, but it’s no use brooding over these things. And it can be only the—
horror of it, that is worrying you. You weren’t in the least fond of Arlena, you know.’ 

She felt the tremor that ran through the girl’s body as Linda answered: ‘No, I wasn’t fond 
of her...’ 

Rosamund went on: ‘Sorrow for a person is different—one can’t put that behind one. But 
one can get over shock and horror by just not letting your mind dwell on it all the time.’ 

Linda said sharply: ‘You don’t understand.’ 

‘I think I do, my dear.’ 

Linda shook her head. 

‘No, you don’t. You don’t understand in the least—and Christine doesn’t understand 
either! Both of you have been nice to me, but you can’t understand what I’m feeling. You 
just think it’s morbid—that I’m dwelling on it all when I needn’t.’ 

She paused. 
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‘But it isn’t that at all. If you knew what I know—’ 

Rosamund stopped dead. Her body did not tremble—on the contrary it stiffened. She 
stood for a minute or two, then she disengaged her arm from Linda’s. 

She said: ‘What is it that you know, Linda?’ 

The girl gazed at her. Then she shook her head. 

She muttered: ‘Nothing.’ 

Rosamund caught her by the arm. The grip hurt and Linda winced slightly. 

Rosamund said: ‘Be careful, Linda. Be damned careful.’ 

Linda had gone dead white. 

She said: ‘I am very careful—all the time.’ 

Rosamund said urgently: ‘Listen, Linda, what I said a minute or two ago applies just the 
same—only a hundred times more so. Put the whole business out of your mind. Never 
think about it. Forget—forget... You can if you try! Arlena is dead and nothing can bring 
her back to life... Forget everything and live in the future. And above all, hold your 
tongue.’ 

Linda shrank a little. She said: ‘You—you seem to know all about it?’ 

Rosamund said energetically: ‘I don’t know anything! In my opinion a wandering maniac 
got on to the island and killed Arlena. That’s much the most probable solution. I’m fairly 
sure that the police will have to accept that in the end. That’s what must have happened! 
That’s what did happen!’ 

Linda said: ‘If Father—’ 

Rosamund interrupted her. 

‘Don’t talk about it.’ 

Linda said: ‘I’ve got to say one thing. My mother—’ 

‘Well, what about her?’ 

‘She—she was tried for murder, wasn’t she?’ 

‘Yes.’ 

Linda said slowly: ‘And then Father married her. That looks, doesn’t it, as though Father 
didn’t really think murder was very wrong—not always, that is.’ 



 135 

Rosamund said sharply: ‘Don’t say things like that—even to me! The police haven’t got 
anything against your father. He’s got an alibi—an alibi that they can’t break. He’s 
perfectly safe.’ 

Linda whispered: ‘Did they think at first that Father—?’ 

Rosamund cried: ‘I don’t know what they thought! But they know now that he couldn’t 
have done it. Do you understand? He couldn’t have done it.’ 

She spoke with authority, her eyes commanded Linda’s acquiescence. The girl uttered a 
long fluttering sigh. 

Rosamund said: ‘You’ll be able to leave here soon. You’ll forget everything—everything!’ 

Linda said with sudden unexpected violence. 

‘I shall never forget.’ 

She turned abruptly and ran back to the hotel. Rosamund stared after her. 

III 

‘There is something I want to know, Madame?’ 

Christine Redfern glanced up at Poirot in a slightly abstracted manner. She said: ‘Yes?’ 

Hercule Poirot took very little notice of her abstraction. He had noted the way her eyes 
followed her husband’s figure where he was pacing up and down on the terrace outside 
the bar, but for the moment he had no interest in purely conjugal problems. He wanted 
information. 

He said: ‘Yes, Madame. It was a phrase—a chance phrase of yours the other day which 
roused my attention.’ 

Christine, her eyes still on Patrick, said: ‘Yes? What did I say?’ 

‘It was in answer to a question from the Chief Constable. You described how you went into 
Miss Linda Marshall’s room on the morning of the crime and how you found her absent 
from it and how she returned there, and it was then that the Chief Constable asked you 
where she had been.’ 

Christine said rather impatiently: ‘And I said she had been bathing? Is that it?’ 

‘Ah, but you did not say quite that. You did not say “she had been bathing”. Your words 
were, “she said she had been bathing”.’ 

Christine said: ‘It’s the same thing, surely.’ 
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‘No, it is not the same! The form of your answer suggests a certain attitude of mind on 
your part. Linda Marshall came into the room—she was wearing a bathing‐wrap and yet—
for some reason—you did not at once assume she had been bathing. That is shown by 
your words, “she said she had been bathing”. What was there about her appearance—was 
it her manner, or something that she was wearing or something she said—that led you to 
feel surprised when she said she had been bathing?’ 

Christine’s attention left Patrick and focused itself entirely on Poirot. 

She was interested. She said: ‘That’s clever of you. It’s quite true, now I remember... I was, 
just faintly, surprised when Linda said she had been bathing.’ 

‘But why, Madame, why?’ 

‘Yes, why? That’s just what I’m trying to remember. Oh yes, I think it was the parcel in her 
hand.’ 

‘She had a parcel?’ 

‘Yes.’ 

‘You do not know what was in it?’ 

‘Oh yes, I do. The string broke. It was loosely done up in the way they do in the village. It 
was candles—they were scattered on the floor. I helped her to pick them up.’ 

‘Ah,’ said Poirot. ‘Candles.’ 

Christine stared at him. She said: ‘You seem excited, M. Poirot.’ 

Poirot asked: ‘Did Linda say why she had bought candles?’ 

Christine reflected. 

‘No, I don’t think she did. I suppose it was to read by at night—perhaps the electric light 
wasn’t good.’ 

‘On the contrary, Madame, there was a bedside electric lamp in perfect order.’ 

Christine said: ‘Then I don’t know what she wanted them for.’ 

Poirot said: ‘What was her manner—when the string broke and the candles fell out of the 
parcel?’ 

Christine said slowly: ‘She was—upset—embarrassed.’ 

Poirot nodded his head. Then he asked: ‘Did you notice a calendar in her room?’ 



 137 

‘A calendar? What kind of a calendar?’ 

Poirot said: ‘Possibly a green calendar—with tear‐off leaves.’ 

Christine screwed up her eyes in an effort of memory. 

‘A green calendar—rather a bright green. Yes, I have seen a calendar like that—but I can’t 
remember where. It may have been in Linda’s room, but I can’t be sure.’ 

‘But you have definitely seen such a thing.’ 

‘Yes.’ 

Again Poirot nodded. 

Christine said rather sharply: ‘What are you hinting at, M. Poirot? What is the meaning of 
all this?’ 

For answer Poirot produced a small volume bound in faded brown calf. He said: ‘Have you 
ever seen this before?’ 

‘Why—I think—I’m not sure—yes, Linda was looking into it in the village lending library 
the other day. But she shut it up and thrust it back quickly when I came up to her. It made 
me wonder what it was.’ 

Silently Poirot displayed the title. 

A History of Witchcraft, Sorcery and of the Compounding of Untraceable Poisons. 

Christine said: ‘I don’t understand. What does all this mean?’ 

Poirot said gravely. 

‘It may mean, Madame, a good deal.’ 

She looked at him inquiringly, but he did not go on. Instead he asked: ‘One more question, 
Madame, did you take a bath that morning before you went out to play tennis?’ 

Christine stared again. 

‘A bath? No. I would have had no time and, anyway, I didn’t want a bath—not before 
tennis. I might have had one after.’ 

‘Did you use your bathroom at all when you came in?’ 

‘I sponged my face and hands, that’s all.’ 

‘You did not turn on the bath at all?’ 
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‘No, I’m sure I didn’t.’ 

Poirot nodded. He said: ‘It is of no importance.’ 

IV 

Hercule Poirot stood by the table where Mrs Gardener was wrestling with a jig‐saw. 

She looked up and jumped. 

‘Why, M. Poirot, how very quietly you came up beside me! I never heard you. Have you 
just come back from the inquest? You know, the very thought of that inquest makes me so 
nervous, I don’t know what to do. That’s why I’m doing this puzzle. I just felt I couldn’t sit 
outside on the beach as usual. As Mr Gardener knows, when my nerves are all upset, 
there’s nothing like one of these puzzles for calming me. There now, where does this 
white piece fit in? It must be part of the fur rug, but I don’t seem to see...’ 

Gently Poirot’s hand took the piece from her. He said: ‘It fits, Madame, here. It is part of 
the cat.’ 

‘It can’t be. It’s a black cat.’ 

‘A black cat, yes, but you see the tip of the black cat’s tail happens to be white.’ 

‘Why, so it does! How clever of you! But I do think the people who make puzzles are kind 
of mean. They just go out of their way to deceive you.’ 

She fitted in another piece and then resumed. 

‘You know, M. Poirot, I’ve been watching you this last day or two. I just wanted to watch 
you detecting if you know what I mean—not that it doesn’t sound rather heartless put like 
that, as though it were all a game—and a poor creature killed. Oh dear, every time I think 
of it I get the shivers! I told Mr Gardener this morning I’d just got to get away from here, 
and now the inquest’s over he thinks we’ll be able to leave tomorrow, and that’s a 
blessing, I’m sure. But about detecting, I would so like to know your methods—you know, 
I’d feel privileged if you’d just explain it to me.’ 

Hercule Poirot said: ‘It is a little like your puzzle, Madame. One assembles the pieces. It is 
like a mosaic—many colours and patterns—and every strange‐shaped little piece must be 
fitted into its own place.’ 

‘Now isn’t that interesting? Why, I’m sure you explain it just too beautifully.’ 

Poirot went on: ‘And sometimes it is like that piece of your puzzle just now. One arranges 
very methodically the pieces of the puzzle—one sorts the colours—and then perhaps a 
piece of one colour that should fit in with—say, the fur rug, fits in instead in a black cat’s 
tail.’ 
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‘Why, if that doesn’t sound too fascinating! And are there a great many pieces, M. Poirot?’ 

‘Yes, Madame. Almost everyone here in this hotel has given me a piece for my puzzle. You 
amongst them.’ 

‘Me?’ Mrs Gardener’s tone was shrill. 

‘Yes, a remark of yours, Madame, was exceedingly helpful. I might say it was illuminating.’ 

‘Well, if that isn’t too lovely! Can’t you tell me some more, M. Poirot?’ 

‘Ah! Madame, I reserve the explanations for the last chapter.’ 

Mrs Gardener murmured: ‘If that isn’t just too bad!’ 

V 

Hercule Poirot tapped gently on the door of Captain Marshall’s room. 

Inside there was the sound of a typewriter. 

A curt ‘Come in’ came from the room and Poirot entered. 

Captain Marshall’s back was turned to him. He was sitting typing at the table between the 
windows. He did not turn his head but his eyes met Poirot’s in the mirror that hung on the 
wall directly in front of him. He said irritably: ‘Well, M. Poirot, what is it?’ 

Poirot said quickly: ‘A thousand apologies for intruding. You are busy?’ 

Marshall said shortly: ‘I am rather.’ 

Poirot said: ‘It is one little question that I would like to ask you.’ 

Marshall said: ‘My God, I’m sick of answering questions. I’ve answered the police 
questions. I don’t feel called upon to answer yours.’ 

Poirot said: ‘Mine is a very simple one. Only this. On the morning of your wife’s death, did 
you have a bath after you finished typing and before you went out to play tennis?’ 

‘A bath? No, of course I didn’t! I’d had a bathe only an hour earlier!’ 

Hercule Poirot said: ‘Thank you. That is all.’ 

‘But look here. Oh—’ the other paused irresolutely. 

Poirot withdrew, gently closing the door. 

Kenneth Marshall said: ‘The fellow’s crazy!’ 
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VI 

Just outside the bar Poirot encountered Mr Gardener. He was carrying two cocktails and 
was clearly on his way to where Mrs Gardener was ensconced with her jig‐saw. 

He smiled at Poirot in genial fashion. 

‘Care to join us, M. Poirot?’ 

Poirot shook his head. He said: ‘What did you think of the inquest, Mr Gardener?’ 

Mr Gardener lowered his voice. He said: ‘Seemed kind of indeterminate to me. Your 
police, I gather, have got something up their sleeves.’ 

‘It is possible,’ said Hercule Poirot. 

Mr Gardener lowered his voice still further. 

‘I shall be glad to get Mrs Gardener away. She’s a very, very sensitive woman, and this 
affair has got on her nerves. She’s very highly strung.’ 

Hercule Poirot said: ‘Will you permit me, Mr Gardener, to ask you one question?’ 

‘Why, certainly, M. Poirot. Delighted to assist in any way I can.’ 

Hercule Poirot said: ‘You are a man of the world—a man, I think, of considerable acumen. 
What, frankly, was your opinion of the late Mrs Marshall?’ 

Mr Gardener’s eyebrows rose in surprise. He glanced cautiously round and lowered his 
voice. 

‘Well, M. Poirot, I’ve heard a few things that have been kind of going around, if you get 
me, especially among the women.’ Poirot nodded. ‘But if you ask me I’ll tell you my candid 
opinion and that is that that woman was pretty much of a darned fool!’ 

Hercule Poirot said thoughtfully: ‘Now that is very interesting.’ 

VII 

Rosamund Darnley said: ‘So it’s my turn, is it?’ 

‘Pardon?’ 

She laughed. ‘The other day the Chief Constable held his inquisition. You sat by. Today, I 
think, you are conducting your own unofficial inquiry. I’ve been watching you. First Mrs 
Redfern, then I caught a glimpse of you through the lounge window where Mrs Gardener 
is doing her hateful jig‐saw puzzle. Now it’s my turn.’ 
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Hercule Poirot sat down beside her. They were on Sunny Ledge. Below them the sea 
showed a deep‐glowing green. Farther out it was a pale dazzling blue. 

Poirot said: ‘You are very intelligent, Mademoiselle. I have thought so ever since I arrived 
here. It would be a pleasure to discuss this business with you.’ 

Rosamund Darnley said softly: ‘You want to know what I think about the whole thing?’ 

‘It would be most interesting.’ 

Rosamund said: ‘I think it’s really very simple. The clue is in the woman’s past.’ 

‘The past? Not the present?’ 

‘Oh! not necessarily the very remote past. I look at it like this. Arlena Marshall was 
attractive, fatally attractive, to men. It’s possible, I think, that she also tired of them rather 
quickly. Amongst her—followers, shall we say—was one who resented that. Oh, don’t 
misunderstand me, it won’t be someone who sticks out a mile. Probably some tepid little 
man, vain and sensitive—the kind of man who broods. I think he followed her down here, 
waited his opportunity and killed her.’ 

‘You mean that he was an outsider, that he came from the mainland?’ 

‘Yes. He probably hid in that cave until he got his chance.’ 

Poirot shook his head. He said: ‘Would she go there to meet such a man as you describe? 
No, she would laugh and not go.’ 

Rosamund said: ‘She mayn’t have known she was going to meet him. He may have sent 
her a message in some other person’s name.’ 

Poirot murmured: ‘That is possible.’ 

Then he said: ‘But you forget one thing, Mademoiselle. A man bent on murder could not 
risk coming in broad daylight across the causeway and past the hotel. Someone might 
have seen him.’ 

‘They might have—but I don’t think that it’s certain. I think it’s quite possible that he could 
have come without anyone noticing him at all.’ 

‘It would be possible, yes, that I grant you. But the point is that he could not count on that 
possibility.’ 

Rosamund said: ‘Aren’t you forgetting something? The weather.’ 

‘The weather?’ 
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‘Yes. The day of the murder was a glorious day, but the day before, remember, there was 
rain and thick mist. Anyone could come on to the island then without being seen. He had 
only to go down to the beach and spend the night in the cave. That mist, M. Poirot, is 
important.’ 

Poirot looked at her thoughtfully for a minute or two. He said: ‘You know, there is a good 
deal in what you have just said.’ 

Rosamund flushed. She said: ‘That’s my theory, for what it is worth. Now tell me yours.’ 

‘Ah,’ said Hercule Poirot. He stared down at the sea. 

‘Eh bien, Mademoiselle. I am a very simple person. I always incline to the belief that the 
most likely person committed the crime. At the very beginning it seemed to me that one 
person was very clearly indicated.’ 

Rosamund’s voice hardened a little. She said: ‘Go on.’ 

Hercule Poirot went on. 

‘But you see, there is what you call a snag in the way! It seems that it was impossible for 
that person to have committed the crime.’ 

He heard the quick expulsion of her breath. She said rather breathlessly: ‘Well?’ 

Hercule Poirot shrugged his shoulders. 

‘Well, what do we do about it? That is my problem.’ He paused and then went on. ‘May I 
ask you a question?’ 

‘Certainly.’ 

She faced him, alert and vigilant. But the question that came was an unexpected one. 

‘When you came in to change for tennis that morning, did you have a bath?’ 

Rosamund stared at him. 

‘A bath? What do you mean?’ 

‘That is what I mean. A bath! The receptacle of porcelain, one turns the taps and fills it, 
one gets in, one gets out and ghoosh—ghoosh—ghoosh, the water goes down the waste‐
pipe!’ 

‘M. Poirot, are you quite mad?’ 

‘No, I am extremely sane.’ 
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‘Well, anyway, I didn’t take a bath.’ 

‘Ha!’ said Poirot. ‘So nobody took a bath. That is extremely interesting.’ 

‘But why should anyone take a bath?’ 

Hercule Poirot said: ‘Why, indeed?’ 

Rosamund said with some exasperation: ‘I suppose this is the Sherlock Holmes touch!’ 

Hercule Poirot smiled. 

Then he sniffed the air delicately. 

‘Will you permit me to be impertinent, Mademoiselle?’ 

‘I’m sure you couldn’t be impertinent, M. Poirot.’ 

‘That is very kind of you. Then may I venture to say that the scent you use is delicious—it 
has a nuance—a delicate elusive charm.’ He waved his hands, and then added in a 
practical voice, ‘Gabrielle, No 8, I think?’ 

‘How clever you are. Yes, I always use it.’ 

‘So did the late Mrs Marshall. It is chic, eh? And very expensive?’ 

Rosamund shrugged her shoulders with a faint smile. 

Poirot said: ‘You sat here where we are now, Mademoiselle, on the morning of the crime. 
You were seen here, or at least your sunshade was seen by Miss Brewster and Mr Redfern 
as they passed on the sea. During the morning, Mademoiselle, are you sure you did not 
happen to go down to Pixy Cove and enter the cave there—the famous Pixy’s Cave?’ 

Rosamund turned her head and stared at him. She said in a quiet level voice: ‘Are you 
asking me if I killed Arlena Marshall?’ 

‘No, I am asking you if you went into the Pixy’s Cave?’ 

‘I don’t even know where it is. Why should I go into it? For what reason?’ 

‘On the day of the crime, Mademoiselle, somebody had been in that cave who used 
Gabrielle No 8.’ 

Rosamund said sharply: ‘You’ve just said yourself, M. Poirot, that Arlena Marshall used 
Gabrielle No 8. She was on the beach there that day. Presumably she went into the cave.’ 

‘Why should she go into the cave? It is dark there and narrow and very uncomfortable.’ 
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Rosamund said impatiently: ‘Don’t ask me for reasons. Since she was actually at the cove 
she was by far the most likely person. I’ve told you already I never left this place the whole 
morning.’ 

‘Except for the time when you went into the hotel to Captain Marshall’s room.’ Poirot 
reminded her. 

‘Yes, of course. I’d forgotten that.’ 

Poirot said: ‘And you were wrong, Mademoiselle, when you thought that Captain Marshall 
did not see you.’ 

Rosamund said incredulously: ‘Kenneth did see me? Did—did he say so?’ 

Poirot nodded. 

‘He saw you, Mademoiselle, in the mirror that hangs over the table.’ 

Rosamund caught her breath. She said: ‘Oh! I see.’ 

Poirot was no longer looking out to sea. He was looking at Rosamund Darnley’s hands as 
they lay folded in her lap. They were well‐shaped hands, beautifully moulded with very 
long fingers. Rosamund, shooting a quick look at him, followed the direction of his eyes. 
She said sharply: ‘What are you looking at my hands for? Do you think—do you think—?’ 

Poirot said: ‘Do I think—what, Mademoiselle?’ 

Rosamund Darnley said: ‘Nothing.’ 

VIII 

It was perhaps an hour later that Hercule Poirot came to the top of the path leading to 
Gull Cove. There was someone sitting on the beach. A slight figure in a red shirt and dark 
blue shorts. 

Poirot descended the path, stepping carefully in his tight smart shoes. 

Linda Marshall turned her head sharply. He thought that she shrank a little. 

Her eyes, as he came and lowered himself gingerly to the shingle beside her, rested on 
him with the suspicion and alertness of a trapped animal. He realized, with a pang, how 
young and vulnerable she was. 

She said: ‘What is it? What do you want?’ 

Hercule Poirot did not answer for a minute or two. Then he said: ‘The other day you told 
the Chief Constable that you were fond of your stepmother and that she was kind to you.’ 
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‘Well?’ 

‘That was not true, was it, Mademoiselle?’ 

‘Yes, it was.’ 

Poirot said: ‘She may not have been actively unkind—that I will grant. But you were not 
fond of her—Oh no—I think you disliked her very much. That was very plain to see.’ 

Linda said: ‘Perhaps I didn’t like her very much. But one can’t say that when a person is 
dead. It wouldn’t be decent.’ 

Poirot sighed. He said: ‘They taught you that at your school?’ 

‘More or less, I suppose.’ 

Hercule Poirot said: ‘When a person has been murdered, it is more important to be 
truthful than to be decent.’ 

Linda said: ‘I suppose you would say a thing like that.’ 

‘I would say it and I do say it. It is my business, you see, to find out who killed Arlena 
Marshall.’ 

Linda muttered: ‘I want to forget it all. It’s so horrible.’ 

Poirot said gently: ‘But you can’t forget, can you?’ 

Linda said: ‘I suppose some beastly madman killed her.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘No, I do not think it was quite like that.’ 

Linda caught her breath. She said: ‘You sound—as though you knew?’ 

Poirot said: ‘Perhaps I do know.’ He paused and went on: ‘Will you trust me, my child, to 
do the best I can for you in your bitter trouble?’ 

Linda sprang up. She said: ‘I haven’t any trouble. There is nothing you can do for me. I 
don’t know what you are talking about.’ 

Poirot said, watching her: ‘I am talking about candles...’ 

He saw the terror leap into her eyes. She cried: ‘I won’t listen to you. I won’t listen.’ 

She ran across the beach, swift as a young gazelle and went flying up the zigzag path.  

Poirot shook his head. He looked grave and troubled. 
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Chapter 11 

Inspector Colgate was reporting to the Chief Constable. 

‘I’ve got on to one thing, sir, and something pretty sensational. It’s about Mrs Marshall’s 
money. I’ve been into it with her lawyers. I’d say it’s a bit of a shock to them. I’ve got proof 
of the blackmail story. You remember she was left fifty thousand pounds by old Erskine? 
Well, all that’s left of that is about fifteen thousand.’ 

The Chief Constable whistled. 

‘Whew, what’s become of the rest?’ 

‘That’s the interesting point, sir. She’s sold out stuff from time to time, and each time 
she’s handled it in cash or negotiable securities—that’s to say she’s handed out money to 
someone that she didn’t want traced. Blackmail all right.’ 

The Chief Constable nodded. 

‘Certainly looks like it. And the blackmailer is here in this hotel. That means it must be one 
of those three men. Got anything fresh on any of them?’ 

‘Can’t say I’ve got anything definite, sir. Major Barry’s a retired Army man, as he says. Lives 
in a small flat, has a pension and a small income from stocks. But he’s paid in pretty 
considerable sums into his account in the last year.’ 

‘That sounds promising. What’s his explanation?’ 

‘Says they’re betting gains. It’s perfectly true that he goes to all the large race meetings. 
Places his bets on the course too, doesn’t run an account.’ 

The Chief Constable nodded. 

‘Hard to disprove that,’ he said. ‘But it’s suggestive.’ 

Colgate went on. 

‘Next, the Reverend Stephen Lane. He’s bona fide all right—had a living at St Helen’s, 
Whiteridge, Surrey—resigned his living just over a year ago owing to ill‐health. His ill‐
health amounted to his going into a nursing home for mental patients. He was there for 
over a year.’ 

‘Interesting,’ said Weston. 

‘Yes, sir. I tried to get as much as I could out of the doctor in charge but you know what 
these medicos are—it’s difficult to pin them down to anything you can get hold of. But as 
far as I can make out, his reverence’s trouble was an obsession about the devil—especially 
the devil in the guise of a woman—scarlet woman—whore of Babylon.’ 
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‘H’m,’ said Weston. ‘There have been precedents for murder there.’ 

‘Yes, sir. It seems to me that Stephen Lane is at least a possibility. The late Mrs Marshall 
was a pretty good example of what a clergyman would call a Scarlet Woman—hair and 
goings on and all. Seems to me it’s not impossible he may have felt it his appointed task to 
dispose of her. That is if he is really batty.’ 

‘Nothing to fit in with the blackmail theory?’ 

‘No, sir, I think we can wash him out as far as that’s concerned. Has some private means of 
his own, but not very much, and no sudden increase lately.’ 

‘What about his story of his movements on the day of the crime?’ 

‘Can’t get any confirmation of them. Nobody remembers meeting a parson in the lanes. As 
to the book at the church, the last entry was three days before and nobody had looked at 
it for about a fortnight. He could have quite easily gone over the day before, say, or even a 
couple of days before, and dated his entry the 25th.’ 

Weston nodded. He said: ‘And the third man?’ 

‘Horace Blatt? It’s my opinion, sir, that there’s definitely something fishy there. Pays 
income‐tax on a sum far exceeding what he makes out of his hardware business. And mind 
you, he’s a slippery customer. He could probably cook up a reasonable statement—he 
gambles a bit on the Stock Exchange, and he’s in with one or two shady deals. Oh, yes, 
there may be plausible explanations, but there’s no getting away from it that he’s been 
making pretty big sums from unexplained sources for some years now.’ 

‘In fact,’ said Weston, ‘the idea is that Mr Horace Blatt is a successful blackmailer by 
profession?’ 

‘Either that, sir, or it’s dope. I saw Chief Inspector Ridgeway who’s in charge of the dope 
business, and he was no end keen. Seems there’s been a good bit of heroin coming in 
lately. They’re on to the small distributors, and they know more or less who’s running it 
the other end, but it’s the way it’s coming into the country that’s baffled them so far.’ 

Weston said: ‘If the Marshall woman’s death is the result of her getting mixed up, 
innocently or otherwise, with the dope‐running stunt, then we’d better hand the whole 
thing over to Scotland Yard. It’s their pigeon. Eh? What do you say?’ 

Inspector Colgate said rather regretfully: ‘I’m afraid you’re right, sir. If it’s dope, then it’s a 
case for the Yard.’ 

Weston said after a moment or two’s thought: ‘It really seems the most likely 
explanation.’ 

Colgate nodded gloomily. 



 149 

‘Yes, it does. Marshall’s right out of it—though I did get some information that might have 
been useful if his alibi hadn’t been so good. Seems his firm is very near the rocks. Not his 
fault or his partner’s, just the general result of the crisis last year and the general state of 
trade and finance. And as far as he knew, he’d come into fifty thousand pounds if his wife 
died. And fifty thousand would have been a very useful sum.’ 

He sighed. 

‘Seems a pity when a man’s got two perfectly good motives for murder, that he can be 
proved to have had nothing to do with it!’ 

Weston smiled. 

‘Cheer up, Colgate. There’s still a chance we may distinguish ourselves. There’s the 
blackmail angle still and there’s the batty parson, but, personally, I think the dope solution 
is far the most likely.’ He added: ‘And if it was one of the dope gang who put her out we’ll 
have been instrumental in helping Scotland Yard to solve the dope problem. In fact, take it 
all round, one way or another, we’ve done pretty well.’ 

An unwilling smile showed on Colgate’s face. 

He said: ‘Well, that’s the lot, sir. By the way, I checked up on the writer of that letter we 
found in her room. The one signed J.N. Nothing doing. He’s in China safe enough. Same 
chap as Miss Brewster was telling us about. Bit of a young scallywag. I’ve checked up on 
the rest of Mrs Marshall’s friends. No leads there. Everything there is to get, we’ve got, 
sir.’ 

Weston said: ‘So now it’s up to us.’ He paused and then added: ‘Seen anything of our 
Belgian colleague? Does he know all you’ve told me?’ 

Colgate said with a grin: ‘He’s a queer little cuss, isn’t he? D’you know what he asked me 
day before yesterday? He wanted particulars of any cases of strangulation in the last three 
years.’ 

Colonel Weston sat up. 

‘He did, did he? Now I wonder—’ he paused a minute. ‘When did you say the Reverend 
Stephen Lane went into that mental home?’ 

‘A year ago last Easter, sir.’ 

Colonel Weston was thinking deeply. He said: ‘There was a case—body of a young woman 
found somewhere near Bagshot. Going to meet her husband somewhere and never 
turned up. And there was what the papers called the Lonely Copse Mystery. Both in Surrey 
if I remember rightly.’ 

His eyes met those of his Inspector. Colgate said: ‘Surrey? My word, sir, it fits, doesn’t it? I 
wonder...’ 
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II 

Hercule Poirot sat on the turf on the summit of the island. 

A little to his left was the beginning of the steel ladder that led down to Pixy Cove. There 
were several rough boulders near the head of the ladder, he noted, forming easy 
concealment for anyone who proposed to descend to the beach below. Of the beach itself 
little could be seen from the top owing to the overhang of the cliff. 

Hercule Poirot nodded his head gravely. 

The pieces of his jig‐saw were fitting into position. 

Mentally he went over those pieces, considering each as a detached item. 

A morning on the bathing beach some few days before Arlena Marshall’s death. 

One, two, three, four, five separate remarks uttered on that morning. 

The evening of a bridge game. He, Patrick Redfern and Rosamund Darnley had been at the 
table. Christine had wandered out while dummy and had overheard a certain 
conversation. Who else had been in the lounge at that time? Who had been absent? 

The evening before the crime. The conversation he had had with Christine on the cliff and 
the scene he had witnessed on his way back to the hotel. 

Gabrielle No 8. 
A pair of scissors. 
A broken pipe stem. 
A bottle thrown from a window. 
A green calendar. 
A packet of candles. 
A mirror and a typewriter. 
A skein of magenta wool. 
A girl’s wristwatch. 
Bathwater rushing down the waste‐pipe. 

Each of these unrelated facts must fit into its appointed place. There must be no loose 
ends. 

And then, with each concrete fact fitted into position, on to the next stop: his own belief 
in the presence of evil on the island. 

Evil... 

He looked down at a typewritten paper in his hands. 
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Nellie Parsons—found strangled in a lonely copse near Chobham. No clue to her murderer 
ever discovered. 

Nellie Parsons? 
Alice Corrigan. 

He read very carefully the details of Alice Corrigan’s death. 

III 

To Hercule Poirot, sitting on the ledge overlooking the sea, came Inspector Colgate. 

Poirot liked Inspector Colgate. He liked his rugged face, his shrewd eyes, and his slow 
unhurried manner. 

Inspector Colgate sat down. He said, glancing down at the typewritten sheets in Poirot’s 
hand: ‘Done anything with those cases, sir?’ 

‘I have studied them—yes.’ 

Colgate got up, he walked along and peered into the next niche. He came back, saying: 
‘One can’t be too careful. Don’t want to be overheard.’ 

Poirot said: ‘You are wise.’ 

Colgate said: ‘I don’t mind telling you, M. Poirot, that I’ve been interested in those cases 
myself—though perhaps I shouldn’t have thought about them if you hadn’t asked for 
them.’ He paused: ‘I’ve been interested in one case in particular.’ 

‘Alice Corrigan?’ 

‘Alice Corrigan.’ He paused. ‘I’ve been on to the Surrey police about that case—wanted to 
get all the ins and outs of it.’ 

‘Tell me, my friend. I am interested—very interested.’ 

‘I thought you might be. Alice Corrigan was found strangled in Caesar’s Grove on 
Blackridge Heath—not ten miles from Marley Copse where Nellie Parsons was found—and 
both those places are within twelve miles of Whiteridge where Mr Lane was vicar.’ 

Poirot said: ‘Tell me more about the death of Alice Corrigan.’ 

Colgate said: ‘The Surrey police didn’t at first connect her death with that of Nellie 
Parsons. That’s because they’d pitched on the husband as the guilty party. Don’t quite 
know why except that he was a bit of what the Press calls a “mystery man”—not much 
known about him—who he was or where he came from. She’d married him against her 
people’s wishes, she’d a bit of money of her own—and she’d insured her life in his 
favour—all that was enough to raise suspicion, as I think you’ll agree, sir?’ 
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Poirot nodded. 

‘But when it came down to brass tacks the husband was washed right out of the picture. 
The body was discovered by one of these women hikers—hefty young women in shorts. 
She was an absolutely competent and reliable witness—games mistress at a school in 
Lancashire. She noted the time when she found the body—it was exactly four‐fifteen—
and gave it as her opinion that the woman had been dead quite a short time—not more 
than ten minutes. That fitted in well enough with the police surgeon’s view when he 
examined the body at 5.45. She left everything as it was and tramped across country to 
Bagshot police station where she reported the death. Now from three o’clock to four‐ten, 
Edward Corrigan was in the train coming down from London where he’d gone up for the 
day on business. Four other people were in the carriage with him. From the station he 
took the local bus, two of his fellow passengers travelling by it also. He got off at the Pine 
Ridge Café where he’d arranged to meet his wife for tea. Time then was four twenty‐five. 
He ordered tea for them both, but said not to bring it till she came. Then he walked about 
outside waiting for her. When, by five o’clock she hadn’t turned up, he was getting 
alarmed—thought she might have sprained her ankle. The arrangement was that she was 
to walk across the moors from the village where they were staying to the Pine Ridge Café 
and go home by bus. Caesar’s Grove is not far from the café, and it’s thought that as she 
was ahead of time she sat down there to admire the view for a bit before going on, and 
that some tramp or madman came upon her there and caught her unawares. Once the 
husband was proved to be out of it, naturally they connected up her death with that of 
Nellie Parsons—that rather flighty servant girl who was found strangled in Marley Copse. 
They decided that the same man was responsible for both crimes, but they never caught 
him—and what’s more they never came near to catching him! Drew a blank everywhere.’ 

He paused and then he said slowly: ‘And now—here’s a third woman strangled—and a 
certain gentleman we won’t name right on the spot.’ 

He stopped. 

His small shrewd eyes came round to Poirot. He waited hopefully. 

Poirot’s lips moved. Inspector Colgate leaned forward. 

Poirot was murmuring: ‘—so difficult to know which pieces are part of the fur rug and 
which are the cat’s tail.’ 

‘I beg pardon, sir?’ said Inspector Colgate, startled. 

Poirot said quickly: ‘I apologize. I was following a train of thought of my own.’ 

‘What’s this about a fur rug and a cat?’ 

‘Nothing—nothing at all.’ He paused. ‘Tell me, Inspector Colgate, if you suspected 
someone of telling lies—many, many lies but you had no proof, what would you do?’ 

Inspector Colgate considered. 
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‘It’s difficult, that is. But it’s my opinion that if anyone tells enough lies, they’re bound to 
trip up in the end.’ 

Poirot nodded. 

‘Yes, that is very true. You see, it is only in my mind that certain statements are lies. I think 
that they are lies, but I cannot know that they are lies. But one might perhaps make a 
test—a test of one little not very noticeable lie. And if that were proved to be a lie—why 
then, one would know that all the rest were lies, too!’ 

Inspector Colgate looked at him curiously. 

‘Your mind works a funny way, doesn’t it, sir? But I dare say it comes out all right in the 
end. If you’ll excuse me asking, what put you on to asking about strangulation cases in 
general?’ 

Poirot said slowly: ‘You have a word in your language—slick. This crime seemed to me a 
very slick crime! It made me wonder if, perhaps, it was not a first attempt.’ 

Inspector Colgate said: ‘I see.’ 

Poirot went on: ‘I said to myself, let us examine past crimes of a similar kind and if there is 
a crime that closely resembles this one—eh bien, we shall have there a very valuable clue.’ 

‘You mean using the same method of death, sir?’ 

‘No, no, I mean more than that. The death of Nellie Parsons for instance tells me nothing. 
But the death of Alice Corrigan—tell me, Inspector Colgate, do you not notice one striking 
form of similarity in this crime?’ 

Inspector Colgate turned the problem over in his mind. He said at last. 

‘No, sir, I can’t say that I do really. Unless it’s that in each case the husband has got a cast‐
iron alibi.’ 

Poirot said softly: ‘Ah, so you have noticed that?’ 

IV 

‘Ha, Poirot. Glad to see you. Come in. Just the man I want.’ 

Hercule Poirot responded to the invitation. 

The Chief Constable pushed over a box of cigarettes, took one himself and lighted it. 
Between puffs he said: ‘I’ve decided, more or less, on a course of action. But I’d like your 
opinion on it before I act decisively.’ 

Hercule Poirot said: ‘Tell me, my friend.’ 
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Weston said: ‘I’ve decided to call in Scotland Yard and hand the case over to them. In my 
opinion, although there have been grounds for suspicion against one or two people, the 
whole case hinges on dope smuggling. It seems clear to me that that place, Pixy’s Cave, 
was a definite rendezvous for the stuff.’ 

Poirot nodded. 

‘I agree.’ 

‘Good man. And I’m pretty certain who our dope smuggler is. Horace Blatt.’ 

Again Poirot assented. He said: ‘That, too, is indicated.’ 

‘I see our minds have both worked the same way. Blatt used to go sailing in that boat of 
his. Sometimes he’d invite people to go with him, but most of the time he went out alone. 
He had some rather conspicuous red sails on that boat, but we’ve found that he had some 
white sails as well stowed away. I think he sailed out on a good day to an appointed spot, 
and was met by another boat—sailing boat or motor yacht—something of the kind and 
the stuff was handed over. Then Blatt would run ashore into Pixy Cove at a suitable time 
of day—’ 

Hercule Poirot smiled: ‘Yes, yes, at half‐past one. The hour of the British lunch when 
everyone is quite sure to be in the dining‐room. The island is private. It is not a place 
where outsiders come for picnics. People take their tea sometimes from the hotel to Pixy 
Cove in the afternoon when the sun is on it, or if they want a picnic they would go 
somewhere far afield, many miles away.’ 

The Chief Constable nodded. 

‘Quite,’ he said. ‘Therefore, Blatt ran ashore there and stowed the stuff on that ledge in 
the cave. Somebody else was to pick it up there in due course.’ 

Poirot murmured: ‘There was a couple, you remember, who came to the island for lunch 
on the day of the murder? That would be a way of getting the stuff. Some summer visitors 
from a hotel on the Moor or at St Loo come over to Smugglers’ Island. They announce that 
they will have lunch. They walk round the island first. How easy to descend to the beach, 
pick up the sandwich box, place it, no doubt, in Madame’s bathing‐bag which she carries—
and return for lunch to the hotel—a little late, perhaps, say at ten minutes to two, having 
enjoyed their walk whilst everyone else was in the dining‐room.’ 

Weston said: ‘Yes, it all sounds practicable enough. Now these dope organizations are 
pretty ruthless. If any one blundered in and got wise to things they wouldn’t make any 
bones about silencing that person. It seems to me that that is the right explanation of 
Arlena Marshall’s death. It’s possible that on that morning Blatt was actually at the cove 
stowing the stuff away. His accomplices were to come for it that very day. Arlena arrives 
on her float and sees him going into the cave with the box. She asks him about it and he 
kills her then and there and sheers off in his boat as quick as possible.’ 
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Poirot said: ‘You think definitely that Blatt is the murderer?’ 

‘It seems the most probable solution. Of course it’s possible that Arlena might have got on 
to the truth earlier, said something to Blatt about it, and some other member of the gang 
fixed a fake appointment with her and did her in. As I say, I think the best course is to hand 
the case over to Scotland Yard. They’ve a far better chance than we have of proving Blatt’s 
connection with the gang.’ 

Hercule Poirot nodded thoughtfully. 

Weston said: ‘You think that’s the wise thing to do—eh?’ 

Poirot was thoughtful. He said at last: ‘It may be.’ 

‘Dash it all, Poirot, have you got something up your sleeve, or haven’t you?’ 

Poirot said gravely: ‘If I have, I am not sure that I can prove it.’ 

Weston said: ‘Of course, I know that you and Colgate have other ideas. Seems a bit 
fantastic to me, but I’m bound to admit there may be something in it. But even if you’re 
right. I still think it’s a case for the Yard. We’ll give them the facts and they can work in 
with the Surrey police. What I feel is that it isn’t really a case for us. It’s not sufficiently 
localized.’ 

He paused. 

‘What do you think, Poirot? What do you feel ought to be done about it?’ 

Poirot seemed lost in thought. At last he said: ‘I know what I should like to do.’ 

‘Yes, man.’ 

Poirot murmured: ‘I should like to go for a picnic.’ 

Colonel Weston stared at him. 
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Chapter 12 

‘A picnic, M. Poirot?’ 

Emily Brewster stared at him as though he were out of his senses. 

Poirot said engagingly: ‘It sounds to you, does it not, very outrageous? But indeed it seems 
to me a most admirable idea. We need something of the every day, the usual, to restore 
life to the normal. I am most anxious to see something of Dartmoor, the weather is good. 
It will—how shall I say, it will cheer everybody up! So aid me in this matter. Persuade 
everyone.’ 

The idea met with unexpected success. Everyone was at first dubious and then grudgingly 
admitted it might not be such a bad idea after all. 

It was not suggested that Captain Marshall should be asked. He had himself announced 
that he had to go to Plymouth that day. Mr Blatt was of the party, enthusiastically so. He 
was determined to be the life and soul of it. Besides him there was Emily Brewster, the 
Redferns, Stephen Lane, the Gardeners, who were persuaded to delay their departure by 
one day, Rosamund Darnley and Linda. 

Poirot had been eloquent to Rosamund and had dwelt on the advantage it would be to 
Linda to have something to take her out of herself. To this Rosamund agreed. She said: 
‘You’re quite right. The shock has been very bad for a child of that age. It has made her 
terribly jumpy.’ 

‘That is only natural, Mademoiselle. But at any age one soon forgets. Persuade her to 
come. You can, I know.’ 

Major Barry had refused firmly. He said he didn’t like picnics. ‘Lots of baskets to carry,’ he 
said. ‘And darned uncomfortable. Eating my food at a table’s good enough for me.’ 

The party assembled at ten o’clock. Three cars had been ordered. Mr Blatt was loud and 
cheerful, imitating a tourist guide. 

‘This way, ladies and gentlemen—this way for Dartmoor. Heather and bilberries, 
Devonshire cream and convicts. Bring your wives, gentlemen, or bring the other thing! 
Everyone welcome! Scenery guaranteed. Walk up. Walk up.’ 

At the last minute Rosamund Darnley came down looking concerned. She said: ‘Linda’s not 
coming. She says she’s got a frightful headache.’ 

Poirot cried: ‘But it will do her good to come. Persuade her, Mademoiselle.’ 

Rosamund said firmly: ‘It’s no good. She’s absolutely determined. I’ve given her some 
aspirin and she’s gone to bed.’ 

She hesitated and said: ‘I think, perhaps, I won’t go, either. 
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‘Can’t allow that, dear lady, can’t allow that,’ cried Mr Blatt, seizing her facetiously by the 
arm. ‘La haute Mode must grace the occasion. No refusals! I’ve taken you into custody, ha, 
ha. Sentenced to Dartmoor.’ 

He led her firmly to the first car. Rosamund threw a black look at Hercule Poirot. 

‘I’ll stay with Linda,’ said Christine Redfern. ‘I don’t mind a bit.’ 

Patrick said: ‘Oh, come on, Christine.’ 

And Poirot said: ‘No, no, you must come, Madame. With a headache one is better alone. 
Come, let us start.’ 

The three cars drove off. They went first to the real Pixy’s Cave on Sheepstor, and had a 
good deal of fun looking for the entrance and at last finding it, aided by a picture postcard. 

It was precarious going on the big boulders and Hercule Poirot did not attempt it. He 
watched indulgently while Christine Redfern sprang lightly from stone to stone and 
observed that her husband was never far from her. Rosamund Darnley and Emily Brewster 
had joined in the search though the latter slipped once and gave a slight twist to her ankle. 
Stephen Lane was indefatigable, his long lean figure turning and twisting among the 
boulders. Mr Blatt contented himself with going a little way and shouting encouragement, 
also taking photographs of the searchers. 

The Gardeners and Poirot remained staidly sitting by the wayside whilst Mrs Gardener’s 
voice upraised itself in a pleasant even‐toned monologue, punctuated now and then by 
the obedient ‘Yes, darlings’ of her spouse. 

‘—and what I always have felt, M. Poirot, and Mr Gardener agrees with me, is that 
snapshots can be very annoying. Unless, that is to say, they are taken among friends. That 
Mr Blatt has just no sensitiveness of any kind. He just comes right up to everyone and talks 
away and takes pictures of you and, as I said to Mr Gardener, that really is very ill‐bred. 
That’s what I said, Odell, wasn’t it?’ 

‘Yes, darling.’ 

‘That group he took of us all sitting on the beach. Well, that’s all very well, but he should 
have asked first. As it was, Miss Brewster was just getting up from the beach, and it 
certainly makes her look a very peculiar shape.’ 

‘I’ll say it does,’ said Mr Gardener with a grin. 

‘And there’s Mr Blatt giving round copies to everybody without so much as asking first. He 
gave one to you, M. Poirot, I noticed.’ 

Poirot nodded. He said: ‘I value that group very much.’ 
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Mrs Gardener went on: ‘And look at his behaviour today—so loud and noisy and common. 
Why, it just makes me shudder. You ought to have arranged to leave that man at home, 
M. Poirot.’ 

Hercule Poirot murmured: ‘Alas, Madame, that would have been difficult.’ 

‘I should say it would. That man just pushes his way in anywhere. He’s just not sensitive at 
all.’ 

At this moment the discovery of the Pixy’s Cave was hailed from below with loud cries. 

The party now drove on, under Hercule Poirot’s directions, to a spot where a short walk 
from the car down a hillside of heather led to a delightful spot by a small river. 

A narrow plank bridge crossed the river and Poirot and her husband induced Mrs 
Gardener to cross it to where a delightful heathery spot free from prickly furze looked an 
ideal spot for a picnic lunch. 

Talking volubly about her sensations when crossing on a plank bridge Mrs Gardener sank 
down. Suddenly there was a slight outcry. 

The others had run across the bridge lightly enough, but Emily Brewster was standing in 
the middle of the plank, her eyes shut, swaying to and fro. 

Poirot and Patrick Redfern rushed to the rescue. 

Emily Brewster was gruff and ashamed. 

‘Thanks, thanks. Sorry. Never was good at crossing running water. Get giddy. Stupid, very.’ 

Lunch was spread out and the picnic began. 

All the people concerned were secretly surprised to find how much they enjoyed this 
interlude. It was, perhaps, because it afforded an escape from an atmosphere of suspicion 
and dread. Here, with the trickling of the water, the soft peaty smell in the air and the 
warm colouring of bracken and heather, a world of murder and police inquiries and 
suspicion seemed blotted out as though it had never existed. Even Mr Blatt forgot to be 
the life and soul of the party. After lunch he went to sleep a little distance away and 
subdued snores testified to his blissful unconsciousness. 

It was quite a grateful party of people who packed up the picnic baskets and congratulated 
Hercule Poirot on his good idea. 

The sun was sinking as they returned along the narrow winding lanes. From the top of the 
hill above Leathercombe Bay they had a brief glimpse of the island with the white hotel on 
it. 

It looked peaceful and innocent in the setting sun. 
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Mrs Gardener, not loquacious for once, sighed and said: ‘I really do thank you, M. Poirot. I 
feel so calm. It’s just wonderful.’ 

II 

Major Barry came out to greet them on arrival. 

‘Hullo,’ he said. ‘Had a good day?’ 

Mrs Gardener said: ‘Indeed we did. The moors were just too lovely for anything. So English 
and old world. And the air delicious and invigorating. You ought to be ashamed of yourself 
for being so lazy as to stay behind.’ 

The Major chuckled. 

‘I’m too old for that kind of thing—sitting on a patch of bog and eating sandwiches.’ 

A chambermaid had come out of the hotel. She was a little out of breath. She hesitated for 
a moment then came swiftly up to Christine Redfern. 

Hercule Poirot recognized her as Gladys Narracott. Her voice came quick and uneven. 

‘Excuse me, Madam, but I’m worried about the young lady. About Miss Marshall. I took 
her up some tea just now and I couldn’t get her to wake, and she looks so—so queer 
somehow.’ 

Christine looked round helplessly. Poirot was at her side in a moment. His hand under her 
elbow he said quietly: ‘We will go up and see.’ 

They hurried up the stairs and along the passage to Linda’s room. 

One glance at her was enough to tell them both that something was very wrong. She was 
an odd colour and her breathing was hardly perceptible. 

Poirot’s hand went to her pulse. At the same time he noticed an envelope stuck up against 
the lamp on the bedside table. It was addressed to himself. 

Captain Marshall came quickly into the room. He said: ‘What’s this about Linda? What’s 
the matter with her?’ 

A small frightened sob came from Christine Redfern. 

Hercule Poirot turned from the bed. He said to Marshall: ‘Get a doctor—as quick as you 
possibly can. But I’m afraid—very much afraid—it may be too late.’ 

He took the letter with his name on it and ripped open the envelope. Inside were a few 
lines of writing in Linda’s prim schoolgirl hand. 
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I think this is the best way out. Ask Father to try and forgive me. I killed Arlena. I 
thought I should be glad—but I’m not. I am very sorry for everything. 

III 

They were assembled in the lounge—Marshall, the Redferns, Rosamund Darnley and 
Hercule Poirot. 

They sat there silent—waiting... 

The door opened and Dr Neasden came in. He said curtly: ‘I’ve done all I can. She may pull 
through—but I’m bound to tell you that there’s not much hope.’ 

He paused. Marshall, his face stiff, his eyes a cold frosty blue, asked: ‘How did she get hold 
of the stuff?’ 

Neasden opened the door again and beckoned. 

The chambermaid came into the room. She had been crying. 

Neasden said: ‘Just tell us again what you saw.’ 

Sniffing, the girl said: ‘I never thought—I never thought for a minute there was anything 
wrong—though the young lady did seem rather strange about it.’ A slight gesture of 
impatience from the doctor started her off again. ‘She was in the other lady’s room. Mrs 
Redfern’s. Your room, Madam. Over at the washstand, and she took up a little bottle. She 
did give a bit of a jump when I came in, and I thought it was queer her taking things from 
your room, but then, of course, it might be something she’d lent you. She just said: “Oh, 
this is what I’m looking for—” and went out.’ 

Christine said almost in a whisper. 

‘My sleeping tablets.’ 

The doctor said brusquely: ‘How did she know about them?’ 

Christine said: ‘I gave her one. The night after it happened. She told me she couldn’t sleep. 
She—I remember her saying—“Will one be enough?”—and I said, Oh yes, they were very 
strong—that I’d been cautioned never to take more than two at most.’ 

Neasden nodded: ‘She made pretty sure,’ he said. ‘Took six of them.’ 

Christine sobbed again. 

‘Oh dear, I feel it’s my fault. I should have kept them locked up.’ 

The doctor shrugged his shoulders. 
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‘It might have been wiser, Mrs Redfern.’ 

Christine said despairingly: ‘She’s dying—and it’s my fault...’ 

Kenneth Marshall stirred in his chair. He said: ‘No, you can’t blame yourself. Linda knew 
what she was doing. She took them deliberately. Perhaps—perhaps it was best.’ 

He looked down at the crumpled note in his hand—the note that Poirot had silently 
handed to him. 

Rosamund Darnley cried out. 

‘I don’t believe it. I don’t believe Linda killed her. Surely it’s impossible—on the evidence!’ 

Christine said eagerly: ‘Yes, she can’t have done it! She must have got overwrought and 
imagined it all.’ 

The door opened and Colonel Weston came in. He said: ‘What’s all this I hear?’ 

Dr Neasden took the note from Marshall’s hand and handed it to the Chief Constable. The 
latter read it. He exclaimed incredulously: ‘What? But this is nonsense—absolute 
nonsense! It’s impossible.’ He repeated with assurance. ‘Impossible! Isn’t it, Poirot?’ 

Hercule Poirot moved for the first time. He said in a slow sad voice: ‘No, I’m afraid it is not 
impossible.’ 

Christine Redfern said: ‘But I was with her, M. Poirot. I was with her up to a quarter to 
twelve. I told the police so.’ 

Poirot said: ‘Your evidence gave her an alibi—yes. But what was your evidence based on? 
It was based on Linda Marshall’s own wristwatch. You do not know of your own 
knowledge that it was a quarter to twelve when you left her—you only know that she told 
you so. You said yourself the time seemed to have gone very fast.’ 

She stared at him, stricken. 

He said: ‘Now, think, Madame, when you left the beach, did you walk back to the hotel 
fast or slow?’ 

‘I—well, fairly slowly, I think.’ 

‘Do you remember much about that walk back?’ 

‘Not very much, I’m afraid. I—I was thinking.’ 

Poirot said: ‘I am sorry to ask you this, but will you tell just what you were thinking about 
during that walk?’ 
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Christine flushed. 

‘I suppose—if it is necessary... I was considering the question of—of leaving here. Just 
going away without telling my husband. I—I was very unhappy just then, you see.’ 

Patrick Redfern cried: ‘Oh, Christine! I know... I know...’ 

Poirot’s precise voice cut in. 

‘Exactly. You were concerned over taking a step of some importance. You were, I should 
say, deaf and blind to your surroundings. You probably walked very slowly and 
occasionally stopped for some minutes whilst you puzzled things out.’ 

Christine nodded. 

‘How clever you are. It was just like that. I woke up from a kind of dream just outside the 
hotel and hurried in thinking I should be very late, but when I saw the clock in the lounge I 
realized I had plenty of time.’ 

Hercule Poirot said again: ‘Exactly.’ 

He turned to Marshall. 

‘I must now describe to you certain things I found in your daughter’s room after the 
murder. In the grate was a large blob of melted wax, some burnt hair, fragments of 
cardboard and paper and an ordinary household pin. The paper and the cardboard might 
not be relevant, but the other three things were suggestive—particularly when I found 
tucked away in the bookshelf a volume from the local library here dealing with witchcraft 
and magic. It opened very easily at a certain page. On that page were described various 
methods of causing death by moulding in wax a figure supposed to represent the victim. 
This was then slowly roasted till it melted away—or alternatively you would pierce the 
wax figure to the heart with a pin. Death of the victim would ensue. I later heard from Mrs 
Redfern that Linda Marshall had been out early that morning and had bought a packet of 
candles, and had seemed embarrassed when her purchase was revealed. I had no doubt 
what had happened after that. Linda had made a crude figure of the candle wax—possibly 
adorning it with a snip of Arlena’s red hair to give the magic force—had then stabbed it to 
the heart with a pin and finally melted the figure away by lighting strips of cardboard 
under it.’ 

‘It was crude, childish, superstitious, but it revealed one thing: the desire to kill.’ 

‘Was there any possibility that there had been more than a desire? Could Linda Marshall 
have actually killed her stepmother?’ 

‘At first sight it seemed as though she had a perfect alibi—but in actuality, as I have just 
pointed out, the time evidence was supplied by Linda herself. She could easily have 
declared the time to be a quarter of an hour later than it really was.’ 
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‘It was quite possible once Mrs Redfern had left the beach for Linda to follow her up and 
then strike across the narrow neck of land to the ladder, hurry down it, meet her 
stepmother there, strangle her and return up the ladder before the boat containing Miss 
Brewster and Patrick Redfern came in sight. She could then return to Gull Cove, take her 
bathe and return to the hotel at her leisure.’ 

‘But that entailed two things. She must have definite knowledge that Arlena Marshall 
would be at Pixy Cove and she must be physically capable of the deed.’ 

‘Well, the first was quite possible—if Linda Marshall had written a note to Arlena herself in 
someone else’s name. As to the second, Linda has very large strong hands. They are as 
large as a man’s. As to the strength, she is at the age when one is prone to be mentally 
unbalanced. Mental derangement often is accompanied by unusual strength. There was 
one other small point. Linda Marshall’s mother had actually been accused and tried for 
murder.’ 

Kenneth Marshall lifted his head. He said fiercely: ‘She was also acquitted.’ 

‘She was acquitted,’ Poirot agreed. 

Marshall said: ‘And I’ll tell you this, M. Poirot. Ruth—my wife—was innocent. That I know 
with complete and absolute certainty. In the intimacy of our life I could not have been 
deceived. She was an innocent victim of circumstances.’ 

He paused. 

‘And I don’t believe that Linda killed Arlena. It’s ridiculous—absurd!’ 

Poirot said: ‘Do you believe that letter, then, to be a forgery?’ 

Marshall held out his hand for it and Weston gave it to him. Marshall studied it attentively. 
Then he shook his head. 

‘No,’ he said unwillingly. ‘I believe Linda did write this.’ 

Poirot said: ‘Then if she wrote it, there are only two explanations. Either she wrote it in all 
good faith, knowing herself to be the murderess or—or, I say—she wrote it deliberately to 
shield someone else, someone whom she feared was suspected.’ 

Kenneth Marshall said: ‘You mean me?’ 

‘It is possible, is it not?’ 

Marshall considered for a moment or two, then he said quietly: ‘No, I think that idea is 
absurd. Linda may have realized that I was regarded with suspicion at first. But she knew 
definitely by now that that was over and done with—that the police had accepted my alibi 
and turned their attention elsewhere.’ 
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Poirot said: ‘And supposing that it was not so much that she thought that you were 
suspected as that she knew you were guilty.’ 

Marshall stared at him. He gave a short laugh. 

‘That’s absurd.’ 

Poirot said: ‘I wonder. There are, you know, several possibilities about Mrs Marshall’s 
death. There is the theory that she was being blackmailed, that she went that morning to 
meet the blackmailer and that the blackmailer killed her. There is the theory that Pixy 
Cove and Cave were being used for drug‐running, and that she was killed because she 
accidentally learned something about that. There is a third possibility—that she was killed 
by a religious maniac. And there is a fourth possibility—you stood to gain a lot of money 
by your wife’s death, Captain Marshall?’ 

‘I’ve just told you—’ 

‘Yes, yes—I agree that it is impossible that you could have killed your wife—if you were 
acting alone. But supposing someone helped you?’ 

‘What the devil do you mean?’ 

The quiet man was roused at last. He half rose from his chair. His voice was menacing. 
There was a hard angry light in his eyes. 

Poirot said: ‘I mean that this is not a crime that was committed single‐handed. Two people 
were in it. It is quite true that you could not have typed that letter and at the same time 
gone to the cove—but there would have been time for you to have jotted down that letter 
in shorthand—and for someone else to have typed it in your room while you yourself 
were absent on your murderous errand.’ 

Hercule Poirot looked towards Rosamund Darnley. He said: ‘Miss Darnley states that she 
left Sunny Ledge at ten minutes past eleven and saw you typing in your room. But just 
about that time Mr Gardener went up to the hotel to fetch a skein of wool for his wife. He 
did not meet Miss Darnley or see her. That is rather remarkable. It looks as though either 
Miss Darnley never left Sunny Ledge, or else she had left it much earlier and was in your 
room typing industriously. Another point, you stated that when Miss Darnley looked into 
your room at a quarter past eleven you saw her in the mirror. But on the day of the 
murder your typewriter and papers were all on the writing‐desk across the corner of the 
room, whereas the mirror was between the windows. So that statement was a deliberate 
lie. Later, you moved your typewriter to the table under the mirror so as to substantiate 
your story—but it was too late. I was aware that both you and Miss Darnley had lied.’ 

Rosamund Darnley spoke. Her voice was low and clear. 

She said: ‘How devilishly ingenious you are!’ 
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Hercule Poirot said, raising his voice: ‘But not so devilish and so ingenious as the man who 
killed Arlena Marshall! Think back for a moment. Who did I think—who did everybody 
think—that Arlena Marshall had gone to meet that morning? We all jumped to the same 
conclusion. Patrick Redfern. It was not to meet a blackmailer that she went. Her face alone 
would have told me that. Oh no, it was a lover she was going to meet—or thought she was 
going to meet. 

‘Yes, I was quite sure of that. Arlena Marshall was going to meet Patrick Redfern. But a 
minute later Patrick Redfern appeared on the beach and was obviously looking for her. So 
what then?’ 

Patrick Redfern said with subdued anger: ‘Some devil used my name.’ 

Poirot said: ‘You were very obviously upset and surprised by her non‐appearance. Almost 
too obviously, perhaps. It is my theory, Mr Redfern, that she went to Pixy Cove to meet 
you, and that she did meet you, and that you killed her there as you had planned to do.’ 

Patrick Redfern stared. He said in his high good‐humoured Irish voice: ‘Is it daft you are? I 
was with you on the beach until I went round in the boat with Miss Brewster and found 
her dead.’ 

Hercule Poirot said: ‘You killed her after Miss Brewster had gone off in the boat to fetch 
the police. Arlena Marshall was not dead when you got to the beach. She was waiting 
hidden in the cave until the coast could be clear.’ 

‘But the body! Miss Brewster and I both saw the body.’ 

‘A body—yes. But not a dead body. The live body of the woman who helped you, her arms 
and legs stained with tan, her face hidden by a green cardboard hat. Christine, your wife 
(or possibly not your wife—but still your partner), helping you to commit this crime as she 
helped you to commit that crime in the past when she ‘discovered’ the body of Alice 
Corrigan at least twenty minutes before Alice Corrigan died—killed by her husband 
Edward Corrigan—you!’ 

Christine spoke. Her voice was sharp—cold. She said: ‘Be careful, Patrick, don’t lose your 
temper.’ 

Poirot said: ‘You will be interested to hear that both you and your wife Christine were 
easily recognized and picked out by the Surrey police from a group of people 
photographed here. They identified you both at once as Edward Corrigan and Christine 
Deverill, the young woman who found the body.’ 

Patrick Redfern had risen. His handsome face was transformed, suffused with blood, blind 
with rage. It was the face of a killer—of a tiger. He yelled: ‘You damned interfering 
murdering lousy little worm!’ 

He hurled himself forward, his fingers stretching and curling, his voice raving curses, as he 
fastened his fingers round Hercule Poirot’s throat... 
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Chapter 13 

Poirot said reflectively: ‘It was on a morning when we were sitting out here that we talked 
of sun‐tanned bodies lying like meat upon a slab, and it was then that I reflected how little 
difference there was between one body and another. If one looked closely and 
appraisingly—yes—but to the casual glance? One moderately well‐made young woman is 
very like another. Two brown legs, two brown arms, a little piece of bathing suit in 
between—just a body lying out in the sun. When a woman walks, when she speaks, 
laughs, turns her head, moves a hand—then, yes then, there is personality—individuality. 
But in the sun ritual—no.’ 

‘It was that day that we spoke of evil—evil under the sun as Mr Lane put it. Mr Lane is a 
very sensitive person—evil affects him—he perceives its presence—but though he is a 
good recording instrument, he did not really know exactly where the evil was. To him, evil 
was focused in the person of Arlena Marshall, and practically everyone present agreed 
with him.’ 

‘But to my mind, though evil was present, it was not centralized in Arlena Marshall at all. It 
was connected with her, yes—but in a totally different way. I saw her, first, last and all the 
time, as an eternal and predestined victim. Because she was beautiful, because she had 
glamour, because men turned their heads to look at her, it was assumed that she was the 
type of woman who wrecked lives and destroyed souls. But I saw her very differently. It 
was not she who fatally attracted men—it was men who fatally attracted her. She was the 
type of woman whom men care for easily and of whom they as easily tire. And everything 
that I was told or found out about her strengthened my conviction on this point. The first 
thing that was mentioned about her was how the man in whose divorce case she had 
been cited refused to marry her. It was then that Captain Marshall, one of those incurably 
chivalrous men, stepped in and asked her to marry him. To a shy retiring man of Captain 
Marshall’s type, a public ordeal of any kind would be the worst torture—hence his love 
and pity for his first wife who was publicly accused and tried for a murder she had not 
committed. He married her and found himself amply justified in his estimate of her 
character. After her death another beautiful woman, perhaps something of the same type 
(since Linda has red hair which she probably inherited from her mother), is held up to 
public ignominy. Again Marshall performs a rescue act. But this time he finds little to 
sustain his infatuation. Arlena is stupid, unworthy of his sympathy and protection, 
mindless. Nevertheless, I think he always had a fairly true vision of her. Long after he 
ceased to love her and was irked by her presence, he remained sorry for her. She was to 
him like a child who cannot get farther than a certain page in the book of life.’ 

‘I saw in Arlena Marshall with her passion for men, a predestined prey for an unscrupulous 
man of a certain type. In Patrick Redfern, with his good looks, his easy assurance, his 
undeniable charm for women, I recognized at once that type. The adventurer who makes 
his living, one way or another, out of women. Looking on from my place on the beach I 
was quite certain that Arlena was Patrick’s victim, not the other way about. And I 
associated that focus of evil with Patrick Redfern, not with Arlena Marshall.’ 

‘Arlena had recently come into a large sum of money, left her by an elderly admirer who 
had not had time to grow tired of her. She was the type of woman who is invariably 
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defrauded of money by some man or other. Miss Brewster mentioned a young man who 
had been “ruined” by Arlena, but a letter from him which was found in her room, though 
it expressed a wish (which cost nothing) to cover her with jewels, in actual fact 
acknowledged a cheque from her by means of which he hoped to escape prosecution. A 
clear case of a young waster sponging on her. I have no doubt that Patrick Redfern found 
it easy to induce her to hand him large sums from time to time “for investment”. He 
probably dazzled her with stories of great opportunities—how he would make her fortune 
and his own. Unprotected women, living alone, are easy prey to that type of man—and he 
usually escapes scot free with the booty. If, however, there is a husband, or a brother, or a 
father about, things are apt to take an unpleasant turn for the swindler. Once Captain 
Marshall was to find out what had happened to his wife’s fortune, Patrick Redfern might 
expect short shrift.’ 

‘That did not worry him, however, because he contemplated quite calmly doing away with 
her when he judged it necessary—encouraged by having already got away with one 
murder—that of a young woman whom he had married in the name of Corrigan and 
whom he had persuaded to insure her life for a large sum.’ 

‘In his plans he was aided and abetted by the woman who down here passed as his wife 
and to whom he was genuinely attached. A young woman as unlike the type of his victims 
as could well be imagined—cool, calm, passionless, but steadfastly loyal to him and an 
actress of no mean ability. From the time of her arrival here Christine Redfern played a 
part, the part of the “poor little wife”—frail, helpless, intellectual rather than athletic. 
Think of the points she made one after another. Her tendency to blister in the sun and her 
consequent white skin, her giddiness at heights—stories of getting stuck on Milan 
Cathedral, etc. An emphasis on her frailty and delicacy—nearly every one spoke of her as a 
“little woman”. She was actually as tall as Arlena Marshall, but with very small hands and 
feet. She spoke of herself as a former school‐teacher, and thereby emphasized an 
impression of book learning and lack of athletic prowess. Actually, it is quite true that she 
had worked in a school, but the position she held there was that of games mistress, and 
she was an extremely active young woman who could climb like a cat and run like an 
athlete.’ 

‘The crime itself was perfectly planned and timed. It was, as I mentioned before, a very 
slick crime. The timing was a work of genius.’ 

‘First of all there were certain preliminary scenes—one played on the cliff ledge when they 
knew me to be occupying the next recess—a conventional jealous wife dialogue between 
her and her husband. Later she played the same part in a scene with me. At the time I 
remember a vague feeling of having read all this in a book. It did not seem real. Because, 
of course, it was not real. Then came the day of the crime. It was a fine day—an essential. 
Redfern’s first act was to slip out very early—by the balcony door which he unlocked from 
the inside (if found open it would only be thought someone had gone for an early bathe). 
Under his bathing‐wrap he concealed a green Chinese hat, the duplicate of the one Arlena 
was in the habit of wearing. He slipped across the island, down the ladder and stowed it 
away in an appointed place behind some rocks. Part I.’ 

‘On the previous evening he had arranged a rendezvous with Arlena. They were exercising 
a good deal of caution about meeting as Arlena was slightly afraid of her husband. She 
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agreed to go round to Pixy Cove early. Nobody went there in the morning. Redfern was to 
join her there, taking a chance to slip away unobtrusively. If she heard anyone descending 
the ladder or a boat came in sight she was to slip inside the Pixy’s Cave, the secret of 
which he had told her, and wait there until the coast was clear. Part II.’ 

‘In the meantime Christine went to Linda’s room at a time when she judged Linda would 
have gone for her early morning dip. She would then alter Linda’s watch, putting it on 
twenty minutes. There was, of course, a risk that Linda might notice her watch was wrong, 
but it did not much matter if she did. Christine’s real alibi was the size of her hands which 
made it a physical impossibility for her to have committed the crime. Nevertheless, an 
additional alibi would be desirable. Then in Linda’s room she noticed the book on 
witchcraft and magic, open at a certain page. She read it, and when Linda came in and 
dropped a parcel of candles she realized what was in Linda’s mind. It opened up some new 
ideas to her. The original idea of the guilty pair had been to cast a reasonable amount of 
suspicion on Kenneth Marshall, hence the abstracted pipe, a fragment of which was to be 
planted on the Cove underneath the ladder.’ 

‘On Linda’s return Christine easily arranged an outing together to Gull Cove. She then 
returned to her own room, took out from a locked suitcase a bottle of artificial suntan, 
applied it carefully and threw the empty bottle out of the window where it narrowly 
escaped hitting Emily Brewster who was bathing. Part II successfully accomplished.’ 

‘Christine then dressed herself in a white bathing‐suit, and over it a pair of beach trousers 
and coat with long floppy sleeves which effectually concealed her newly‐browned arms 
and legs.’ 

‘At 10.15 Arlena departed for her rendezvous, a minute or two later Patrick Redfern came 
down and registered surprise, annoyance etc. Christine’s task was easy enough. Keeping 
her own watch concealed she asked Linda at twenty‐five past eleven what time it was. 
Linda looked at her watch and replied that it was a quarter to twelve. She then starts 
down to the sea and Christine packs up her sketching things. As soon as Linda’s back is 
turned Christine picks up the girl’s watch which she has necessarily discarded before going 
into the sea and alters it back to the correct time. Then she hurries up the cliff path, runs 
across the narrow neck of land to the top of the ladder, strips off her pyjamas and shoves 
them and her sketching box behind a rock and swarms rapidly down the ladder in her best 
gymnastic fashion.’ 

‘Arlena is on the beach below wondering why Patrick is so long in coming. She sees or 
hears someone on the ladder, takes a cautious observation, and to her annoyance sees 
that inconvenient person—the wife! She hurries along the beach and into the Pixy’s Cave.’ 

‘Christine takes the hat from its hiding‐place, a false red curl pinned underneath the brim 
at the back, and disposes herself in a sprawling attitude with the hat and curl shielding her 
face and neck. The timing is perfect. A minute or two later the boat containing Patrick and 
Emily Brewster comes round the point. Remember it is Patrick who bends down and 
examines the body, Patrick who is stunned—shocked—broken down by the death of his 
lady love! His witness has been carefully chosen. Miss Brewster has not got a good head, 
she will not attempt to go up the ladder. She will leave the Cove by boat, Patrick naturally 
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being the one to remain with the body—“in case the murderer may still be about”. Miss 
Brewster rows off to fetch the police. Christine, as soon as the boat has disappeared, 
springs up, cuts the hat into pieces with the scissors Patrick has carefully brought, stuffs 
them into her bathing‐suit and swarms up the ladder in double quick time, slips into her 
beach‐pyjamas and runs back to the hotel. Just time to have a quick bath, washing off the 
brown suntan application, and into her tennis dress. One other thing she does. She burns 
the pieces of the green cardboard hat and the hair in Linda’s grate, adding a leaf of a 
calendar so that it may be associated with the cardboard. Not a Hat but a Calendar has 
been burnt. As she suspected, Linda has been experimenting in magic—the blob of wax 
and the pin shows that.’ 

‘Then, down to the tennis court, arriving the last, but showing no signs of flurry or haste.’ 

‘And, meanwhile, Patrick has gone to the cave. Arlena has seen nothing and heard very 
little—a boat—voices—she has prudently remained hidden. But now it is Patrick calling.’ 

‘“All clear, darling,” and she comes out, and his hands fasten round her neck—and that is 
the end of poor foolish beautiful Arlena Marshall...’ 

His voice died away. 

For a moment there was silence, then Rosamund Darnley said with a little shiver: ‘Yes, you 
make one see it all. But that’s the story from the other side. You haven’t told us how you 
came to get at the truth?’ 

Hercule Poirot said: ‘I told you once that I had a very simple mind. Always, from the 
beginning, it seemed to me that the most likely person had killed Arlena Marshall. And the 
most likely person was Patrick Redfern. He was the type, par excellence—the type of man 
who exploits women like her—and the type of the killer—the kind of man who will take a 
woman’s savings and cut her throat into the bargain. Who was Arlena going to meet that 
morning? By the evidence of her face, her smile, her manner, her words to me—Patrick 
Redfern. And therefore, in the very nature of things, it should be Patrick who killed her.’ 

‘But at once I came up, as I told you, against impossibility. Patrick Redfern could not have 
killed her since he was on the beach and in Miss Brewster’s company until the actual 
discovery of the body. So I looked about for other solutions—and there were several. She 
could have been killed by her husband—with Miss Darnley’s connivance. (They too had 
both lied as to one point which looked suspicious.) She could have been killed as a result 
of her having stumbled on the secret of the dope smuggling. She could have been killed, as 
I said, by a religious maniac, and she could have been killed by her stepdaughter. The 
latter seemed to me at one time to be the real solution. Linda’s manner in her very first 
intervew with the police was significant. An interview that I had with her later assured me 
of one point. Linda considered herself guilty.’ 

‘You mean she imagined that she had actually killed Arlena?’ 

Rosamund’s voice was incredulous. 
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Hercule Poirot nodded. 

‘Yes. Remember—she is really little more than a child. She read that book on witchcraft 
and she half believed it. She hated Arlena. She deliberately made the wax doll, cast her 
spell, pierced it to the heart, melted it away—and that very day Arlena dies. Older and 
wiser people than Linda have believed fervently in magic. Naturally, she believed that it 
was all true—that by using magic she had killed her stepmother.’ 

Rosamund cried: ‘Oh, poor child, poor child. And I thought—I imagined—something quite 
different—that she knew something which would—’ 

Rosamund stopped. 

Poirot said: ‘I know what it was you thought. Actually your manner frightened Linda still 
further. She believed that her action had really brought about Arlena’s death and that you 
knew it. Christine Redfern worked on her too, introducing the idea of the sleeping tablets 
to her mind, showing her the way to a speedy and painless expiation of her crime. You 
see, once Captain Marshall was proved to have an alibi, it was vital for a new suspect to be 
found. Neither she nor her husband knew about the dope smuggling. They fixed on Linda 
to be the scapegoat.’ 

Rosamund said: ‘What a devil!’ 

Poirot nodded. 

‘Yes, you are right. A cold‐blooded and cruel woman. For me, I was in great difficulty. Was 
Linda guilty only of the childish attempt at witchcraft, or had her hate carried her still 
further—to the actual act? I tried to get her to confess to me. But it was no good. At that 
moment I was in grave uncertainty. The Chief Constable was inclined to accept the dope 
smuggling explanation. I couldn’t let it go at that. I went over the facts again very carefully. 
I had, you see, a collection of jig‐saw puzzle pieces, isolated happenings—plain facts. The 
whole must fit into a complete and harmonious pattern. There were the scissors found on 
the beach—a bottle thrown from a window—a bath that no one would admit to having 
taken—all perfectly harmless occurrences in themselves, but rendered significant by the 
fact that no one would admit to them. Therefore, they must be of significance. Nothing 
about them fitted in with the theories of either Captain Marshall’s or Linda’s, or of a dope 
gang’s being responsible. And yet they must have meaning. I went back again to my first 
solution—that Patrick Redfern had committed the murder. Was there anything in support 
of that? Yes, the fact that a very large sum of money was missing from Arlena’s account. 
Who had got that money? Patrick Redfern of course. She was the type of woman easily 
swindled by a handsome young man—but she was not at all the type of woman to be 
blackmailed. She was far too transparent, not good enough at keeping a secret. The 
blackmailer story had never rung true to my mind. And yet there had been that 
conversation overheard—ah, but overheard by whom? Patrick Redfern’s wife. It was her 
story—unsupported by any outside evidence. Why was it invented? The answer came to 
me like lightning. To account for the absence of Arlena’s money!’ 
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‘Patrick and Christine Redfern. The two of them were in it together. Christine hadn’t got 
the physical strength to strangle her or the mental make up. No, it was Patrick who had 
done it—but that was impossible! Every minute of his time was accounted for until the 
body was found.’ 

‘Body—the word stirred something in my mind—bodies lying on the beach—all alike. 
Patrick Redfern and Emily Brewster had got to the Cove and seen a body lying there. A 
body—suppose it was not Arlena’s body but somebody else’s? The face was hidden by the 
great Chinese hat.’ 

‘But there was only one dead body—Arlena’s. Then, could it be—a live body—someone 
pretending to be dead? Could it be Arlena herself, inspired by Patrick to play some kind of 
a joke. I shook my head—no, too risky. A live body—whose? Was there any woman who 
would help Redfern? Of course—his wife. But she was a white‐skinned delicate creature. 
Ah yes, but suntan can be applied out of bottles—bottles—I had one of my jig‐saw pieces. 
Yes, and afterwards, of course, a bath—to wash that tell‐tale stain off before she went out 
to play tennis. And the scissors? Why, to cut up that duplicate cardboard hat—an 
unwieldy thing that must be got out of the way, and in the haste the scissors were left 
behind—the one thing that the pair of murderers forgot.’ 

‘But where was Arlena all the time? That again was perfectly clear. Either Rosamund 
Darnley or Arlena Marshall had been in the Pixy’s Cave, the scent they both used told me 
that. It was certainly not Rosamund Darnley. Then it was Arlena, hiding till the coast 
should clear.’ 

‘When Emily Brewster went off in the boat, Patrick had the beach to himself and full 
opportunity to commit the crime. Arlena Marshall was killed after a quarter to twelve, but 
the medical evidence was only concerned with the earliest possible time the crime could 
have been committed. That Arlena was dead at a quarter to twelve was what was told to 
the doctor, not what he told the police.’ 

‘Two more points had to be settled. Linda Marshall’s evidence gave Christine Redfern an 
alibi. Yes, but that evidence depended on Linda Marshall’s wristwatch. All that was needed 
was to prove that Christine had had two opportunities of tampering with the watch. I 
found those easily enough. She had been alone in Linda’s room that morning—and there 
was an indirect proof. Linda was heard to say that she was “afraid she was going to be 
late”, but when she got down it was only twenty‐five past ten by the lounge clock. The 
second opportunity was easy—she could alter the watch back again as soon as Linda 
turned her back and went down to bathe.’ 

‘Then there was the question of the ladder. Christine had always declared she had no head 
for heights. Another carefully prepared lie.’ 

‘I had my mosaic now—each piece beautifully fitted into its place. But, unfortunately, I 
had no definite proof. It was all in my mind.’ 

‘It was then that an idea came to me. There was an assurance—a slickness about the 
crime. I had no doubt that in the future Patrick Redfern would repeat his crime. What 
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about the past? It was remotely possible that this was not his first killing. The method 
employed, strangulation, was in harmony with his nature—a killer for pleasure as well as 
for profit. If he was already a murderer I was sure that he would have used the same 
means. I asked Inspector Colgate for a list of women victims of strangulation. The result 
filled me with joy. The death of Nellie Parson found strangled in a lonely copse might or 
might not be Patrick Redfern’s work—it might merely have suggested choice of locality to 
him, but in Alice Corrigan’s death I found exactly what I was looking for. In essence the 
same method. Juggling with time—a murder committed not, as is the usual way, before it 
is supposed to have happened, but afterwards. A body supposedly discovered at a quarter 
past four. A husband with an alibi up to twenty‐five past four.’ 

‘What really happened? It was said that Edward Corrigan arrived at the Pine Ridge, found 
his wife not there, and went out and walked up and down. Actually, of course, he ran full 
speed to the rendezvous, Caesar’s Grove (which you will remember was quite nearby), 
killed her and returned to the café. The girl hiker who reported the crime was a most 
respectable young lady, games mistress in a well‐known girls’ school. Apparently she had 
no connection with Edward Corrigan. She had to walk some way to report the death. The 
police surgeon only examined the body at a quarter to six. As in this case the time of death 
was accepted without question.’ 

‘I made one final test. I must know definitely if Mrs Redfern was a liar. I arranged our little 
excursion to Dartmoor. If anyone has a bad head for heights, they are never comfortable 
crossing a narrow bridge over running water. Miss Brewster, a genuine sufferer, showed 
giddiness. But Christine Redfern, unconcerned, ran across without a qualm. It was a small 
point, but it was a definite test. If she had told one unnecessary lie—then all the other lies 
were possible. In the meantime Colgate had got the photograph identified by the Surrey 
Police. I played my hand in the only way I thought likely to succeed. Having lulled Patrick 
Redfern into security, I turned on him and did my utmost to make him lose his self‐control. 
The knowledge that he had been identified with Corrigan caused him to lose his head 
completely.’ 

Hercule Poirot stroked his throat reminiscently. 

‘What I did,’ he said with importance, ‘was exceedingly dangerous—but I do not regret it. I 
succeeded! I did not suffer in vain.’ 

There was a moment’s silence. Then Mrs Gardener gave a deep sigh. 

‘Why, M. Poirot,’ she said. ‘It’s just been too wonderful—hearing just exactly how you got 
your results. It’s every bit as fascinating as a lecture on criminology—in fact it is a lecture 
on criminology. And to think my magenta wool and that sun‐bathing conversation actually 
had something to do with it? That really makes me too excited for words, and I’m sure Mr 
Gardener feels the same, don’t you, Odell?’ 

‘Yes, darling,’ said Mr Gardener. 

Hercule Poirot said: ‘Mr Gardener too was of assistance to me. I wanted the opinion of a 
sensible man about Mrs Marshall. I asked Mr Gardener what he thought of her.’ 
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‘Is that so,’ said Mrs Gardener. ‘And what did you say about her, Odell?’ 

Mr Gardener coughed. He said: ‘Well, darling, I never did think very much of her, you 
know.’ 

‘That’s the kind of thing men always say to their wives,’ said Mrs Gardener. ‘And if you ask 
me, even M. Poirot here is what I should call a shade on the indulgent side about her, 
calling her a natural victim and all that. Of course it’s true that she wasn’t a cultured 
woman at all, and as Captain Marshall isn’t here I don’t mind saying that she always did 
seem to me kind of dumb. I said so to Mr Gardener, didn’t I, Odell?’ 

‘Yes, darling,’ said Mr Gardener. 

II 

Linda Marshall sat with Hercule Poirot on Gull Cove. 

She said: ‘Of course I’m glad I didn’t die after all. But you know, M. Poirot, it’s just the 
same as if I’d killed her, isn’t it? I meant to.’ 

Hercule Poirot said energetically: ‘It is not at all the same thing. The wish to kill and the 
action of killing are two different things. If in your bedroom instead of a little wax figure 
you had had your stepmother bound and helpless and a dagger in your hand instead of a 
pin, you would not have pushed it into her heart! Something within you would have said 
“no”. It is the same with me. I enrage myself at an imbecile. I say, “I would like to kick 
him.” Instead, I kick the table. I say, “This table, it is the imbecile, I kick him so.” And then, 
if I have not hurt my toe too much, I feel much better and the table it is not usually 
damaged. But if the imbecile himself was there I should not kick him. To make the wax 
figures and stick in the pins, it is silly, yes, it is childish, yes—but it does something useful 
too. You took the hate out of yourself and put it into that little figure. And with the pin and 
the fire you destroyed—not your stepmother—but the hate you bore her. Afterwards, 
even before you heard of her death, you felt cleansed, did you not—you felt lighter—
happier?’ 

Linda nodded. She said: ‘How did you know? That’s just how I did feel.’ 

Poirot said: ‘Then do not repeat to yourself the imbecilities. Just make up your mind not to 
hate your next stepmother.’ 

Linda said startled: ‘Do you think I’m going to have another? Oh, I see, you mean 
Rosamund. I don’t mind her.’ She hesitated a minute. ‘She’s sensible.’ 

It was not the adjective that Poirot himself would have selected for Rosamund Darnley, 
but he realized that it was Linda’s idea of high praise. 

III 
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Kenneth Marshall said: ‘Rosamund, did you get some extraordinary idea into your head 
that I’d killed Arlena.’ 

Rosamund looked rather shamefaced. She said: ‘I suppose I was a damned fool.’ 

‘Of course you were.’ 

‘Yes, but Ken, you are such an oyster. I never knew what you really felt about Arlena. I 
didn’t know if you accepted her as she was and were just frightfully decent about her, or 
whether you—well, just believed in her blindly. And I thought if it was that, and you 
suddenly found out that she was letting you down you might go mad with rage. I’ve heard 
stories about you. You’re always very quiet but you’re rather frightening sometimes.’ 

‘So you thought I just took her by the throat and throttled the life out of her?’ 

‘Well—yes—that’s just exactly what I did think. And your alibi seemed a bit on the light 
side. That’s when I suddenly decided to take a hand, and made up that silly story about 
seeing you typing in your room. And when I heard that you said you’d seen me look in—
well, that made me quite sure you’d done it. That, and Linda’s queerness.’ 

Kenneth Marshall said with a sigh: ‘Don’t you realize that I said I’d seen you in the mirror 
in order to back up your story. I—I thought you needed it corroborated.’ 

Rosamund stared at him. 

‘You don’t mean you thought that I killed your wife?’ 

Kenneth Marshall shifted uneasily. He mumbled: ‘Dash it all, Rosamund, don’t you 
remember how you nearly killed that boy about that dog once? How you hung on to his 
throat and wouldn’t let go.’ 

‘But that was years ago.’ 

‘Yes, I know—’ 

Rosamund said sharply: ‘What earthly motive do you think I had to kill Arlena?’ 

His glance shifted. He mumbled something again. 

Rosamund cried: ‘Ken, you mass of conceit! You thought I killed her out of altruism on 
your behalf, did you? Or—did you think I killed her because I wanted you myself?’ 

‘Not at all,’ said Kenneth Marshall indignantly. ‘But you know what you said that day—
about Linda and everything—and—and you seemed to care what happened to me.’ 

Rosamund said: ‘I’ve always cared about that.’ 
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‘I believe you have. You know, Rosamund—I can’t usually talk about things—I’m not good 
at talking—but I’d like to get this clear. I didn’t care for Arlena—only just a little at first—
and living with her day after day was a pretty nerve‐racking business. In fact it was 
absolute hell, but I was awfully sorry for her. She was such a damned fool—crazy about 
men—she just couldn’t help it—and they always let her down and treated her rottenly. I 
simply felt I couldn’t be the one to give her the final push. I’d married her and it was up to 
me to look after her as best I could. I think she knew that and was grateful to me really. 
She was—she was a pathetic sort of creature really.’ 

Rosamund said gently: ‘It’s all right, Ken. I understand now.’ 

Without looking at her Kenneth Marshall carefully filled a pipe. He mumbled: ‘You’re—
pretty good at understanding, Rosamund.’ 

A faint smile curved Rosamund’s ironic mouth. She said: ‘Are you going to ask me to marry 
you now, Ken, or are you determined to wait six months?’ 

Kenneth Marshall’s pipe dropped from his lips and crashed on the rocks below. 

He said: ‘Damn, that’s the second pipe I’ve lost down here. And I haven’t got another with 
me. How the devil did you know I’d fixed six months as the proper time?’ 

‘I suppose because it is the proper time. But I’d rather have something definite now, 
please. Because in the intervening months you may come across some other persecuted 
female and rush to the rescue in chivalrous fashion again.’ 

He laughed. 

‘You’re going to be the persecuted female this time, Rosamund. You’re going to give up 
that damned dress‐making business of yours and we’re going to live in the country.’ 

‘Don’t you know that I make a very handsome income out of my business? Don’t you 
realize that it’s my business—that I created it and worked it up, and that I’m proud of it! 
And you’ve got the damned nerve to come along and say, “Give it all up, dear.”’ 

‘I’ve got the damned nerve to say it, yes.’ 

‘And you think I care enough for you to do it?’ 

‘If you don’t,’ said Kenneth Marshall, ‘you’d be no good to me.’ 

Rosamund said softly: ‘Oh, my dear, I’ve wanted to live in the country with you all my life. 
Now—it’s going to come true...’ 
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