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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

У некоторых литературных жанров есть свои клише. «Злой баронет» - в мелодраме, а в детективах - «труп в библиотеке». Несколько лет я лелеяла мечту о «Вариации на хорошо известную тему». Я поставила себе определенные условия. Библиотека, о которой пойдет речь, должна быть самой обычной и традиционной библиотекой. Труп, с другой стороны, должен быть до крайности неправдоподобным и в высшей мере сенсационным. Вот такими были условия задачи, и в течение ряда лет они ими и оставались, представленные лишь несколькими строчками в школьной тетрадке. И вот, однажды летом, остановившись на несколько дней в модном отеле на морском курорте, я обратила внимание на семью за столиком в ресторане: пожилого мужчину, калеку, в кресле-каталке, в окружении более молодых родственников. К счастью, уже на следующий день они уехали, и, поскольку я о них ничего не знала, мое воображение могло работать без помех.

Когда меня спрашивают: «Помещаете ли вы на страницы ваших книг реальных людей?» - я отвечаю, что для меня абсолютно невозможно писать о тех, кого я знаю, с кем я хотя бы обмолвилась еловом или о ком я всего лишь слышала. По какой-то причине они перестают для меня существовать. Но я могу взять внешний облик и наделить его мною придуманными качествами и моими собственными представлениями.

Вот так пожилой калека стал центральной фигурой сюжета. А у полковника и миссис Бэнтри, старых приятелей моей мисс Марпл, как раз была нужная мне библиотека. Теперь, как в кулинарном рецепте, добавьте следующие составные: теннисист-профессионал, платная партнерша в дансинге, художник, девочка-скаут, устроительница танцев и так далее, и подавайте блюдо à la мисс Марпл!

Агата Кристи

Глава 1

I

Миссис Бэнтри снился сон. Ее цветной горошек только что завоевал первый приз на выставке цветов. Викарий в полном облачении вручал призы в церкви. Его жена прошла мимо в купальнике, но, как, по счастью, бывает во сне, сей факт не вызвал осуждения у прихожан, что немедленно произошло бы в реальной жизни...

Миссис Бэнтри очень нравился ее сон. Она обыкновенно получала удовольствие от этих утренних сновидений, которые заканчивались с появлением утреннего чая. Где-то глубоко в ее сознании присутствовали обычные ранние шумы в доме. Звякали кольца занавесок, раздвигаемых горничной на лестнице, постукивали совок и щетка второй горничной в коридоре снаружи. Вдалеке лязгнул отодвигаемый засов парадной двери.

Начинался еще один день. А пока миссис Бэнтри торопилась извлечь как можно больше удовольствия из выставки цветов, потому что все больше осознавала, что это только сон...

Снизу донесся шум открываемых в гостиной больших деревянных ставней. Она слышала его и в то же время не слышала. Еще почти полчаса будут раздаваться обычные домашние звуки, осторожные, приглушенные, не тревожащие, ибо такие знакомые. Они завершатся, когда послышится быстрый и в то же время сдержанный звук шагов по коридору, шуршание ситцевого платья, приглушенное позвякивание чайных принадлежностей, когда поднос будет поставлен на столик за дверью, потом осторожный стук - и войдет Мэри, чтобы раздвинуть занавески.

Миссис Бэнтри нахмурилась. Что-то беспокоящее проникало в ее сознание, что-то мешающее сну: шаги по коридору, шаги, слишком торопливые и преждевременные. Уши сонной миссис Бэнтри были готовы услышать звон фарфора, но звона не было.

В дверь постучали. Сквозь сон миссис Бэнтри привычно сказала: «Войдите». Дверь открылась - вот сейчас звякнут кольца раздвигаемых занавесок.

Но кольца занавесок не звякнули. Из тусклого зеленого света донесся голос Мэри - задыхающийся, истерический:

- О, мэ-эм, о, мэ-эм, в библиотеке труп.

И, разразившись рыданиями, она бросилась вон из комнаты.

II

Миссис Бэнтри села в постели. Либо ее сон принял очень странный оборот, либо Мэри действительно влетела в комнату и сказала (невероятно! фантастично!), что в библиотеке какой-то труп;

- Невозможно, - сказала себе миссис Бэнтри. - Мне это, наверное, приснилось.

Но, даже произнося это, она чувствовала все больше и больше уверенности, что это не сон, что Мэри, ее безупречно сдержанная Мэри, действительно произнесла эти невероятные слова.

Миссис Бэнтри подумала минуту и потом нетерпеливым супружеским локтем толкнула спящего мужа.

- Артур, Артур, проснись.

Полковник Бэнтри недовольно закряхтел, забормотал и перевернулся на бок.

- Да проснись же, Артур! Ты слышал, что она сказала?

- Очень возможно, - невнятно произнес полковник Бэнтри. - Я полностью согласен с тобой, Долли. - И тут же снова уснул.

Миссис Бэнтри встряхнула его.

- Ты меня слышишь? Мэри вошла и сказала, что в библиотеке труп.

- Э-э, что?

- Труп в библиотеке.
- Кто это сказал?

- Мэри.

Полковник Бэнтри собрался с мыслями и приготовился взять дело в свои руки. Он сказал:

- Ерунда, старушка; тебе приснилось.

- Нет, не приснилось. Сначала я тоже так подумала. Но ничего подобного. Она действительно вошла и сказала это.

- Мэри вошла и сказала, что в библиотеке труп?

- Да.

Но его там не может быть, - сказал полковник Бэнтри.

- Да-да, конечно, - произнесла миссис Бэнтри с сомнением.

Затем, опомнившись, она продолжала:

- А тогда почему Мэри сказала, что он там?

- Да не могла она так сказать.

- Однако сказала.

- Тебе почудилось.

- Нет, не почудилось.

Полковник Бэнтри теперь уже окончательно проснулся и был готов разобраться в ситуации по существу. Он мягко произнес:

- Тебе приснилось, Долли, только и всего. Это же детектив, который ты читала - «Разгадка сломанной спички». Ну, помнишь - лорд Эджбастон обнаруживает мертвую красавицу блондинку на коврике перед камином у себя в библиотеке. Трупы в книжках всегда находят в библиотеках. А в реальной жизни я не знаю ни одного такого случая.

- Возможно, теперь узнаешь, - сказала миссис Бэнтри. - Как бы то ни было, Артур, тебе необходимо встать и удостовериться во всем самому.

- Но, право же, Долли, тебе это приснилось. Сны часто кажутся удивительно похожими на явь в первые минуты после того, как проснешься. Кажется, что все так и было.

- Но сон мне снился совсем не о том - я видела во сне выставку цветов и жену викария в купальном костюме.

Неожиданно энергично миссис Бэнтри выпрыгнула из постели и отдернула занавески. Свет ясного осеннего дня залил комнату.

- Мне это не приснилось, - твердо сказала миссис Бэнтри. - Вставай сейчас же, Артур, и пойди вниз и все выясни.

- Ты хочешь, чтобы я спустился и спросил, есть ли в библиотеке труп? Я буду выглядеть полным идиотом.

- Тебе не нужно ни о чем спрашивать, - сказала миссис Бэнтри. - Если труп есть (хотя вполне возможно, что Мэри сошла с ума и видит то, чего нет), так тебе немедленно об этом скажут. Тебе ни слова не придется говорить.

Ворча, полковник Бэнтри надел халат и вышел из комнаты. Он пошел по коридору и спустился по лестнице. Внизу тесной кучкой стояли слуги; некоторые из них плакали. Дворецкий важно выступил вперед.

- Рад, что вы встали, сэр. Я распорядился, чтобы без вас ничего не предпринималось. Могу ли я позвонить в полицию, сэр?

- О чем?

Дворецкий бросил укоризненный взгляд на высокую молодую женщину, которая истерично плакала на плече у кухарки.

- Насколько я понял, сэр, Мэри уже вам доложила. Так она сказала.

Мэри, всхлипывая, произнесла:

- Я была так расстроена, что не знаю, что сказала. От ужаса у меня опять подогнулись ноги и все внутри перевернулось. Увидеть такое - о-о-о-ох!

Она поникла на плече миссис Эклз, которая сказала с некоторым удовольствием:

- Ну-ну, моя дорогая.

- Мэри, естественно, несколько расстроена, сэр, ибо именно она сделала ужасное открытие, - объяснил дворецкий. - Она вошла в библиотеку, как обычно, чтобы раздвинуть занавески... и почти споткнулась о труп.

- Не хотите ли вы сказать, - спросил полковник Бэнтри, - что в моей библиотеке, в моей библиотеке лежит мертвое тело?

Дворецкий кашлянул.

- Может быть, сэр, вы хотели бы увидеть сами?

III

- Алло-алло-алло? Полицейский участок слушает. Да, кто говорит?

Констебль Полк, держа трубку одной рукой, другой застегивал мундир.

- Да, да, Госсингтон-холл. Да? Доброе утро, сэр.

Голос констебля Полка претерпел легкое изменение. Он сделался менее нетерпеливо-официальным, когда стало ясно, что звонит щедрый покровитель полицейских спортивных состязаний и местный мировой судья.

- Да, сэр? Чем могу служить? Извините, сэр, я не совсем понял, труп, вы сказали? да?.. да, если вас не затруднит, сэр... совершенно верно, сэр... незнакомая вам молодая женщина, вы говорите?.. Безусловно, сэр. Да, можете предоставить все это мне.

Констебль Полк положил трубку, протяжно свистнул и стал набирать номер своего начальника.

В комнату из кухни, откуда доносился аппетитный запах жарящейся ветчины, заглянула миссис Полк.

- Что случилось?

- Ты в жизни такого не слышала, - ответил ее муж. - В Госсингтон-холле нашли труп молодой женщины. У полковника в библиотеке.

- Убитой?

- Задушенной, так он говорит.

- Кто она?

- Полковник говорит, что не имеет ни малейшего представления.

- Тогда что же она делала у него в библиотеке? Констебль Полк заставил жену замолчать, взглянув

на нее с укоризной, и заговорил официальным тоном в телефонную трубку:

- Инспектор Слэк? Говорит констебль Полк. Мне только что сообщили, что сегодня утром в семь пятнадцать обнаружен труп молодой женщины...

IV

Телефон мисс Марпл зазвонил, когда она одевалась. Звук его немного ее взволновал. В такое время ее телефон звонил редко. Так упорядочена была ее жизнь - жизнь чинной старой девы, что нежданные телефонные звонки мгновенно порождали всяческие предположения.

- Боже мой, - сказала мисс Марпл, в недоумении обозревая звонящий аппарат. - Кто бы это мог быть?

Дружески звонить соседям в деревушке было принято с девяти до половины десятого. Именно тогда обсуждали планы на день, приглашали в гости и так далее. Мясник, бывало, звонил перед девятью, если в мясной торговле случался какой-нибудь кризис. В течение дня мог позвонить кто угодно - звонить же после половины десятого вечера считалось неприличным. Правда, племянник мисс Марпл, писатель, а потому человек непредсказуемый, звонил в самое странное время - однажды даже за десять минут до полуночи. Но, каковы бы ни были причуды Реймонда Уэста, рано он никогда не вставал. Ни он, да и никто из знакомых мисс Марпл не стал бы звонить до восьми утра. Точнее, без четверти восемь. Слишком рано даже для телеграммы, так как почта открывалась в восемь.

- Наверное, - рассудила мисс Марпл, - ошиблись номером.

Решив так, она подошла к нетерпеливому аппарату и утихомирила его, подняв трубку.

- Да? - сказала она.

- Это вы, Джейн?

Мисс Марпл была очень удивлена.

- Да, это я. Вы очень рано поднялись, Долли.

Голос миссис Бэнтри в трубке звучал прерывисто и взволнованно.

- Случилась ужаснейшая вещь.

- О боже мой!

- Мы только что нашли труп в библиотеке.

На миг мисс Марпл подумала, что ее приятельница сошла с ума.

- Что-о-о вы нашли?

- Я понимаю. Этому трудно поверить, правда? То есть такое ведь случается только в книгах. Мне пришлось битый час спорить с Артуром сегодня утром, прежде чем он пошел вниз и убедился.

Мисс Марпл попробовала взять себя в руки. Она взволнованно спросила:

- Но чей это труп?

- Блондинки.

- Что-что?

- Блондинки. Красавицы блондинки, опять как в книгах. Никто из нас ее раньше не видел. Лежит в библиотеке мертвая. Вот почему вам нужно срочно приехать.

- Вы хотите, чтобы я приехала?

- Да, я посылаю за вами машину.

Мисс Марпл нерешительно произнесла:

- Конечно, дорогая, если вы считаете, что я могу вас утешить...

- Утешать меня не нужно. Но вы так хорошо разбираетесь в этих делах с трупами.

- Право же, нет. Мои маленькие успехи были в основном теоретическими.

- Ну так с убийствами. Видите ли, она была убита. Задушена. По-моему, раз уж у тебя в доме произошло убийство, так следует хотя бы извлечь из этого удовольствие, ну, вы понимаете. Вот почему я хочу, чтобы вы приехали и помогли мне выяснить, чьих рук это дело, и раскрыть тайну. Ведь, правда, это по-своему увлекательно.

- Ну, конечно, дорогая, если вы думаете, что я могу вам помочь.

- Прекрасно! А то с Артуром трудно. Он, кажется, считает, что мне не следует так уж увлекаться. Конечно, все это очень прискорбно, но я же не знаю эту девушку, а когда вы ее увидите, вы поймете, почему я говорю, что она какая-то не настоящая.

V

Слегка запыхавшись, мисс Марпл выбралась из машины полковника Бэнтри, дверцу которой распахнул для нее шофер.

На крыльцо вышел сам полковник и был явно удивлен.

- Мисс Марпл? Э-э, очень рад вас видеть.

- Ваша жена мне позвонила, - объяснила мисс Марпл.

- Превосходно, превосходно. Надо, чтобы с ней кто-нибудь побыл. Иначе она сломается. Она сейчас храбрится, но вы же знаете, что это такое...

В этот момент появилась миссис Бэнтри и воскликнула:

- Пожалуйста, вернись в столовую и съешь свой завтрак, Артур. Твоя ветчина остынет.

- Я подумал, что это приехал инспектор, - объяснил полковник Бэнтри.

- Он скоро здесь будет, - сказала миссис Бэнтри. - Вот почему садись сейчас же завтракать. Тебе это необходимо.

- И тебе тоже. Непременно съешь что-нибудь, Долли...

- Я сейчас приду. Начинай без меня, Артур.

Полковник Бэнтри был загнан обратно в столовую словно курица, которой крикнули «кыш!».

- Ну вот, - сказала миссис Бэнтри с торжествующей интонацией. - Пойдемте.

Она быстро пошла впереди по длинному коридору в восточную часть дома. Дверь в библиотеку охранял констебль Полк. Он остановил миссис Бэнтри и сказал сурово:

- Боюсь, мэм, туда нельзя. Приказ инспектора.

- Чепуха, Полк, - сказала миссис Бэнтри. - Вы же прекрасно знаете мисс Марпл.

Констебль Полк признался, что знает мисс Марпл.

- Совершенно необходимо, чтобы она поглядела на труп, - сказала миссис Бэнтри. - Не будьте таким бестолковым, Полк. В конце концов, это моя библиотека, не так ли?

Констебль Полк сдался. За всю жизнь он привык уступать местным джентри. Инспектору, подумал он, совсем необязательно об этом знать.

- Ничего нельзя трогать или брать в руки, - предупредил он.

- Конечно, - нетерпеливо сказала миссис Бэнтри. - Мы это и сами знаем. Если хотите, вы можете войти и наблюдать за нами.

Констебль Полк воспользовался этим разрешением. Он и без того намеревался так поступить.

Миссис Бэнтри торжественно провела свою приятельницу через библиотеку к большому старомодному камину и провозгласила:

- Вот!

И тут мисс Марпл поняла, почему миссис Бэнтри сказала, что мертвая девушка - какая-то ненастоящая. Библиотека во всем отвечала характеру своих владельцев: большая, не блещущая новизной, захламленная. Кресла были продавлены, курительные трубки, книги и документы лежали вперемешку на большом столе. Стены украшали два-три недурных старинных семейных портрета, а также несколько скверных викторианских акварелей и охотничьих сцен с претензией на юмор. В углу стояла большая ваза с астрами. Вся комната была тусклой, старой, будничной. Все тут говорило о долгом употреблении, о давних традициях.

А на старой медвежьей шкуре перед камином распростерлось нечто чуждое, неуместное и мелодраматичное. Девушка в кричащем наряде, с неестественно светлыми волосами, тщательно завитыми по всей длине в локоны и кудряшки. Ее худое тело было одето в вечернее платье из белого расшитого блестками атласа. Толстый слой грима покрывал лицо, и пудра нелепо выделялась на его посиневшей и вздувшейся коже, мохнатые от туши ресницы темными пятнами лежали на распухших щеках, и рот в алой помаде напоминал кровавый рубец. Ногти на руках были покрыты кроваво-красным лаком, как и ногти на ногах, обутых в дешевые серебряные босоножки. Это была дешевая, безвкусная, вульгарно яркая фигура, совершенно не соответствовавшая солидному старомодному уюту библиотеки полковника Бэнтри.

Миссис Бэнтри тихо сказала:

- Понимаете, что я имею в виду? Это просто неправда!

Старушка кивнула. Она долго и вдумчиво смотрела на распростертое тело. Наконец она мягко сказала:

- Она очень молода.

- Да, да, пожалуй. - Миссис Бэнтри, казалось, удивилась, как человек, сделавший для себя открытие.

Мисс Марпл наклонилась. Она не дотронулась до девушки, а посмотрела на ее пальцы, в судороге сжавшие на груди ткань платья, как будто девушка старалась разорвать его, задыхаясь.

Снаружи под колесами машины захрустел гравий. Констебль Полк сказал поспешно:

- Это инспектор...

Не обманув его глубокой веры в то, что на местных джентри можно положиться, миссис Бэнтри немедленно направилась к двери. Мисс Марпл последовала за ней. Миссис Бэнтри сказала:

- Не волнуйтесь, все будет в порядке, Полк.

Констебль Полк почувствовал огромное облегчение.

VI

Поспешно запив последние кусочки тоста с вареньем большим глотком кофе, полковник Бэнтри торопливо вышел в холл и с облегчением увидел, что из машины вылезает Мелчетт, главный констебль графства, в сопровождении инспектора Слэка. Мелчетт был другом полковника. Слэка он не очень любил - энергичный человек, вопреки своей фамилии
, инспектор имел обыкновение рваться напролом, пренебрегая чувствами тех, кого он не считал достойными внимания.

- Доброе утро, Бэнтри, - сказал главный констебль. - Подумал, что мне лучше приехать самому. Что-то из ряда вон выходящее.

- Именно, именно. - Полковник Бэнтри никак не мог найти нужного слова. - Это невероятно! фантастично!

- Никакого представления, кто эта женщина?

- Ни малейшего. Ни разу в жизни ее не видел.

- Дворецкий что-нибудь знает? - спросил инспектор Слэк.

- Лорример в таком же недоумении, как и я.

- А! - произнес инспектор Слэк. - Еще посмотрим.

Полковник Бэнтри сказал:

- В столовой накрыт завтрак, Мелчетт, не хотите ли перекусить?

- Нет-нет, лучше сразу перейдем к делу. Хейдок должен быть с минуты на минуту... А, вот и он.

Подъехала еще машина, и из нее вышел высокий широкоплечий доктор Хейдок, исполнявший также обязанности судебного медика. Вторая полицейская машина извергла двоих людей в штатском, один из которых был с фотоаппаратом.

- Все готовы, э? - сказал главный констебль. - Хорошо, так идите. Слэк говорит, в библиотеку.

Полковник Бэнтри застонал.

- Это невероятно! Знаете, когда утром моя жена твердила, что горничная вошла и сказала, что в библиотеке труп, я просто отказывался верить ей.

- Конечно, конечно. Надеюсь, ваша жена не очень сильно расстроена всем этим?

- Она держится чудесно, правда, чудесно. С ней по ее просьбе старая мисс Марпл из деревушки.

- Мисс Марпл? - Главный констебль насторожился. - Почему она за ней послала?

- О, в таких случаях женщина ищет помощи у женщины, не так ли?

Полковник Мелчетт сказал со смешком в голосе:

- По-моему, ваша супруга намерена заняться небольшим расследованием. Мисс Марпл - ведь местная звезда сыска. Она нас однажды хорошо обставила, правда, Слэк?

- Тогда было другое дело, - ответил инспектор Слэк.

- Чем же это другое?

- Местное происшествие, сэр. Мисс Марпл знает все, что творится в деревушке, это так. Но тут она разобраться не сумеет.

Мелчетт сухо произнес:

- Вы, Слэк, пока еще сами ничего толком не знаете.

- Погодите, сэр. Мне времени много не потребуется.

VII

В столовой теперь завтракали миссис Бэнтри и мисс Марпл.

Обслужив гостью, миссис Бэнтри нетерпеливо сказала:

- Ну, Джейн?

Мисс Марпл взглянула на нее, слегка озадаченная.

Миссис Бэнтри с надеждой спросила:

- Неужели вам это ни о чем не напоминает?

Дело в том, что мисс Марпл прославилась своей способностью находить аналогии между мелкими местными происшествиями в деревушке и более серьезными проблемами так, что это проливало свет на последние.

- Нет, - задумчиво произнесла мисс Марпл, - пожалуй, нет, - по крайней мере сейчас. Мне было вспомнилась младшая дочь миссис Четти - Эди, вы знаете ее, - но я думаю, потому, что эта бедняжка обкусывала ногти, и зубы у нее чуть выдаются вперед. Но и только. И конечно, - продолжала мисс Марпл, проводя параллель дальше, - потому что Эди тоже очень любила то, что я называю дешевой мишурой.

- Вы имеете в виду ее платье? - спросила миссис Бэнтри.

- Да, чрезвычайно безвкусный атлас и плохого качества.

Миссис Бэнтри заметила:

- Я знаю. Куплено в одной из тех скверных лавчонок, где каждая вещь стоит гинею.

Она с надеждой продолжила:

- Постойте-ка, а что сейчас с дочерью миссис Четти?

- Она недавно сменила место, и, кажется, все ею довольны.

Миссис Бэнтри почувствовала легкое разочарование. Параллель оказалась не очень-то обнадеживающей.

- Я одного не пойму, - продолжала миссис Бэнтри, - что ей понадобилось в библиотеке Артура? Полк говорит, окно было взломано. Она могла забраться туда вместе с грабителем, а потом они повздорили... но это слишком уж натянуто, правда?

- Одета она не для кражи со взломом, - задумчиво произнесла мисс Марпл.

- Да, конечно, одета она скорее для танцев или званого вечера. Но ни здесь, ни в окрестностях ничего подходящего для этих целей нет.

- Пожалуй, да... - с сомнением сказала мисс Марпл.

Миссис Бэнтри сразу насторожилась:

- Что вам пришло в голову, Джейн?

- Ну-у, я подумала...

- Да?

- Бэзил Блейк.

Миссис Бэнтри невольно воскликнула:

- Ах, нет! - и добавила, как бы в объяснение: - Я знакома с его матерью.

Их взгляды встретились. Мисс Марпл вздохнула и покачала головой.

- Я вас понимаю,

- Селина Блейк - самая приятная женщина, какую только можно представить. Ее бордюры из трав просто чудесны, я зеленею от зависти, когда их вижу. И она никогда не скупится на черенки и рассаду.

Мисс Марпл, вопреки - всем этим доводам в пользу миссис Блейк, заметила:

- Тем не менее, вы знаете, идут разговоры.

- О, я знаю, знаю. И конечно, Артур багровеет при одном упоминании о Бэзиле Блейке. Однажды он действительно был очень груб с Артуром, и с тех пор Артур слышать о нем не хочет. У Бэзила есть эта глупая презрительная манера разговаривать, свойственная нынешней молодежи - насмехаться над теми, кто стоит за традиции своей школы, или Британской империи, или что-то подобное. Ну и, конечно, его манера одеваться!

- Вот говорят, - продолжала миссис Бэнтри, - что в деревне можно носить что угодно. Вздор и чепуха. Именно в деревне все всё и подмечают.

Она помолчала и добавила с сожалением:

- В ванночке он был прелестным младенцем.

- В прошлое воскресенье в газете была прелестная фотография шевиотского убийцы в младенческом возрасте, - сказала мисс Марпл.

- Ах, Джейн, не думаете же вы, что он...

- Нет, нет, дорогая. Я совсем не имела это в виду. Слишком рано делать какие-нибудь выводы. Я просто пыталась объяснить присутствие здесь этой молодой женщины. Сент-Мэри-Мид - такое неподходящее место. И тогда мне показалось, что единственно возможное объяснение - Бэзил Блейк. Он ведь устраивает вечеринки. К нему приезжают из Лондона и со студии - помните, в прошлом июле? Крики и пение, немыслимый шум, боюсь, все были очень пьяны, а какой был беспорядок, сколько битой посуды на следующее утро! Мне рассказывала старая миссис Бэрри, - и вдобавок, в ванне спала молодая женщина почти безо всего! Миссис Бэнтри сказала снисходительно:

- Киноактеры, наверное.

- Очень может быть. А еще - я думаю, вы слышали - несколько недель назад он привез с собой молодую женщину, крашеную блондинку.

Миссис Бэнтри воскликнула:

- Не думаете ли вы, что это - та самая?

- Ну, не знаю. Конечно, я никогда не видела ее близко, только когда она садилась в машину и вылезала из нее, и однажды в саду коттеджа, когда она загорала в одних только шортах и бюстгальтере. Я ни разу толком не видела ее лица. А все эти девушки с их тушью, помадой, прическами и маникюром так похожи друг на друга.

- Да. И все же это возможно. Это мысль, Джейн.

Глава 2

I

Ту же мысль в то же самое время обсуждали полковник Мелчетт и полковник Бэнтри.

Главный констебль, осмотрев труп и проследив, чтобы его подчиненные принялись каждый за свою работу, удалился с хозяином дома в кабинет в другом крыле здания.

Полковник Мелчетт был раздражительным человеком с привычкой теребить свои короткие рыжие усы. Этим он был занят и сейчас, искоса поглядывая на собеседника. Наконец он буркнул:

- Послушайте, Бэнтри, я вас обязан спросить. Вы действительно не имеете ни малейшего представления, кто эта девушка?

Полковник Бэнтри разразился гневной речью, но главный констебль его прервал:

- Да, да, старина, но постарайтесь взглянуть на это дело с другой стороны. Может быть, это чертовски неловко для вас. Женатый человек, любите свою половину, и все такое. Но сугубо между нами - если вы были связаны как-то с этой девушкой, лучше скажите об этом сейчас. Желание скрыть подобный факт - вполне естественно, на вашем месте я чувствовал бы то же самое. Но сейчас это невозможно. Убийство. Факты обязательно всплывут. Черт подери, я ведь не говорю, что ее задушили вы - вы не способны на такое, я это знаю. Но, в конце концов, она пришла сюда, в этот дом. Допустим, она забралась в дом и ждала вас, а кто-нибудь выследил ее и прикончил. Ведь возможно. Понимаете, что я имею в виду?

- Черт побери, Мелчетт, я повторяю, что никогда в жизни не видел этой девушки. Я не такой человек.

- Ну, хорошо, хорошо. Я бы вас, знаете, не осудил. Широкий взгляд на вещи. Но раз вы отрицаете, то встает вопрос: что она тут делала? Она не из наших мест, это несомненно.

- Вся эта история - как кошмарный сон, - раздраженно объявил хозяин дома.

- Но, старина, что она делала в вашей библиотеке? - Откуда мне знать? Я её не приглашал сюда.

- Конечно нет. Но она тем не менее пришла сюда. Похоже, она хотела видеть вас. Вы не получали каких-нибудь странных писем или еще чего-нибудь?

- Нет, не получал.

Полковник Мелчетт деликатно осведомился:

- Что вы делали вчера вечером?

- Ездил на собрание Консервативной ассоциации. В девять часов в Мач-Бенэме.

- А домой вы когда вернулись?

- Я уехал из Мач-Бенэма сразу после десяти - немного задержался на обратном пути - пришлось менять колесо. Я приехал без четверти двенадцать.

- В библиотеку не заходили?

- Нет.

- Жаль.

- Я устал и сразу лег спать.

- Кто-нибудь вас дожидался?

- Нет. Я всегда беру ключ от входной двери. Лорример ложится в одиннадцать, если я специально не прошу его подождать.

- Кто запирает библиотеку?

- Лорример. В это время года обычно около половины восьмого.

- Мог ли он зайти туда позже вечером?

- В мое отсутствие - нет. Поднос с виски и стаканами он оставил в холле.

- Понятно. А ваша жена?

- Не знаю. Когда я приехал домой, она уже крепко спала. Она, возможно, провела вечер в библиотеке или в гостиной. Я забыл ее спросить.

- Ну, мы скоро узнаем все подробности. Возможно, замешан один из слуг, э?

Полковник Бэнтри покачал головой.

- Не верю. Они все добропорядочные люди. И служат у нас много лет.

Мелчетт согласился.

- Да, маловероятно, чтобы они были в этом замешаны. Я больше склоняюсь к тому, что она приехала из города, возможно, с каким-нибудь парнем. Хотя почему им захотелось проникнуть в ваш дом...

Бэнтри перебил его:

- Лондон. Скорее всего это так. У нас тут ничего подобного не происходит, по крайней мере...

- Ну, что же?

- Черт побери! - взорвался полковник Бэнтри. - Бэзил Блейк!

- Кто это?

- Молодой человек, как-то связан с кино. Гнусная скотина. Моя жена защищает его, потому что училась в школе с его матерью, но он - самый отъявленный негодяй из всех развращенных молодых выскочек! Дать бы ему хорошего пинка! Он приобрел коттедж на Лэншем-роуд - ну, этот отвратительный современный сарай. Устраивает вечеринки - визжат, вопят, а по уикэндам у него гостят девушки.

- Девушки?

- Да. На той неделе - крашеная блондинка...

У полковника отвисла челюсть.

- Крашеная блондинка, говорите? - задумчиво произнес Мелчетт.

- Да. Послушайте, Мелчетт, вам не кажется...

Главный констебль энергично ответил:

- Не исключено. Во всяком случае, теперь понятнее, как девушка такого типа могла оказаться в Сент-Мэри-Мид. Пожалуй, я сейчас же поеду побеседовать с этим молодцом... Брэйд... Блейк... как вы сказали его зовут?

- Блейк. Бэзил Блейк.

- Я его застану дома, вы не знаете?

- Дайте сообразить. Сегодня что - суббота? Обычно он приезжает сюда по утрам в субботу.

Мелчетт помрачнел:

- Посмотрим, сможем ли мы его найти.

II

Коттедж Бэзила Блейка, представлявший собой все новейшие удобства, заключенные в уродливую оболочку псевдотюдоровского стиля, был известен почтовым властям и Уильяму Букеру, подрядчику, как «Четсуорт», Бэзилу и его друзьям как «Музейная редкость», а Сент-Мэри-Мид как «новый дом мистера Букера».

От него до деревни было около четверти мили, а расположен он был на одном из участков, купленных под строительство предприимчивым мистером Букером сразу за таверной «Голубой кабан», и обращен фасадом к недавно еще очаровательному проселку. Госсингтон-холл находился примерно на милю дальше по той же дороге.

Когда стало известно, что «новый дом мистера Букера» куплен кинозвездой, в Сент-Мэри-Мид это произвело сенсацию. Все бдительно ждали появления этого легендарного создания. И надо сказать, что, с точки зрения наружности, Бэзил Блейк ничьих ожиданий не обманул. Мало-помалу, однако, выяснилось реальное положение вещей. Бэзил Блейк не был кинозвездой, даже не был киноактером. Он оказался мелкой сошкой и полноправно занимал примерно пятнадцатое место в списке лиц, ответственных за декорации на съемочных площадках студии «Лемвилл» - штаба «Бритиш Нью Эра Филмз». Интерес местных девиц к Блейку угас, а правящий класс строгих старых дев осудил образ жизни Бэзила Блейка. Только хозяин «Голубого кабана» продолжал радоваться Бэзилу и его друзьям. С тех пор как означенный молодой человек обосновался в своем коттедже, доходы «Голубого кабана» заметно возросли.

Полицейская машина остановилась перед перекошенной грубой калиткой, за которой возвышался плод Соображения мистера Букера, и полковник Мелчетт, взглянув с отвращением на претенциозный бревенчатый рельеф «Четсуорта», направился к входной двери и энергично атаковал ее дверным молотком.

Дверь открылась значительно быстрее, чем он ожидал. Молодой человек с прямыми, несколько длинноватыми черными волосами, в оранжевых вельветовых брюках и ярко-синей рубашке сердито сказал:

- Что вам здесь надо?

- Вы мистер Бэзил Блейк?

- Конечно я.

- Мне хотелось поговорить с вами, если можно, мистер Блейк.

- А вы кто?

- Я полковник Мелчетт, главный констебль графства.

Мистер Блейк нагловато произнес:

- Да неужели! Как забавно!

И полковник Мелчетт, входя за хозяином в дом, понял полковника Бэнтри. У него тоже возникло желание дать наглецу пинка.

Однако он удержался от соблазна и сказал:

- Вы ранняя пташка, мистер Блейк.

- Вовсе нет. Я еще не ложился.

- Ах, вот как!

- Но вряд ли вы приехали справиться о том, когда я ложусь спать - или же вы непростительно транжирите время и деньги, принадлежащие графству. Так о чем вы хотите со мной говорить?

Полковник Мелчетт откашлялся.

- Насколько мне известно, мистер Блейк, в прошлую субботу у вас была здесь гостья - такая - э-э - светловолосая молодая женщина.

Бэзил Блейк посмотрел на него, откинул голову и захохотал.

- Местные старушенции и до вас добрались? Возмущены моей безнравственностью? Черт побери! В функции полиции борьба с безнравственностью не входит. И вам это известно.

- Как вы заметили, - сухо сказал Мелчетт, - наша нравственность меня не касается. Я приехал к вам, потому что найден труп убитой светловолосой молодой женщины несколько, гм... экзотической внешности.

- Господи! - Блейк вытаращил глаза. - Где?

- В библиотеке Госсингтон-холла.

- В Госсингтоне? У старика Бэнтри? Великолепно! Старик Бэнтри! Грязный старикашка!

Полковник Мелчетт побагровел и сказал резко, перебивая новый взрыв веселья со стороны молодого человека:

- Будьте добры следить за своими выражениями, сэр. Я приехал узнать, не можете ли вы пролить какой-либо свет на это дело.

- Вы приехали узнать у меня, не потерял ли я блондинку? Так? С какой стати... Так-так-так, а это что?

У дома, взвизгнув тормозами, остановилась машина. Из нее выкатилась молодая женщина в широкой черно-белой пижаме. Губы у нее были ярко-красные, ресницы черные от туши, а волосы - почти отливали серебром. Она подошла к двери, распахнула ее и сердито крикнула:

- Почему ты меня бросил, подлец?

Бэзил Блейк поднялся.

- Ах, вот и ты! А почему я должен был тебя ждать? Я сказал тебе, чтобы ты ушла, но ты не пожелала.

- А какого черта я должна тебя слушаться? Мне там было хорошо.

- Конечно, с этим грязным скотом Розенбергом. Ты же знаешь, какой он.

- А ты просто ревновал, вот и все.

- Не льсти себе. Просто мне противно смотреть, как девушка, которая мне нравится, перепивается и позволяет мерзкому типу из Центральной Европы себя лапать.

- Вранье. Ты сам напился и лез к этой черноволосой испанской сучке.

- Если я приглашаю тебя на вечеринку, я рассчитываю, что ты будешь прилично себя вести.

- А я не позволяю собой командовать, и все. Ты сказал, что мы поедем на вечеринку, а потом приедем сюда. А с вечеринок я ухожу, только когда сама захочу.

- Вот-вот. Поэтому я тебя там и оставил пьяной в стельку. Я-то захотел поехать сюда, и поехал. Я не имею обыкновения ждать всяких дур.

- Какой же ты милый, вежливый человек!

- А ты, похоже, от меня не отстала!

- Просто хотела сказать тебе, что я о тебе думаю.

- Если ты думаешь, что можешь командовать мной, моя девочка, то ошибаешься!

- А если ты думаешь, что можешь мной помыкать, то этому не бывать!

Они свирепо смотрели друг на друга.

Полковник Мелчетт воспользовался этим моментом и громко откашлялся. Бэзил Блейк резко повернулся к нему:

- А я и забыл, что вы тут. Не пора ли вам отбыть, а? Разрешите представить вас друг другу: Дина Ли - полковник Блимп
 из полиции графства. А теперь, полковник, когда вы убедились, что моя блондинка жива и в хорошем состоянии, так не заняться ли вам девочкой старика Бэнтри? Всего хорошего!

Полковник Мелчетт сказал:

- Рекомендую быть повежливее, молодой человек, иначе у вас будут неприятности.

И он вышел, тяжело ступая, весь красный от гнева.

Глава 3

I

У себя в кабинете в Мач-Бенэме полковник Мелчетт выслушивал и тщательно взвешивал доклады своих подчиненных.

- ...Таким образом, все кажется достаточно ясным, сэр, - подводил итоги инспектор Слэк. - Миссис Бэнтри сидела в библиотеке после ужина и отправилась спать около десяти. Уходя, она выключила свет, и, вероятно, никто потом туда не входил. Слуги пошли спать в половине одиннадцатого, а Лорример, поставив напитки в холле, лег без четверти одиннадцать. Никто не слышал ничего необычного, кроме третьей горничной, а она слышала слишком много. Стоны, и леденящий душу вопль, и зловещие шаги, и бог знает что еще. Вторая горничная, которая живет с ней в одной комнате, утверждает, что «свидетельница» проспала всю ночь как убитая. От таких вот выдумщиц у нас все трудности.

- А взломанное окно?

- Симмонз говорит, что работа непрофессиональная, сделана простым зубилом - обычный способ, так что особого шума не было. В доме должно быть зубило, но никто не может его найти. Опять же, это довольно обычно, когда дело касается инструментов.

- Думаете, кто-то из слуг что-нибудь знает?

Инспектор Слэк ответил довольно неохотно: 

- Нет, сэр, я не думаю. Похоже, что они все были очень потрясены и напуганы. У меня возникли подозрения насчет Лорримера - очень уж он был сдержан, вы понимаете, что я имею в виду - но я не думаю, что за этим что-то кроется.

Мелчетт кивнул. Сдержанность Лорримера его не заинтересовала. Энергичный инспектор Слэк часто вызывал подобную реакцию у людей, которых допрашивал.

Дверь открылась, и вошел доктор Хейдок.

- Решил заглянуть и вкратце изложить результаты.

- Да, да, рад вас видеть. Итак?

- Ничего особенного. Именно то, чего следовало ожидать. Причиной смерти было удушение. С помощью атласного пояска от ее же собственного платья, который накинули на шею и, перекрестив, стянули сзади. Это довольно просто и легко сделать. Большой силы не потребовалось - то есть если она ничего подобного не ожидала. Нет никаких следов борьбы.

- А когда наступила смерть?

- Примерно между десятью и полуночью.

- А поточнее нельзя?

Хейдок покачал головой с легкой ухмылкой.

- Рисковать своей профессиональной репутацией я не буду. Не раньше десяти и не позже полуночи.

- И все-таки, что вам представляется более вероятным?

- Тут много привходящих факторов. В камине горел огонь, в комнате было тепло - все это могло задерживать окоченение трупа.

- А о ней можете сказать еще что-нибудь?

- Немного. Она была молода - лет семнадцать - восемнадцать. Несколько незрела в некоторых отношениях, но мускулатура развита хорошо. Кстати, она была девственницей.

И, кивнув, доктор вышел из комнаты.

Мелчетт сказал инспектору:

- Вы абсолютно уверены, что ее раньше в Госсингтоне не видели?

- Слуги утверждают это категорически. И просто возмущаются. Говорят, что не забыли бы ее, если бы видели где-нибудь по соседству.

- Пожалуй, - сказал Мелчетт. - Такая девица тут сразу бросилась бы в глаза. Возьмите хоть подружку Блейка.

- Жаль, что это не она, - сказал Слэк. - Тогда бы мы сдвинулись с места.

- Мне кажется, эта девушка приехала из Лондона, - задумчиво сказал главный констебль. - Не думаю, что отыщутся какие-нибудь местные нити. А в таком случае, полагаю, следует поставить в известность Скотленд-Ярд. Это их дело, а не наше.

- Однако что-то же привело ее сюда, - сказал Слэк и неопределенно добавил: - Мне кажется, полковник и миссис Бэнтри все-таки должны что-то знать. Конечно, мне известно, что они - ваши друзья, сэр...

Полковник Мелчетт наградил его холодным долгим взглядом и сказал твердо:

- Вы можете быть уверены, что я учитываю каждую возможность. Каждую!

Он продолжил:

- Вы, полагаю, просмотрели список лиц, об исчезновении которых было заявлено?

Слэк кивнул. Он вынул машинописную страницу.

- Вот он. Миссис Сондерс, пропала неделю назад, темноволосая, голубоглазая, тридцать шесть лет. Не она - и, во всяком случае, все, кроме ее мужа, знают, что она сбежала с коммивояжером из Лидса. Миссис Барнард - ей шестьдесят пять. Памела Ривз, шестнадцать лет, не вернулась домой в прошлый вечер, была на сборе девочек-скаутов. Темно-каштановые волосы, заплетенные в косу, рост пять футов пять дюймов...

Мелчетт сказал раздраженно:

- К чему эти идиотские подробности, Слэк. Это не школьница. По-моему... - Он умолк, так как зазвонил телефон. - Алло, да, да. Полицейское управление в Мач-Бенэме. Что? Минутку...

Он слушал и быстро записывал. А когда заговорил, его голос стал другим:

- Руби Кин, восемнадцать лет, занятие - профессиональная партнерша в дансинге, рост пять футов четыре дюйма, худощавая, светлая блондинка, голубые глаза, вздернутый нос, возможно, одета в белое вечернее платье, серебряные босоножки. Так? А? Да, никаких сомнений. Я сейчас же направлю к вам Слэка.

Он повесил трубку и посмотрел на своего подчиненного, все более волнуясь:

- Пожалуй, это оно и есть. Звонили из гленширской полиции. (Гленшир был соседним графством.) Исчезла девушка из отеля «Мажестик» в Дейнмуте.

- Дейнмут, - сказал инспектор Слэк. - Это уже похоже.

Дейнмут был фешенебельным морским курортом неподалеку.

- Отсюда всего восемнадцать миль, - сказал главный констебль.

- Она была не то платной партнершей на танцах, не то распорядительницей в отеле «Мажестик». Вчера вечером она не явилась на работу, и администрация не намеревалась так это ей спустить, но когда и сегодня утром она не появилась, кто-то из девушек поднял тревогу, я не совсем понял. Отправляйтесь-ка в Дейнмут немедленно, Слэк. Явитесь там к суперинтенденту Харперу и согласуйте свои действия с ним.

II

Инспектору Слэку всегда нравилось действовать. Умчаться куда-нибудь в машине, грубо оборвать тех, кто горел желанием что-то ему сообщить, прекратить разговор, сославшись на крайнюю необходимость. Все это было нужно Слэку как воздух.

Поэтому он добрался до Дейнмута за рекордно короткое время, явился в полицейское управление, кратко побеседовал с расстроенным и испуганным управляющим отеля и, бросив ему сомнительное утешение «сначала удостоверимся, она ли это, а уж потом возьмемся за дело здесь», уже катил обратно в Мач-Бенэм в сопровождении ближайшей родственницы Руби Кин.

Перед выездом из Дейнмута он позвонил в Мач-Бенэм, поэтому главный констебль был готов к его появлению, хотя, вероятно, не к краткому представлению: «Это Джози, сэр».

Полковник Мелчетт холодно уставился на своего подчиненного. Ему показалось, что Слэк рехнулся.

Молодая женщина, которая вышла из машины, поспешила на помощь.

- Это мое профессиональное имя, - объяснила она, сверкнув крупными красивыми белыми зубами. - «Реймонд и Джози», так мы с моим партнером называем себя, и, конечно, весь отель знает меня как Джози. Мое настоящее имя - Джозефина Тернер.

Полковник Мелчетт понял ситуацию и пригласил мисс Тернер сесть, окинув ее быстрым профессиональным взглядом.

Она была красивой молодой женщиной лет под тридцать, хотя красота ее больше зависела от умения подать себя, чем от правильности черт. Она казалась деловитой, уравновешенной и благоразумной. Она не принадлежала к типу покорительниц сердец, но тем не менее обладала большой привлекательностью. Она была подкрашена очень - искусно, и на ней был темный строгий костюм. Хотя она казалась взволнованной и расстроенной, особенного горя, решил полковник, в ней не чувствовалось.

Сев, мисс Тернер сказала:

- Трудно поверить, так это ужасно. Неужели это правда Руби?

- Боюсь, об этом мы вынуждены спросить вас. К сожалению, вам придется приготовиться к неприятному испытанию.

Мисс Тернер сказала испуганно:

- Она... она... очень жутко выглядит?

- Ну... боюсь, для вас это может быть довольно сильным ударом.

Он протянул ей свой портсигар, и она с благодарностью взяла сигарету.

- Вы... вы хотите, чтобы я посмотрела на нее прямо сейчас?

- Так, мне кажется, будет разумнее, мисс Тернер. Видите ли, нет смысла вас расспрашивать, пока мы не убедимся. Лучше сразу покончить с этим, не правда ли?

- Хорошо.

Они поехали в морг.

Когда Джози минуты через две вышла, вид у нее был совсем больной.

- Да, это Руби, - произнесла она прерывающимся голосом. - Бедняжка! Мне что-то нехорошо. Нет ли у вас, - она растерянно посмотрела вокруг, - джина?

Джина не было, но нашелся коньяк и, после того как мисс Тернер немного отпила, к ней вернулось самообладание. Она сказала откровенно:

- От такого не по себе становится, правда? Бедная маленькая Руб! Какие же свиньи мужчины!

- Вы полагаете, это был мужчина?

Джози несколько растерялась.

- А разве нет? Ну, я имею в виду... я, естественно, подумала...

- Вы подумали о каком-то конкретном мужчине?

Она энергично замотала головой.

- Нет, я ничего не знаю. Даже вообразить не могу. Естественно, Руби не стала бы меня посвящать, если бы...

- Если бы что?

Джози заколебалась:

- Ну... если бы она... встречалась с кем-нибудь.

Мелчетт внимательно посмотрел на нее, но хранил молчание, пока они не вернулись к нему в кабинет, а тогда сказал:

- Ну, а теперь, мисс Тернер, расскажите мне все, что вам известно.

- Да, конечно. С чего мне начать?

- Мне нужны ее полное имя и адрес, в каких отношениях она состояла с вами, и все, что вы о ней знаете.

Джозефина Тернер кивнула. Мелчетт утвердился в своем мнении, что особенного горя она не чувствует. Она была ошеломлена и опечалена, но не более.

Говорила она спокойно и подробно:

- Ее имя - Руби Кин - то есть это ее профессиональное имя. Ее настоящее имя было Рози Легг. Ее мать и моя - двоюродные сестры. Я знала ее всю жизнь, но не очень близко, если вы понимаете меня. У меня много таких родственников - некоторые работают в конторах, некоторые - на сцене. Руби немножко умела танцевать. В прошлом году у нее были неплохие ангажементы - в пантомиме и тому подобном. Не очень известные, но неплохие провинциальные труппы. Потом она работала платной танцевальной партнершей в «Пале де Данс» в Бриксуэлле, в Южном Лондоне. Очень приличное заведение, и там хорошо заботятся о девушках, но платят мало.

Она сделала паузу. Полковник Мелчетт кивнул.

- Теперь обо мне. Я три года работаю в отеле «Мажестик» в Дейнмуте распорядительницей танцев и составляю партии в бридж. Работа хорошая, прилично оплачивается и приятная. Помогать вновь прибывшим - Ну, конечно, сначала их оцениваешь: одни любят, чтобы их оставили в покое, а другие чувствуют себя одиноко и хотят освоиться. Подбираешь подходящих друг другу людей для бриджа, и все такое, а молодежь знакомишь на танцах. Это требует такта и опыта.

Мелчетт снова кивнул. Он подумал, что она, наверное, хорошо справляется со своими обязанностями: умеет быть приятной и дружелюбной и обладает практичным умом, хотя интеллектуальной ее назвать нельзя.

- Кроме того, - продолжала Джози, - каждый вечер я исполняю два показательных танца с Реймондом. Реймонд Старр, он профессиональный теннисист и танцор. Только летом я поскользнулась на камнях, когда купалась, и сильно подвернула ногу.

Мелчетт вспомнил, что на ходу она действительно слегка прихрамывала.

- Естественно, после этого танцевать я не могла, что меня совсем не устраивало. Я не хотела, чтобы хозяева отеля взяли кого-то на мое место. Всегда есть опасность, - на миг мягкое выражение ее голубых глаз сменилось холодным и жестким: взгляд женщины, борющейся за существование, - что новенькая подложит тебе свинью, понимаете? Тут я вспомнила о Руби и предложила управляющему выписать ее. Я бы продолжала выполнять обязанности распорядительницы, следила бы за бриджем, а Руби взяла бы на себя только танцы. Так сказать, все осталось бы в семье, понимаете? -

Мелчетт сказал, что понимает.

- Управляющий согласился, я дала телеграмму Руби, и она приехала. Для нее это была удача. Это место гораздо выше классом всех ее прежних. Приехала она примерно месяц назад.

Полковник Мелчетт сказал:

- Ах, так! И она имела успех?

- Да, - безразлично сказала Джози. - У нее получалось неплохо. Танцует она хуже меня, но Реймонд очень ловок и маскировал ее промахи, а она выглядела на редкость хорошенькой - стройная блондинка с кукольным личиком. Немного излишне красилась - я все время ее за это ругала. Но вы же знаете, какие они, эти девчонки. Ей же едва исполнилось восемнадцать, а в этом возрасте все они перебарщивают с косметикой. А для такого фешенебельного места, как «Мажестик», это не годится. Я постоянно выговаривала ей за это и заставляла убавлять краски.

Мелчетт спросил:

- Людям она нравилась?

- Да. Правда, Руби не умела поддержать разговор. Она была глуповата. Больше во вкусе мужчин постарше, чем молодых.

- Был ли у нее друг?

Джози посмотрела полковнику в глаза с полным пониманием.

- Не такой, какого вы имеете в виду. Во всяком случае, насколько известно мне. Но, с другой стороны, она бы мне не сказала.

На мгновение Мелчетт подумал, почему - ведь Джози не производила впечатление строгой дуэньи. Но он сказал только:

- А теперь расскажите подробно, когда вы в последний раз видели свою кузину.

- Это было вчера вечером. Она с Реймондом танцует два показательных танца - один в десять тридцать, а другой - в полночь. Они исполнили первый. Потом я заметила, что Руби танцевала с молодым человеком, живущим в отеле. Я играла в бридж в гостиной. Она отделена от танцевального зала стеклянной перегородкой. Это и был последний раз, когда я видела Руби. Сразу после полуночи ко мне подошел Реймонд, вне себя от волнения, и спросил, где Руби. Она не появилась, а уже время начинать. Вы не можете себе представить, как я была раздосадована! Подобные выходки администрация терпеть не может, и те, кто их себе позволяет, живо вылетают вон. Я пошла с Реймондом наверх в ее комнату, но Руби там не было. Я обратила внимание на то, что она переоделась. Платье, в котором она танцевала - такое розовое, с пышными юбками, - лежало на стуле. Обычно она не меняла платья, кроме особых танцевальных вечеров по средам. Я не представляла, куда она могла деться. Мы попросили оркестр сыграть еще один фокстрот, а Руби все не было, и тогда я сказала Реймонду, что сама буду его партнершей. Мы выбрали танец без особой нагрузки на мою щиколотку и сократили его, но нога все равно разболелась. А Руби так и не пришла. Мы ждали ее до двух часов. Как я была на нее зла!

Голос у нее дрогнул. Мелчетт уловил в нем настоящий гнев. Это его удивило. Такая реакция показалась ему не оправданной фактами. У него возникло ощущение, что что-то намеренно не было сказано. Он спросил:

- А сегодня утром, когда Руби Кин не вернулась и ее постель оказалась не смятой, вы обратились в полицию?

Из короткого донесения Слэка по телефону из Дейнмута он знал, что это было не так. Но он хотел услышать, что скажет Джозефина Тернер.

Она ответила без колебаний. Она сказала:

- Нет, не обращалась.

- Почему, мисс Тернер?

Она спокойно посмотрела ему в глаза и сказала:

- На моем месте и вы не обратились бы!

- Вы думаете?

Джози сказала:

- А моя работа? Никакому отелю скандал не нужен, а уж тем более с вмешательством полиции. Я же не думала, что с Руби что-нибудь случилось. Ни единой минуты! Я подумала, может, она просто сглупила из-за какого-нибудь парня. Я не сомневалась, что она наверняка объявится, и собиралась задать ей хорошую взбучку, как только увижу ее. Восемнадцатилетние девчонки такие дуры!

Мелчетт сделал вид, что читает свои записи.

- Ах да, теперь я вижу, в полицию обратился некий мистер Джефферсон. Он живет в отеле?

- Да, - коротко ответила Джозефина Тернер.

Полковник Мелчетт спросил:

- Но что заставило этого мистера Джефферсона так поступить?

Джози разглаживала манжет своего жакета. В ней появилось какое-то напряжение. Снова полковник Мелчетт почувствовал, что она о чем-то умалчивает. Она угрюмо ответила:

- Он калека. Ну и... легко выходит из равновесия. То есть он ведь калека.

Мелчетт оставил эту тему и спросил:

- Кто был тот молодой человек, с кем танцевала ваша кузина, когда вы видели ее в последний раз?

- Его фамилия Бартлетт. Он живет в отеле около десяти дней.

- Их отношения были очень дружескими?

- Да нет, не особенно. По крайней мере, насколько мне было известно.

Снова в ее голосе прозвучала странная нота злости.

- И что же он говорит?

- Говорит, что после танца Руби пошла наверх попудрить нос.

- Тогда-то она и переоделась?

- Наверное.

- И это все, что вам известно? После этого она просто...

- Исчезла, - сказала Джози. - Правильно.

- Мисс Кин кого-нибудь знала в Сент-Мэри-Мид? Или в окрестностях?

- Не знаю. Может быть. Видите ли, в Дейнмут, в «Мажестик», молодые люди приезжают со всей округи. И где они живут, я не знаю, разве что они сами скажут об этом.

- Вы когда-нибудь слышали, чтобы ваша кузина упоминала Госсингтон?

- Госсингтон? - Джози была явно озадачена.

- Госсингтон-холл.

Она покачала головой.

- Никогда о нем не слышала. - В ее голосе была уверенность. И любопытство.

- Госсингтон-холл, - объяснил полковник Мелчетт, - это место, где было найдено ее тело.

- Госсингтон-холл? - Она смотрела в изумлении. - Как странно!

Вот именно, подумал Мелчетт, а вслух сказал:

- Вы знаете полковника или миссис Бэнтри?

Снова Джози покачала головой.

- А мистера Бэзила Блейка?

Она слегка нахмурилась.

- По-моему, это имя я слышала. Да, конечно, но я ничего не знаю об этом человеке.

Ревностный инспектор Слэк пододвинул своему начальнику страничку, вырванную из записной книжки. На ней карандашом было написано: «Полк. Бэнтри ужинал в «Мажестике» на прошлой неделе».

Мелчетт поднял глаза и встретил взгляд инспектора. Главный констебль покраснел. Слэк отличался усердием и рвением, и Мелчетт его очень не любил. Но проигнорировать вызов он не мог. Инспектор безмолвно обвинял его в том, что он делает поблажки людям своего класса - покрывает школьного товарища.

Он повернулся к Джози.

- Мисс Тернер, если не возражаете, я хотел бы, чтобы вы поехали со мной в Госсингтон-холл.

Мелчетт холодно и вызывающе посмотрел прямо в глаза Слэку, пропустив мимо ушей вежливое согласие Джози.

Глава 4

I

Сент-Мэри-Мид переживала самое волнующее утро за много лет. Мисс Уэтерби, длинноносая, кислая старая дева, первой разнесла упоительную новость. Она на минуту забежала к своей подруге и соседке мисс Хартнелл.

- Простите, дорогая, что я так рано зашла, но я подумала, что вы, возможно, еще не слышали новость.

- Какую новость? - вопросила мисс Хартнелл. У нее был басистый голос, и она неустанно посещала бедняков, как они ни старались избежать ее попечений.

- Про труп в библиотеке полковника Бэнтри - женский труп...

- У полковника Бэнтри в библиотеке?

- Да. Не ужасно ли это?

- Бедная его жена. - Мисс Хартнелл попыталась скрыть свое глубокое и жгучее удовольствие.

- Да уж. Не думаю, что она догадывалась.

Мисс Хартнелл назидательно заметила:

- Она слишком много думает о своем саде и слишком мало о муже. За мужчиной нужен глаз да глаз - все время, все время, - свирепо повторила мисс Хартнелл.

- Я знаю, знаю. Это так ужасно.

- Интересно, что скажет Джейн Марпл. Как вы думаете, она знала что-нибудь об этом? В таких делах она очень проницательна.

- Джейн Марпл уехала в Госсингтон.

- Как? Сегодня утром?

- Очень рано. До завтрака.

- Ну и ну! Подумать только! То есть я хочу сказать, это уж слишком. Все мы знаем, что Джейн любит всюду совать свой нос, но подобное я бы назвала неприличным!

- О, но за ней послала миссис Бэнтри.

- Миссис Бэнтри послала за ней?

- Ну да, подъехала машина, а за рулем был Мазуэлл.

- Боже мой! До чего же странно...

Они помолчали одну-две минуты, переваривая новости.

- А чей труп? - опять требовательно спросила мисс Хартнелл.

- Вы знаете эту ужасную женщину, которая приезжает с Бэзилом Блейком?

- Страшную, крашенную перекисью блондинку? - Мисс Хартнелл слегка отстала от моды, ибо так красить волосы было уже давно не принято. - Ту, которая валяется в саду почти без ничего?

- Да, моя дорогая. Она лежала на каминном коврике. Задушенная!

- То есть как, - в Госсингтоне?

Мисс Уэтерби многозначительно кивнула.

- Так, значит, полковник Бэнтри тоже?..

Мисс Уэтерби кивнула снова.

- О!

Наступила пауза, пока две почтенные девицы жадно смаковали это новое добавление к пикантной сплетне.

- Какая мерзкая женщина! - протрубила мисс Хартнелл в праведном гневе.

- Боюсь, совсем, совсем бесстыжая!

- А полковник Бэнтри - такой приятный тихий человек...

Мисс Уэтерби с жаром сказала:

- В тихом омуте черти водятся! Джейн Марпл всегда так говорит.

II

Миссис Прайс-Ридли услышала эту новость одной из последних. Богатая и властная вдова, она жила в большом доме по соседству с домом священника. Получила эти сведения она от своей молоденькой служанки Клары.

- Ты сказала, женщина, Клара? Ее нашли мертвой на каминном коврике полковника Бэнтри?

- Да, мэм. И говорят, мэм, что, будто на ей совсем ничего не было, мэм, ну совсем голая!

- Довольно, Клара. Вдаваться в подробности необязательно.

- Конечно, мэм, а еще говорят, мэм, что сначала подумали, будто это знакомая мистера Блейка - та, что приезжает по субботам с им в новый дом мистера Букера. Но теперь говорят, что это совсем другая. А молодой продавец в рыбной лавке, так он вообще говорит, что никогда бы не подумал такое про полковника Бэнтри - ведь он по воскресеньям обходит церковь с блюдом для пожертвований, и вообще, такой почтенный.

- В мире много дурного, Клара, - сказала миссис Прайс-Ридли. - Пусть это послужит тебе уроком.

- Да, мэм. Мамаша, так она никогда не позволит мне наняться в дом, если в ем есть хоть один джентльмен.

- Достаточно, Клара, - перебила ее миссис Прайс-Ридли.

III

От дома миссис Прайс-Ридли до дома викария был один шаг.

Миссис Прайс-Ридли повезло, и она застала викария в его кабинете. Викарий, мягкий человек средних лет, всегда все узнавал последним.

- Такая ужасная вещь, - сказала миссис Прайс-Ридли, слегка запыхавшись, потому что шла она довольно быстро. - Я подумала, что должна получить ваш совет, ваше суждение об этом.

Мистер Клемент слегка встревожился:

- Что-нибудь случилось?

- Что-нибудь случилось? - Миссис Прайс-Ридли проникновенно повторила вопрос. - Самый жуткий скандал! Никто из нас даже не подозревал ничего. Женщина, совершенно нагая, задушенная на каминном коврике полковника Бэнтри.

Священник в изумлении уставился на гостью.

- Вы... вы хорошо себя чувствуете? - произнес он.

- Неудивительно, что вы не можете в это поверить! И я сначала не могла. Какой же лицемер! Все эти годы!

- Будьте добры, расскажите мне точно, что произошло.

Миссис Прайс-Ридли пустилась в подробнейшие объяснения. Когда она кончила, мистер Клемент мягко заметил:

- Но ведь ничто не указывает, не так ли, что полковник Бэнтри причастен к случившемуся?

- О, дорогой викарий, вы просто не от мира сего! Но я должна вам рассказать маленькую историю. В прошлый четверг - или в позапрошлый? ну, это не важно - я ехала в Лондон дневным поездом. Полковник Бэнтри оказался в том же вагоне. Он выглядел, я тогда подумала, каким-то рассеянным. И почти всю дорогу он загораживался газетой. Как будто, знаете, не хотел разговаривать.

Священник умудренно кивнул, не без тайного сочувствия.

- На Пэддингтонском вокзале я попрощалась. Он предложил поймать мне такси, но я собиралась ехать автобусом на Оксфорд-стрит, а он сел в такси, и я отчетливо слышала, как он назвал шоферу адрес... какой бы вы думали?

Мистер Клемент посмотрел на нее вопросительно. - Сент-Джонз-Вуд
.

Миссис Прайс-Ридли торжествующе умолкла.

Священник продолжал недоумевать.

- По-моему, других доказательств не требуется, - сказала миссис Прайс-Ридли.

IV

В Госсингтоне миссис Бэнтри и мисс Марпл сидели в гостиной.

- Знаете, - сказала миссис Бэнтри, - мне как-то стало легче оттого, что они забрали тело. Очень неприятно, когда у тебя в доме труп.

Мисс Марпл кивнула:

- Я понимаю, дорогая. Понимаю, как вы себя чувствуете.

- Понять это, - возразила миссис Бэнтри, - можно только пережив подобное. Конечно, у ваших соседей однажды оказался труп, но то у соседей. Я только боюсь, - продолжала она, - как бы у Артура не возникла неприязнь к библиотеке. Мы проводим в ней так много времени. Куда вы, Джейн?

Мисс Марпл, взглянув на свои часы, поднялась на ноги.

- Пожалуй, я пойду домой. Если я больше вам не нужна.

- Нет, пока не уходите, - сказала миссис Бэнтри. - Те, кто снимали отпечатки пальцев, фотографы и почти все полицейские уехали, я знаю, но у меня такое ощущение, что произойдет еще что-нибудь. А вы ведь не захотите это упустить.

Зазвонил телефон, и она пошла взять трубку, а когда вернулась, ее лицо сияло.

- Я же сказала, что произойдет еще что-нибудь. Звонил полковник Мелчетт. Он везет сюда кузину бедняжки.

- Зачем бы это, - сказала мисс Марпл.

- Ну, наверное, посмотреть, где все случилось.

- Мне кажется, не только, - сказала мисс Марпл.

- Что вы имеете в виду, Джейн?
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- Ну... может быть, он хочет, чтобы она встретилась с полковником Бэнтри.

Миссис Бэнтри резко сказала:

- Посмотреть, узнает ли она его? Наверное... да, конечно, они не могут не подозревать Артура.

- Боюсь, что так.

- Как будто Артур мог иметь к этому какое-то отношение!

Мисс Марпл промолчала. Миссис Бэнтри обиженно напустилась на нее:

- Только, пожалуйста, не указывайте мне на старого генерала Хендерсона или еще какого-нибудь противного старикашку, который жил со своей горничной. Артур не такой.

- Нет, нет, разумеется, нет.

- Нет, но он правда не такой. Он просто... иногда... немного глупеет, когда на теннис приходят хорошенькие девушки. Ну, немножко ухаживает за ними - по-отечески. В этом нет ничего плохого. Да почему бы и нет? В конце концов, - закончила миссис Бэнтри довольно туманно, - у меня есть сад.

Мисс Марпл улыбнулась.

- Вам незачем тревожиться, Долли, - сказала она.

- Я и не собираюсь, но все равно немножко боюсь. И Артур тоже. Это его расстроило. Все эти рыскающие вокруг полицейские. Он поехал на ферму. Посмотреть на свиней и прочее - это его всегда успокаивает... А! Приехали!

У дома остановилась машина главного констебля. Вошел полковник Мелчетт, а с ним элегантно одетая молодая женщина.

- Это мисс Тернер, миссис Бэнтри. Кузина... э-э... жертвы.

- Здравствуйте, - сказала миссис Бэнтри, подходя и протягивая руку. - Вам, наверное, очень тяжело.

Джозефина Тернер сказала искренне:

- Да, действительно. Все кажется каким-то ненастоящим, прямо как в страшном сне.

Миссис Бэнтри познакомила ее с мисс Марпл. Мелчетт как бы между прочим спросил:

- Ваш муж дома?

- Ему пришлось поехать на одну из ферм. Он скоро вернется.

- А-а... - Мелчетт словно не знал, что сказать.

Миссис Бэнтри повернулась к Джози:

- Хотите посмотреть, где... где это случилось? Или лучше не надо?

Джозефина сказала после небольшой паузы:

- Пожалуй, да.

Миссис Бэнтри повела ее в библиотеку. Мисс Марпл и Мелчетт пошли с ними.

- Она лежала вот тут, - сказала миссис Бэнтри с драматическим жестом, - на каминном коврике.

- О! - Джози вздрогнула. Но в ее тоне проскользнуло недоумение. Она произнесла, наморщив лоб: - Я просто не могу понять этого! Не могу!

- Ну, а уж мы-то и вовсе не можем, - сказала миссис Бэнтри.

Джози медленно промолвила:

- Это не то место... - и замолчала.

Мисс Марпл слегка кивнула, соглашаясь с недосказанным.

- Потому-то, - задумчиво проговорила она, - это и представляет такой интерес.

- Ну же, мисс Марпл, - добродушно сказал полковник Мелчетт, - ведь у вас уже есть объяснение?

- О да, объяснение у меня есть, - сказала мисс Марпл. - Вполне правдоподобное. Но, конечно, это всего лишь предположение. Томми Бонд, - продолжила она, - и миссис Мартин, новая учительница. Она пошла завести напольные часы, а из них выпрыгнула лягушка.

Джозефина Тернер посмотрела на нее с недоумением. Когда они все выходили из комнаты, она тихо спросила у миссис Бэнтри:

- Старушка немного не в себе?

- Вовсе нет, - с негодованием ответила миссис Бэнтри.

Джози прошептала:

- Извините, мне почудилось, что она считает себя лягушкой или еще чем-то.

Тут полковник Бэнтри вошел в боковую дверь. Мелчетт окликнул его и познакомил его с Джозефиной Тернер, не спуская с нее глаз. Но ее лицо осталось равнодушным - ничто не указывало, что она видит его не впервые. Мелчетт облегченно вздохнул. Проклятый Слэк с его грязными намеками!

В ответ на вопросы миссис Бэнтри Джози вновь рассказала историю исчезновения Руби Кин.

- Как вы, наверное, тревожились, дорогая, - сказала миссис Бэнтри.

- Я больше злилась, чем волновалась, - ответила Джози. - Я ведь не думала, что с ней могло что-то случиться.

- И все же, - сказала мисс Марпл, - вы обратились в полицию. Не было ли это - извините меня - несколько преждевременно?

Джози торопливо ответила:

- Так это же не я сделала, а мистер Джефферсон...

- Джефферсон? - переспросила миссис Бэнтри.

- Да, он калека.

- Неужели Конуэй Джефферсон? Но ведь я его хорошо знаю. Он наш старый друг. Артур, послушай, Конуэй Джефферсон. Он живет в отеле «Мажестик», и это он обратился в полицию! Бывают же совпадения!

- Мистер Джефферсон жил тут и прошлым летом, - сказала Джозефина Тернер.

- Подумать только! А мы не знали. Я давно его не видела. А как он себя сейчас чувствует?

Джози задумалась.

- По-моему, он замечательно держится, правда, просто прекрасно. Я имею в виду, при его обстоятельствах. Он всегда бодр, всегда шутит.

- Семья тоже с ним?

- Мистер Гаскелл, вы хотите сказать? И молодая миссис Джефферсон? И Питер? Да, они с ним.

Было что-то, что сдерживало обычную привлекательную искренность манеры Джозефины Тернер. Когда она заговорила о Джефферсонах, в ее голосе появилась какая-то скованность. Миссис Бэнтри сказала:

- Они оба очень приятные, не правда ли? Я имею в виду молодых.

Джози произнесла довольно неуверенно:

- Д-да, конечно. Я... мы... да, очень!

V

- И что, - спросила миссис Бэнтри, глядя в окно на отъезжающую машину главного констебля, - она подразумевала под этим «да, очень!»? Джейн, вы согласны, что тут что-то.„

Мисс Марпл тотчас подхватила:

- Вот именно, именно! Совершенно очевидно. Едва были упомянуты Джефферсоны, как она стала другой, до этого момента она держалась вполне естественно.

- Но что, по-вашему, за этим кроется, Джейн?

- Моя дорогая, знакомы с ними вы. А я только почувствовала, что есть что-то, как вы говорите, связанное с ними, что тревожит эту молодую женщину. И еще, вы заметили, что, на ваш вопрос, очень ли она беспокоилась, когда девушка все не возвращалась, она ответила, что больше злилась? И в ней почувствовалась злость, настоящая злость! Это, по-моему, интересно. Мне кажется, хотя, возможно, я ошибаюсь, что главная ее реакция на смерть девушки - именно злость. Она ей была безразлична, я уверена. Она совсем не горюет. Но я твердо знаю, что сама мысль об этой девушке, Руби Кин, вызывает у нее злость. Интересно - почему?

- Мы выясним! - сказала миссис Бэнтри. - Мы поедем в Дейнмут и поселимся в «Мажестике», да, Джейн, и вы тоже. После того, что случилось здесь, мои нервы требуют перемены обстановки. Несколько дней в «Мажестике» - вот что нам нужно. И вы познакомитесь с Конуэем Джефферсоном. Он - прелесть, просто прелесть. Это - наипечальнейшая история. У него были сын и дочь, которых он очень любил. Сын был женат, дочь замужем, но тем не менее часто гостили у отца. Его жена тоже была прелестнейшая женщина, и он ее просто обожал. Однажды они возвращались на самолете домой из Франции, и случилась катастрофа. Все они погибли: пилот, миссис Джефферсон, Розамунда и Фрэнк. А Конуэю пришлось ампутировать обе ноги. Он прекрасно держался - такое мужество, такая стойкость! Он был очень деятельным человеком, а теперь - беспомощный калека, но он никогда не жалуется. Его невестка живет с ним вместе со своим сыном от первого брака, Питером Кармоди. И Марк Гаскелл, муж Розамунды, тоже большую часть времени проводит с ними. Это была ужасная трагедия!

- И вот теперь, - сказала мисс Марпл, - случилась еще одна трагедия...

- Ну да, но ведь она никакого отношения к Джефферсонам не имеет, - сказала миссис Бэнтри.

- Не имеет? - заметила мисс Марпл. - Однако в полицию обратился именно мистер Джефферсон.

- Ну да... Знаете, Джейн, это действительно странно...

Глава 5

I

Полковник Мелчетт беседовал с очень расстроенным управляющим отеля. С ним был суперинтендент Харпер из гленширской полиции и неизбежный инспектор Слэк - последний про себя горько негодовал, что главный констебль упрямо хочет вести расследование сам.

Суперинтендент Харпер скорее старался успокоить почти плачущего мистера Престкотта, полковник же Мелчетт был прямолинеен и резок.

- Что случилось, то случилось, - сказал он сурово. - Девушка убита. Задушена. Вам еще повезло, что задушили ее не у вас. Поэтому следствие ведется в другом графстве, и ваше заведение остается в тени. Но определенное расследование необходимо, и чем скорее мы начнем, тем лучше. Вы можете не сомневаться, что мы будем осторожны и тактичны. А потому довольно болтовни и ближе к делу. Что именно вам известно об убитой?

- Я ничего не знал о ней, совсем ничего. Ее устроила сюда Джози.

- Джози работает тут уже давно?

- Два года, нет, три.

- И вам она нравится?

- Да, Джози - хорошая девушка, приятная. Отлично работает. Умеет ладить с людьми и предотвращать ссоры - ведь бридж, вы понимаете, легко приводит ко всяким недоразумениям...

Полковник Мелчетт сочувственно кивнул. Его жена обожала бридж, но играла из рук вон плохо! Мистер Престкотт продолжал:

- Джози прекрасно устраняет недоразумения. Весело, вежливо, но так, что на людей это действует, вы понимаете?

Снова Мелчетт кивнул. Он вдруг понял, кого ему напоминала мисс Джозефина Тернер. Несмотря на тушь, помаду и элегантность, в ней проскальзывало что-то от опытной гувернантки.

- Я полагаюсь на нее, - продолжал мистер Престкотт. В его голосе появилась досада. - И зачем ее понесло на эти скользкие камни? У нас такой хороший пляж. Почему бы ей не купаться здесь? Поскользнуться, упасть и сломать лодыжку! И в какое положение поставить меня? Я плачу ей, чтобы она танцевала, играла в бридж, не давала людям скучать, развлекала бы их, а не за то, чтобы она купалась у камней и ломала лодыжки. Танцоры обязаны беречь свои ноги к не должны рисковать. Меня это поставило в очень тяжелое положение. Совсем не считаться с интересами отеля!

- И тогда она предложила выписать эту девушку - свою двоюродную сестру? - перебил его Мелчетт.

Престкотт нехотя признал, этот факт.

- Совершенно верно. Мне это показалось разумным. Заметьте, дополнительно я ничего доплачивать не собирался. Стол и кров - бесплатно, а вопрос о жалованье она должна была решать с Джози... Так мы и устроили. И про нее я ничего больше не знал.

- Но работала она хорошо?

- Да, вполне. Придраться было не к чему. Конечно, она была очень молода, может быть, внешне • несколько вульгарна для нашего отеля, но с приятными манерами: тихая и вежливая. Танцевала хорошо и нравилась посетителям.

- Хорошенькая?

Вопрос этот не очень вязался с синим распухшим лицом.

Мистер Престкотт задумался.

- Скорее смазлива. Личико остренькое, как у хорька, если можно так выразиться. Без косметики ничего особенного не представляла. Но, накрасившись, выглядела вполне привлекательной.

- Много молодых людей за ней увивалось?

- Я понимаю, к чему вы клоните, сэр. - Мистер Престкотт разволновался. - Но я ничего подобного не замечал. Все вполне обычно. Флиртовала с двумя-тремя мальчишками, как водится. Но чтобы ее за это задушили? Ну, нет. Она нравилась и пожилым людям, эдакая болтушка, почти ребенок, вы понимаете? Это их забавляло.

Суперинтендент Харпер спросил меланхоличным басом:

- Мистера Джефферсона, например?

Управляющий согласился.

- Да, я подразумевал мистера Джефферсона. Она часто проводила время с ним и его семьей. Он иногда орал ее с собой на автомобильные прогулки. Мистер Джефферсон очень любит молодежь, и он очень добр. Поймите меня правильно. Мистер Джефферсон - калека, он прикован к своему креслу-каталке. Но ему нравится смотреть, как развлекается молодежь - на теннисных кортах, на пляже и так далее; он устраивает в отеле вечера для молодых людей. Он любит молодежь, и несчастье его не ожесточило. Он пользуется общими симпатиями, и я бы сказал, что он очень хороший человек.

- И он интересовался Руби Кин? - спросил Мелчетт.

- По-моему, его развлекала ее болтовня.

- Его близким она тоже нравилась?

- Они всегда были с ней очень ласковы.

- И именно он сообщил в полицию об ее исчезновении, - сказал Харпер.

Это прозвучало как суровый упрек, и управляющий не пропустил это мимо ушей.

- Поставьте себя на мое место, мистер Харпер. Я вообще ничего не знал. А тут мистер Джефферсон в страшном возбуждении появляется у меня в кабинете и просто кричит, что девушка в своей комнате не ночевала. А накануне вечером не танцевала свой танец. Она, вероятно, поехала покататься и попала в аварию. Нужно немедленно сообщить в полицию! Навести справки! Он был просто вне себя и ничего слушать не желал и тут же сам позвонил в полицию по моему телефону.

- Не посоветовавшись с мисс Тернер?

- Джози это не очень-то понравилось, как я заметил. Она была очень раздражена из-за того, что произошло - раздражена на Руби, я хочу сказать. Но как она могла возражать?

- По-моему, - сказал Мелчетт, - нам следует поговорить с мистером Джефферсоном. А, Харпер?

Суперинтендент Харпер согласился.

II

Мистер Престкотт проводил их на второй этаж в номер Конуэя Джефферсона, выходивший окнами на море.

Мелчетт произнес небрежно:

- Ни в чем себе не отказывает, а? Богат?

- Да, как будто очень. Не скупится, когда приезжает сюда. Лучшие номера, еда заказывается по меню, дорогие вина - все самое лучшее.

Мелчетт кивнул.

Мистер Престкотт легонько постучал в дверь номера, и женский голос произнес: «Войдите».

Управляющий вошел первым и сказал виноватым тоном, обращаясь к женщине, которая сидела у окна и повернула голову при их появлении.

- Простите за беспокойство, миссис Джефферсон, но эти джентльмены из... из полиции. Им необходимо поговорить с мистером Джефферсоном. Э-э... полковник Мелчетт... суперинтендент Харпер, инспектор... э-э... Слэк... миссис Джефферсон.

Миссис Джефферсон вежливо кивнула.

Мелчетту она показалась некрасивой, но когда на ее губах появилась легкая улыбка и она заговорила, он изменил свое мнение. Голос у нее был необыкновенно чарующий и добрый, а глаза, ясные карие глаза, были прекрасны. Она была одета скромно, но к лицу, и на вид он дал ей лет тридцать пять.

- Мой свекор спит, - сказала она. - Здоровье у него плохое, а это происшествие было для него сильным потрясением. Нам пришлось вызвать врача, и он прописал успокоительное. Как только он проснется, он, я знаю, захочет увидеть вас. Тем временем, может, я смогу вам помочь? Не присядете ли?

Мистер Престкотт, которому очень хотелось исчезнуть, сказал полковнику Мелчетту:

- Ну... э-э... если это все, что я могу для вас сделать? - И с радостью ретировался.

Когда дверь за ним закрылась, все почувствовали большое облегчение. Аделаида Джефферсон обладала даром создавать вокруг себя атмосферу непринужденности и покоя. Она сама словно бы никогда и не говорила ничего особенно интересного, но зато вызывала на разговор других и помогала им чувствовать себя легко и естественно. Вот и теперь она сразу задала нужный тон, сказав:

- Случившееся потрясло нас всех. Видите ли, бедняжка проводила с нами много времени. В это просто невозможно поверить. Мой свекор страшно расстроен. Он очень привязался к Руби.

- Именно мистер Джефферсон, насколько я понял, и сообщил об ее исчезновении в полицию? - сказал полковник Мелчетт.

Он хотел увидеть, как на нее подействуют его слова. Что-то промелькнуло в выражении ее глаз. Досада? Озабоченность? Он не мог решить, что именно, но что-то было, и ему показалось, что она собралась с силами, прежде чем продолжать, словно готовясь выполнить неприятную обязанность.

- Да, это так, - сказала она. - Он ведь легко расстраивается, что вполне понятно при его положении. Мы уговаривали его, что ничего случиться не могло, что этому есть какое-то естественное объяснение и что сама девушка вряд ли захотела бы, чтобы сюда вмешивали полицию. Но он настаивал. Ну и, - она сделала легкий жест, - он оказался прав, а мы - неправы.

- Все-таки, насколько хорошо вы знали Руби Кин, миссис Джефферсон? - спросил Мелчетт.

Она подумала.

- Трудно сказать. Мой свекор очень любит молодежь, и ему нравится быть в ее окружении. Руби была для него чем-то совсем новым, его развлекало и интересовало ее щебетание. Она много времени проводила с нами в отеле, и мой свекор приглашал ее на автомобильные прогулки.

Она говорила с полным спокойствием. Мелчетт подумал про себя: «Она могла бы сказать больше, если бы захотела». Он попросил:

- Не могли бы вы рассказать мне, что вам известно о вчерашних событиях?

- Конечно, но боюсь, вам мало что будет полезно. После ужина Руби некоторое время сидела с нами в гостиной отеля и не ушла, даже когда начались танцы. Мы намеревались составить партию в бридж, но ждали Марка, то есть Марка Гаскелла, моего, так сказать, родственника - он был женат на дочери мистера Джефферсона: ему нужно было написать какие-то важные письма, и ждали Джози, она обещала сесть четвертой.

- И часто так бывало?

- Довольно часто. Она, естественно, играет прекрасно и очень приятная партнерша. Мой свекор очень любит бридж и при всякой возможности старается пригласить Джози, а не кого-нибудь постороннего. Поскольку ей приходится составлять партии в бридж, она не всегда может играть с нами, но обычно все-таки выбирает время, а так как, - ее глаза чуть-чуть улыбнулись, - мой свекор тратит в отеле много денег, администрация не имеет ничего против того, что Джози оказывает нам предпочтение.

- Вам нравится Джози? - спросил Мелчетт.

- Да, нравится. Она всегда мила и всегда усердно исполняет свои обязанности, причем с удовольствием. Она умна, хотя и не очень образованна, и... ну... никогда и ни в чем не притворяется. Она естественна и искренна.

- Пожалуйста, продолжайте, миссис Джефферсон.

- Как я сказала, Джози нужно было составлять партии для бриджа, а Марк писал свои письма, так что Руби сидела и болтала с нами чуть дольше обычного. Потом пришла Джози, и Руби отправилась исполнять свой первый танец с Реймондом - он профессиональный танцор и теннисист. Потом вернулась к нам, и тут пришел Марк. Ее пригласил танцевать какой-то молодой человек, а мы вчетвером сели играть в бридж.

Миссис Джефферсон умолкла и сделала легкий жест, выражавший беспомощность.

- Вот и все, что я знаю. Один раз я мельком увидела, как она танцует, но бридж требует полного внимания, и я редко поглядывала на танцы в зале за стеклянной перегородкой. А потом, в полночь, к Джози подошел очень расстроенный Реймонд, подошел и спросил, где Руби. Джози, естественно, попыталась его оборвать, но...

Ее перебил суперинтендент Харпер, сказав своим спокойным голосом:

- Почему «естественно», миссис Джефферсон?

- Видите ли... - Она помедлила и чуть смутилась, как показалось Мелчетту. - Джози не хотелось привлекать внимание к ее отсутствию. Она в какой-то мере считала себя ответственной за нее. Она сказала, что Руби, возможно, у себя в комнате наверху, что она жаловалась на головную боль, кстати, я не думаю, что это была правда, просто Джози подыскивала правдоподобное извинение. Реймонд пошел к телефону позвонить Руби, но, видимо, никто не ответил, и он вернулся вне себя: ну, понимаете, артистический темперамент. Джози ушла с ним, попыталась его успокоить, и в конце концов ей пришлось танцевать с ним вместо Руби. Очень мужественно с ее стороны, потому что потом было заметно, что у нее разболелась поврежденная лодыжка. Когда танец окончился, она вернулась к нам и попробовала успокоить мистера Джефферсона: к тому времени он уже сильно разволновался. В конце концов мы убедили его лечь спать, сказали, что Руби, вероятно, поехала прокатиться на машине, и у них спустило колесо. Он все равно тревожился, и сегодня утром сразу же всех поднял на ноги. - Она помолчала. - Остальное вы знаете.

- Спасибо, миссис Джефферсон. А теперь ответьте, пожалуйста, есть ли у вас хоть какие-то подозрения, кто мог это сделать.

- Ни малейших, - сказала она без колебаний. - Боюсь, я ничем не могу вам помочь.

Но он не отступал.

- Она ни о чем таком не говорила? О ревности? О каком-нибудь мужчине, которого боялась? Или с которым была близка?

Аделаида Джефферсон отрицательно качала головой после каждого вопроса. Видимо, ей действительно нечего было добавить.

Суперинтендент предложил сначала допросить молодого Джорджа Бартлетта, а потом вернуться, чтобы побеседовать с мистером Джефферсоном. Полковник Мелчетт согласился, и они ушли, а миссис Джефферсон пообещала сообщить им, как только мистер Джефферсон проснется.

- Приятная женщина, - сказал полковник, когда они закрыли за собой дверь.

- Да, очень приятная, - сказал суперинтендент Харпер.

III

Джордж Бартлетт оказался худым долговязым юношей с торчащим кадыком, и свои мысли ему никак не удавалось толком выразить. Он был в таком взбудораженном состоянии, что от него трудно было добиться связной фразы.

- Нет, это же ужасно, ведь так? Про такое читаешь в воскресных газетах, но как-то не веришь, что это бывает на самом деле, верно?

- К сожалению, бывает, мистер Бартлетт, - сказал суперинтендент.

- Да, да... конечно. Но это как-то уж очень странно. И далеко отсюда... и все такое - в чьем-то загородном доме, так ведь? Вышел жуткий скандал, а?

Полковник Мелчетт взял расспросы на себя.

- Вы близко были знакомы с убитой, мистер Бартлетт?

Джордж Бартлетт явно встревожился.

- О, с-с-совсем нет, с-с-сэр. Нет, едва знал, если вы меня понимаете. Танцевал с ней раз или два - иногда разговаривал о всяких пустяках, немного играл в теннис - ну, понимаете...

- Если не ошибаюсь, вы были последним, кто видел ее живой вчера вечером?

- Да, наверное - страшно звучит, правда? Но когда я ее видел, она была жива и здорова, ну, как всегда.

- В котором часу, мистер Бартлетт?

- Видите ли, я никогда не слежу за временем - не очень поздно, знаете ли.

- Вы танцевали с ней?

- Да... собственно говоря... ну, да, танцевал. Правда, в самом начале вечера. Ах, да! Это было сразу после ее показательного танца с этим профессионалом. Что-то около десяти, половины одиннадцатого, одиннадцати, точно не знаю.

- Не трудитесь вспоминать. Час мы можем установить сами. Пожалуйста, расскажите нам поточнее, что происходило.

- Ну, мы танцевали. Правда, я-то танцую не бог весть как.

- Как вы танцуете, к делу не относится, мистер Бартлетт.

Джордж Бартлетт бросил испуганный взгляд на полковника и, заикаясь, произнес:

- Да... э-э... д-д-да... пожалуй, не относится. Ну, я и говорю, мы кружились, кружились, и я занимал Руби разговором, а она говорила мало и позевывала... Я же сказал, что танцую не ахти как, и девушки... ну... стараются увильнуть, фигурально выражаясь. Она сказала, что у нее болит голова, я намеки понимаю, поэтому я сказал: «Ладненько», - вот и все.

- При каких обстоятельствах вы видели ее последний раз?

- Она ушла наверх.

- Она ничего не говорила о встрече с кем-нибудь? Или о поездке на машине? Или... или о свиданке? - Полковник употребил это жаргонное выражение с некоторым усилием.

Бартлетт покачал головой.

- Мне - нет. - Лицо у него стало скорбным. - Просто отделалась от меня, и все.

- Как она себя вела? Казалась ли встревоженной, рассеянной, угнетенной чем-нибудь?

Джордж Бартлетт подумал и покачал головой.

- Вроде бы ей было немного скучно. Позевывала, я же говорил. Но и только.

- А что делали вы, мистер Бартлетт? - сказал полковник Мелчетт.

- А?

- Что вы делали, когда Руби Кин вас покинула?

Джордж Бартлетт воззрился на него в изумлении.

- Дайте сообразить... Что же я делал?

- Мы ждем, чтобы вы нам рассказали.

- Да-да, конечно. Только вспомнить, что и как, очень трудно. Дайте подумать. Скорее всего я пошел в бар и выпил.

- Так вы пошли в бар и выпили или нет?

- Вот-вот. Я действительно выпил. Но вроде бы не тогда. По-моему, я пошел прогуляться. Глотнуть свежего воздуха. Довольно душно для сентября, а снаружи очень приятно. Да, так и было. Я немножко поразмялся, потом вернулся в отель и выпил, а потом пошел обратно в танцевальный зал. Там ничего особенного не происходило. Заметил, что эта, как ее, Джози, снова танцует. С этим теннисистом. Она ведь вроде бы подвернула ногу.

- Следовательно, вы вернулись туда в полночь. Вы хотите сказать, что гуляли более часа?

- Видите ли, я выпил, понимаете... и... я думал о разном.

На этот раз ему поверили с большей охотой...

- О чем вы думали? - спросил резко полковник Мелчетт.

- Право, не знаю. О разном, - неопределенно ответил мистер Бартлетт.

- У вас есть машина, мистер Бартлетт?

- Да, есть.

- Где она стояла, в гараже отеля?

- Нет, она стояла во дворе перед отелем. Я думал, может быть, поеду прокатиться.

- Может быть, вы и поехали?

- Нет-нет! Клянусь, не ездил.

- Вы, например, не пригласили мисс Кин прокатиться?

- Ну вот! Послушайте, на что вы намекаете? Никуда я не ездил, клянусь, не ездил!

- Благодарю вас, мистер Бартлетт. Пока у нас к вам больше вопросов нет. Пока, - повторил полковник Мелчетт, сделав ударение на последнем слове.

Они ушли, а мистер Бартлетт уставился им вслед с нелепым выражением тревоги на своем не слишком интеллектуальном лице.

- Безмозглый молодой осел, - сказал полковник Мелчетт. - Или, может быть, нет?

Суперинтендент Харпер покачал головой.

- Нам предстоит долгий путь, - сказал он.

Глава 6

I

Ни от ночного портье, ни от бармена ничего полезного узнать не удалось.

Ночной портье вспомнил, что звонил в номер мисс Кин сразу пополуночи, но там никто не ответил. Он не видел, чтобы мистер Бартлетт покидал отель или входил в него. Много джентльменов и дам входили и выходили: вечер был теплый и ясный. Да и, кроме парадной двери из вестибюля, есть несколько боковых, из коридора. Он был почти уверен, что мисс Кин не выходила через парадную дверь, но если она ушла из своего номера на втором этаже, так там есть лестница, а в конце нижнего коридора дверь, выходящая на боковую террасу. Она бы вполне могла выйти через нее незамеченной. Дверь заперли, только когда в два часа ночи кончились танцы.

Бармен вспомнил, что накануне вечером мистер Бартлетт был в баре, но не мог сказать, когда именно. Примерно в середине вечера. Мистер Бартлетт сидел, прислонившись к стене, и вид у него был унылый. Сколько времени он там сидел, бармен не знал. В баре толпилось много посетителей, которые не живут, в отеле. Он заметил мистера Бартлетта, но когда именно, вспомнить не мог.

II

Когда они вышли из бара, к ним кинулся мальчик лет девяти и возбужденно затараторил:

- Вы ведь сыщики? Я - Питер Кармоди. Это мой дедушка, мистер Джефферсон, позвонил в полицию про Руби. Вы из Скотленд-Ярда? Можно с вами поговорить?

Полковник Мелчетт, видимо, хотел отделаться коротким ответом, но суперинтендент Харпер опередил его, сказав с ласковым добродушием:

- Конечно, можно, сынок. Естественно, тебе это интересно, правда?

- Еще как! Вы любите детективные романы? Я люблю. Я читаю все подряд, и у меня есть автографы Дороти Сэйерз, и Агаты Кристи, и Диксона Карра, и Г. Бейли. А в газетах будет про убийство?

- Непременно будет, - мрачно сказал суперинтендент Харпер.

- Понимаете, на следующей неделе кончаются каникулы, и в школе я всем расскажу, что был с ней знаком. Хорошо знаком.

- И какого же ты о ней мнения, а?

Питер обдумал вопрос.

- Ну, мне она не очень нравилась. По-моему, она была дурочка. Маме и дяде Марку она тоже не очень нравилась. Только дедушке. Дедушка, между прочим, хочет вас видеть. Эдвардс вас ищет.

Суперинтендент Харпер спросил вкрадчиво:

- Так твоей маме и дяде Марку Руби Кин не очень нравилась? А почему?

- Ну, не знаю. Она всегда к нам лезла. И им не нравилось, что дедушка с ней так носится. Наверное, - невозмутимо сказал Питер, - они рады, что она умерла.

Суперинтендент Харпер задумчиво посмотрел на него.

- Ты слышал, как они... э-э... говорили об этом?

- Ну, не совсем. Дядя Марк сказал: «Ну что же, все-таки выход из положения». А мама сказала: «Да, но какой ужасный», а дядя Марк сказал, что лицемерить смысла нет.

Мужчины переглянулись. В этот момент к ним подошел солидный бритый человек в строгом костюме из синего сержа.

- Извините меня, джентльмены, я камердинер мистера Джефферсона. Он проснулся и послал меня найти вас, так как он очень хочет вас видеть.

Они снова поднялись в номер-люкс Конуэя Джефферсона. В гостиной Аделаида Джефферсон разговаривала с высоким человеком, который нервно расхаживал по комнате. Он резко обернулся к вошедшим.

- Ах, да! Рад, что вы пришли. Мой тесть ждет вас. Он проснулся. Постарайтесь его не волновать, насколько возможно. У него слабое здоровье. Можно только удивляться, как он выдержал такое потрясение.

- Я не знал, что он так плох, - сказал Харпер.

- Он сам этого не знает, - сказал Марк Гаскелл. - Видите ли, у него больное сердце. Доктор предупредил Адди, что всякое волнение или внезапное потрясение для него очень опасны. Он дал понять, что конец может наступить в любое время, правда, Адди?

Миссис Джефферсон кивнула.

- Просто чудо, что вчерашнее обошлось без последствий, - сказала она.

- Убийство - не очень-то успокаивающее происшествие. Мы постараемся быть как можно осторожнее, - сухо произнес Мелчетт.

Говоря это, он оценивал Марка Гаскелла. Этот субъект ему не очень понравился. Дерзкое ястребиное лицо себялюбца. Один из тех мужчин, которые обычно добиваются своего и которыми часто восхищаются женщины.

«Но полагаться на него я бы не стал», - подумал полковник.

Себялюбец - вот подходящее для него слово. Человек, который ни перед чем не остановится.

III

В большой спальне с видом на море Конуэй Джефферсон сидел у окна в своем кресле-каталке.

Стоило оказаться в одной с ним комнате, как вы ощущали силу и притягательность этого человека. Казалось, в результате страшного увечья жизненная сила его изуродованного тела только больше сконцентрировалась и стала действеннее.

У него была благородная голова, рыжие волосы чуть подернулись сединой. Рубленое волевое лицо покрывал густой загар, от которого синие глаза казались еще синее. Ни малейших признаков болезни или немощи. Глубокие морщины на его лице были оставлены страданиями, а не слабостью. Это был человек, который не проклинал судьбу в бессилии, но смирялся с ней и побеждал ее.

- Я рад, что вы пришли, - сказал он, обвел их проницательным взглядом и добавил, обращаясь к Мелчетту: - Вы - главный констебль Рэдфордшира? Так. А вы - суперинтендент Харпер? Садитесь же. Сигареты на столе возле вас.

Они поблагодарили его и сели. Мелчетт сказал:

- Насколько я понимаю, мистер Джефферсон, вы интересовались погибшей девушкой?

По морщинистому лицу скользнула быстрая кривая улыбка.

- Естественно, все они вам уже сообщили об этом! Ну, что же, это совсем не тайна. Что именно успели рассказать вам члены моей семьи? - Он быстро переводил взгляд с одного на другого.

Ответил Мелчетт.

- Миссис Джефферсон сказала только, что вас развлекал щебет девушки и что она была своего рода вашей протеже. А с мистером Гаскеллом мы обменялись десятком слов, не больше.

Конуэй Джефферсон улыбнулся.

- Адди - сама сдержанность, благослови ее бог. Марк, вероятно, был бы более откровенен. Я думаю, Мелчетт, что мне следует полнее изложить вам некоторые факты. Это важно, чтобы вы могли понять мою позицию. И для начала мне необходимо вернуться к величайшей трагедии в моей жизни. Восемь лет назад я потерял жену, сына и дочь в авиационной катастрофе. С тех пор я чувствую себя как бы человеком, утратившим половину самого себя - и я не подразумеваю свое физическое состояние! Я по натуре - семейный человек. Моя невестка и мой зять относятся ко мне очень хорошо. Они делали все, что могли, чтобы заменить мне родных детей. Но я сознавал - и особенно в последнее время, - что у них, в конце концов, есть своя собственная жизнь. Иными словами, вы должны понять, что, в сущности, я одинок. Я люблю молодость. Люблю ее общество. Раз или два я подумывал взять себе в приемные дети девочку или мальчика. В течение последнего месяца я проводил много времени с девочкой, которую убили. Она была абсолютно естественна, абсолютно наивна. Она болтала о том, как выступала в пантомиме, как ездила по стране с бродячими труппами и о своем детстве, с матерью и отцом в дешевых квартирах. Жизнь, совсем другая, чем та, которую знал я! И она не жаловалась, не считала такую жизнь убогой. Просто естественная, веселая, трудящаяся девочка, неиспорченная и очаровательная. Пусть необразованная и невоспитанная, но, слава богу, не вульгарная и не кривляка, подражающая светским манерам. Я все больше и больше привязывался к Руби. И я решил, джентльмены, официально удочерить ее. Она стала бы моей дочерью, по закону. Надеюсь, это достаточно объясняет мою тревогу и шаги, которые я предпринял, когда услышал о ее необъяснимом исчезновении.

Наступило молчание. Потом суперинтендент Харпер, чей спокойный голос лишал вопрос всякого оскорбительного оттенка, сказал:

- Могу ли узнать, что сказали на это ваши зять и невестка?

- Что они могли сказать? - сразу же ответил Джефферсон. - Им, возможно, это не слишком понравилось. В подобных вещах большую роль играют предрассудки. Но они вели себя очень порядочно - да, очень порядочно. И ведь они от меня нисколько не зависят. Когда мой сын Фрэнк женился, я тут же передал ему половину своего состояния. Я убежден, что это правильно. Не заставляйте своих детей ждать вашей смерти. Им нужны деньги, когда они молоды, а не на пороге старости. И когда моя дочь Розамунда пожелала выйти замуж за бедного человека, я положил на ее имя большую сумму, которую он унаследовал после ее смерти. Таким образом, вы видите, что с финансовой точки зрения это упрощало дело.

- Понимаю, мистер Джефферсон, - сказал суперинтендент Харпер. Но его тон был сдержанным, и Конуэй Джефферсон немедленно спросил:

- Но вы с этим не согласны, да?

- Не мне судить, сэр, но я знаю по опыту, что в семейных делах не всегда торжествует логика.

- Возможно, вы правы, суперинтендент, но не забывайте, что мистер Гаскелл и миссис Джефферсон, строго говоря, - не члены моей семьи. Они - не кровные родственники.

- Да, конечно, это меняет дело, - признал суперинтендент.

На мгновение в глазах Конуэя Джефферсона вспыхнули веселые искорки. Он сказал:

- Из этого еще не следует, что они не считали меня старым дураком! Нормальная человеческая реакция. Но я не выжил из ума. Я разбираюсь в людях. При надлежащем образовании и воспитании Руби Кин могла бы занять свое место где угодно.

- Боюсь, - сказал Мелчетт, - мы не слишком тактичны и деликатны, но нам необходимо знать все факты. Вы намеревались полностью обеспечить эту девушку, то есть положить на ее имя солидную сумму, но вы этого еще не сделали?

- Я понимаю, к чему вы клоните, - сказал Джефферсон. - Не была ли ее смерть кому-то выгодна? Нет, не была. Необходимые шаги для удочерения были сделаны, но в законную силу оно еще не вошло.

- Значит, если бы что-нибудь случилось с вами?.. - медленно сказал Мелчетт.

Он оборвал фразу на вопросительной ноте. Конуэй Джефферсон ответил сразу:

- Со мной вряд ли что-нибудь случится. Я - калека, но я крепок. Хотя врачи и делают кислые мины, рекомендуя мне беречься. Беречься! Да я здоров как бык! И все же я не забываю о превратностях судьбы, кому о них помнить, как не мне! Смерть подстерегает и самых сильных, а уж тем более в наши дни дорожных катастроф. Но я предусмотрел это и дней десять назад составил новое завещание.

- Да? - Суперинтендент Харпер подался вперед.

- Я завещал Руби Кин пятьдесят тысяч фунтов, с тем чтобы она получила их, когда ей исполнится двадцать пять лет, а до тех пор она могла пользоваться только процентами.

Глаза суперинтендента Харпера округлились, как и у полковника Мелчетта. Харпер произнес почти благоговейным тоном:

- Это очень большая сумма, мистер Джефферсон.

- По нынешним временам, да.

- И вы завещали ее девушке, с которой познакомились несколько недель назад?

В синих глазах вспыхнул гнев.

- Нужно ли мне снова и снова повторять одно и то же? У меня нет кровных родных - ни племянниц, ни племянников, ни даже более далеких родственников! Я мог бы завещать деньги благотворительным учреждениям. Я предпочитаю оставить их одному человеку. - Он засмеялся. - Золушка становится принцессой в одну ночь! Волшебник-крестный вместо волшебницы-крестной. Почему бы нет? Это мои деньги. Заработал их я.

- В завещании упомянут кто-нибудь еще? - спросил полковник Мелчетт.

- Небольшое наследство Эдвардсу, моему камердинеру, а остальное - Марку и Адди поровну.

- А остальное, извините, составит крупную сумму?

- Вероятно, нет. Трудно сказать точно: акции то поднимаются, то падают. После выплаты налога на наследство и прочих расходов останется примерно пять - десять тысяч фунтов.

- Ах, так.

- И не надо думать, что я обошелся с ними скверно. Я уже говорил, что разделил свое состояние, когда мои дети вступили в брак, и себе оставил очень небольшую сумму. Но после... после трагедии... мне необходимо было чем-то занять свой мозг. Й я целиком ушел в дела. В спальне моего лондонского дома я установил прямую телефонную связь со своей конторой. Я напряженно работал, это помогало мне не думать и позволяло чувствовать, что мое... мое увечье не победило меня. Я бросился в работу, - его голос понизился, словно он обращался не столько к ним, сколько к себе, - и по тонкой иронии судьбы все, за что я брался, увенчивалось успехом! Самые дерзкие мои замыслы осуществлялись. Если я играл в азартные игры, я выигрывал. Все, к чему я прикасался, превращалось в золото. Словно бы судьба насмешливо компенсировала мои потери.

Вновь морщины скорби резче обозначились на его лице, но он взял себя в руки и криво улыбнулся своим собеседникам:

- Так что вы видите, сумма, которую я оставил Руби, была бесспорно моей, и я мог распоряжаться ею, как мне заблагорассудится.

- Бесспорно, мой друг, - быстро сказал Мелчетт, - мы нисколько в этом не сомневаемся.

- Хорошо, - сказал Конуэй Джефферсон. - Теперь я хотел бы в свою очередь задать несколько вопросов. Я хочу услышать... подробнее об этом страшном деле. Мне известно только, что ее... что малютку Руби нашли задушенной в чьем-то доме в двадцати милях отсюда.

- Совершенно верно. В Госсингтон-холле.

Джефферсон сдвинул брови.

- Госсингтон? Но это же...

- Дом полковника Бэнтри.

- Бэнтри! Артура Бэнтри? Да ведь я с ним знаком, и с ним, и с его женой! Познакомился с ними за границей несколько лет назад. Я не подумал, что они живут где-то здесь. Да, но это...

Он умолк. И суперинтендент Харпер сказал мягко:

- Полковник Бэнтри ужинал здесь в отеле во вторник на прошлой неделе. Вы его не видели?

- Вторник? Вторник? Нет, мы поздно вернулись. Ездили в Харден-Хед и поужинали по дороге на обратном пути.

- Руби Кин в разговорах с вами никогда не упоминала полковника или его супругу? - спросил Мелчетт.

Джефферсон покачал головой.

- Никогда. Не думаю, что она знала их. Даже уверен в этом. Ее знакомства ограничивались мирком третьестепенных театральных трупп. - Он помолчал, а потом внезапно спросил: - А что об этом говорит Бэнтри?

- Он не находит никакого объяснения. Вчера вечером он был на собрании консерваторов. Труп обнаружили сегодня утром. Он говорит, что никогда в жизни не видел этой девушки.

- Это действительно кажется фантастикой, - согласился Джефферсон.

Суперинтендент Харпер кашлянул и спросил:

- У вас есть хоть какие-то подозрения, сэр, кто мог это совершить?

- Откуда же! - На лбу Джефферсона вздулись жилы. - Это невероятно, немыслимо! Я бы сказал, что это не может случиться, но вот случилось!

- И никакого приятеля - прежнего приятеля? Никакого мужчины, который был бы с ней связан или угрожал ей?

- Уверен, что нет. Она бы мне сказала. У нее никогда не было кого-то постоянного. Она сама мне так сказала.

«Сказать-то она сказала, да вот правду ли», - подумал суперинтендент Харпер.

Конуэй Джефферсон продолжал:

- Если бы у Руби был приятель или кто-нибудь угрожал ей, об этом почти наверное знала бы Джози. Она не может помочь?

- Она говорит, что не было.

- Мне начинает казаться, - сказал, хмурясь, Джефферсон, - что это дело рук маньяка - зверский способ убийства, вторжение в загородный дом - все так несвязно и бессмысленно. Ведь есть же такие люди, на первый взгляд вполне нормальные, которые заманивают девушек, иногда детей, и убивают их. Собственно говоря, те же сексуальные преступники.

- Да, такие случаи есть, - сказал Харпер, - но никаких данных, что в этих местах появился подобный маньяк, у нас нет.

- Я перебрал в уме всех мужчин, которых видел с Руби - продолжал Джефферсон, - и живущих в отеле и заглядывавших сюда - мужчин, с которыми она танцевала. Они все кажутся достаточно безобидными - обычные молодые люди. Никого из них она не выделяла.

Лицо суперинтендента Харпера оставалось бесстрастным, но в его глазах прятались сомнения, хоть Конуэй Джефферсон их и не замечал.

Вполне возможно, думал суперинтендент, что Руби Кин все же кого-то выделяла, пусть Конуэй Джефферсон об этом и не знал. Однако он промолчал. Главный констебль вопросительно взглянул на него и поднялся со словами:

- Благодарю вас, мистер Джефферсон. Пока это все.

- Вы будете сообщать мне о ходе следствия? - спросил Джефферсон.

- Да, да, мы будем поддерживать с вами связь.

Двое полицейских вышли.

Конуэй Джефферсон откинулся на спинку кресла. Его веки опустились и скрыли пронзительную синеву глаз. Лицо его внезапно стало очень уставшим. Потом, через минуту или две, веки дрогнули. Он позвал:

- Эдвардс!

Из соседней комнаты тотчас появился камердинер. Эдвардс знал своего хозяина, как никто. Другие, даже самые близкие, знали только его силу. Эдвардс знал его слабость. Он видел Конуэя Джефферсона утомленным, разочарованным, уставшим от жизни, на минуту уступившим болезни и одиночеству.

- Да, сэр?

- Свяжитесь с сэром Генри Клитерингом, - сказал Джефферсон. - Он в Мелборн-Эббас. Попросите его от моего имени, если возможно, приехать сюда сегодня, а не завтра. Скажите ему, что дело не терпит отлагательств.

Глава 7

I

За дверью суперинтендент Харпер сказал:

- Ну, как-никак, а мотив у нас, кажется, есть, сэр.

- Пятьдесят тысяч фунтов, э? - хмыкнул Мелчетт.

- Да, сэр, на убийство толкали суммы и поменьше.

- Да, но...

Полковник Мелчетт не договорил, но Харпер его понял.

- Вы думаете, что в данном случае это маловероятно? Ну и я в общем тоже. Но разобраться тем не менее необходимо.

- Конечно.

- Если, как говорит мистер Джефферсон, - продолжал Харпер, - мистер Гаскелл и миссис Джефферсон уже достаточно обеспечены и получают приличный доход, то вряд ли они пошли бы на зверское убийство.

- Совершенно верно. Их финансовое положение, конечно, необходимо проверить. По правде говоря, Гаскелл мне не слишком понравился, он производит впечатление человека, который своего не упустит и не очень разбирается в средствах, но это еще не дает оснований считать его убийцей.

- Так я же и сказал, сэр, что они вряд ли к этому причастны, а из слов Джози следует, что это и вообще было бы физически невозможно. С без двадцати одиннадцать до полуночи они оба играли в бридж. Нет, мне думается, есть более вероятная возможность.

- Приятель Руби Кин?

- Именно, сэр. Какой-нибудь озлобленный молодчик, возможно, немного не в своем уме. Кто-то, я бы сказал, с кем она была знакома до того, как приехала сюда. Идея удочерения, если он о ней пронюхал, могла оказаться последней каплей. Он представил, как теряет ее, как она становится недосягаемой для него, и впал в слепую ярость. Заставил ее тайком выйти к нему вчера ночью, поссорился с ней, окончательно потерял голову и задушил ее.

- А как же она оказалась в библиотеке у Бэнтри?

- Я думаю, это вполне объяснимо. Скажем, они сидели в его машине. Он опомнился, понял, что натворил, и начал искать способ избавиться от трупа. Скажем, машина стояла возле ворот большого дома. Ему в голову приходит спасительная мысль: если труп обнаружат там, следствие сосредоточится на этом доме и его обитателях, а он останется в стороне. Она худенькая, и отнести ее в дом было легко. У него в машине есть зубило. Он взламывает окно и кладет труп на каминный коврик. Она задушена, так что в машине нет следов крови или борьбы, которые могли бы его выдать. Понимаете, сэр?

- Да, Харпер, все это вполне возможно. Но остается одна вещь, которую еще предстоит сделать. Cherchez l'homme
.

- Что? Отлично сказано, сэр.

Суперинтендент Харпер тактично одобрил шутку своего начальника, хотя, из-за прекрасного французского произношения полковника Мелчетта, он с трудом ее понял.

II

- О, э... Послушайте... э-э, м-могу я поговорить с вами?

Их перехватил Джордж Бартлетт. Полковник Мелчетт, не проникшийся к мистеру Бартлетту особой симпатией и торопившийся выяснить, что узнал Слэк, обыскивая комнату убитой и расспрашивая горничных, почти рявкнул:

- Что вам нужно?

Мистер Бартлетт попятился, бессознательно открывая и закрывая рот, словно рыба, выброшенная на берег.

- Хотя... э-э... возможно, это не важно, знаете ли... но я подумал, что следует сообщить вам... Собственно говоря, я не могу найти свою машину.

- Как так не можете найти свою машину?

Сильно заикаясь, мистер Бартлетт объяснил, что вот так - он не может найти свою машину.

- Вы хотите сказать, что она была украдена? - спросил суперинтендент Харпер.

Джордж Бартлетт благодарно повернулся на более мягкий голос.

- В том-то и дело. Ведь нельзя же определить, так это или не так. Я хочу сказать, что кто-нибудь мог просто поехать покататься, без дурного умысла, знаете ли.

- Когда вы в последний раз ее видели, мистер Бартлетт?

- Я все время пытаюсь вспомнить. Странно, как трудно что-то припомнить, верно?

Полковник Мелчетт холодно произнес:

- Отнюдь. Во всяком случае, при наличии нормальных умственных способностей. Насколько я понял из ваших слов, вчера вечером она стояла во дворе перед отелем...

У мистера Бартлетта хватило смелости перебить его:

- Вот именно - а стояла ли?

- Что значит «стояла ли»? Вы же сказали, что она стояла там.

- Ну... ну мне казалось, будто стояла. То есть я же не выходил проверять, вы понимаете?

Полковник Мелчетт вздохнул и призвал на помощь все свое терпение.

- Давайте разберемся до конца. Когда вы в последний раз видели своими глазами вашу машину? Какой она марки, кстати?

- «Миноан-четырнадцать».

- Ив последний раз вы видели ее - когда?

У Джорджа Бартлетта конвульсивно заходил кадык.

- Я же и стараюсь это вспомнить. Днем она была. Думал прокатиться после второго завтрака. Но почему-то, знаете ли, вместо этого заснул. Потом, после чая, сыграл партию в скуош
 и все такое, а после искупался.

- И машина тогда стояла во дворе отеля?

- Наверное. Я хочу сказать, именно там я ее поставил. Думал, знаете ли, покатать кого-нибудь. После обеда то есть. Но мне весь вечер не везло. Ничего не вышло. Так мне мой драндулет и не понадобился.

- Но, насколько вам было известно, - сказал Харпер, - машина тогда все еще была во дворе?

- Ну, естественно. Я же сам ее там поставил, знаете ли.

- А вы бы заметили, если бы она там не стояла?

Мистер Бартлетт отрицательно покачал головой.

- Вряд ли, знаете ли. Много машин уезжало и приезжало, и все такое. И таких, как моя, много.

Суперинтендент Харпер кивнул. Он только что как бы случайно посмотрел в окно. Во дворе стояло не меньше восьми машин марки «Миноан-четырнадцать» - модного дешевого автомобиля этого года.

- И вы часто вот так не ставите машину на ночь в гараж? - спросил полковник Мелчетт.

- Предпочитаю не возиться, - сказал мистер Бартлетт. - Погода хорошая, и все такое, знаете ли. А ставить машину в гараж - такая волынка.

Взглянув на полковника Мелчетта, суперинтендент Харпер сказал:

- Я догоню вас наверху, сэр. Только найду сержанта Хиггинса, чтобы он записал данные со слов мистера Бартлетта.

- Хорошо, Харпер.

- Я подумал, мне надо вам сообщить, знаете ли. Вдруг, знаете ли, это важно?

III

Мистер Престкотт предоставил Руби Кин стол и кров. Каким бы ни был стол, а кров был худшим номером в отеле.

Джозефина Тернер и Руби Кин обитали в дальнем конце маленького темного коридора. Комнаты были тесные, выходили окнами на север, на обрыв позади отеля, и были обставлены остатками гарнитуров, которые некогда - лет тридцать назад - знаменовали верх роскоши и великолепия в лучших номерах. Теперь, когда отель модернизировали и номера снабдили встроенными шкафами, дубовые и красного дерева викторианские великаны-гардеробы были сосланы в номера, где жили служащие отеля, если только в разгар сезона, когда отель был переполнен, их не сдавали неприхотливым постояльцам.

Мелчетт сразу увидел, что расположение комнаты Руби Кин позволяло незаметно уйти из отеля и препятствовало выяснению обстоятельств этого ухода.

В конце коридора была узкая лестница, которая вела вниз в такой же темный коридор на первом этаже, к стеклянной двери, выходившей на боковую, редко посещаемую террасу отеля, откуда не открывалось никакого вида. С нее можно было выйти на главную террасу, обрамлявшую фасад дома, или спуститься по извилистой тропинке и выйти в проулок, который вел к дороге, петлявшей вдоль береговых обрывов. Дорога была плохая, и пользовались ею редко.

Инспектор Слэк все это время занимался тем, что допекал горничных и обследовал комнату Руби в поисках улик. Ему повезло: комнату он нашел в таком же точно виде, в каком она была накануне вечером.

Руби Кин не имела привычки рано вставать. Обычно по утрам, как установил Слэк, она спала до десяти - половины одиннадцатого и тогда звонила, чтобы ей подали завтрак.

В результате, поскольку Конуэй Джефферсон явился к управляющему очень рано, полиция приступила к делу, прежде чем горничные заглянули в комнату. Они еще не добрались до коридора. Другие номера там в это время года убирались лишь раз в неделю.

- Само по себе это удачно, но и только, - мрачно объяснил Слэк. - То есть если бы что-то можно было бы найти, то мы бы нашли, но находить-то нечего.

Гленширские полицейские уже сняли отпечатки пальцев в комнате, но сколько-нибудь подозрительных среди них не оказалось. Отпечатки принадлежали самой Руби, Джози и двум горничным - из утренней и из вечерней смены. Несколько отпечатков Реймонда Старра, но они объяснялись тем, что он входил в комнату с Джози, когда искал Руби для второго показательного танца.

В отделениях массивного письменного стола из красного дерева в углу была куча писем и разных мелочей. Слэк как раз все это тщательно рассортировал. Но ничего сколько-нибудь интересного он не нашел. Счета, квитанции, театральные программки, корешки билетов в кино, газетные вырезки, странички с советами по макияжу, вырванные из журналов. Несколько писем от «Лил», очевидно, подруги из «Пале де Данс», полных всяческих театральных историй и сплетен. В одном говорилось, что они все «очень соскучились по Руби. Мистер Финдейсон все время спрашивает о тебе! Очень расстроен, правда! А молодой Рег теперь стал ухаживать за Мэй, раз ты уехала. Барни иногда спрашивает о тебе. Все идет как обычно. Старик Граузер все так же подло придирается к нам, девушкам. Он задал головомойку Аде за то, что она завела себе дружка».

Слэк тщательно записал все упомянутые имена. Следует навести справки, и, возможно, выяснится что-нибудь полезное. На это полковник Мелчетт дал согласие, как и присоединившийся к ним суперинтендент Харпер. В другом отношении комната мало что могла дать для информации.

Со спинки стула посреди комнаты свисало пышное розовое танцевальное платье, в котором Руби была в начале вечера, а розовые атласные туфли на высоком каблуке небрежно валялись на полу. Шелковые чулки были смяты в комок, в одном чулке была спущена петля. Мелчетт вспомнил, что убитая девушка была босой. Это, как выяснил Слэк, было для нее обычно. Вместо чулок она ради экономии разрисовывала ноги и только изредка надевала чулки на танцы. Дверца гардероба была открыта, и за ней виднелось множество чересчур ярких вечерних платьев и длинный ряд поставленных внизу туфель. В корзине для белья лежало несколько грязных комбинаций, в корзине для мусора были обнаружены обрезки ногтей, бумажные салфетки в пятнах грима и кусочки ваты со следами помады и лака для ногтей - словом, ничего необычного! Факты, казалось, истолковывались ясно. Руби Кин торопливо поднялась наверх, переоделась и торопливо ушла. Но куда?

Джозефина Тернер, которая, предположительно, знала о жизни и друзьях Руби больше кого бы то ни было, никакого объяснения не нашла. Но это, как заметил инспектор Слэк, могло быть вполне естественным.

- Если то, что вы мне говорите, сэр, про удочерение - правда... так Джози настаивала бы, чтобы Руби порвала со всеми своими старыми друзьями, которые могли бы, так сказать, подложить ей свинью. Мне представляется так: этот безногий джентльмен видит в Руби Кин милую, невинную, чистую девочку. Теперь, предположим, что у Руби есть дружок - это не очень понравится старику. Поэтому Руби старается скрыть это. Джози знает о ней довольно-таки мало, мало - о ее друзьях и прочем. Но одного она не потерпит: если Руби все испортит, продолжая встречаться с каким-нибудь нежелательным типом. Только логично предположить, что Руби (которая, как я это понимаю, была хитрой штучкой) должна была держать в большом секрете свидания с каким-нибудь старым другом. Она вряд ли открылась бы Джози, иначе Джози бы сказала: «Не смей, дорогая». Но вы же знаете девушек - а вернее девчонок! Всегда готовы наделать глупостей из-за какого-нибудь молодчика. Руби хочет увидеть его. Он приезжает сюда, впадает в бешенство и сворачивает ей шею.

- Вероятно, вы правы, Слэк, - сказал полковник Мелчетт, скрывая свое обычное отвращение к той неприятной манере, с какой Слэк излагал свои мысли. - Но если это так, мы должны установить личность этого нежелательного друга без особого труда.

- Предоставьте это мне, сэр, - сказал Слэк с обычной самоуверенностью. - Я доберусь до этой «Лил» в «Пале де Данс» и выверну ее наизнанку. Мы скоро узнаем правду.

Полковник Мелчетт не был в этом так уж уверен. Бурная энергия Слэка всегда вызывала у него усталость.

- Есть еще одно лицо, от которого, возможно, мы сумеем что-то узнать, сэр, - продолжил Слэк, - этот профессиональный танцор и теннисист. Он, конечно, много с ней общался, и он, вероятно, знает больше, чем известно Джози. Вполне возможно, что ему она и проболталась.

- Я уже обсудил это с суперинтендентом Харпером.

- Хорошо, сэр. Горничных-то я опросил досконально! Они ничего не знают. Насколько я понял, презирали обеих этих девиц. Убирали у них кое-как. Горничная была здесь последний раз вчера в семь часов вечера, когда она приготовила постель, задернула занавески и немного навела порядок. Рядом есть ванная, может быть, хотите ее посмотреть?

Ванная находилась между комнатой Руби и чуть большей комнатой Джози и говорила о многом. Полковник Мелчетт молча дивился множеству средств, с помощью которых женщины делают себя красивее. Ряды баночек с кремом для лица, очищающим кожу кремом, кремом-пудрой, питательным кремом! Коробочки пудры различных оттенков. Неопрятная груда тюбиков всевозможной губной помады. Лосьоны для укладки волос и «освежающие маски». Черный карандаш для век, тушь для ресниц, голубые тени для глаз, по крайней мере двенадцать разных оттенков лака для ногтей, салфетки для лица, кусочки ваты, грязные пуховки. Флаконы с лосьонами - стягивающий, тонизирующий, смягчающий и так далее.

- Вы хотите сказать, - пробормотал Мелчетт, - что женщины пользуются всем этим?

Инспектор Слэк, который всегда все знал, любезно просветил его:

- В частной жизни, так сказать, дамы придерживаются одного или двух определенных оттенков, один - для вечера, другой - дневной. Они знают, что им идет, и держатся этого. Но девушки-профессионалы, им приходится все время выглядеть, так сказать, по-новому. Они исполняют показательные танцы - то танго, то, на следующий вечер, - танец в викторианском платье с кринолином, а потом какой-нибудь танец апашей или обычный бальный танец, и, конечно, краситься они должны по-разному.

- Боже милостивый! - сказал полковник. - Неудивительно, что люди, которые производят эти кремы и краски, так богатеют.

- Легкие деньги! - согласился Слэк. - Легкие деньги. Правда, приходится тратить часть на рекламу.

Полковник Мелчетт заставил себя отвлечься от притягательной и извечной загадки женской красоты и сказал Харперу, который в тот момент присоединился к ним:

- Остается еще этот танцор. Берете его на себя, суперинтендент?

- Согласен, сэр.

Пока они спускались, Харпер спросил:

- Что вы думаете о рассказе мистера Бартлетта, сэр?

- О его машине? По-моему, Харпер, за этим молодым человеком нужно понаблюдать. История довольно неправдоподобная. А вдруг он все-таки повез Руби Кин покататься на машине вчера вечером?

IV

Суперинтендент Харпер допрашивал неторопливо, любезно и так, что было совершенно невозможно догадаться, о чем он думает. Дела, в которых полиции двух графств приходилось сотрудничать, всегда были трудными. Харперу нравился полковник Мелчетт, и он считал его способным главным констеблем, но тем не менее он был рад вести этот допрос сам. Никогда не делай сразу очень много - таково было правило суперинтендента Харпера. В первый раз только обычные вопросы. В результате допрашиваемые расслаблялись и на втором допросе держались менее настороженно.

Харпер уже видел Реймонда Старра. Просто создан для своей роли - высокий, гибкий красавец, с очень белыми зубами и бронзовым загаром. Он был темноволос и грациозен. Держался безупречно и был очень популярен в отеле.

- Боюсь, я не смогу вам очень помочь, суперинтендент. Конечно, я знал Руби довольно хорошо. Она приехала сюда больше месяца назад, и мы репетировали наши танцы и так далее. Но практически мне нечего о ней сказать. Она была очень милая и довольно глупая девушка.

- Нас главным образом интересуют ее знакомства. Знакомства с мужчинами.

- Я так и предполагал. Так вот, мне ничего не известно. У нее было несколько молодых поклонников в отеле, но это ни к чему не вело. Видите ли, почти все свободное время она проводила с мистером Джефферсоном и его близкими.

- Да, мистер Джефферсон и его близкие. - Харпер помолчал и бросил на молодого человека проницательный взгляд. - Что вы думали обо всем этом, мистер Старр?

- О чем именно? - невозмутимо спросил Реймонд Старр.

- Вы знали, что мистер Джефферсон предполагал удочерить Руби Кин? - сказал Харпер.

Это, казалось, было для Старра новостью. Он вытянул губы и присвистнул.

- Хитрый маленький дьяволенок! О, ну нет дурака глупее, чем старый дурак.

- Вы так на это смотрите?

- Ну, что еще можно сказать? Если уж старичок хотел кого-то удочерить, то почему он не выбрал девушку одного с ним класса?

- Руби Кин никогда не говорила вам об этом?

- Нет, никогда. Я замечал, что она чему-то радуется, но не знал чему.

- А Джози?

- Думаю, Джози знала, куда ветер дует. Возможно, она все и спланировала. Джози не дура. У нее есть голова на плечах.

Харпер кивнул. Именно Джози послала за Руби Кин. И Джози, несомненно, способствовала развитию близости. Неудивительно, что она расстроилась, когда Руби вечером не явилась на свой показательный танец и Конуэй Джефферсон разволновался. Она испугалась, что ее план сорвется.

- Могла Руби Кин хранить тайну, как вы думаете? - спросил он.

- Не хуже любого другого. О своих делах она помалкивала.

- Она когда-либо говорила хоть что-нибудь о каком-то своем друге, о ком-то из ее прошлой жизни, кто намеревался приехать к ней сюда или ставил ее в неловкое положение? Думаю, вы понимаете, что я подразумеваю.

- Прекрасно понимаю. Так вот, насколько известно мне, никого такого не было. По крайней мере, судя по тому, что она говорила.

- Благодарю вас, мистер Старр. Теперь не могли бы вы своими словами описать, что произошло вчера вечером?

- Конечно. Мы с Руби исполнили свой танец в десять тридцать.

- Ничего необычного вы в ней не замечали?

Реймонд подумал.

- Нет, ничего. Я не видел, что происходило потом. Мне хватало заботы с моими партнершами. Но помню, мне показалось странным, что ее нет в зале. В полночь она не появилась. Я рассердился и пошел узнать у Джози, в чем дело. Джози играла в бридж с Джефферсонами. Она понятия не имела, где Руби, и, по-моему, для нее это было некоторым потрясением. Я заметил, что она с тревогой взглянула на мистера Джефферсона. Я уговорил оркестр сыграть еще один танец, а сам пошел в контору и заставил их позвонить в номер Руби. Трубку никто не снял. Я пошел обратно к Джози. Она предположила, что Руби, возможно, уснула. Глупое, конечно, предположение, но оно было рассчитано на Джефферсонов. Она сказала, что мы поднимемся наверх вместе, и пошла со мной.

- Так-так, мистер Старр. И что она говорила, пока вы были вдвоем?

- Насколько я помню, она была очень рассержена и сказала: «Какая идиотка! Что она себе позволяет? Это погубит все ее шансы. С кем она, вы не знаете?» Я сказал, что не имею ни малейшего представления. В последний раз я ее видел, когда она танцевала с Бартлеттом. Джози сказала: «Ну, она не с ним! Что она затеяла? Она не с этим киношником, нет?»

- Киношник? Кто он такой? - быстро спросил Харпер.

- Я не знаю, как его зовут, - сказал Реймонд. - Он никогда здесь не останавливался. Вид довольно необычный - черные волосы, театральная внешность. Имеет, кажется, отношение к кино - во всяком случае, так он сказал Руби. Он приезжал сюда пообедать раза два, потом танцевал с Руби, но, по-моему, знакомства между ними не завязалось. Поэтому я удивился, когда Джози его упомянула. Я сказал, что он, кажется, вечером не приезжал. Джози сказала: «Ну ведь с кем-то же она ушла! Что я скажу Джефферсонам?» Я сказал, что уж Джефферсонам дела до этого нет. А Джози сказала, что есть, и добавила, что никогда не простит Руби, если та все испортит. К этому времени мы вошли в комнату Руби. Но ее там, конечно, не было, хотя она там побывала: платье, в котором она танцевала, лежало на стуле. Джози заглянула в гардероб и сказала, что, по-видимому, Руби переоделась в свое старое белое платье. Хотя переодеться ей следовало в черное бархатное для нашего испанского танца. Я уже был очень зол на Руби за то, что она меня подвела. Джози постаралась меня успокоить и сказала, что она станцует сама, чтобы старик Престкотт на нас на всех не взъелся. Она ушла к себе, переоделась, и мы спустились вниз и станцевали танго - в акцентированном стиле и довольно зрелищное, но без большой нагрузки на щиколотки. Джози держалась очень мужественно, ведь я видел, как ей было больно. Потом она попросила меня помочь успокоить Джефферсонов. Сказала, что это очень важно. Так что, конечно, я сделал, что мог.

Суперинтендент Харпер кивнул:

- Благодарю вас, мистер Старр.

Про себя он подумал: «Еще бы не важно! Пятьдесят тысяч фунтов!»

Он смотрел, как Реймонд Старр удалялся грациозной походкой. Старр спустился с террасы, захватив по дороге сумку с теннисными мячами и ракетку. К нему присоединилась миссис Джефферсон, тоже с ракеткой, и они пошли в сторону теннисных кортов.

- Извините меня, сэр.

Сержант Хиггинс, довольно тяжело дыша, остановился перед Харпером.

Погруженный в размышления, суперинтендент даже вздрогнул.

- Из управления только что сообщили, сэр, что какой-то работник сегодня утром видел зарево как от пожара. Полчаса назад они обнаружили сгоревшую машину в каменоломне, милях в двух отсюда. Останки обуглившегося трупа внутри.

Крупное лицо Харпера покраснело,

- Что за напасть на Гленшир? - сказал он. - Эпидемия насилия? Только не говорите мне, что у нас теперь будет новое дело Рауза! А номер машины разобрать смогли?

- Нет, сэр. Но мы, конечно, сможем установить, чья она, по номеру двигателя. Это «Миноан-четырнадцать», по их мнению.

Глава 8

I
Сэр Генри Клитеринг, проходя через гостиную «Мажестика», не смотрел на тех, кто в ней находился. Он глубоко задумался. И все же, как это часто бывает, что-то запечатлелось в его подсознании. Это что-то терпеливо ожидало своего времени.

Поднимаясь по лестнице, сэр Генри гадал, чем могла объясняться настойчивость его друга. Конуэй Джефферсон был не из тех, кто отчаянно призывает на помощь. Должно быть, случилось что-то весьма необычное, решил сэр Генри.

Джефферсон прямо приступил к делу.

- Рад, что вы приехали. Эдвардс, принесите сэру Генри чего-нибудь выпить. Садитесь, старина. Вы ничего еще не слышали, я полагаю? В газетах еще нет ничего?

Сэр Генри отрицательно покачал головой, его любопытство росло.

- Что случилось?

- Убийство. Оно имеет отношение ко мне и к вашим друзьям Бэнтри.

- К Артуру и Долли Бэнтри? - с недоумением сказал Клитеринг.

- Да, видите ли, труп был обнаружен в их доме.

Ясно и коротко Конуэй Джефферсон изложил факты. Сэр Генри слушал, не прерывая. Оба привыкли схватывать суть дела. Сэр Генри в бытность свою комиссаром столичной полиции славился умением выделять существенное.

- Невероятно! - заметил он, едва Джефферсон умолк. - При чем, по-вашему, тут Бэнтри?

- Это-то меня и беспокоит. Видите ли, Генри, мне кажется, тут мог сыграть роль тот факт, что я с ними знаком. Но это единственное, что как-то их с ней связывает, насколько мне удалось установить. Ни он, ни она, как я понимаю, никогда раньше не видели этой девушки. Так они говорят, и причины им не верить нет. Да и их знакомство с ней почти невероятно. Поэтому и возникает возможность, что ее куда-то заманили, а труп намеренно подбросили в дом моих друзей.

- По-моему, очень натянутое объяснение, - сказал Клитеринг.

- И все же возможное, - настаивал собеседник.

- Но маловероятное. Так чего же вы хотите от меня?

Конуэй Джефферсон сказал с горечью:

- Я - калека. Я прячу этот факт, отказываюсь признавать его, но сейчас мне от него никуда не деться. Я не в состоянии действовать, как мне хотелось бы: задавать вопросы, видеть все своими глазами. Я вынужден оставаться здесь, быть смиренно благодарным за те обрывки сведений, которые полицейские милостиво мне сообщают. Кстати, вы случайно не знаете Мелчетта, главного констебля Рэдфордшира?

- Да, мы знакомы.

Что-то шевельнулось в мозгу сэра Генри. Лицо и фигура, бессознательно замеченные по пути через гостиную. Старушка, сидевшая очень прямо... такое знакомое лицо. Какая-то связь с последним разом, когда он видел Мелчетта. Сэр Генри сказал:

- Уж не хотите ли вы, чтобы я изображал сыщика-любителя? Это не по моей части.

- Но вы ведь не любитель, и в этом все дело, - заметил Джефферсон.

- Я больше не профессионал. Я теперь в отставке.

- Это упрощает дело, - сказал Джефферсон.

- То есть я не мог бы вмешаться, работай я все еще в Скотленд-Ярде? Абсолютная правда.

- А теперь, - сказал Джефферсон, - ваш опыт дает вам право заинтересоваться делом, и любая ваша помощь будет принята с благодарностью.

- Этика это позволяет, я согласен, - медленно произнес Клитеринг. - Но чего вы хотите, Конуэй? Выяснить, кто убил эту девушку?

- Именно.

- И никаких предположений у вас нет?

- Никаких.

- Возможно, вы мне не поверите, - медленно сказал сэр Генри, - но сейчас внизу в гостиной сидит эксперт по разгадке тайн. Кто-то, кто лучше меня в подобных делах, и кто, по всей вероятности, досконально осведомлен обо всем, что происходит в округе,

- О чем вы говорите?

- Внизу, в гостиной, возле третьей колонны слева, сидит старушка с милым, безмятежным лицом старой девы и умом, который измерил все глубины человеческих пороков и воспринял их как нечто само собой разумеющееся. Ее зовут мисс Марпл. Она из деревушки Сент-Мэри-Мид, расположенной в полутора милях от Госсингтона, она - приятельница миссис Бэнтри, и когда дело идет о преступлении, она - именно то, что нужно, Конуэй.

Джефферсон уставился на него, сдвинув густые брови, и сказал угрюмо:

- Вы шутите.

- Нет, не шучу. Вот вы упомянули Мелчетта. Последний раз, когда я видел Мелчетта, в деревушке произошла трагедия - утонула девушка. Думали, что она утопилась. Но полицейские вполне правильно заподозрили, что это было не самоубийство, а убийство. И полагали, что знают, кто это сделал. И вот ко мне в волнении и смятении является старая мисс Марпл. Она боится, говорит мне она, что повесят не того. У нее нет улик, но она знает, кто на самом деле сделал это. Дает мне листок бумаги с написанным именем. И черт побери, Джефферсон, она оказалась права!

Брови Конуэя Джефферсона сдвинулись еще больше. Он недоверчиво пробурчал:

- Женская интуиция, я полагаю!

- Нет, она это так не называет. Специфический опыт - так она выражается.

- И что же это означает?

- Ну, видите ли, Джефферсон, в полицейской работе мы постоянно им пользуемся. Например, кража со взломом. Обычно мы знаем, кто ее совершил, то есть если это кто-нибудь из рецидивистов. Мы знаем, какой взломщик предпочитает такой-то способ. А мисс Марпл полагается на интересные, хотя нередко пустячные, параллели с будничной жизнью деревушки.

Джефферсон сказал скептически:

- Что она может знать о девушке, которая выросла в театральной среде и, вероятно, никогда в жизни не бывала в таких местах?

- Я убежден, - твердо сказал сэр Генри Клитеринг, - что у нее найдутся идеи.

II

Мисс Марпл порозовела от удовольствия, увидев, что к ней подходит сэр Генри.

- О, сэр Генри, как удачно, что вы здесь!

- Очень рад вас видеть, - сказал сэр Генри галантно.

Мисс Марпл порозовела еще пуще.

- Так любезно с вашей стороны.

- Вы живете здесь в отеле?

- Да, мы живем здесь.

- Мы?

- Миссис Бэнтри тоже здесь. - Она внимательно посмотрела на него. - Вы уже слышали? Да, вижу, что слышали. Ужасно, не правда ли?

- Что здесь делает Долли Бэнтри? Ее муж тоже тут?

- Нет. Естественно, на них это подействовало по-разному. Полковник Бэнтри, бедняжка, когда случается что-нибудь неприятное, просто запирается у себя в кабинете или уезжает на одну из своих ферм. Как черепаха, знаете ли: втягивает голову и надеется, что никто ее не заметит. Долли, разумеется, совсем не такая.

- Уж конечно, Долли, - сказал сэр Генри, который хорошо знал свою старинную приятельницу, - почти получает от этого удовольствие, э?

- Ну... пожалуй. Бедняжка.

- И она прихватила вас с собой, чтобы вы, как фокусник, доставали кроликов из цилиндра?

- Долли подумала, - произнесла невозмутимо мисс Марпл, - что ей полезно сменить обстановку, и ехать одна не хотела. - Он заметил в ее глазах веселые искорки. - Ну, конечно, можно сказать и так. И я себя чувствую довольно неловко, потому что от меня, разумеется, нет ни малейшей пользы.

- Никаких мыслей? Никаких параллелей из жизни деревушки?

- Я ведь почти ничего не знаю.

- Этому я мог бы помочь. Я намерен пригласить вас для консультации, мисс Марпл.

Он коротко изложил ей ход событий. Мисс Марпл слушала с живым интересом.

- Бедный мистер Джефферсон, - сказала она, - Какая печальная история. Ах, эти катастрофы! Остаться в живых, но калекой, - это кажется более жестоким, чем смерть вместе с близкими.

- Да, действительно. Вот почему все его друзья восхищаются тем, как решительно он продолжает бороться, побеждая боль, и горе, и физическую немощь.

- Да, это великолепно!

- Единственное, чего я не могу понять, почему вдруг такая нежная привязанность к этой девушке. У нее, конечно, могли быть какие-то замечательные душевные качества.

- Скорее всего, нет, - невозмутимо сказала мисс Марпл.

- Вы так не думаете?

- Не думаю, что ее душевные качества имели к этому хоть какое-то отношение.

- Но он ведь вовсе не похотливый старец, - сказал сэр Генри.

- О, нет-нет! - Мисс Марпл покраснела. - Я ни на минуту этого не предполагала. Я только пыталась сказать, правда, очень неудачно выразившись, что он просто искал милую веселую девушку, которая заменила бы ему погибшую дочь, а эта девушка, увидев открывающиеся перед ней возможности, подыгрывала ему как могла! Это звучит жестоко, я знаю, но мне известно столько подобных случаев! Например, молоденькая горничная у мистера Харботтла. Самая обычная девушка, но скромная, с приятными манерами. Его сестра уехала ухаживать за умирающей родственницей, а когда возвратилась, то обнаружила, что эта скромница совсем забыла свое место: сидит в гостиной, смеется, болтает, и ни чепца на ней, ни передника. Мисс Харботтл сделала ей выговор, но девушка держалась дерзко, и тут старый мистер Харботтл, совсем ошеломив сестру, заявил, что довольно ей вести его дом, у него теперь другие планы. В деревушке это вызвало большой скандал, однако бедной мисс Харботтл все-таки пришлось уехать и жить в самых стесненных условиях, в Истборне, в пансионе. Конечно, ходили сплетни, хотя, я полагаю, никакой близости между ними не было, а слушать, как молоденькая веселая девушка говорит ему, какой он умный и интересный, старику было намного приятнее, чем терпеть вечные придирки сестры, пусть даже она и умела вести хозяйство очень экономно.

После некоторого молчания мисс Марпл продолжала:

- Ну, и мистер Бэджер, державший аптеку, всячески опекал барышню, которая стояла за прилавком с туалетными принадлежностями. Говорил жене, что они должны смотреть на нее как на дочь и взять ее жить с ними в доме. Миссис Бэджер смотрела на все это совсем не так.

- Если бы она была девушкой его собственного круга, - сказал сэр Генри. - Дочерью какого-нибудь друга, например...

- Но это, - перебила мисс Марпл, - с его точки зрения, не принесло бы ему такого удовлетворения. История короля Кофетуа и нищенки
. Если вы, в сущности, одинокий, усталый, старый человек и, если, возможно, ваша собственная семья не уделяет вам должного внимания, - она помолчала, - то облагодетельствовать кого-то, кто ошеломлен вашим великолепием (конечно, это довольно высокопарно, но, надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду) - куда увлекательнее. Вы чувствуете себя значительно более важной персоной - милостивым монархом! А объект ваших щедрот в таком случае поражен и обрадован куда больше, что, конечно, увеличивает ваше удовольствие. - Она снова помолчала. - Мистер Бэджер, знаете ли, купил девушке, работавшей в его аптеке, просто сказочные подарки: бриллиантовый браслет и очень дорогую радиолу. На что ушла заметная часть его сбережений. Однако миссис Бэджер, которая была гораздо более проницательной женщиной, чем бедная мисс Харботтл (супружество, конечно, развивает), постаралась кое-что выяснить. И когда мистер Бэджер обнаружил, что девушка водит дружбу с весьма сомнительным молодым человеком, играющим на скачках, и даже заложила браслет, а деньги отдала ему, он сразу утратил к ней симпатию, и все закончилось благополучно. И на следующее Рождество он подарил миссис Бэджер бриллиантовое кольцо.

Ее кроткие умные глаза встретились с глазами сэра Генри, и он спросил себя, не содержат ли эти истории какого-то намека. Он сказал:

- Вы полагаете, что, будь в жизни Руби Кин какой-нибудь молодой человек, отношение моего друга к ней могло бы измениться?

- Вероятно, так бы и было. Думаю, через год-два он сам бы выдал ее замуж, хотя более вероятно, что не захотел бы: мужчины обычно довольно эгоистичны. Но, во всяком случае, я полагаю, что Руби Кин, если бы у нее был молодой человек, всячески старалась бы сохранить это в тайне.

- А молодому человеку это могло не понравиться?

- Пожалуй, это наиболее правдоподобное объяснение. Вы знаете, меня удивило, что ее кузина, молодая женщина, которая приезжала в Госсингтон сегодня утром, была, несомненно, сердита на покойную. Теперь я понимаю почему. Без сомнения, она рассчитывала извлечь для себя немало пользы.

- Иными словами, весьма хладнокровная особа?

- Ну, пожалуй, это слишком уж сурово. Бедняжке приходится зарабатывать на жизнь, и от нее нельзя требовать, чтобы она испытывала какие-то угрызения из-за того, что вполне обеспеченные мужчины и женщины (а вы описали мистера Гаскелла и миссис Джефферсон именно так) не получат в дополнение еще большую сумму, на которую у них к тому же нет особого морального права. Я бы сказала, что мисс Тернер - расчетливая, целеустремленная молодая женщина, с ровным характером и значительной joie de vivre
. Немножко, - добавила мисс Марпл, - похожая на Джесси Голден, дочку булочника.

- А с ней что случилось? - спросил сэр Генри.

- Она стала дипломированной няней и вышла замуж за сына своих хозяев. Сын приехал в отпуск из Индии. И оказалась прекрасной женой, насколько мне известно.

Сэр Генри заставил себя отвлечься от этих увлекательных историй и сказал:

- Как вы думаете, была ли какая-нибудь причина, почему у моего друга Конуэя Джефферсона внезапно появился этот «комплекс Кофетуа», как вы его назвали?

- Могла быть.

- Какая же?

После некоторых колебаний мисс Марпл ответила:

- Мне кажется, - это, конечно, только предположение, - что, может быть, его зять и невестка начали подумывать о новом браке.

- Но он, как он мог возражать?

- О, конечно нет. Но взгляните на это с его точки зрения. Он испытал страшный удар и потерю - и они тоже. Трое горюющих людей живут вместе, и связывает их между собой горе. Но Время, как говаривала моя дорогая матушка, - великий целитель. Мистер Гаскелл и миссис Джефферсон молоды. Сами того не сознавая, они, возможно, устали от того, что связывало их с пережитой трагедией. И мистер Джефферсон мог почувствовать их нарастающее отчуждение, не отдавая себе отчета в его причине. Почувствовал себя брошенным. Так часто бывает. Мужчины очень легко убеждают себя, что их покинули. На мистера Харботтла так подействовал отъезд мисс Харботтл. А у Бэджеров причина была в том, что миссис Бэджер увлекалась спиритизмом и вечно уходила на сеансы.

- Должен заметить, - вздохнул сэр Генри, - что мне не нравится, как вы приводите нас всех к общему знаменателю.

Мисс Марпл грустно покачала головой.

- Человеческая натура практически всюду одна, сэр Генри.

- Мистер Харботтл! Мистер Бэджер! - брезгливо сказал сэр Генри. - И бедный Конуэй! Мне неприятно переходить на личности, но нет ли у вас в деревне параллели с вашим покорным слугой?

- Ну, есть, конечно, - Бриггс.

- Кто он?

- Бриггс был старшим садовником в Олд-холле. Несомненно, самым лучшим из всех, кто там когда-либо служил. Всегда знал, когда младшие садовники начинали работать спустя рукава, в этом было просто что-то мистическое! Он обходился только тремя помощниками и мальчишкой-подручным, но сады были ухожены куда лучше, чем когда за ними смотрели шестеро. И его душистый горошек получил несколько первых призов. Теперь он на покое.

- Как я, - сказал сэр Генри.

- Но он все еще готов подсобить в саду, если ему нравятся хозяева.

- А! - сказал сэр Генри. - Опять как я. Именно это я сейчас и делаю: подсобляю старому другу.

- Двум старым друзьям.

- Двум? - с недоумением переспросил сэр Генри.

- Я полагаю, вы имели в виду мистера Джефферсона, - сказала мисс Марпл. - Но я думала не о нем. Я думала о полковнике и миссис Бэнтри.

- Да-да, понимаю... Не потому ли вы, - внезапно спросил он, - в начале нашего разговора назвали Долли Бэнтри «бедняжкой»?

- Да. Сама она еще толком не осознала положения. Но у меня больше опыта. Видите ли, сэр Генри, я опасаюсь, что это преступление так и останется нераскрытым. Как брайтонские убийства с расчлененными трупами в чемоданах. Но в таком случае для миссис Бэнтри и полковника это обернется катастрофой. Полковник, как почти все отставные военные, в действительности крайне чувствителен. Он очень чуток к общественному мнению. Некоторое время он ничего замечать не будет, а затем начнет все болезненнее ощущать перемену. Здесь его словно не заметят, там от него отвернутся. Отказы от приглашений, неубедительные предлоги - и мало-помалу он все поймет, замкнется в своей скорлупе и будет ужасно меланхоличным и несчастным.

- Простите, мисс Марпл, правильно ли я вас понял. Вы полагаете, что, поскольку труп нашли в его доме, люди поверят, будто он имел к этому какое-то отношение?

- Конечно! Я не сомневаюсь, что об этом уже говорят. И будут говорить больше и больше. От них обоих отвернутся, их будут избегать. Вот почему обязательно нужно выяснить правду, и вот почему я согласилась приехать сюда с миссис Бэнтри. Открытое обвинение - это одно, и солдату его встретить легко. Он возмутится, и у него есть шанс бороться. Но этих шепотков у себя за спиной он не выдержит... они оба не выдержат. Так что, сэр Генри, мы обязаны выяснить правду.

- Есть ли у вас хоть подобие объяснения, почему труп был найден в его доме? - сказал сэр Генри. - Должна же быть какая-то причина. Какая-то связь.

- Несомненно.

- Девушку в последний раз видели здесь примерно без двадцати одиннадцать. Еще до полуночи, по заключению судебного медика, она была мертва. До Госсингтона отсюда около восемнадцати миль. Шестнадцать миль - хорошее шоссе, но дальше две мили проселком. Автомобиль с мощным мотором вполне может покрыть это расстояние меньше чем за полчаса. Практически любая машина покроет этот путь за тридцать пять минут. Но почему кому-то понадобилось убить ее здесь и отвезти труп в Госсингтон или отвезти ее в Госсингтон и задушить там, я не знаю.

- Конечно, не знаете, потому что этого не произошло.

- Вы считаете, что ее задушил какой-нибудь субъект, который повез ее кататься, и потом решил подбросить труп в первый подходящий дом?

- Вовсе нет. Я считаю, что был тщательно продуманный план. Но только что-то помешало его осуществить.

Сэр Генри посмотрел на нее с удивлением.

- Но что помешало?

- Так все иногда странно складывается, не правда ли? - произнесла, почти извиняясь, мисс Марпл. - Если бы я сказала, что этот план не осуществился, потому что люди гораздо уязвимее и чувствительнее, чем принято считать, это показалось бы бессмыслицей, не так ли? Но именно это, я полагаю... и...

Она умолкла.

- А вот и миссис Бэнтри!

Глава 9

С миссис Бэнтри была Аделаида Джефферсон. Первая подошла к сэру Генри и воскликнула:

- Это вы?

- Я, собственной персоной. - Он взял обе ее руки в свои и тепло их пожал. - Мне трудно выразить, как меня все это огорчило, миссис Би.

- Не зовите меня миссис Би! - машинально произнесла миссис Бэнтри и продолжала: - Артура здесь нет. Он принял все это слишком близко к сердцу. А мы с мисс Марпл приехали сюда заняться сыском. Вы знакомы с миссис Джефферсон?

- Да, конечно.

Он пожал ей руку. Аделаида Джефферсон спросила:

- Вы говорили с моим свекром?

- Да.

- Я рада. Мы очень беспокоимся за него. Это было страшное потрясение.

- Давайте выйдем на террасу, - предложила миссис Бэнтри, - выпьем чего-нибудь и поговорим обо всем.

Они вышли все вчетвером и присоединились к Марку Гаскеллу, который сидел в дальнем конце террасы в полном одиночестве.

Пока не принесли заказанные напитки, они обменивались ничего не значащими замечаниями, а затем миссис Бэнтри с обычной своей прямолинейностью перешла к делу.

- Мы ведь можем обсудить это, не так ли? - сказала она. - Мы же все тут старые друзья, кроме мисс Марпл, но она знаток преступлений. И хочет помочь.

Марк Гаскелл посмотрел на мисс Марпл несколько озадаченно и с сомнением осведомился:

- Вы… э-э... пишете детективные романы?

Он знал, что детективные романы пишут самые невероятные люди. А мисс Марпл, в ее старомодном, типично стародевичьем костюме, выглядела в подобной роли совсем уж невероятной.

- О нет, для этого я недостаточно умна.

- Она великолепна, - нетерпеливо сказала миссис Бэнтри. - Сейчас я не могу объяснить, но это так. Теперь, Адди, я хочу знать все. Какой она была, эта девушка?

- Ну. - Аделаида Джефферсон умолкла, взглянув на Марка, и засмеялась. - Вы уж очень прямо ставите вопрос.

- Вам она нравилась?

- Нет, конечно.

- Так какая же она была? - Теперь миссис Бэнтри обращалась к Марку Гаскеллу, который задумчиво сказал:

- Корыстолюбивая дрянь дикой или садовой разновидности. И хорошо знала свое дело. В Джеффа она вцепилась накрепко.

Они оба называли мистера Джефферсона Джеффом.

Сэр Генри взглянул на Марка с осуждением: «Болтун. Пора бы ему стать сдержаннее».

Сэр Генри всегда относился к Марку Гаскеллу немного неодобрительно. Он обладал обаянием, но был ненадежен: говорил слишком много, иногда бахвалился - короче говоря, не внушал доверия. Иногда сэр Генри спрашивал себя, не думает ли Конуэй Джефферсон точно так же.

- Неужели вы не могли ничего сделать? - спросила миссис Бэнтри.

- Могли бы, если бы вовремя спохватились, - сухо сказал Марк.

Он взглянул на Аделаиду, и она слегка покраснела. В его взгляде был упрек.

- Марк считает, - сказала она, - что мне следовало предвидеть такую возможность.

- Ты слишком часто оставляла старика одного, Адди. Уроки тенниса, то да се...

- Но ведь мне нужны какие-то физические упражнения, - виновато сказала она. - И в любом случае, мне в голову не приходило...

- Да, - сказал Марк, - как и мне. Джефф всегда был таким разумным, уравновешенным стариком.

- Мужчины, - внесла свой вклад в беседу мисс Марпл, произнося это слово в манере старых дев так, словно сильный пол принадлежал к диким животным, - зачастую не так уравновешенны, какими кажутся.

- Пожалуй, вы правы, - заметил Марк. - К сожалению, мисс Марпл, мы этого вовремя не поняли. Мы не могли понять, что старик увидел в этой пошленькой хитроватой шлюшке. Но мы были рады, что он счастлив и весел. Она казалась абсолютно безобидной. Безобидной! Жаль, что я не свернул ей шею!

- Марк, - сказала Адди, - все-таки следи за тем, что ты говоришь.

Он шаловливо ей улыбнулся.

- Да, конечно. Не то люди подумают, что я и правда свернул ей шею. Ну что же, полагаю, я и так под подозрением. Если уж кому-то смерть этой девчонки и была выгодна, так это Адди и мне.

- Марк, - воскликнула миссис Джефферсон, полусмеясь и полусердясь, - ну нельзя же так, право!

- Хорошо, хорошо, - примирительно сказал Марк Гаскелл. - Но я люблю говорить, что думаю. Пятьдесят тысяч фунтов наш уважаемый родственник собирался положить на имя этой маленькой вульгарной пустоголовой проныры.

- Марк! Она же умерла!

- Да, она умерла, бедняга. В конце концов, почему бы ей не использовать оружие, которое дала ей природа? Да и мне ли судить? Как будто я за свою жизнь не сделал ни одной пакости. Нет, Руби имела право улещать и интриговать, а мы были глупцы, раз не поняли ее игры раньше.

- Что вы сказали, когда Конуэй сообщил вам, что предполагает ее удочерить? - спросил сэр Генри.

Марк развел руками.

- Что мы могли сказать? Адди, как и подобает истинной леди, восхитительно сохранила самообладание. И бровью не повела. А я пытался следовать ее примеру.

- Я бы подняла шум, - сказала миссис Бэнтри.

- Видите ли, честно говоря, права поднимать шум у нас не было. Это деньги Джеффа. Мы не кровные его родственники. Он и так был чертовски щедр с нами. Оставалось только стиснуть зубы и терпеть. - Он задумчиво добавил: - Но малютку Руби мы не слишком любили.

- Если бы только она была другой! - сказала Аделаида Джефферсон. - У Джеффа, вы знаете, было двое крестных детей. Если бы он выбрал кого-нибудь из них, это хотя бы можно было понять. - Она добавила чуть сухо: - И ведь Джефф, казалось, привязан к Питеру.

- Да-да, - сказала миссис Бэнтри. - Я, конечно, знала, что Питер - ребенок от вашего первого брака, но совсем забыла об этом. Я всегда думала о нем как о внуке мистера Джефферсона.

- И я тоже, - сказала Аделаида. В ее голосе прозвучала странная нота, и мисс Марпл, повернувшись в кресле, посмотрела на нее.

- Виновата Джози, - сказал Марк. - Джози пригласила ее сюда.

- Но ты же не считаешь, - сказала Аделаида, - что это было подстроено? И о Джози ты всегда был такого высокого мнения.

- Да, был. Мне всегда казалось, что она молодец.

- То, что она пригласила эту девушку, было просто случайностью.

- У Джози есть голова на плечах, милая моя.

- Да, но она не могла предвидеть...

- Нет, не могла, - сказал Марк. - Я это признаю. Я вовсе не говорю, что она спланировала все заранее. Но вот куда дует ветер, она увидела задолго до нас и старательно держала язык за зубами.

- Я думаю, ее нельзя винить за это, - со вздохом произнесла Аделаида.

- Никого ни в чем винить нельзя! - сказал Марк.

- Руби Кин была очень хорошенькой? - спросила миссис Бэнтри.

Марк удивленно посмотрел на нее:

- Мне казалось, что вы видели...

- О да, я видела ее... - поспешно сказала миссис Бэнтри, - ее тело. Но она была задушена, и нельзя сказать... - Она поежилась.

- В сущности, - задумчиво произнес Марк, - она хорошенькой вовсе не была. Без косметики она вряд ли показалась бы даже миловидной. Худое остренькое лицо, как мордочка хорька, почти без подбородка, зубы скошены вовнутрь, ничем не примечательный нос...

- Звучит отталкивающе, - сказала миссис Бэнтри.

- Нет, ничего отталкивающего в ней не было. С помощью косметики ей удавалось превращать себя почти в красавицу, верно, Адди?

- Да, красавица с конфетной коробки, вся бело-розовая, с голубыми глазами. Глаза, кстати, у нее были хороши.

- Да, невинный детский взгляд, а черная тушь на ресницах делала их еще голубее. Волосы у нее, конечно, были обесцвечены, и вы знаете, мне только сейчас пришло в голову, что это сочетание, пусть искусственное, придавало ей некоторое сходство с Розамундой - с моей женой. Пожалуй, именно поэтому старик ею и заинтересовался.

Он вздохнул.

- Да, скверно, ничего не скажешь. И ведь ужас в том, что мы с Адди не можем не радоваться ее смерти.

Он предупредил возражения своей родственницы.

- Не надо, Адди, я знаю, что ты чувствуешь. И я чувствую то же самое. Но я не собираюсь притворяться! Тем не менее, поймите меня правильно, я действительно очень беспокоюсь за Джеффа. Для него это был сильный удар. Я... - Он умолк и уставился на дверь, ведущую из гостиной на веранду.

- Посмотрите-ка, кто пришел. Какая же ты бессовестная женщина, Адди.

Миссис Джефферсон оглянулась через плечо, вскрикнула и встала, слегка краснея. Она быстро пошла по террасе к высокому мужчине средних лет с худым загорелым лицом, который неуверенно смотрел по сторонам.

Это же Хьюго Маклин? - спросила миссис Бэнтри.

- Хьюго Маклин собственной персоной, - ответил Марк Гаскелл. - Он же - Уильям Доббин
.

- Преданное сердце, не правда ли? - сказала тихо миссис Бэнтри.

- Собачья преданность, - сказал Марк. - Адди стоит только свистнуть, и Хьюго примчится к ней из любой, самой далекой точки земного шара. Вечно надеется, что в один прекрасный день она выйдет за него. Не исключаю, что и выйдет.

Мисс Марпл, мягко улыбаясь, проводила их взглядом. Она сказала:

- А-а! Романтичная любовь?

- В стиле добрых старых времен, - подтвердил Марк. - Тянется много лет. Такая уж Адди женщина. - И добавил задумчиво: - Наверное, Адди позвонила ему сегодня утром. И ничего мне об этом не сказала.

По террасе осторожно прошел Эдвардс и остановился у локтя Марка.

- Извините меня, сэр. Мистер Джефферсон просит вас подняться к нему.

- Сейчас. - Марк вскочил, кивнул остальным со словами: «Мы еще увидимся позже», - и ушел.

Сэр Генри наклонился к мисс Марпл.

- Ну, что вы думаете о людях, которые получают наибольшую выгоду от этого преступления?

Мисс Марпл сказала задумчиво, глядя на Аделаиду Джефферсон, которая все еще разговаривала со своим старым другом:

- Мне кажется, она - очень преданная мать.

- Это верно, - отозвалась миссис Бэнтри. - Она на Питера не надышится.

- Она из тех женщин, - сказала мисс Марпл, - которые всем нравятся. Из тех женщин, которые недолго остаются вдовами. Но не из мужниных жен, так сказать. Это совсем другое.

- Я понимаю, что вы подразумеваете, - сказал сэр Генри.

- Оба вы подразумеваете, - заявила миссис Бэнтри, - что она умеет слушать.

Сэр Генри засмеялся.

- А Марк Гаскелл? - спросил он.

- Ну-у... - сказала мисс Марпл, - он себе на уме.

- Местную параллель, будьте так добры.

- Мистер Каргилл, подрядчик. Он многих подбил на переделки в доме, о которых хозяева и не думали. И счета прислал огромнейшие. Но каждую цифру в счете умел объяснить самым убедительным образом. Хитрый тип. Он женился на деньгах. И мистер Гаскелл тоже, как я понимаю.

- Вам он не понравился?

- Напротив. Он из тех, кто нравится женщинам. Но вот пустить мне пыль в глаза ему не удастся. По-моему, он очень привлекательный человек. Но, пожалуй, не слишком разумен, раз так много говорит.

- Вот именно неразумен, - сказал сэр Генри. - Марк доведет себя до беды, если не поостережется.

Высокий брюнет в белых теннисных брюках поднялся по ступенькам на террасу и задержался на мгновение, глядя на Аделаиду Джефферсон и Хьюго Маклина.

- А это, - любезно пояснил сэр Гэнри, - «Икс», которого можно назвать заинтересованной стороной. Он профессиональный танцор и теннисист. Реймонд Старр, партнер Руби Кин.

Мисс Марпл посмотрела на него с интересом.

- Очень хорош собой, не правда ли?

- Пожалуй.

- Не смешите, сэр Гэнри, - сказала миссис Бэнтри. - Почему «пожалуй»? Он действительно очень хорош.

- Миссис Джефферсон берет уроки тенниса, так, кажется, она сказала, - тихо произнесла мисс Марпл.

- Вы на что-то намекаете, Джейн? Так ведь?

Ответить на этот прямой вопрос мисс Марпл не успела. Юный Питер Кармоди пробежал к ним по террасе. Он обратился к сэру Генри:

- Послушайте, вы тоже сыщик? Я видел, как вы разговаривали с суперинтендентом... Толстый - он же суперинтендент, верно?

- Совершенно верно, сынок.

- И кто-то мне сказал, что вы ужасно важный сыщик из Лондона. Глава Скотленд-Ярда или что-то в этом роде.

- Глава Скотленд-Ярда в книжках обычно круглый дурак, не так ли?

- Ну, нет, теперь нет. Смеяться над полицией старо. Вы уже знаете, кто убийца?

- Боюсь, нет еще.

- Тебе все это очень нравится, Питер? - спросила миссис Бэнтри.

- Вообще-то, да. Все-таки есть чем заняться. Я тут поискал улики, но пока не везет. Зато раздобыл сувенир. Хотите посмотреть? А мама хотела, чтобы я его выбросил! По-моему, с родителями иногда трудно бывает.

Он вынул из кармана спичечный коробок, открыл его и показал заветную драгоценность.

- Видите, это ноготь! Ее ноготь! Я напишу здесь: «Ноготь убитой женщины» - и возьму его с собой в школу. Это же хороший сувенир, правда ведь?

- Где ты его нашел? - спросила мисс Марпл.

- Мне ужасно повезло. Ведь тогда-то я не знал, что ее убьют. Это было перед ужином вчера вечером. Руби зацепилась ногтем за шаль Джози и сломала его. Мама его обстригла и дала мне и велела выбросить в мусорную корзину. Я бы так и сделал, но вместо этого я сунул его в карман и забыл. А сегодня утром вспомнил о нем и проверил, там ли он еще, и он был там, а теперь он для меня как сувенир.

- Отвратительно, - сказала миссис Бэнтри.

- Вы так считаете? - вежливо сказал Питер.

- А еще какие-нибудь сувениры у тебя есть? - спросил сэр Генри.

- Точно не знаю. Кое-что есть, а сувенир это или нет, не могу решить.

- Объясните, молодой человек, что это значит?

Питер нерешительно посмотрел на него, а потом вытащил конверт, из которого извлек что-то вроде обрывка коричневой веревочки.

- Это шнурок Джорджа Бартлетта, - объяснил он. - Утром его туфли стояли перед дверью, ну, я и забрал кусочек просто на всякий случай.

- Что значит, на всякий случай?

- На случай, если он убийца, конечно. Он был последним, кто ее видел, а это всегда очень подозрительно, вы знаете. До обеда еще долго, вы не скажете? Есть хочу жутко. Время между чаем и обедом всегда ужасно долго тянется. Это же дядя Хьюго! Я не знал, что мама пригласила его сюда. Наверное, послала за ним. Она всегда так делает, если что-нибудь не в порядке. Вон Джози идет. Привет, Джози!

Джозефина Тернер, проходя по террасе, остановилась и посмотрела на миссис Бэнтри и мисс Марпл с явным удивлением.

- Добрый вечер, мисс Тернер, - сказала любезно миссис Бэнтри. - Мы приехали поиграть в сыщиков.

Джози виновато огляделась и сказала, понизив голос:

- Это ужасно. Никто еще не знает. То есть в газетах пока ничего нет. Я полагаю, все станут меня расспрашивать, а это так трудно. Я не знаю, что мне следует говорить.

Она грустно перевела взгляд на мисс Марпл, которая сказала:

- Да, боюсь, ваше положение будет очень трудным.

Это сочувствие развязало Джози язык.

- Видите ли, мистер Престкотт сказал мне: «Ничего не говорите». Легко ему приказывать, но ведь меня будут расспрашивать, а грубить в ответ я же не могу! Мистер Престкотт сказал, чтобы я держалась как обычно, и был очень сердит, так что я, конечно, буду очень стараться. И я не понимаю, почему во всем нужно винить меня,

- Вы разрешите, мисс Тернер, задать вам прямой вопрос? - сказал сэр Генри.

- Пожалуйста. Спрашивайте меня, о чем хотите, - сказала Джози не совсем искренне.

- Не было ли между вами и миссис Джефферсон с мистером Гаскеллом каких-нибудь недоразумений из-за всего этого?

- Из-за убийства, вы имеете в виду?

- Нет, не из-за убийства.

Джози сжала ладони и ответила с досадой:

- И да, и нет, так сказать. Они мне ничего не говорили. Но я думаю, что они винили за это меня - за то, что мистер Джефферсон так привязался к Руби. Но при чем тут я, правда же? Такие вещи случаются сами собой, а мне ни на секунду даже в голову не приходило, что такое может произойти. Я... я была просто ошарашена. - Слова эти вырвались у нее с подкупающей искренностью.

- Я совершенно уверен, что так и было, - мягко сказал сэр Генри. - Но раз уж это случилось?

Джози вскинула голову.

- Ну, девочке выпала нежданная удача! Каждый имеет право на удачу. - Она обвела их вопросительно-вызывающим взглядом и прошла через террасу в отель.

- Не думаю, что это дело ее рук! - вынес свой приговор Питер.

- Очень интересен этот обрезок ногтя, - негромко сказала мисс Марпл. - Видите ли, меня все время мучили ее ногти.

- Ногти? - переспросил сэр Генри.

- Ногти убитой, - объяснила миссис Бэнтри. - Они были обстрижены совсем коротко. Но после слов Джейн это правда выглядит странно. Ведь такие девушки обычно отпускают очень длинные ногти.

- Но, конечно, - сказала мисс Марпл, - если она сломала один, то могла подстричь остальные, чтобы они выглядели одинаково. Интересно, нашли ли в ее комнате обрезки ногтей?

Сэр Генри с любопытством взглянул на нее и сказал:

- Я спрошу суперинтендента Харпера, когда он вернется.

- Вернется откуда? - осведомилась миссис Бэнтри. - Он не в Госсингтон поехал?

- Нет, - угрюмо сказал сэр Генри. - Случилась еще одна трагедия. В каменоломне сгорела машина...

Мисс Марпл затаила дыхание.

- В машине кто-нибудь был?

- Боюсь, что да.

Мисс Марпл задумчиво проговорила:

- Вероятно, это пропавшая школьница... Пейшенс... нет, Памела Ривз.

Сэр Генри уставился на нее.

- Но почему вы так думаете, мисс Марпл?

Мисс Марпл порозовела.

- Видите ли, по радио сказали, что она пропала вчера вечером. А живет она в Дейнли-Вейл, не очень далеко отсюда. И в последний раз ее видели на сборе скаутов в Дейнбери-Даунз. Это совсем рядом. Собственно говоря, домой ей надо было ехать через Дейнмут. Так что все сходится, не так ли? Я хочу сказать, что она могла увидеть или, возможно, услышать то, чего никто не должен был ни видеть, ни слышать. Если это так, то она была бы опасной для убийцы и ее нужно было убрать. Две такие вещи должны быть связаны между собой, не правда ли?

Сэр Генри сказал, понизив голос:

- Вы полагаете - второе убийство?

- Почему нет? - Она посмотрела ему в глаза спокойным мягким взглядом. - Человек, совершивший одно убийство, не остановится перед вторым, разве не так? Даже перед третьим.

- Третьим? Неужели вы думаете, что будет третье убийство?

- Я думаю, что это возможно... Да, я думаю, это в высшей степени возможно.

- Мисс Марпл, - сказал сэр Генри, - вы меня пугаете. И вы знаете, кто должен быть убит?

Почти наверное, - сказала мисс Марпл.

Глава 10

I

Суперинтендент Харпер стоял, глядя на обуглившуюся и искореженную кучу металла. Сгоревший автомобиль всегда отвратителен, даже без обуглившегося и почерневшего трупа внутри.

Каменоломня Венна находилась далеко в стороне от людных мест. Хотя от Дейнмута до нее по прямой было всего две мили, вела к ней узкая, извилистая, изрытая колеями проселочная дорога, там и обрывавшаяся. Каменоломня была давно заброшена, и дорогой пользовались только приезжие любители собирать ежевику. Место было идеальным, чтобы избавиться от машины, и она могла бы оставаться там долгое время, если бы случайно зарево в небе не заметил поденщик Алберт Биггс, шедший на работу.

Алберт Биггс все еще оставался на месте происшествия, хотя все, что он мог сказать, он уже изложил. Но он продолжал повторять свою увлекательную историю, каждый раз приукрашивая ее так, как приходило ему в голову.

- Ба, лопни мои глаза, сказал я, что бы это могло быть? Настоящее зарево, во все небо. Костер, что ли, думаю, но только кто же будет разводить костры в каменоломне Венна? Нет, говорю, должно быть, пожар. Да только что горит-то? Там же ни домов нету, ни фермы. А горит-то рядом с каменоломней, говорю я, вот где, это уж точно. Соображаю, туда ли бежать или за подмогой, а тут как раз констебль Грегг едет на велосипеде; ему я об этом и рассказал. Зарево уже погасло к тому времени, но я ему сказал в точности, где оно было. Это было, говорю я, вон там. Большущее зарево, говорю я. Может, это стог сгорел, говорю. Бродяга какой, а может, еще кто, взял и поджег. А вот что гореть могла машина, я не подумал. И того меньше, что кто-то в ней горит заживо. Страшная трагедия, это точно.

Гленширские полицейские усердно занимались своим делом. Щелкали фотоаппараты, положение обуглившегося трупа было точно обозначено, и судебный медик приступил к обследованию.

Теперь он подошел к Харперу, стряхивая черный пепел с рук, плотно сжимая губы.

- Да, поработали основательно, - сказал он. - Часть одной ступни и туфля - вот, пожалуй, все, что не сгорело. Я даже в данный момент не могу определить, мужчина это или женщина, хотя кости помогут это установить. Однако туфля - черная с перепонкой, какие носят школьницы.

- В соседнем графстве очень близко отсюда пропала школьница, - сказал Харпер. - Девочка лет шестнадцати.

- Тогда это, возможно, она, - сказал врач. - Бедняжка.

- Она была жива, когда?.. - со страхом спросил Харпер.

- Нет-нет, не думаю. Нет никаких признаков, свидетельствующих, что она пыталась выбраться из машины. Тело лежало на сиденье, и одна нога высовывалась из окна. По-моему, она была мертва, когда ее туда положили. Потом машину подожгли, чтобы избавиться от улик. - После паузы он спросил: - Я еще нужен здесь?

- Пожалуй, нет, спасибо.

- Так я поехал. - И он направился к своей машине.

Харпер подошел к одному из своих сержантов, который специализировался на автокатастрофах. Сержант оглянулся на него.

- Вполне ясный случай, сэр. Машину облили бензином и намеренно подожгли. Вон там, в кустах, три пустые канистры.

Чуть подальше другой полицейский осторожно раскладывал мелкие предметы, извлеченные из пепелища. Обгоревшая кожаная туфля соседствовала с обгоревшими и почерневшими лоскутками. Увидев приближающегося Харпера, его подчиненный воскликнул:

- Поглядите-ка, сэр. Вроде бы прямое доказательство.

Харпер взял маленький кружок.

- Пуговица со скаутской формы? - спросил он.

- Да, сэр.

- Да, - сказал Харпер, - видимо, сомнений не остается.

Порядочный, добрый человек, он почувствовал легкую тошноту. Сначала Руби Кин, а теперь эта девочка, Памела Ривз.

Он снова подумал: «Что за напасть на Гленшир?»

Затем он позвонил своему собственному главному констеблю, а потом - полковнику Мелчетту, ведь Памела Ривз пропала в Рэдфордшире, хотя ее труп был найден в Гленшире. Теперь ему предстояло выполнить тяжелую обязанность - сообщить о случившемся отцу и матери Памелы Ривз...

II
Нажимая на кнопку звонка, суперинтендент Харпер внимательно оглядел фасад виллы Брейсайд. Чистенький дом, уютный сад, разместившийся на полутора акрах. Последние двадцать лет такие дома росли в сельской местности как грибы. Жили в них отставные военные, чиновники на пенсии и прочие в том же роде. Приятные порядочные люди, хотя и скучноватые - но ничего хуже поставить им в упрек нельзя. На образование своих детей тратят столько денег, сколько могут. Трагедии с такими людьми обычно не вяжутся. Но вот трагедия пришла и к ним. Он вздохнул.

Его сразу же проводили в гостиную, где навстречу ему поспешно встали мужчина с седыми усами и военной выправкой и женщина, глаза которой были красными от слез. Миссис Ривз воскликнула:

- Вы что-то узнали о Памеле?

И сразу попятилась, съежилась, словно сочувственный взгляд суперинтендента был ударом по лицу.

- Боюсь, вы должны приготовиться к худшему, - произнес Харпер.

- Памела... - едва произнесла мать.

- С девочкой... что-то случилось? - резко спросил майор Ривз.

- Да, сэр.

- Ее нет в живых?

- О нет, нет! - вскричала миссис Ривз и разрыдалась.

Майор Ривз обнял жену и привлек к себе. Его губы дрожали, но он продолжал вопросительно смотреть на Харпера. Тот кивнул.

- Несчастный случай?

- Не совсем, майор Ривз. Ее нашли в сожженной автомашине, брошенной в каменоломне.

- В автомашине? В каменоломне?

Он был явно поражен. Миссис Ривз совсем обессилела и опустилась на диван, громко рыдая.

- Может быть, мне на несколько минут выйти? - сказал суперинтендент Харпер.

- Что это значит? Ее убили? - резко сказал майор Ривз.

- Видимо, так, сэр. Поэтому мне хотелось бы задать вам несколько вопросов, если для вас это не слишком тяжело.

- Нет-нет, вы абсолютно правы. Если то, что вы предполагаете, - правда, нельзя терять даже секунды. Но я не могу поверить. Кто мог покушаться на такого ребенка, как Памела?

- Вы уже сообщили в местную полицию обстоятельства исчезновения вашей дочери, - сказал Харпер ровным голосом. - Она отправилась на сбор девочек-скаутов, и вы ожидали ее домой к ужину. Это так?

- Да.

- Она должна была вернуться на автобусе?

- Да.

- По словам ее подруг-скаутов, Памела после окончания сбора сказала, что в Дейнмуте зайдет в магазин фирмы «Вулворт», а потом поедет домой на более позднем автобусе. Ничего необычного вы тут не видите?

- Нет. Памела очень любила посещать «Вулворт». Она часто ездила за покупками в Дейнмут. Автобус останавливается на шоссе, примерно в четверти мили отсюда.

- И других планов у нее не было, насколько вам известно?

- Никаких.

- Она не собиралась с кем-нибудь встретиться в Дейнмуте?

- Нет, я уверен, не собиралась. Она бы упомянула об этом. Мы ждали ее к ужину. Вот почему, когда она не вернулась, а уже наступила ночь, мы позвонили в полицию. Она никогда поздно не задерживалась.

У вашей дочери не было никаких нежелательных друзей - то есть друзей, которых вы не одобряли?

- Нет, никогда не было ничего подобного.

- Пэм была совсем ребенком и казалась много моложе своего возраста. Она любила спортивные игры и прочее. Никаких взрослых интересов у нее не было, - сквозь слезы произнесла миссис Ривз.

- Вы не знакомы с неким мистером Джорджем Бартлеттом, который живет в отеле «Мажестик» в Дейнмуте?

- Никогда о нем не слышал, - с недоумением сказал майор Ривз.

- А ваша дочь не могла быть с ним знакома?

- Я абсолютно уверен, что нет. При чем здесь он? Какое он имеет к этому отношение? - резко спросил майор.

- Он владелец автомобиля «Миноан-четырнадцать», в котором обнаружен труп вашей дочери.

- Но тогда он должен... - вскрикнула миссис Ривз.

- Сегодня утром он заявил о пропаже своей машины, - быстро сказал Харпер. - Вчера, в обеденное время, она еще стояла во дворе отеля «Мажестик». Воспользоваться ею мог кто угодно.

- Неужели не нашлось свидетеля, который видел бы, как кто-то на ней уезжал?

Суперинтендент покачал головой.

- Машины десятками приезжают и уезжают весь день. А «Миноан-четырнадцать» - одна из самых распространенных марок.

- Но неужели же вы ничего не предпринимаете? - воскликнула миссис Ривз. - Неужели вы не пытаетесь найти... негодяя, который это сделал? Девочка моя... Девочка моя маленькая! Ее ведь сожгли не заживо? О, Пэм, Пэм!..

- Она не страдала, миссис Ривз. Могу вас заверить, что она была уже мертва, когда машину подожгли.

- Как она была убита? - сухо спросил Ривз.

Харпер бросил на него многозначительный взгляд.

- Мы не знаем. Огонь уничтожил все признаки, которые могли бы указать на причину смерти.

Он обернулся к рыдающей женщине.

- Поверьте, миссис Ривз, мы делаем все, что в наших силах. Тут требуется систематическая проверка. Рано или поздно мы найдем кого-нибудь, кто видел вашу дочь в Дейнмуте вчера и видел, с кем она была. Но на это нужно время. Ведь нас засыплют десятками, сотнями сообщений о девочке-скауте, которую видели тут, там и повсюду. Необходимо отобрать значимые факты и запастись терпением. Но, в конце концов, мы выясним правду, можете быть уверены.

- Где... где она? Можно мне к ней? - спросила миссис Ривз.

Снова суперинтендент Харпер многозначительно посмотрел на мужа. Он сказал:

- Всем этим занимается судебный медик. Может быть, ваш супруг поедет со мной и выполнит все формальности. А вы тем временем попытайтесь вспомнить, не говорила ли Памела чего-то, на что вы, может быть, тогда не обратили внимания, но что могло бы пролить хоть какой-то свет на случившееся. Я имею в виду какие-нибудь случайные слова или фразы. Вот лучший способ помочь нам.

Когда они с майором Ривзом направились к двери, тот сказал, указывая на фотографию:

- Это она.

Харпер внимательно посмотрел, на фотографию. Это была хоккейная команда. Ривз указал на Памелу в центре.

«Милая девчушка», - подумал Харпер, глядя на серьезное лицо девочки с косичками.

Его губы сжались в суровую линию - он вспомнил обугленный труп в автомашине и дал себе клятву, что убийство Памелы Ривз не останется одной из неразгаданных тайн графства Гленшир.

Руби Кин, решил он, возможно, сама навлекла на себя то, что с ней произошло, но не Памела Ривз. Хорошая девочка, сразу видно. И он не успокоится, пока не выследит того - будь то мужчина или женщина, - кто убил ее.

Глава 11

Два дня спустя полковник Мелчетт и суперинтендент Харпер разговаривали, сидя напротив друг, друга за большим столом Мелчетта. Харпер приехал в Мач-Бенэм, чтобы посоветоваться.

Мелчетт сказал мрачно:

- Итак, мы знаем, где находимся, или, вернее, не знаем?

- Второе точнее выражает положение дел, сэр.

- У нас на руках две смерти, - продолжал Мелчетт. - Два убийства. Руби Кин и девочка Памела Ривз. Не так уж много сохранилось, чтобы опознать бедняжку, но все же и этого достаточно. Отец безоговорочно опознал уцелевшую туфлю, а также пуговицу от ее скаутской формы. Дьявольское преступление, суперинтендент.

Суперинтендент Харпер очень тихо произнес:

- Совершенно с вами согласен, сэр.

- Ну, хотя бы радует вывод, что она несомненно была уже мертва, когда автомобиль подожгли. Она ведь лежала поперек сиденья. Бедняжку, вероятно, убили, ударив по голове...

- Или задушили, - сказал Харпер. Мелчетт быстро взглянул на него.

- Вы так думаете?

- Да, сэр, подобные убийцы - не такая уж редкость.

- Я знаю. Я видел родителей. Мать бедной девочки вне себя. Все это ужасно. Но в первую очередь нам надо установить, связаны ли эти убийства.

- Я бы определенно сказал, что да.

- И я того же мнения.

Суперинтендент Харпер начал, загибая пальцы, перечислять известные факты.

- Памела Ривз присутствовала на скаутском сборе в Дейнбери-Даунз. По словам подруг, она вела себя нормально и была весела. Не вернулась с тремя подругами на автобусе в Медчестер. Сказала им, что едет в Дейнмут в «Вулворт» и сядет на автобус там. Шоссе к Дейнмуту делает большой круг в сторону от моря. И Памела Ривз пошла напрямик через луга, по тропинке к проселку, который вывел бы ее к Дейнмуту около отеля «Мажестик». Собственно говоря, проселок проходит непосредственно рядом с отелем с западной стороны. Следовательно, она могла случайно услышать или увидеть что-то, связанное с Руби Кин и опасное для убийцы. Ну, например, она могла услышать, как он назначает Руби Кин встречу вечером в одиннадцать. Он понимает, что эта школьница все слышала и что ему нужно заставить ее молчать.

- Но только при условии, - сказал полковник Мелчетт, - что убийство Руби Кин было преднамеренным, а не случайным.

Суперинтендент Харпер согласился.

- Полагаю, что таким оно и было, сэр. На первый взгляд оно - следствие внезапной вспышки бешенства или ревности, но я начинаю думать, что это не так. Иначе смерть девочки Ривз необъяснима. Свидетельницей самого преступления она могла быть лишь поздно вечером, около одиннадцати, но что она могла делать возле «Мажестика» в такое время? Ведь уже в девять часов ее родители начали беспокоиться из-за того, что она не вернулась домой.

- Остается альтернатива, что она пошла в Дейнмут встретиться с кем-то, не известным ее семье и подругам, и ее смерть никак не связана с другой смертью.

- Да, сэр, но я чувствую, что это не так. Обратите внимание, сэр, даже эта старушка, мисс Марпл, сразу предположила, что тут есть связь. Она тотчас же спросила про труп в сгоревшей машине, не труп ли это исчезнувшей школьницы. В уме ей не откажешь. Иногда эти старушки бывают очень проницательными. Сразу ухватывают главное.

- С мисс Марпл это бывало уже не раз, - сухо заметил полковник Мелчетт.

- К тому же, сэр, автомашина! Она, по-моему, неопровержимо связывает убийство Памелы Ривз с отелем «Мажестик». Эта автомашина принадлежала мистеру Джорджу Бартлетту.

Они вновь обменялись взглядом, и Мелчетт сказал:

- Джордж Бартлетт? Вполне возможно! Как вы себе это представляете?

И опять Харпер методично перечислил различные факты:

- В последний раз Руби Кин видели с Джорджем Бартлеттом. Он говорит, что она пошла к себе в комнату (что подтверждается обнаруженным там платьем, которое на ней было); но не поднялась ли она к себе и не переоделась ли для того, чтобы отправиться куда-то с ним? Договаривались ли они об этом раньше, скажем, перед обедом, когда их могла ненароком услышать Памела Ривз?

- О пропаже своей машины он заявил только на следующее утро, - сказал Мелчетт, - но и тогда он говорил об этом чрезвычайно туманно, делал вид, будто не может точно вспомнить, когда в последний раз видел ее.

- Возможно, из хитрости, сэр. По-моему, сэр, он или очень умный молодчик, разыгрывающий из себя осла, или же - ну... он на самом деле осел.

- Нам необходим мотив, - сказал Мелчетт. - Насколько нам пока известно, никакого повода убивать Руби Кин у него не было.

- Да, главный камень преткновения - мотив. Как я понял, все сообщения из бриксуэллского «Пале де Данс» негативны?

- Абсолютно! Постоянного дружка у Руби Кин не было. Слэк проверил очень тщательно, а тщательности у Слэка не отнимешь.

- Совершенно верно, сэр. Тщательности ему не занимать.

- Если бы можно было что-то вынюхать, он бы вынюхал. Но там ничего нет. Он составил список тех, кто танцевал с ней чаще других, - все проверены, ничего подозрительного не обнаружено. Безобидные ребята, и у всех есть алиби на ту ночь.

- Ох уж эти алиби, - вздохнул суперинтендент Харпер. - Вот во что мы упираемся.

Мелчетт быстро взглянул на него.

- Вы так думаете? Эту сторону расследования я ведь оставил вам.

- Да, сэр. Все проверено очень тщательно. Мы даже запрашивали Лондон.

- И что же?

- Мистер Конуэй Джефферсон, возможно, искренне верит, что мистер Гаскелл и миссис Джефферсон хорошо обеспечены, но это не так. Они оба в очень стесненном финансовом положении.

- Это правда?

- Абсолютно, сэр. Как и сказал мистер Конуэй Джефферсон, он передал значительные суммы сыну и дочери, когда те вступили в брак. Однако было это более десяти лет назад. Молодой мистер Джефферсон воображал, будто знает, как выгоднее помещать деньги. В совсем уж дикие авантюры он не пускался, но ему не везло, и раз за разом он делал промахи. Его капитал медленно, но верно таял. По-моему, его вдове нелегко сводить концы с концами, тем более отдав сына в хорошую школу.

- Но она не обращалась за помощью к свекру?

- Нет, сэр. Насколько удалось установить, она живет с ним и поэтому может не тратить деньги на хозяйство.

- А его здоровье таково, Что, по мнению врачей, он протянет недолго?

- Совершенно верно, сэр. Теперь о Марке Гаскелле. Он просто-напросто игрок. Спустил деньги своей жены довольно быстро. Как раз сейчас он оказался в весьма критическом положении. Ему крайне нужны деньги, и много денег.

- Не могу сказать, что он мне очень понравился, - сказал полковник Мелчетт. - Бесшабашный парень, а? Да и мотив у него есть. Убрав эту девушку, он обеспечивал себе двадцать пять тысяч фунтов. Да, это достаточный мотив.

- Как и у нее.

- Миссис Джефферсон я исключаю.

- Я знаю, сэр, на в любом случае у них обоих есть алиби. Сделать этого они попросту не могли.

- Вы получили от них подробное описание всего, что они делали в тот вечер?

- Да, сэр. Сначала о мистере Гаскелле. Он пообедал со своим тестем и миссис Джефферсон и пил кофе с ними, когда позже к ним присоединилась Руби Кин. Потом он сказал, что ему нужно написать несколько писем, и ушел. Но на самом деле он сел в свою машину и поехал прокатиться к морю. Он откровенно сказал мне, что был не в силах просидеть весь вечер за бриджем. Старик на бридже просто помешан. Ну, он и сослался на письма как на предлог. Руби Кин оставалась со всеми другими. Марк Гаскелл возвратился, когда она танцевала с Реймондом. После танца Руби вернулась к Джефферсонам и выпила вместе с ними, потом она ушла с Бартлеттом, а Гаскелл и остальные начали играть в бридж. Было это без двадцати одиннадцать, и до полуночи он из-за стола не вставал. Это совершенно точно, сэр. Это подтверждают все члены семьи, официанты, ну, словом, все. Следовательно, он сделать этого не мог. То же алиби и у миссис Джефферсон. Она так же не покидала стола. Они исключаются, оба исключаются.

Полковник Мелчетт откинулся на спинку кресла, постукивая по столу ножом для разрезания бумаги.

- Конечно, лишь в том случае, если девушка была убита до полуночи, - добавил суперинтендент Харпер.

- Время установил Хейдок. Он хороший специалист. Если он что-то утверждает, значит, так оно и есть.

- Но бывают же привходящие обстоятельства - состояние здоровья, какие-то особенности организма или еще что-нибудь.

- Я спрошу его об этом. - Мелчетт взглянул на часы, взял телефонную трубку и назвал телефонистке номер. Потом сказал: - В такое время Хейдок должен быть дома. Ну, а если предположить, что она была убита после полуночи?

- Тогда появляется шанс, - сказал Харпер. - После полуночи они не все время оставались вместе. Предположим, Гаскелл уже договорился с ней встретиться где-то вне отеля - скажем, в двадцать минут первого. Он ускользает на минуту-другую, душит ее, возвращается, а от трупа избавляется позже, под утро.

- Везет ее на машине за тридцать с лившим миль, - продолжил Мелчетт, - чтобы оставить в библиотеке у Бэнтри? Черт побери, это неправдоподобно!

- Да, конечно, - сразу признал суперинтендент.

Зазвонил телефон. Мелчетт взял трубку.

- Алло, Хейдок, это вы? Руби Кин. А после полуночи ее убить не могли?

- Я же сказал вам, что она была убита между десятью и полуночью.

- Да, я знаю, но ведь можно чуть-чуть раздвинуть пределы, а?

- Нет, нельзя. Раз я сказал, что она была убита до полуночи, то, значит, до полуночи, и не пытайтесь играть с данными медицинской экспертизы.

- Да, но воздействие каких-нибудь физиологических факторов? Ну, вы знаете.

- Я знаю только, что вы не знаете, о чем говорите. Она была абсолютно здорова и во всех отношениях нормальна, и я не собираюсь что-нибудь выдумывать, лишь бы помочь вам накинуть петлю на шею какого-нибудь бедолаги, на которого вы там, в полиции, точите зубы. И не возражайте. Я ваши штучки знаю. Да, кстати, девушка покорно позволила себя задушить - сначала ее одурманили. Сильный наркотик. Умерла она от удушения, но сначала ей дали наркотик.

Хейдок повесил трубку.

- Ну, вот так! - угрюмо произнес Мелчетт.

- Мне было показалось, - сказал Харпер, - что я нашел еще одного подходящего кандидата, но это ни к чему не привело.

- Что такое? Кто?

- Строго говоря, он не мой, а ваш, сэр. Бэзил Блейк. Живет неподалеку от Госсингтон-холла.

- Нахальный щенок! - Полковник нахмурился, вспомнив возмутительную грубость Бэзила Блейка. - Но при чем тут он?

- Видимо, он знал Руби Кин. Часто ужинал в «Мажестике» и танцевал с ней. Помните; что Джози сказала Реймонду, когда Руби исчезла? «Она не с этим киношником?» Я узнал, что она говорила про Блейка. Он ведь работает в «Лемвилл Стьюдиоз». Но у Джози нет никаких фактов. Она только знает, что он очень нравился Руби.

- Многообещающе, Харпер, многообещающе.

- Но только на первый взгляд, сэр. В тот вечер Бэзил Блейк был на вечеринке в студии. Вы знаете, что это такое. Начинается в восемь с коктейлей и тянется до тех пор, пока воздух не загустеет так, что сквозь него уже ничего не видно, и все валяются под столами. Инспектору Слэку, который его допрашивал, Блейк заявил, что уехал оттуда около полуночи. А в полночь Руби Кин уже не было в живых.

- Кто-нибудь подтверждает его слова?

- Почти все они, насколько я понял, сэр, были уже... э... довольно плохо соображали. А... э-э... молодая женщина, которая сейчас гостит у него, - мисс Дина Ли, - утверждает, что он сказал правду.

- Это ничего не значит!

- Да, сэр. В целом сведения, полученные от других участников вечеринки, согласуются с тем, что сказал мистер Блейк, хотя представление о времени они сохранили довольно туманное.

- Где находится эта студия?

- В Лемвилле, сэр, в тридцати милях к юго-западу от Лондона.

- Хм, и почти на таком же расстоянии отсюда?

- Да, сэр.

Полковник Мелчетт потер нос и произнес несколько недовольным тоном:

- Видимо, нам придется сбросить его со счетов.

- Пожалуй, так, сэр. Ничто не подтверждает, что он был серьезно увлечен Руби Кин. И вообще, - суперинтендент Харпер кашлянул, - он как будто всецело занят своей гостьей.

- Итак, нам остается «Икс», - сказал Мелчетт. - Неизвестный убийца, причем настолько неизвестный, что Слэк не может найти хоть какой-нибудь его след! Или зять Джефферсона, который, может быть, и хотел убить девушку, но не имел подходящей возможности это сделать. Невестка - то же самое. У Джорджа Бартлетта нет алиби, но, к сожалению, нет и мотива. Наконец, молодой Блейк, у которого есть алиби и нет мотива. Список исчерпан! Нет, подождите, я полагаю, надо сюда включить и танцора - Реймонда Старра. В конце-то концов, он проводил с ней много времени.

- Непохоже, что он ею очень интересовался, - медленно произнес Харпер, - иначе он - редкостный актер. К тому же у него практически есть твердое алиби. С без двадцати одиннадцати и до полуночи он танцевал с разными партнершами и был более или менее на виду все это время. И против него у нас нет никаких весомых улик.

- Собственно говоря, - вздохнул полковник Мелчетт, - весомых улик у нас нет ни против кого.

- Наш лучший кандидат - Джордж Бартлетт. Если бы только нам удалось обнаружить хоть какой-то мотив.

- Вы тщательно его проверили?

- Да, сэр. Единственный ребенок. Избалован матерью. Получил большое наследство после ее смерти год назад. Быстро его проматывает. Скорее слабоволен, чем порочен.

- Он может быть психически ненормальным, - с надеждой сказал Мелчетт.

Суперинтендент Харпер кивнул и сказал:

- А вам не приходило в голову, сэр, что тут-то и заключается объяснение всего дела?

- Кровожадный маньяк, вы хотите сказать?

- Да, сэр. Один из тех, кого тянет душить молодых женщин и девочек. У врачей есть для них какое-то длинное название.

- Это разрешило бы все наши трудности, - сказал Мелчетт.

- Мне в этом не нравится только одно, - сказал суперинтендент Харпер.

- Что?

- Слишком уж просто.

- Хм... да, возможно. Но тогда, как я сказал вначале, где же мы находимся?

- Нигде, сэр, - сказал суперинтендент Харпер.

Глава 12

I

Конуэй Джефферсон пошевелился во сне, потянулся и раскинул руки - длинные, сильные руки, в которых, как казалось, сконцентрировалась после катастрофы вся сила его тела.

Сквозь занавески мягко проникал утренний свет. Конуэй Джефферсон улыбнулся чему-то своему. Он всегда после спокойного сна просыпался вот таким - счастливым, посвежевшим, вновь полным жизнерадостности. Еще один день!

Так он полежал с минуту.

Потом нажал кнопку звонка у себя под рукой. И внезапно волна воспоминаний накатила на него.

Даже когда в комнату, тихо ступая, вошел Эдвардс, из груди его вырвался стон.

Рука Эдвардса замерла на занавеске. Он спросил:

- У вас боли, сэр?

- Нет, - резко ответил Конуэй Джефферсон. - Ну что же вы, раздвиньте их.

Комнату залил яркий свет. Эдвардс тактично отвел глаза.

Конуэй Джефферсон продолжал вспоминать, и его лицо становилось все угрюмее. Перед его глазами вновь возникло хорошенькое глуповатое лицо Руби. Правда, мысленно он не употребил прилагательное «глуповатое». Еще вчера вечером он сказал бы «невинное». Наивное, невинное дитя! А теперь?

Великая усталость охватила Конуэя Джефферсона. Он закрыл глаза и едва слышно прошептал:

- Маргарет...

Это было имя его покойной жены.

II

- Мне нравится ваша приятельница, - сказала Аделаида Джефферсон миссис Бэнтри.

Они сидели на террасе.

- Джейн Марпл - замечательная женщина, - ответила миссис Бэнтри.

- Она очень приятная, - заметила, улыбаясь, Аделаида.

- Ее называют сплетницей, - сказала миссис Бэнтри, - но она на самом деле не такая.

- Просто низкое мнение о человеческой природе?

- Можно и так назвать.

- Даже приятно, - сказала Аделаида Джефферсон, - после того, как тебя обкармливали утверждениями обратного.

Миссис Бэнтри быстро взглянула на нее, и Адди добавила:

- Благороднейшая идеализация, восхваление недостойного объекта!

- Вы имеете в виду Руби Кин?

Адди кивнула.

- Я не хочу говорить о ней плохо. Она была безобидна. Бедный крысенок, вынужденный драться за то, чего ему хотелось. Она не была плохой. Вульгарная, глуповатая, доброжелательная и в то же время, вне всякого сомнения, корыстолюбивое дрянцо. Не думаю, чтобы она что-то планировала заранее или интриговала, просто не упустила представившейся возможности. И она знала, как понравиться пожилому мужчине, который был... одинок.

- Так значит, - задумчиво произнесла миссис Бэнтри, - Конуэй Джефферсон был одинок?

Адди беспокойно переменила позу и сказала:

- В это лето - да. - После небольшой паузы она сказала взволнованно: - Марк утверждает, что во всем виновата я. Возможно, и так, я не знаю.

Она помолчала минуту, потом, словно подчиняясь отчаянной потребности выговориться, продолжала с трудом, почти нехотя:

- У меня... у меня такая странная жизнь. Майк Кармоди, мой первый муж, умер слишком скоро после нашей свадьбы. Это... это было для меня сильным ударом. Питер, как вы знаете, родился после его смерти, Фрэнк Джефферсон был близким другом Майка. Поэтому мы часто виделись. Он был крестным отцом Питера - этого хотел Майк. Я его полюбила и... очень жалела.

- Жалели? - с интересом переспросила миссис Бэнтри.

- Да, именно так. Это звучит странно. У Фрэнка всегда было все, чего бы он ни пожелал. Отец и мать надышаться на него не могли... и все же... как бы это сказать? Видите ли, мистер Джефферсон - очень сильная личность. И рядом с таким человеком трудно сохранить свою собственную личность. Фрэнк чувствовал это. Когда мы поженились, он был очень счастлив, удивительно счастлив. Мистер Джефферсон был очень щедр. Он перевел на Фрэнка большую сумму денег - сказал, что хочет, чтобы его дети были независимы и им не пришлось бы ждать его смерти. Это было очень благородно с его стороны, очень великодушно. Но слишком внезапно. Ему бы следовало приучать Фрэнка к независимости постепенно. Это вскружило Фрэнку голову. Он хотел быть не хуже отца, столь же умело распоряжаться деньгами и вести дела, показать себя столь же дальновидным и удачливым. Но ему это, конечно, не удалось. Он не то чтобы играл на бирже, но вкладывал деньги не туда и не тогда, когда надо. Просто страшно, как быстро исчезают деньги, если к ним относиться бездумно. Чем больше Фрэнк терял, тем больше ему хотелось вернуть деньги с помощью какой-нибудь замечательной сделки. А в результате дела шли все хуже и хуже.

- Но, дорогая, - сказала миссис Бэнтри, - разве Конуэй не мог ему посоветовать?

- Фрэнк не хотел, чтобы ему советовали. Больше всего на свете ему хотелось добиться успеха самому. Вот почему мы ничего не говорили мистеру Джефферсону. Когда Фрэнк умер, осталось очень мало, только-только мне на жизнь. И я... я тоже не сказала об этом его отцу. Понимаете, - она сделала быстрое движение, - это значило бы предать Фрэнка. Фрэнку это было бы невыносимо. Мистер Джефферсон долго болел. А когда поправился, то не сомневался, что я - богатая вдова. И я так и не вывела его из заблуждения. Это был вопрос чести. Он знает, что я избегаю всех лишних трат, но одобряет это, считает это бережливостью. Ну и, разумеется, Питер и я с тех пор практически живем у него, и он оплачивает все наши текущие расходы. Поэтому мне ни о чем не приходилось тревожиться.

Она добавила медленно:

- Все эти годы мы были как семья, только... только... понимаете - нет, это трудно понять - для него я никогда не была вдовой Фрэнка, а была женой Фрэнка.

Миссис Бэнтри поняла, что стояло за этими словами.

- То есть он так и не смирился с их смертью?

- Именно. Он - необыкновенный человек. Но свою страшную трагедию он превозмог, отказавшись признать их мертвыми. Марк - муж Розамунды, а я - жена Фрэнка, и, хотя Фрэнка и Розамунды с нами нет, они все еще существуют.

- Истинное торжество веры, - мягко сказала миссис Бэнтри.

- Я знаю. Так продолжалось год за годом. Но вдруг - этим летом - что-то со мной произошло. Я почувствовала... я почувствовала желание взбунтоваться. Это страшно произнести, но я больше не хотела думать о Фрэнке! Все это прошло - моя любовь, наша духовная близость, мое горе после его смерти. Все было и осталось в прошлом. Объяснить это очень трудно: мне захотелось перевернуть страницу и начать все заново. Я хотела быть самой собой - Адди, все еще достаточно молодой и сильной, способной играть в спортивные игры, плавать и танцевать, быть личностью. Даже Хьюго (вы знаете Хьюго Маклина?)... он прекрасный человек и хочет на мне жениться, но, конечно, прежде я никогда ни о чем подобном не думала - и вот летом у меня возникли такие мысли, не серьезные, а туманные... Она умолкла и покачала головой.

- И поэтому, наверное, так оно и было. Я, правда, была невнимательна к Джеффу. То есть не то чтобы невнимательна, но мои душа и мысли не были с ним. Когда я увидела, что Руби его развлекает, то даже обрадовалась. Это оставляло мне больше свободы для себя. Мне в голову не приходило... ни на минуту, что он способен так... увлечься ею!

- Ну, а когда вы поняли? - спросила миссис Бэнтри.

- Я была ошеломлена, абсолютно ошеломлена! И боюсь, очень рассержена.

- Я бы тоже рассердилась, - сказала миссис Бэнтри.

- Ведь есть же Питер! Все будущее Питера зависит от Джеффа. Джефф смотрел на него как на внука, во всяком случае, мне так казалось, хотя, конечно, он ему не внук. Даже не дальний родственник. И подумать, что он... он лишится наследства! - Ее крепкие, красивой формы руки, лежавшие на коленях, слегка дрожали. - Вот как я это воспринимала. И все ради вульгарной корыстолюбивой дурочки! О! Так бы ее и убила!

Она в ужасе замолчала. Ее красивые карие глаза обратились на миссис Бэнтри с мольбой. Она пробормотала:

- Как я могла сказать такие страшные слова!

Хьюго Маклин, который подошел к ним сзади, спросил:

- Какие страшные слова?

- Садись, Хьюго. Ты ведь знаком с миссис Бэнтри?

Маклин уже поклонился ей и теперь повторил негромко и настойчиво:

- Так какие страшные слова?

- Что я хотела бы убить Руби Кин, - ответила Адди Джефферсон.

Хьюго Маклин задумался на минуту-другую, а потом сказал:

- На твоем месте я бы этого не говорил. Могут неправильно понять.

Его глаза - спокойные, задумчивые серые глаза - смотрели на нее многозначительно. Он сказал:

- Тебе нужно быть осторожной, Адди.

В его голосе было предостережение.

III

Когда несколько минут спустя мисс Марпл вышла из отеля и присоединилась к миссис Бэнтри, Хьюго Маклин и Аделаида Джефферсон вместе спускались по тропинке к морю.

Усаживаясь, мисс Марпл заметила:

- Он, видимо, ей очень предан.

- И уже много лет! Есть такой тип мужчин.

- Я знаю. Как майор Бари. Он ухаживал, наверное, целых десять лет за вдовой долго жившего в Индии англичанина. Все ее друзья над ним посмеивались. В конце концов она сдалась, но, к сожалению, за десять дней до свадьбы она сбежала со своим шофером! И ведь очень милая была женщина и обычно такая уравновешенная.

- Люди, бесспорно, способны на очень странные поступки, - согласилась миссис Бэнтри. - Жаль, что вы не пришли, раньше, Джейн. Адди Джефферсон рассказывала мне о себе - как ее муж спустил все свои деньги, но они даже не намекнули об этом мистеру Джефферсону. И вдруг нынешним летом в ней произошла решительная перемена...

Мисс Марпл кивнула.

- Да. Полагаю, она взбунтовалась против того, что ее заставляют жить в прошлом? В конце концов всему свое время. Нельзя вечно сидеть в доме с закрытыми жалюзи. Вероятно, миссис Джефферсон их просто открыла и сняла свой вдовий траур, а ее свекру, конечно, это не понравилось. Почувствовал, что его бросили, хотя я ни на минуту не предполагаю, что он понимал, кто подтолкнул ее к этому. Тем не менее понравиться это ему никак не могло. И конечно, как и старый мистер Бэджер, когда его жена занялась спиритизмом, он созрел для того, что случилось. Сгодилась бы любая миловидная девушка, которая могла бы его внимательно слушать.

- Как по-вашему, - спросила миссис Бэнтри, - эта кузина, Джози, привезла ее сюда намеренно, они договорились обо всем заранее?

Мисс Марпл отрицательно покачала головой.

- Нет, я не думаю. По-моему, Джози не способна предугадать реакции людей. Она довольно тупа в этом отношении. У нее хитрый, ограниченный, практичный ум, не умеющий предвидеть будущее и обычно теряющийся перед ним.

- Видимо, это для всех явилось неожиданностью, - сказала миссис Бэнтри. - Для Адди и для Марка Гаскелла тоже.

Мисс Марпл улыбнулась.

- Мне кажется, он сам поглядывал на сторону. Смелости у него достаточно, и он интересуется женщинами. Не тот мужчина, который будет оставаться скорбящим вдовцом много лет, как бы сильно он ни любил свою жену. Мне думается, что они оба испытывали беспокойство под игом вечных воспоминаний, созданным мистером Джефферсоном. Только мужчинам, - сардонически добавила мисс Марпл, - это много проще.

IV

Именно в этот момент Марк подтвердил подобное суждение о себе в беседе с сэром Генри Клитерингом.

С характерной для него откровенностью Марк приступил прямо к сути дела.

- Я только сейчас сообразил, - сказал он, - что для полиции я занимаю первое место среди подозреваемых. Они раскопали мои финансовые трудности. Видите ли, я разорен или почти разорен. Если милейший старина Джефф скончается согласно расписанию через месяц-два и мы с Адди разделим деньги тоже по расписанию, все будет хорошо. По правде говоря, я довольно много задолжал. Если наступит крах, он будет колоссальным! Если я смогу оттянуть его, то все будет наоборот: я выйду победителем и буду очень богатым человеком.

- Вы игрок, Марк, - сказал сэр Генри Клитеринг.

- Всегда им был. Рискуй всем - вот мой девиз! Да, мне повезло, что кто-то придушил бедняжку. Я этого не делал. Я не душитель. Вообще не представляю, что мог бы кого-нибудь убить. Для этого я слишком несобран. Но, естественно, я не могу просить полицию поверить в это! Я для них - ответ на молитву следователя! Ведь у меня был мотив, я был на нужном месте, меня не обременяют высокие моральные принципы! Не понимаю, почему я еще не за решеткой? У этого суперинтендента очень нехороший взгляд.

- У вас есть весьма полезный щит - алиби.

- В божьем мире нет ничего подозрительнее алиби! У невинного человека никогда нет алиби. К тому же все зависит от времени смерти и прочего, а вы можете быть уверены, что если три врача говорят, что девушку убили в полночь, найдется по крайней мере еще шестеро, которые покажут под присягой, что убили ее в пять утра - и где тогда мое алиби?

- По крайней мере, вы способны шутить по этому поводу.

- Чертовски скверный вкус, не правда ли? - весело сказал Марк. - На самом-то деле я очень боюсь. Испугаешься, когда речь идет об убийстве! И не подумайте, будто мне не жаль старого Джеффа. Жаль. Однако лучше так, хотя это и тяжелый удар, чем если бы Он узнал про нее правду.

- Что значит «узнал про нее правду»?

Марк подмигнул.

- А куда она отправилась вчера вечером? Я держу пари на любых ваших условиях, что на свидание с мужчиной. Джеффу бы это не понравилось. Ему бы это очень не понравилось. Если бы он узнал, что она его обманывает, что она вовсе не такая невинная болтушка, какой казалась, то... Мой тесть - странный человек. Он - человек огромного самообладания, но его самообладанию может прийти конец. И тогда - берегитесь!

Сэр Генри взглянул на него с любопытством.

- Вы его любите или нет?

- Очень люблю и в то же время не приемлю. Попытаюсь объяснить. Конуэй Джефферсон - человек, которому нравится властвовать над окружающими. Он - благодетельный деспот, добрый, щедрый, привязчивый - но музыку заказывает он, а другие - танцуют под его волынку.

Марк Гаскелл помолчал.

- Я любил свою жену. Ни к кому такого чувства я питать не буду. Розамунда была солнечный свет, и смех, и цветы, а когда она погибла, я почувствовал себя как боксер на ринге, получивший нокаут. Но судья что-то очень уж долго считает. Я ведь мужчина, в конце концов. Я люблю женщин. Жениться снова я не хочу, ни в малейшей степени. Ну, да это ничего. Мне приходилось быть осторожным - но я отводил душу. А бедная Адди - нет. Адди - истинно порядочная женщина. Она из тех женщин, которых мужчины хотят видеть женой, а не любовницей. Дайте ей полшанса, и она снова выйдет замуж, и будет счастлива, и сделает счастливым своего избранника. Но старина Джефф видел в ней только жену Фрэнка и внушил ей, чтобы и она смотрела на себя так же. Он не знает об этом, но мы были в тюрьме. Я вырвался из нее тайком и давно. А Адди вырвалась нынешним летом, и это его потрясло. Это раскололо его мир. Результат - Руби Кин.

И он победоносно запел:

- «Но она в могиле спит,

И все для меня изменилось!»
- Пойдемте, выпьем, Клитеринг.

Неудивительно, подумал сэр Генри, что Марк Гаскелл вызывает подозрения у полиции.

Глава 13

I

Доктор Меткалф был одним из самых известных врачей в Дейнмуте. С больными он не проявлял излишней напористости, но само его появление в палате уже приносило больному бодрость и надежду. Он был средних лет, с тихим приятным голосом.

Он внимательно выслушал суперинтендента Харпера и ответил на его вопросы с мягкой точностью.

- Значит, доктор Меткалф, то, что мне сказала миссис Джефферсон, я могу считать в основном верным? - спросил Харпер.

- Да, здоровье мистера Джефферсона внушает опасения. Несколько лет этот человек совершенно себя не щадил. В своей решимости жить, как другие люди, он подвергал себя значительно большим перегрузкам, чем здоровые люди его возраста. Он отказывался отдыхать, избегать переутомления, соблюдать режим - короче говоря, от всех рекомендаций, как моих, так и моих коллег, в какую бы форму мы их ни облекали. И в результате он - изношенный мотор. Сердце, легкие, кровеносные сосуды - все перенапряжено.

- Вы говорите, что мистер Джефферсон абсолютно отказывался следовать врачебным советам?

- Да. И я не слишком его виню. Своим пациентам я этого не говорю, суперинтендент, но человек может с тем же успехом жить на износ, что и медленно ржаветь. Многие мои коллеги поступают именно так, и, поверьте мне, это не плохой путь. В таком городе, как Дейнмут, в основном видишь обратное: хронические больные цепляются за жизнь, пугаются малейшего перенапряжения, малейшего сквозняка, случайного микроба или слишком острого блюда.

- Пожалуй, это верно, - сказал суперинтендент Харпер. - Итог, короче говоря, таков: Конуэй Джефферсон достаточно крепок физически... или, точнее сказать, у него крепкие мышцы. А что, кстати, он способен делать?

- Руки и плечи у него обладают колоссальной силой. До катастрофы он был сильным мужчиной. Он чрезвычайно ловок в управлении своим креслом, а на костылях может передвигаться по комнате - от кровати к креслу, например.

- Но ведь, мне кажется, людям, лишившимся ног, как мистер Джефферсон, делают протезы?

- Не в его случае. Поврежден позвоночник.

- Ах, так! Позвольте подытожить еще раз. Джефферсон силен, в хорошей форме и чувствует себя здоровым.

Меткалф кивнул.

- Но сердце у него в плохом состоянии. Любое перенапряжение, или шок, или внезапный испуг могут его убить. Так?

- Более или менее. Постоянное перенапряжение медленно убивает его, потому что он не желает уступать усталости. Это усугубляет состояние сердца. Маловероятно, что излишнее усилие убьет его внезапно. Но вот шок или внезапный испуг могут вполне это сделать. Вот почему я прямо предупредил его близких.

- Но ведь шок его не убил, - медленно произнес суперинтендент Харпер. - Я хочу сказать, доктор, что сильнее шока быть не могло, а он все еще жив.

Доктор Меткалф пожал плечами.

- Да. Но будь у вас мой опыт, суперинтендент, вы бы знали, что точные прогнозы невозможны, как свидетельствует большинство историй болезни. Люди, которым следовало умереть от шока или переохлаждения, не умирали ни от шока, ни от переохлаждения, и так далее, и тому подобное. Человеческий организм крепче, чем это возможно представить. Кроме того, как свидетельствует мой опыт, физический удар чаще оказывается роковым, чем психический, попросту говоря, громкий стук захлопнувшейся двери скорее убил бы мистера Джефферсона, чем известие о том, что девушка, к которой он был привязан, трагически погибла.

- Почему же так?

- Плохая новость почти всегда вызывает защитную реакцию. Она как бы оглушает, человек не в состоянии вначале воспринять ее. Полное осознание требует некоторого времени. Но захлопнувшаяся дверь, выскочивший из шкафа человек, внезапное приближение машины, когда вы переходите улицу, - все это действует немедленно. Сердце от ужаса подпрыгивает, говоря языком неспециалиста.

- Но, насколько всем было известно, мистер Джефферсон мог бы не вынести потрясения, вызванного смертью этой девушки? - уточнил суперинтендент Харпер.

- Вполне вероятно. - Доктор с любопытством посмотрел на собеседника. - Уж не думаете ли вы...

- Я не знаю, что мне думать, - раздраженно сказал суперинтендент Харпер.

II

- Но вы ведь согласитесь, сэр, что эти две вещи отлично сочетаются, - сказал он немного позже сэру Генри Клитерингу. - Убить двух зайцев сразу. Сначала девушка - и ее смерть убирает мистера Джефферсона до того, как он успеет изменить свое завещание.

- Вы думаете, он изменит его?

- Это вам виднее, сэр. Так как вы считаете?

- Не знаю. До того, как на сцене появилась Руби Кин, он, насколько мне известно, завещал свои деньги Марку Гаскеллу и миссис Джефферсон в равных долях. И я не вижу, почему он теперь вдруг передумает. Хотя, конечно, он может так сделать. Оставит деньги приюту для бездомных кошек или на вспомоществование молодым профессиональным танцорам.

- Да, конечно, - согласился суперинтендент Харпер. - Невозможно угадать, какая причуда взбредет на ум человеку, особенно когда он может распорядиться своим состоянием, не нарушая никаких моральных обязательств. Ведь в данном случае кровных родственников нет.

- Он привязан к мальчику, к Питеру, - сказал сэр Генри.

- По-вашему, он считает его своим внуком? Вы это должны знать лучше, чем я, сэр.

- Не думаю, - медленно произнес сэр Генри.

- Я еще кое о чем хотел бы вас спросить, сэр. Самому мне об этом судить трудно. Но они - ваши знакомые, и, наверное, вам это известно. Мне бы хотелось узнать, как сильно мистер Джефферсон привязан к мистеру Гаскеллу и миссис Джефферсон.

Сэр Генри нахмурился.

- Простите, но я не совсем понял вас, суперинтендент?

- Ну, скажем так, сэр. Насколько они нравятся ему по-человечески, а не по-родственному?

- А-а, понимаю.

- Да, сэр. Никто не сомневается в том, что он был очень привязан к ним обоим, но, мне кажется, только как к мужу своей дочери и к жене своего сына. Но если бы кто-то из них снова вступил в брак?

- Очень интересный вопрос, - подумав, ответил сэр Генри. - Но я не знаю. Хотя, полагаю - однако это лишь догадка, - что он заметно к ним переменился бы. Пожелал бы им счастья, не затаил злобы, но я думаю, да, я все-таки думаю, что он утратил бы к ним интерес.

- В обоих случаях, сэр?

- По-моему, да. В отношении мистера Гаскелла - почти наверное, но, полагаю, и в отношении миссис Джефферсон тоже, хотя тут я не так уверен. Мне кажется, что она ему нравится сама по себе.

- Вероятно, тут играет роль, что она - женщина, - умудренно заметил суперинтендент Харпер. - Ему легче видеть в ней дочь, чем в мистере Гаскелле сына. Это срабатывает в обоих направлениях. Женщины принимают зятя в члены семьи довольно легко, но не так уж часто женщина смотрит на жену своего сына как на дочь... Не возражаете, - продолжал суперинтендент Харпер, - если мы пройдем по этой дорожке, сэр, к теннисному корту? Я вижу, там сидит мисс Марпл. Я хочу попросить ее сделать кое-что для меня. Собственно говоря, и вас тоже, сэр.

- Что именно, суперинтендент?

- Узнайте то, чего я сам узнать не могу. Поговорите с Эдвардсом вместо меня, сэр.

- С Эдвардсом? А что вы хотите узнать от него?

- Все, что только вам придет в голову! Все, что он знает и что он думает! Об отношениях между разными членами семьи, его точка зрения на Руби Кин. Взгляд изнутри. Он лучше кого-либо знает положение дел - готов поспорить, что он-то знает! Но мне он об этом не расскажет. А вот вам расскажет. И что-нибудь может проясниться. Разумеется, если вы не возражаете.

- Я не возражаю, - сказал мрачно сэр Генри. - За мной послали, срочно, чтобы я добрался до правды. Я собираюсь сделать все, что в моих силах. - И добавил: - А чего вы хотите от мисс Марпл?

- Хочу, чтобы она побеседовала с девочками, ну, со скаутами. Мы отобрали шестерых, кто дружил с Памелой Ривз. Возможно, они что-то знают. Видите ли, мне пришла в голову одна мысль. Ведь если бы эта девочка действительно собиралась в «Вулворт», уж наверное она бы уговорила какую-нибудь подругу пойти с ней. Девочки обычно любят ходить по магазинам вместе.

- Да, пожалуй.

- Вот я и думаю, что «Вулворт» был лишь предлогом. Я хочу узнать, куда она в действительности направилась. Она могла проговориться. А если так, то мисс Марпл, мне кажется, сумеет вызнать это от ее подруг. По-моему, она девочек понимает. По крайней мере, лучше, чем я. И в любом случае, они боятся полицейских.

- Ну, это, мне кажется, как раз по части мисс Марпл: мелочи деревенской жизни. Она ведь очень проницательна.

- Что правда, то правда, - сказал суперинтендент Харпер с улыбкой. - Она ничего не упускает.

Мисс Марпл подняла глаза при их приближении и радостно с ними поздоровалась. Она выслушала просьбу суперинтендента и сразу же согласилась.

- Я бы очень хотела помочь вам, суперинтендент, и думаю, тут я могу пригодиться. И воскресная школа, и младшие девочки-скауты, и старшие, и сиротский приют совсем поблизости, где я - член попечительского совета и куда часто заглядываю поговорить с кастеляншей. И потом, горничные - ко мне они поступают почти девочками. О да, я хорошо научилась различать, когда девочка говорит правду, а когда она что-то утаивает.

- Короче говоря, вы эксперт, - сказал сэр Генри.

Мисс Марпл бросила на него взгляд, полный упрека, и сказала:

- Пожалуйста, не смейтесь надо мной, сэр Генри.

- Как можно! Слишком много раз у вас был случай посмеяться надо мной.

- В деревне видишь столько дурного, - тихо объяснила мисс Марпл.

- Кстати, - сказал сэр Генри, - я выяснил то, о чем вы меня спрашивали. Суперинтендент сказал мне, что в мусорной корзинке у Руби были обрезки ногтей.

- Они были там? Так вот оно что... - задумчиво произнесла мисс Марпл.

- Почему вам хотелось узнать об этом, мисс Марпл? - спросил суперинтендент.

- Это была одна из тех вещей, - сказала мисс Марпл, - которые, ну... показались мне странными, когда я смотрела на труп. Руки были какими-то не такими, и я не смогла сразу сообразить почему. Потом я поняла, что у девушек, которые красятся, обычно очень длинные ногти. Конечно, я знаю, что девушки часто грызут ногти - это одна из тех привычек, от которых трудно избавиться. Но тут сильно помогает желание нравиться. Я предположила, что эта девушка так и не избавилась от дурной привычки. А потом мальчик, Питер, помните, сказал что-то, из чего следовало, что ногти у нее были длинными, только один сломался. Поэтому она могла подровнять остальные, чтобы они все были одинаковые, и я спросила у сэра Генри про обрезки, а он обещал выяснить.

- Вы только что сказали: «Одна из тех вещей, которые показались вам странными, когда вы смотрели на труп». Значит, еще что-то было не так? - заметил сэр Генри.

Мисс Марпл энергично закивала.

- О да! - сказала она. - Платье. Платье было вообще невозможным.

Они оба с любопытством посмотрели на нее.

- Но почему? - спросил сэр Генри.

- Видите ли, это было старое платье. Так сказала Джози с полной уверенностью. Да я и сама видела, что оно было дешевое и поношенное. А этого не могло быть.

- Я не улавливаю почему.

Мисс Марпл слегка порозовела.

- Ведь считается, не правда ли, что Руби Кин переоделась и отправилась на свидание с кем-то, в кого, она, предположительно, втюрилась, как говорят мои молодые племянники.

В глазах суперинтендента появились веселые искорки.

- Такова версия. У нее было свидание с кем-то - дружком, как говорится.

- Тогда почему, - осведомилась мисс Марпл, - она надела старое платье?

Суперинтендент задумчиво поскреб затылок.

- Понимаю. По-вашему, она надела бы новое?

- По-моему, она надела бы свое лучшее платье. Девушки всегда так поступают.

- Да, но послушайте, мисс Марпл, - вмешался сэр Генри. - Предположим, rendez-vous
 было назначено на лоне природы. Прогулка в открытой машине или по траве. В таком случае она не захотела бы рисковать новым платьем, вот и надела старое.

- Так было бы благоразумнее, - согласился суперинтендент.

Мисс Марпл обернулась к нему и оживленно заговорила:

- Благоразумно было бы переодеться в брюки и пуловер или в твидовый костюм. Вот что (я не хочу показаться снобкой, но, боюсь, это неизбежно), вот что бы сделала девушка нашего... нашего класса. Благовоспитанная девушка, - продолжала мисс Марпл, разгорячась, - всегда очень тщательно подбирает одежду для каждого конкретного случая. Например, каким бы жарким ни был день, благовоспитанная девушка никогда не появится на спортивной площадке в шелковом цветастом платье.

- А что же все-таки полагается надевать на свидание с возлюбленным? - спросил сэр Генри.

- Если бы оно было назначено в отеле или где-то еще, куда надевают вечерние платья, она, конечно, надела бы свое лучшее вечернее платье, но она почувствовала бы, что под открытым небом выглядела бы в вечернем платье смешно, и надела бы спортивную одежду, которая ей особенно к лицу.

- Королева мод - согласен, но Руби Кин...

- Руби, конечно, не была... ну, скажем без обиняков... Руби не получила настоящего воспитания, - сказала мисс Марпл. - Она принадлежала к сословию, в котором принято надевать лучшую одежду по любому случаю, независимо от того, подходит она для него или нет. В прошлом году, например, мы устроили пикник у скал Скрэнтор. Вы бы поразились, как нелепо оделись девушки. Фуляровые платья, модельные туфли, весьма вычурные шляпы. И все это для того, чтобы карабкаться по скалам, да еще в зарослях можжевельника и вереска. И молодые люди в своих выходных костюмах. Конечно, в походы одеваются опять-таки по-другому. Это практически одинаковая одежда для всех, но девушки словно бы не понимают, что шорты требуют стройности и изящества.

- И вы думаете, что Руби Кин?.. - медленно произнес суперинтендент.

- Я думаю, что она осталась бы в платье, которое было на ней. В своем лучшем, розовом. Она переоделась бы, только если бы у нее было что-то еще новее.

- И каково ваше объяснение, мисс Марпл? - спросил суперинтендент Харпер.

- У меня его нет - пока, - ответила мисс Марпл. - Но я чувствую, что это очень важно...

III

За сеткой корта теннисный урок, который давал Реймонд Старр, подошел к концу. Полная женщина средних лет с пыхтением выразила свою благодарность, взяла свой небесно-голубой кардиган и направилась в сторону отеля.

Реймонд что-то весело прокричал ей вслед. Потом он повернулся к скамейке, на которой сидели трое зрителей. В руке у него покачивалась сетка с мячами, а ракетку он зажал под мышкой. Веселое, беззаботное выражение сразу исчезло с его лица, словно стертое губкой с грифельной доски. Оно сделалось усталым и тревожным.

- Ну, с этим пока все, - сказал он, подходя к ним.

Затем он снова улыбнулся обаятельной мальчишеской выразительной улыбкой, которая так гармонировала с его загорелым лицом и гибкой грацией.

Сэр Генри поймал себя на том, что прикидывает, сколько этому человеку может быть лет. Двадцать пять, тридцать, тридцать пять? Невозможно определить!

Реймонд сказал, чуть покачав головой:

- Играть она никогда не научится, можете мне поверить.

- Вероятно, вам это очень скучно, - сказала мисс Марпл.

- Да, порой скучно, - просто ответил Реймонд. - Особенно в конце лета. Некоторое время мысль о заработке поддерживает дух, но под конец даже это уже не стимулирует воображение!

Суперинтендент Харпер поднялся и сказал отрывисто:

- Я зайду за вами через полчаса, мисс Марпл, если это вам удобно?

- Вполне, благодарю вас. Я буду готова.

Харпер ушел. Реймонд поглядел ему вслед и сказал:

- Разрешите, я посижу здесь немного?

- Пожалуйста, - ответил сэр Генри. - Хотите сигарету?

Он протянул ему портсигар, пытаясь понять, почему Реймонд Старр вызывает в нем некоторое предубеждение. Только лишь потому, что он профессиональный теннисный тренер и танцор? Если так, то причина не в теннисе, а в танцах. Англичане, решил сэр Генри, испытывают недоверие к любому мужчине, который слишком уж хорошо танцует! Слишком он изящен и грациозен. Рамон... Реймонд, как его, собственно, зовут? Он не удержался и спросил.

Реймонда это словно позабавило.

- Рамон - мой первый профессиональный псевдоним. Рамон и Джози - что-то испанское, вы понимаете? А потом возникло предубеждение против иностранцев, и я стал Реймондом - сугубо английское имя...

- А ваше настоящее имя совсем другое? - спросила мисс Марпл.

Он улыбнулся ей.

- В действительности Рамон - мое настоящее имя. Моя бабушка была аргентинкой... («А, вот откуда это покачивание бедрами», - подумал невольно сэр Генри) но мое первое имя - Томас. До боли прозаично. - Он повернулся к сэру Генри: - Вы из Девоншира, не так ли, сэр? Из Стейна? Моя семья живет в тех краях. В Элсмонстоне.

Лицо сэра Генри осветилось.

- Так вы - из элсмонстонских Старров? Я как-то не сообразил.

- Конечно, откуда же? - В голосе Реймонда прозвучала легкая горечь.

- Такая жалость... э-э... все это, - смущенно пробормотал сэр Генри.

- То, что было продано фамильное имение, бывшее во владении семьи триста лет? Да, конечно. И все же нам подобные обречены на исчезновение. Мы пережили свою полезность. Мой старший брат уехал в Нью-Йорк. Он занялся издательским делом и процветает. Остальных разбросало по всему миру. В наше время трудно найти работу, если единственная ваша рекомендация - образование, полученное в Итоне или Харроу. Если очень повезет, вам предложат работать портье. Галстук и манеры там высоко ценятся. Мне удалось устроиться продавцом в оптовый магазин санитарной техники. Продавал великолепные персикового и лимонного цвета фарфоровые ванны. Огромные демонстрационные залы, но я никак не мог запомнить цену этих проклятых штук и никогда не знал, когда мы сможем их доставить, так что меня уволили. По-настоящему же я умел только танцевать и играть в теннис. Я устроился в отель на Ривьере. Там можно недурно заработать, и все у меня шло хорошо. Но однажды я случайно услышал, как старый полковник, настоящий старый полковник, невероятно древний, британец до мозга костей, все время поминавший Индию, подойдя к управляющему, сказал во весь голос: «Где жиголо?
 Мне нужен этот жиголо. Моя жена и дочь хотят танцевать. Где он? Сколько он с вас дерет? Мне нужен жиголо».

Помолчав, Реймонд продолжал:

- Глупо принимать это к сердцу, но я уволился. Перебрался сюда. Меньше платят, но работа приятней. Главным образом я преподаю теннис дородным дамам, которые никогда, никогда, никогда не научатся играть в теннис. Еще танцую с томящимися у стен некрасивыми дочерьми богатых клиентов. Ну что же, жизнь есть жизнь. Прошу прощения за эту историю о неудачнике.

Он засмеялся. Его зубы сверкнули белизной, в уголках глаз собрались морщинки. Внезапно он обрел здоровый, счастливый и очень жизнерадостный вид.

- Я рад, - сказал сэр Генри, - что мы разговорились. Мне надо побеседовать с вами.

- О Руби Кин? К сожалению, ничем не могу вам помочь. Я не знаю, кто убил ее. Я знал о ней очень мало. Она не поверяла мне своих тайн.

- Вам она нравилась? - спросила мисс Марпл.

- Не очень. Но и неприязни она у меня не вызывала.

Голос его был беспечным, равнодушным.

- Итак, вы не можете высказать никаких предположений? - спросил сэр Генри.

- Боюсь, что нет... Я бы сказал Харперу, если бы знал что-то. Мне кажется, самый обычный случай. Мелкое, отвратительное преступленьице - ни улик, ни мотива.

- У двоих людей был мотив, - заметила мисс Марпл.

Сэр Генри быстро посмотрел на нее.

- Неужели? - с удивлением сказал Реймонд.

Мисс Марпл выразительно посмотрела на сэра Генри, и он довольно нехотя произнес:

- Ее смерть, вероятно, принесет миссис Джефферсон и мистеру Гаскеллу около пятидесяти тысяч фунтов.

- Что? - Удивление Реймонда выглядело неподдельным, казалось, он даже расстроился. - О, но это нелепо, абсолютно нелепо... Миссис Джефферсон... Оба они никак не могут иметь к этому хоть какое-то отношение. Это немыслимо.

Мисс Марпл кашлянула и сказала мягко:

- Боюсь, вы порядочный идеалист.

- Я? - Он засмеялся. - Ну нет! Я - законченный циник.

- Деньги, - заметила мисс Марпл, - очень сильный мотив.

- Возможно, - горячо сказал Реймонд. - Но чтобы кто-то из них мог хладнокровно задушить девушку... - Он отрицательно покачал головой. - А вот и миссис Джефферсон, - добавил он, вставая. - Пришла на свой урок. Она опоздала. - Он, казалось, посмеивался. - На целых десять минут!

К ним по дорожке быстро шли Аделаида Джефферсон и Хьюго Маклин.

С улыбкой извинившись за свое опоздание, Адди Джефферсон вышла на корт. Маклин сел на скамью. Вежливо осведомившись, не помешает ли мисс Марпл трубка, он зажег ее и молча раскуривал в течение нескольких минут, критически наблюдая за двумя белыми, мечущимися по корту фигурами. Наконец он сказал:

- Не понимаю, для чего Адди понадобилось брать уроки. Сыграть гейм-другой, почему бы и нет? Я и сам не прочь. Но уроки-то для чего?

- Хочет улучшить свою игру, - предположил сэр Генри.

- Но она совсем неплохая теннисистка, - сказал Хьюго. - Не хуже других, во всяком случае. Черт побери, не собирается же она играть в Уимблдонском турнире! - После некоторого молчания он добавил: - И кто этот Реймонд? Откуда они берутся, эти профессионалы? Судя по виду, какой-нибудь итальяшка.

- Он из девонширских Старров, - сказал сэр Генри.

- Что? Да неужели?

Сэр Генри кивнул. Было ясно, что эти сведения не обрадовали Хьюго Маклина. Он помрачнел еще больше.

- Не знаю, зачем Адди вызвала меня, - сказал Хьюго. - Случившееся как будто совершенно на нее не подействовало! Выглядит как никогда хорошо. Зачем было меня вызывать?

- А когда она вас вызвала? - с некоторым любопытством спросил сэр Генри.

- О... э-э... после всего этого.

- И как она это сделала? По телефону или послала телеграмму?

- Да, послала телеграмму.

- Просто из любопытства: когда она была отослана?

- Видите ли, я точно не знаю.

- В какое время вы ее получили?

- Я ее не получал. Мне прочли ее по телефону.

- А где вы были?

- Дело в том, что я уехал из Лондона накануне днем. Я остановился в Дейнбери-Хед.

- Как, так близко отсюда?

- Да, странное совпадение, не так ли? Выслушал телеграмму, когда вернулся в отель после гольфа, и сразу же поехал сюда.

Мисс Марпл задумчиво смотрела на него. Он покраснел: ему было явно не по себе. Она сказала:

- Я слышала, Дейнбери-Хед - очень приятное место и не очень дорогое.

- Совершенно верно. Иначе я не мог бы там поселиться. Место действительно очень приятное.

- Мы должны как-нибудь туда съездить, - сказала мисс Марпл.

- А? Что? О... э-э... да, непременно... - Он встал. - Надо немного поразмяться. Для аппетита. - И он ушел, держась очень прямо.

- Женщины, - сказал сэр Генри, - обращаются со своими преданными обожателями очень скверно.

Мисс Марпл улыбнулась, но промолчала.

- А вам не кажется, что он довольно скучный? - спросил сэр Генри. - Мне очень интересно ваше мнение.

- Его кругозор, видимо, немного ограничен, - сказала мисс Марпл. - Но определенно в нем что-то есть...

Сэр Генри поднялся в свою очередь.

- Мне пора пойти заняться моим делом. А, вон идет миссис Бэнтри составить вам компанию.

IV

Миссис Бэнтри явилась запыхавшаяся и села, еле переводя дыхание.

- Я поговорила с горничными, - сказала она. - Но все без толку. Ничего больше я не выяснила. Вы думаете, она действительно могла крутить с кем-то, и в отеле об этом никто ничего не знал?

- Очень интересное наблюдение, дорогая. Я бы решительно ответила «нет». Если это правда, кто-нибудь об этом да знает, будьте уверены. Но она, несомненно, была очень осторожна.

Миссис Бэнтри рассеянно посмотрела на корт и сказала одобрительно:

- Адди играет значительно лучше. И этот теннисист очень симпатичен. Адди выглядит почти красавицей. Она еще очень привлекательная женщина. Не удивлюсь, если она снова выйдет замуж.

- К тому же после смерти мистера Джефферсона она будет богатой женщиной, - заметила мисс Марпл.

- Ну не надо всегда так плохо думать о людях, Джейн! Почему вы все еще не разгадали эту тайну? Мы просто топчемся на месте. Я думала, вы разберетесь во всем сразу же. - В тоне миссис Бэнтри был упрек.

- Нет, дорогая, разобралась я не сразу. Далеко не сразу.

Миссис Бэнтри устремила на нее ошеломленный взгляд.

- Как! Вы знаете, кто убил Руби Кин?

- О да, - сказала мисс Марпл, - это-то я знаю.

- Но кто, Джейн? Скажите мне немедленно.

Мисс Марпл решительно покачала головой и сжала губы.

- Извините, Долли, но это невозможно.

- Почему же?

- Потому что вы очень несдержанны. Начнете рассказывать всем направо и налево. А уж если не рассказывать, то всячески намекать.

- Да ни в коем случае. И не расскажу ни единой живой душе.

- Люди, которые так говорят, всегда первыми и проговариваются. Бесполезно, дорогая. До конца еще далеко. Очень многое еще не ясно. Вы помните, как я возражала против того, чтобы миссис Партридж поручили собирать пожертвования на Красный Крест, и не могла объяснить почему? Просто нос у нее подергивался точно так же, как у моей служанки Элис, когда я посылала ее платить по счетам. Она всегда недоплачивала шиллинг-другой и говорила: «Припишите к счету за следующую неделю». И миссис Партридж проделала то же самое, только в гораздо большем масштабе. Присвоила семьдесят пять фунтов.

- Бог с ней, с миссис Партридж, - буркнула миссис Бэнтри.

- Но должна же я была как-то объяснить, дорогая, что я имею в виду, и, если хотите, кое на что намекнуть вам. Беда в том, что все были чересчур доверчивы и легковерны. Ведь нельзя же верить всему, что говорят вам люди. Если хоть что-то подозрительно, я никому и никогда не верю! Видите ли, я слишком хорошо знаю человеческую природу.

Миссис Бэнтри помолчала минуту-другую, а потом сказала другим тоном:

- Ведь я же говорила вам, что не вижу, почему мне нельзя извлечь удовольствие из случившегося. Настоящее убийство в моем собственном доме! То, что никогда не повторится.

- Будем надеяться, - сказала мисс Марпл.

- Конечно. По правде говоря, одного вполне достаточно. Но это мое убийство, Джейн, я хочу им насладиться.

Мисс Марпл быстро взглянула на нее.

- Вы этому не верите? - воинственно произнесла миссис Бэнтри.

- Ну, конечно, Долли, - мягко ответила мисс Марпл, - раз вы так говорите.

- Да, но вы же никогда не верите тому, что вам говорят люди, не так ли? Это ваши же слова. Так вот, вы абсолютно правы. - В голосе миссис Бэнтри прозвучала горечь. - Я ведь не совсем глупа. Может, вы думаете, Джейн, что я не знаю, о чем говорит вся Сент-Мэри-Мид, все графство? Все твердят, что нет дыма без огня, и раз ее нашли в библиотеке Артура, значит, Артур что-то об этом знает. Говорят, что она была любовницей Артура, его незаконнорожденной дочерью, что она его шантажировала. Говорят все, что приходит в их проклятые головы! И это будет продолжаться! Артур не сразу поймет это, он не будет знать, что случилось. Он милый старый дурачок и откажется верить, что люди способны так о нем думать. От него будут отворачиваться, смотреть косо (уж не знаю, что это означает!), и мало-помалу он поймет, и ужаснется, и будет оскорблен до глубины души, и замкнется в себе, и просто будет день за днем терпеть и мучиться. Вот потому-то я и приехала сюда, чтобы разузнать все, что возможно. Это убийство необходимо раскрыть! Иначе жизнь Артура будет разбита. Но я этого не допущу. Не допущу! Нет! Нет!

Помолчав, она продолжала:

- Я не допущу, чтобы бедняжка попал в ад за то, чего не совершал. Это - единственная причина, по которой я оставила его одного дома и приехала в Дейнмут - выяснить правду.

- Я знаю, дорогая, - сказала мисс Марпл. - Именно поэтому и я здесь.

Глава 14

I
В тихом номере отеля Эдвардс почтительно слушал сэра Генри Клитеринга.

- Я хотел бы задать вам кое-какие вопросы, Эдвардс, но прежде вы должны совершенно четко понять мое нынешнее положение здесь. Одно время я служил главой столичной полиции. А теперь я на пенсии, так сказать, частное лицо. Когда произошла эта трагедия, ваш хозяин послал за мной. Он просил меня использовать мои умения и опыт, чтобы выяснить правду.

Сэр Генри замолчал, и Эдвардс, не отводя своих светлых умных глаз от лица собеседника, наклонил голову.

- Да, сэр Генри, - сказал он.

Клитеринг медленно продолжал:

- Во всех полицейских расследованиях очень многое утаивается. Причины бывают разные: то ли чтобы не обнаружилась постыдная семейная тайна, то ли человек считает, что его сведения не имеют отношения к делу или могут поставить заинтересованные стороны в неловкое или тяжелое положение.

- Да, сэр Генри, - повторил Эдвардс.

- Полагаю, Эдвардс, к этому времени вы уже разобрались в главных моментах этого дела. Покойная девушка должна была вот-вот стать приемной дочерью мистера Джефферсона. Двум людям было выгодно, чтобы этого не произошло. Мистеру Гаскеллу и миссис Джефферсон.

В глазах камердинера мелькнул и погас какой-то огонек. Он сказал:

- Могу я спросить, они находятся под подозрением, сэр?

- Арест им не грозит, если вы это имеете в виду. Но полиция обязана их подозревать, пока убийство не будет раскрыто.

- Неприятное положение для них, сэр.

- Очень неприятное. Для того, чтобы добраться до правды, необходимо знать все факты. Очень большое значение имеют - не могут не иметь - реакции, слова и жесты мистера Джефферсона и его близких. Что они чувствовали, что по ним было видно, что говорилось? Я рассчитываю получить от вас, Эдвардс, так сказать, внутреннюю информацию, которой никто, кроме вас, не может располагать. Вы знаете настроения своего хозяина. И по ним вы, вероятно, способны узнать, что их вызвало. Я спрашиваю об этом не как полицейский, а как друг мистера Джефферсона. Другими словами, если что-нибудь из того, что вы мне скажете, по моему мнению, для дела неважно, полиции я этого не сообщу.

Он умолк, и Эдвардс сказал тихо:

- Я понимаю вас, сэр. Вы хотите, чтобы я говорил совсем откровенно, говорил о том, о чем при обычных обстоятельствах я не должен был бы даже упоминать и что, извините меня, сэр, вы наотрез отказались бы слушать.

- Вы очень умный человек, Эдвардс, - сказал сэр Генри. - Именно это я и имел в виду.

Эдвардс помолчал минуту-другую и начал говорить:

- Естественно, я знаю мистера Джефферсона довольно хорошо. Я ведь служу у него уже много лет. И я вижу его и тогда, когда ему плохо, а не только когда ему хорошо. Иногда, сэр, я спрашиваю себя, а хорошо ли сражаться с судьбой так, как мистер Джефферсон. Ведь это стоит ему страшных усилий, сэр. Если бы хоть иногда он уступал, позволял бы себе побыть несчастным, одиноким и сломленным стариком, возможно, в конечном счете, так было бы для него лучше. Но он слишком горд! И погибнет, сражаясь, - это его девиз. Но все это, сэр Генри, огромная нагрузка на нервы. Он кажется уравновешенным и спокойным. Но я видел его и в припадках гнева, который буквально душил его. И особенно он не терпел обмана, сэр...

- Вы упомянули об этом по какой-то особой причине, Эдвардс?

- Да, сэр. Вы же просили меня, сэр, говорить вполне откровенно?

- Совершенно верно.

- В таком случае, сэр Генри, по моему мнению, молодая особа, к которой мистер Джефферсон так привязался, не стоила того. Говоря без обиняков, она была вульгарная девица. И ни малейшего теплого чувства к мистеру Джефферсону не питала. Вся эта любовь и благодарность были чистым притворством. Я не говорю, что она была полной дрянью, но она даже близко не походила на ту, какой считал ее мистер Джефферсон. Очень странно все это, сэр, потому что мистер Джефферсон - проницательный человек и редко обманывается в людях. Но, с другой стороны, когда речь идет о молоденьких девушках, джентльмены часто утрачивают ясность суждения. К тому же миссис Джефферсон, которая всегда была очень к нему внимательна, за это лето сильно изменилась. Он, конечно, заметил это и сильно переживал. Он ведь был очень к ней привязан. Мистер Марк ему никогда особенно не нравился.

- И тем не менее, - перебил сэр Генри, - он постоянно держал его при себе?

- Ради мисс Розамунды. То есть миссис Гаскелл. Она была его любимицей. Он ее обожал. Мистер Марк был мужем мисс Розамунды, и он всегда думал о нем только так.

- Ну, а если бы мистер Марк снова женился?

- Мистера Джефферсона, сэр, это привело бы в ярость.

Сэр Генри поднял брови.

- Даже так?

- Он этого не показал бы, но именно так и было бы.

- А если бы миссис Джефферсон снова вышла замуж?

- Мистеру Джефферсону и это не понравилось бы, сэр.

- Пожалуйста, продолжайте, Эдвардс.

- Я сказал, сэр, что мистер Джефферсон попался на крючок этой молодой особы. Я часто наблюдал, как это случалось с джентльменами, у которых я служил. Своего рода болезнь. Им хочется оградить эту девушку от всех зол, лелеять ее, осыпать ее благодеяниями, а в девяти случаях из десяти девица вполне способна сама позаботиться о себе и своего не упустит.

- Так вы думаете, что Руби Кин была интриганкой?

- Видите ли, сэр Генри, она же была очень молоденькой и совсем неопытной, но у нее были все задатки прожженной интриганки, какой она не замедлила бы стать, поднаторев в этом деле. Еще лет пять, и она бы стала экспертом.

- Я рад, что узнал ваше мнение о ней, - сказал сэр Генри. - Это очень важно. Ну, а вы не помните случая, когда мистер Джефферсон и его близкие обсуждали его отношение к ней?

- Обсуждений не было, сэр. Мистер Джефферсон просто объявил о своих намерениях и не пожелал слушать никаких возражений. То есть заставил замолчать мистера Марка, который возмутился. Миссис Джефферсон почти ничего не сказала - она очень сдержанная леди, только настойчиво просила не торопиться.

Сэр Генри кивнул.

- Что-нибудь еще? А как отнеслась к этому сама девушка?

- Я бы сказал, сэр, что она ликовала, - с явным отвращением ответил камердинер.

- Вы говорите, ликовала? А у вас не было оснований полагать, Эдвардс, что, - он поискал слова, подходившие для Эдвардса, - что... э-э... она питала чувства к кому-то на стороне?

- Но мистер Джефферсон не имел в виду брака, сэр. Он собирался удочерить ее.

- А теперь, Эдвардс, ответьте на вопрос, опустив «на стороне».

- Был один случай, сэр, - медленно произнес камердинер. - Я случайно оказался его свидетелем.

- Приятно слышать. Так расскажите мне.

- Вероятно, пустяк, сэр. Просто однажды эта молодая особа, открывая свою сумочку, выронила фотоснимок. Мистер Джефферсон схватил его и сказал: «Ну-ка, Киска, кто это, а?» Это была фотография, сэр, молодого человека, темноволосого молодого человека с неухоженной головой и скверно завязанным галстуком. Мисс Кин сделала вид, будто видит фотографию в первый раз. Она сказала: «Не имею ни малейшего представления, Джеффи. Ну совсем никакого. Я не знаю, как она попала ко мне в сумку. Сама я туда ее не клала!», но мистер Джефферсон, сэр, дураком отнюдь не был. Это объяснение его не убедило. Лицо у него стало сердитым, брови нахмурились, а голос стал резким, когда он сказал: «Ну, послушай, Киска. Ты же отлично знаешь, кто это». Тут она сразу переменила тактику, сэр. Вид у нее сделался испуганный. Она сказала: «Теперь я его узнала. Он иногда приезжает сюда, и я с ним танцевала. Его фамилии я не знаю. Идиот, должно быть, тайком засунул свое фото мне в сумочку. Эти мальчишки - такое дурачье!» Она тряхнула головой, захихикала и постаралась уйти от этой темы. Но не очень-то это правдоподобное объяснение, не так ли? И мистер Джефферсон, по-моему, не очень ей поверил. Он потом раза два строго на нее поглядывал, а иногда, если она уходила куда-нибудь, спрашивал, где она была.

- Вы когда-нибудь видели оригинал этой фотографии в отеле? - спросил сэр Генри.

- Нет, сэр. Правда, я внизу, в гостиной и зале, бываю нечасто.

Сэр Генри кивнул. Он задал еще несколько вопросов, но Эдвардс больше ничего сказать ему не мог.

II

В полицейском участке в Дейнмуте суперинтендент Харпер беседовал поочередно с Джесси Дейвис, Флоренс Смолл, Беатрис Хенникер, Мэри Прайс и Лилиан Риджуэй.

Девочки были почти одного возраста, слегка отличавшиеся друг от друга в умственном развитии. Они принадлежали к разным сословиям, начиная с местной знати и кончая фермерами и лавочниками. Все они повторяли одно и то же: Памела Ривз была такой, как обычно, она ничего никому из них не сказала - только что зайдет в «Вулворт», а домой поедет на более позднем автобусе.

В углу кабинета суперинтендента Харпера сидела чопорная старушка. Девочки не обратили на нее внимания. Иначе, наверное, задумались бы над тем, кто она такая. К полиции она явно отношения не имела. Скорее всего, они решили бы, что она такая же свидетельница, как они, и ждет своей очереди.

Когда последняя девочка вышла из кабинета, суперинтендент Харпер вытер лоб и обернулся к мисс Марпл. Его взгляд был вопросительным, но в нем не было ни проблеска надежды. Мисс Марпл, однако, решительно произнесла:

- Я бы хотела поговорить с Флоренс Смолл.

Брови суперинтендента поднялись, но он кивнул, нажал кнопку звонка и сказал вошедшему констеблю:

- Флоренс Смолл!

Девочка вернулась в кабинет в сопровождении констебля. Она была дочерью зажиточного фермера - высокая, белокурая, с довольно глупым ртом и испуганными карими глазами. Она нервно сплетала и расплетала пальцы.

Суперинтендент Харпер посмотрел на мисс Марпл, и та кивнула. Суперинтендент поднялся и сказал:

- Эта дама задаст вам несколько вопросов.

Он вышел, закрыв за собой дверь.

Флоренс бросила тревожный взгляд на мисс Марпл. Ее глаза приобрели явное сходство с глазами одного из телят ее отца.

- Садитесь, Флоренс, - сказала мисс Марпл.

Флоренс Смолл послушно села. Незаметно для самой себя она вдруг почувствовала себя менее неловко, почти как дома. Незнакомая и пугающая атмосфера полицейского участка сменилась чем-то более знакомым: уверенным и властным тоном того, кого полагалось слушаться.

- Ведь вы понимаете, Флоренс, - сказала мисс Марпл, - как важно, чтобы все, что делала в день своей смерти бедная Памела, стало известно?

Флоренс пробормотала, что, конечно, понимает.

- И я уверена, вы хотите сделать все, что в ваших силах, чтобы помочь?

Флоренс ответила, что, конечно, хочет, но в глазах у нее появилась настороженность.

- Утаить что-либо - это очень серьезный проступок, - сказала мисс Марпл.

Пальцы девочки нервно сплелись на коленях. Она раз-другой сглотнула.

- Я понимаю, - продолжала мисс Марпл, - что вы, естественно, испугались, оказавшись в полицейском участке. И боитесь, что вам попадет за то, что вы не рассказали обо всем раньше. Возможно, вы боитесь, что вас будут упрекать за то, что вы не остановили Памелу. Но будьте храброй девочкой и чистосердечно расскажите все. Если же вы и сейчас промолчите о том, что вам известно, это будет уже очень серьезно, очень - практически это будет лжесвидетельство, а за него, как вы знаете, вас могут посадить в тюрьму.

- Я... Я не...

- Не лгите, Флоренс! - резко сказала мисс Марпл. - Расскажите мне обо всем немедленно! Памела в «Вулворт» не собиралась, так?

Флоренс облизала губы сухим языком и умоляюще поглядела на мисс Марпл, как теленок на бойне.

- Что-то связанное с кино, так ведь? - спросила мисс Марпл.

На лице Флоренс отразилось глубокое облегчение, смешанное с благоговейным ужасом. Ее внутреннее сопротивление исчезло. Она выпалила:

- Да! Да!

- Я так и думала, - сказала мисс Марпл. - А теперь, пожалуйста, все по порядку.

Слова полились из Флоренс стремительным потоком.

- Ох, я же просто не знала, что мне делать. Я ведь дала слово Пэм, что я никому ничего не скажу. А тут ее нашли всю обгоревшую в машине, - это было ужасно, и мне казалось, я сейчас умру, потому что во всем виновата была я. Мне следовало остановить ее. Только мне в голову не приходило, что тут что-то не так. А потом меня спросили, была ли она в тот день такой же, как всегда, и я, даже не подумав, ответила «да». Ну, а раз я тогда не сказала, так потом и вовсе боялась. И ведь я ничего не знала, ну, не совсем ничего, только то, что Пэм мне рассказала.

- И что же вам рассказала Пэм?

- Это было по дороге к автобусу, когда мы ехали на сбор. Она спросила меня, могу ли я сохранить секрет, и я ответила «да», и она заставила меня поклясться, что я не проболтаюсь. А потом сказала, что после сбора у нее в Дейнмуте будет кинопроба. Сказала, что познакомилась с кинорежиссером - он только что вернулся из Голливуда. Ему нужен типаж, и он сказал Пэм, что она - именно то, что ему требуется. Он, правда, предупредил ее, чтобы она особенных надежд не питала. Определить, годится человек или нет, можно только после съемки. Может быть, что совсем не подойдешь. Он сказал, что роль требует молоденькой девушки. Фильм будет про школьницу, которая меняется местом с артисткой варьете и становится знаменитостью. Пэм играла в школьных спектаклях, и у нее очень хорошо получалось. Он сказал, что у нее несомненно есть способности, но ей придется много над собой потрудиться. Сказал, что это - не веселые игры, а чертовски трудная работа. Как она, выдержит?

Флоренс Смолл перевела дух. Мисс Марпл стало почти дурно, пока она слушала ловкий пересказ несчетных романов и кинолент. Памеле Ривз, как почти всем девочкам, уж конечно строго-настрого запрещали вступать в разговоры с незнакомыми людьми, но чары кино, естественно, заставили забыть все предостережения.

- Он говорил абсолютно по-деловому, - продолжала Флоренс. - Сказал, что, если проба будет удачной, с ней заключат контракт, и еще сказал, что она молодая и неопытная, а потому ей следует показать документ юристу, прежде чем его подписывать. Но только пусть не проговорится, что это ей посоветовал он. Он спросил, разрешат ли ей родители, и Пэм сказала, что, наверное, нет, и он сказал: «Ну, с такими молоденькими, как вы, это обычная трудность, но думаю, если им объяснить, что это сказочный шанс, один на миллион, они согласятся». Но в любом случае, сказал он, не стоит этого обсуждать, пока не будет известен результат пробы. Только пусть не огорчается, если проба окажется неудачной. Он рассказал ей про Голливуд и про Вивьен Ли - как она вдруг сразу покорила Лондон - и что действительно бывают случаи, когда ты засыпаешь, а утром просыпаешься знаменитостью. И он вернулся из Америки работать на студии в Лемвилле и встряхнуть английские кинокомпании.

Мисс Марпл кивнула.

- Ну, они и договорились, - продолжала Флоренс. - Пэм поедет в Дейнмут после сбора и встретится с ним в его отеле, а он проводит ее на студию (он сказал, что у них есть маленькая студия для проб в Дейнмуте). Ее быстро снимут, и она сможет успеть на автобус домой. Пусть скажет, что ей надо было что-то купить, а он сообщит ей о результатах пробы через несколько дней, и если она окажется удачной, мистер Хармштайтер, директор студии, приедет поговорить с ее родителями.

- Это казалось таким чудесным! Я просто позеленела от зависти! Пэм на сборе была абсолютно спокойной - мы всегда шутили, что у нее лицо непроницаемое, как у индейца. И когда она сказала, что едет в Дейнмут в «Вулворт», она подмигнула мне, и все.

Флоренс заплакала.

- Я видела, как она пошла по тропинке. Я должна была ее остановить. Должна была! Я должна была понять, что такое не может быть правдой. Я должна была рассказать кому-нибудь. Господи, хоть бы мне умереть!

- Не расстраивайтесь так. - Мисс Марпл похлопала ее по плечу. - Все хорошо. Никто не будет вас винить. Вы правильно поступили, рассказав мне все.

Она еще несколько минут успокаивала несчастную девочку. А пять минут спустя она рассказывала эту историю суперинтенденту Харперу, который все мрачнел и мрачнел.

- Умный негодяй! - сказал он. - Черт побери, я с ним разделаюсь. Это придает делу совсем другой оборот.

- Да, безусловно.

Харпер посмотрел на нее искоса.

- Это вас не удивило?

- Я ожидала чего-то такого.

- Что заставило вас обратить внимание именно на эту девочку? - спросил с любопытством суперинтендент Харпер. - Все они были до смерти испуганы, и, насколько я мог судить, никакой разницы между ними не было.

- Но вам, - мягко сказала мисс Марпл, - реже меня приходилось иметь дело с девочками, которые лгут Флоренс, если помните, смотрела на вас очень прямо, стояла очень напряженно и только переминалась с ноги на ногу, как все остальные. Но вы не следили за ней, когда она выходила из кабинета. Я сразу же поняла, что она что-то скрывает. Они почти всегда расслабляются слишком уж быстро. Как, например, моя молоденькая служанка Дженет. Она обычно очень убедительно объясняла, что край кекса объели мыши, и выдавала себя с головой, начиная ухмыляться еще у двери.

- Я очень благодарен вам, - сказал Харпер и добавил задумчиво: - Так, значит, студия в Лемвилле?

Мисс Марпл промолчала и поднялась со стула.

- Боюсь, - сказала она, - мне пора. Очень рада, что смогла вам помочь.

- Вы возвращаетесь в отель?

- Да, собрать вещи. Мне необходимо вернуться в Сент-Мэри-Мид как можно скорее. У меня там много дел.

Глава 15

I

Мисс Марпл покинула свою гостиную через стеклянную дверь, просеменила по аккуратной садовой дорожке, вышла за калитку, вошла в калитку викария, пересекла сад, подошла к стеклянной двери гостиной и легонько постучала по стеклу. Викарий был у себя в кабинете, составляя воскресную проповедь, но его молоденькая и хорошенькая супруга с восхищением созерцала, как ее отпрыск преодолевал каминный коврик.

- Можно, Гризельда?

- Конечно, мисс Марпл. Нет, вы только посмотрите на Дэвида! Он злится, потому что может ползать только задним ходом. Он хочет до чего-то добраться, но, чем больше старается, тем больше он отползает прямо в ящик для угля.

- Он такой милый, Гризельда.

- Он ничего, правда? - сказала молодая мать, стараясь напустить на себя равнодушный вид. - Конечно, я не очень вожусь с ним. Во всех книгах говорится, что малыша следует как можно больше предоставлять самому себе.

- Очень мудро, дорогая, - сказала мисс Марпл. - Гм, я зашла спросить, не собираете ли вы сейчас средства на что-нибудь.

Супруга викария посмотрела на нее с некоторым изумлением.

- О, на массу вещей, - весело сказала она. - Их, как всегда, много. - И начала перечислять, загибая пальцы: - Фонд реставрации нефа нашей церкви, и миссия Святого Джайлза, и наша распродажа плодов рукоделия в следующую среду, и «незамужние матери», и пикник бойскаутов, и гильдия вышивальщиц, и призыв епископа помочь рыбакам, выходящим в море.

- Подойдет любое, - сказала мисс Марпл. - Я бы совершила небольшой обход - с книгой, разумеется, если вы меня уполномочите.

- Вы что-то задумали? Нет-нет, задумали! Конечно, я вас уполномачиваю. Пусть это будет распродажа плодов рукоделия: было бы чудно получить немного живых денег вместо этих жутких саше, и забавных перочисток, и ужасных детских платьиц, и тряпок для пыли, сшитых наподобие кукол. Полагаю, - продолжала Гризельда, провожая свою гостью до двери, - вы мне расскажете, в чем дело?

- Позже, моя дорогая, - ответила мисс Марпл и торопливо удалилась.

Со вздохом молодая мать возвратилась к каминному коврику и, строго соблюдая принципы невмешательства в жизнь ребенка, трижды боднула сына в животик, так что он вцепился ей в волосы и принялся их дергать с радостными воплями. Потом они катались по полу и боролись, не соблюдая никаких правил, пока не открылась дверь и горничная не провозгласила, обращаясь к самой влиятельной прихожанке (которая не любила детей):

- Хозяйка тута.

Тогда Гризельда села прямо и попыталась принять вид, полный достоинства, приличествующий жене священнослужителя.

II

Мисс Марпл, крепко держа черную книжку с карандашными записями, быстро шла по улице, а на перекрестке она свернула налево и направилась мимо «Голубого кабана» к Четсуорту, он же - «новый дом мистера Букера». Там она вошла в калитку и энергично постучала в парадную дверь.

Дверь открыла молодая светлая блондинка, которую звали Дина Ли. Накрашена она была не так тщательно, как обычно, и, собственно говоря, выглядела неумытой. На ней были серые брюки и изумрудного цвета джемпер.

- Доброе утро, - сказала мисс Марпл бодро и деловито. - Можно войти на минутку?

Говоря это, она сделала решительный шаг вперед, и Дина Ли, застигнутая врасплох, попятилась, прежде чем сообразила, как поступить.

- Благодарю вас, - сказала мисс Марпл, озаряя ее улыбкой и осторожно присаживаясь на «музейный» бамбуковый стул. - Очень тепло для этого времени года, не так ли? - продолжала мисс Марпл, все с той же добродушной приветливостью.

- Да, очень. Очень тепло, - сказала мисс Ли и, не зная, как вести себя в этой ситуации, открыла коробку и протянула ее гостье.

- Э-э... не хотите ли сигарету?

- Благодарю вас, но я не курю. Я просто заглянула узнать, не согласитесь ли вы помочь нам с распродажей плодов рукоделия на следующей неделе.

- С распродажей плодов рукоделия? - повторила Дина Ли, словно заучивая фразу на иностранном языке.

- В доме викария, - сказала мисс Марпл. - В следующую среду.

- О! - Рот мисс Ли от неожиданности раскрылся. - Боюсь, я не смогу...

- Так, может быть, подпишетесь на маленькую сумму, - например, хотя бы на полкроны?

Мисс Марпл показала свою книжечку.

- А... э-э... пожалуй, столько у меня найдется.

Блондинка с облегчением начала рыться в своей сумочке.

Мисс Марпл обводила комнату цепким взглядом.

- О, у вас нет коврика перед камином, - сказала она.

Дина Ли обернулась и уставилась на нее. Она не могла не заметить, что старуха внимательно ее изучает, но это не вызвало у нее ничего, кроме легкого раздражения. Мисс Марпл уловила это и сказала:

- Это ведь весьма опасно. Искры падают на большой ковер и портят его.

«Смешная старая дева», - подумала Дина, но ответила достаточно дружелюбно, хотя и рассеянно:

- Там прежде был коврик. Не знаю, куда он делся.

- Наверное, - сказала мисс Марпл, - он был такой лохматый?

- Да, - сказала Дина, - похожий на овцу.

Ей стало смешно. Забавная старушенция.

- Ну, вот, пожалуйста, - сказала она, протягивая полкроны.

- Благодарю вас, моя дорогая.

Мисс Марпл взяла монету и открыла книжечку.

- Э-э... Как мне записать?..

Глаза Дины внезапно стали жесткими и презрительными.

«Сплетница старая! - подумала она. - Ходит, вынюхивает, чтобы выведать про скандал!» И сказала четко и со злорадством:

- Мисс Дина Ли.

Мисс Марпл внимательно посмотрела на нее и спросила:

- Это ведь коттедж мистера Бэзила Блейка, не так ли?

- Да, ну а я - мисс Дина Ли! - Голос ее звенел вызывающе, голова откинулась, голубые глаза сверкали.

Мисс Марпл посмотрела на нее еще пристальнее.

- Позвольте дать вам совет, хотя вы и можете счесть его непрошеным?

- Я обязательно сочту его непрошеным. Так что лучше ничего не говорить.

- Тем не менее, - сказала мисс Марпл, - я вам настоятельно рекомендую больше не пользоваться в деревне своей девичьей фамилией.

Дина посмотрела на нее широко открытыми глазами.

- Вы... вы о чем? - спросила она.

- Совсем скоро, - очень серьезно сказала мисс Марпл, - вам, возможно, понадобятся все симпатии, все доброжелательство, какими вы сумеете заручиться. И для вашего мужа тоже крайне важно, чтобы о нем думали хорошо. В сельской глуши все еще сохраняется старомодное предубеждение против людей, живущих вместе без брака. Вас обоих, полагаю, позабавила мысль выдать себя за такую пару. Это отпугивало от вас людей, избавляло от визитов «старых сплетниц», как вы, вероятно, выразились бы, тем не менее, и от старых сплетниц бывает польза.

- Как вы узнали, что мы женаты? - требовательно спросила Дина.

Мисс Марпл скромно улыбнулась.

- О, моя дорогая, - сказала она.

- Нет, но как вы все-таки узнали? - не отступала Дина. - Вы не... вы не ездили в Сомерсет-Хаус?

- Сомерсет-Хаус? - Глаза мисс Марпл весело заблестели. - О нет. Но догадаться об этом было совсем нетрудно. В деревне все становится известно. Ваши... э-э... ссоры типичны для первых дней семейной жизни. Это совсем - совсем не похоже на... э... сожительство. Кто-то, знаете ли, сказал (и, по-моему, вполне справедливо), что по-настоящему вывести из себя можно только своего мужа или жену. Когда нет... э... законных уз, люди куда более осторожны, им приходится все время уверять себя в том, как счастлива и безмятежна их жизнь. Им приходится, вы понимаете, оправдываться. Они не смеют ссориться! Супруги же, как я замечала, получают большое удовольствие от стычек... и... э-э... надлежащих примирений. - Она умолкла, благожелательно улыбаясь.

- Ну, я... - Дина замолчала и засмеялась. Она села и закурила сигарету. - Вы абсолютно изумительны, - сказала она и продолжала: - Но почему вы хотите, чтобы мы чистосердечно признались в полной своей респектабельности?

Лицо мисс Марпл стало очень серьезным. Она сказала раздельно:

- Потому что в любую минуту ваш муж может быть арестован за убийство.

III

Несколько секунд Дина смотрела на нее в полной растерянности. Затем спросила недоверчиво:

- Бэзил? За убийство? Вы шутите!

- Нет, вовсе нет. Вы разве газет не читали?

Дина ахнула.

- Вы про... про эту девушку из отеля «Мажестик»? Вы хотите сказать, что в ее убийстве они подозревают Бэзила?

- Да.

- Но это же ерунда!

Снаружи раздался скрип тормозов. Стукнула калитка. В дверь ворвался Бэзил Блейк, неся какие-то бутылки. Он сказал:

- Купил джин и вермут. А ты?..

Он разом умолк и уставился, не веря своим глазам, на чинную гостью.

Дина испуганно воскликнула:

- Она сошла с ума? Она говорит, что тебя должны арестовать за убийство Руби Кин.

- О боже! - сказал Бэзил Блейк.

Бутылки выскользнули из его рук на диван. Он, пошатываясь, рухнул в кресло и, спрятав лицо в ладонях, продолжал твердить:

- О боже мой! Боже мой!

Дина бросилась к нему и схватила его за плечи.

- Бэзил, посмотри на меня! Это неправда! Я знаю, это неправда! Я ни за что не поверю!

Он крепко сжал ей руку.

- Спасибо, любовь моя.

- Но почему они должны думать... Ты ведь и знаком с ней не был, верно?

- Нет, знаком он с ней был, - заметила мисс Марпл.

- Заткнись, ты, старая ведьма, - свирепо сказал Бэзил. - Послушай, Дина, милая. Я едва был с ней знаком. Просто встречался с ней случайно раз или два в «Мажестике», только и всего, клянусь тебе.

- Я не понимаю. Так почему же тебя подозревают? - спросила Дина с недоумением.

Бэзил застонал. Он снова спрятал лицо в ладонях, раскачиваясь в кресле.

- Что вы сделали с каминным ковриком? - спросила мисс Марпл.

Он ответил машинально:

- Бросил в мусорный бачок.

Мисс Марпл с досадой прищелкнула языком.

- Глупо, очень глупо. Хорошие каминные коврики не бросают в мусорные баки. В шерсти, полагаю, запутались блестки с ее платья?

- Да, они никак не вытряхивались.

- О чем же вы говорите? - вскрикнула Дина.

- Спроси ее! - мрачно сказал Бэзил. - Она как будто все об этом знает.

- Если хотите, я расскажу вам, что, по-моему, произошло, - сказала мисс Марпл. - Вы можете поправить меня, мистер Блейк, если я ошибусь. Мне кажется, поссорившись с женой на вечеринке и, возможно, довольно много... э-э... выпив, вы приехали на машине сюда. Не знаю, в котором часу...

- Около двух часов ночи, - буркнул Бэзил Блейк. - Я было поехал в Лондон, но в пригороде повернул назад. Подумал, что Дина поедет за мной сюда. Ну, я и вернулся домой. Окна были все темные. Я открыл дверь, включил свет, и увидел... и увидел...

Он сглотнул и замолк. Мисс Марпл продолжила:

- Вы увидели девушку, лежащую на каминном коврике - девушку в белом вечернем платье - задушенную. Не знаю, узнали ли вы ее тогда...

Бэзил Блейк замотал головой.

- После первого взгляда я не мог на нее смотреть - ее лицо было все синее, распухшее. Она была мертва уже какое-то время и лежала здесь в моей комнате! - Он содрогнулся.

- Вы ведь были не совсем в себе, - мягко сказала мисс Марпл. - Вы еще не протрезвели, а нервы у вас скверные. Думаю, вас охватила паника. Вы не знали, что делать...

- Я думал, вот-вот приедет Дина. И застанет меня с трупом, с трупом девушки, и подумает, что ее убил я. И тут мне в голову пришла мысль - очень удачная, как я почему-то тогда решил: подбросить ее в библиотеку старика Бэнтри. Надутый болван смотрит на меня сверху вниз, обливает меня презрением за любовь к искусству и считает меня женоподобным. Так ему, скотине, и надо! Вот уж дурацкий вид у него будет, когда на его каминном коврике найдут мертвую красотку! - Он добавил жалобно, пытаясь оправдаться: - Я был немножко пьян. Ну, и действительно мне показалось смешно - старик Бэнтри с мертвой блондинкой на руках.

- Да, да, - сказала мисс Марпл. - Маленькому Томми Бонду пришла в голову почти такая же мысль. Довольно ранимый мальчик с комплексом неполноценности, он решил, что учительница все время к нему придирается. Посадил в настенные часы лягушку, и она выпрыгнула на нее. Вы поступили точно так же, - продолжала мисс Марпл, - только, конечно, трупы - куда более серьезное дело, чем лягушки.

Бэзил опять застонал.

- К утру я протрезвел и понял, что наделал. Перепугался до смерти. А потом сюда приехала полиция: еще один надутый осел, этот главный констебль. Я испугался его и, чтобы скрыть это, грубил ему совсем уж гнусно. И в самый разгар всего этого подкатила Дина...

Дина выглянула из окна и сказала:

- Какая-то машина... Мужчины...

- Полиция, я полагаю, - сказала мисс Марпл.

Бэзил Блейк поднялся. Он вдруг стал совсем спокойным и решительным. Он даже улыбнулся.

- Значит, никуда не денешься, не так ли? - сказал он. - Ну, хорошо, Дина, детка, не теряй головы. Свяжись со стариком Симсом - он, семейный поверенный - и поезжай к маме, расскажи ей, что мы поженились. Не бойся. Она тебя не укусит. И не беспокойся. Я не убивал. Значит, все кончится хорошо, понимаешь, сердце мое?

В дверь постучали. Бэзил крикнул: «Войдите». Вошел инспектор Слэк в сопровождении полицейского.

- Мистер Бэзил Блейк?

- Да.

- У меня ордер на ваш арест по обвинению в убийстве Руби Кин ночью двадцать первого сентября. Предупреждаю вас, что любое сказанное вами слово может быть использовано как улика. Теперь, пожалуйста, следуйте за мной. Вам будут предоставлены все возможности связаться с вашим адвокатом.

Бэзил кивнул. Он посмотрел на Дину, но не обнял ее, а только сказал:

- Пока, Дина.

«Хладнокровный, мерзавец», - подумал инспектор Слэк.

Он кивнул мисс Марпл, сказал: «Доброе утро» - и подумал:

«Умная старушенция. Сообразила, что к чему! Отлично, что мы разыскали этот каминный коврик и узнали от сторожа на автостоянке студии, что Блейк уехал с вечеринки в одиннадцать, а не в двенадцать. Впрочем, его приятели вряд ли сознательно врали. Все были пьяны, а на следующий день Блейк твердо сказал им, что он уехал в двенадцать, и они поверили ему. Ну, ему теперь не выкрутиться, это уж точно! Псих, наверное! Угодит в Бродмур
, а не на виселицу. Сначала девочка Ривз: вероятно, задушил ее, отвез в каменоломню, вернулся пешком в Дейнмут, сел в собственную машину на каком-нибудь проселке, поехал на вечеринку, затем возвратился в Дейнмут, привез Руби Кин сюда, задушил ее, подбросил в библиотеку полковника Бэнтри, затем, видимо, вспомнил про машину в каменоломне, поехал туда, поджег ее и вернулся сюда. Сексуальный маньяк и убийца! Еще счастье, что хоть вот эта избежала такой участи. Циклическая мания, я полагаю».

Когда они остались одни, Дина Блейк повернулась к мисс Марпл и сказала:

- Я не знаю, кто вы, но поймите: Бэзил никого не убивал.

- Я знаю это, - ответила мисс Марпл. - И знаю, чьих рук это дело. Но найти доказательства очень нелегко. И мне кажется, что вы упомянули что-то такое, что может помочь. Оно навело меня на мысль - на связь, которую я все пыталась найти... Так, что же вы все-таки сказали?
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- Вот я и дома, Артур! - распахивая дверь кабинета, провозгласила, словно королевский указ, миссис Бэнтри.

Полковник Бэнтри вскочил, поцеловал жену и радостно воскликнул:

- Чудесно! Чудесно!

Слова были теми, которые требовались, тон безукоризненно выдержан, но любящую жену, прожившую с мужем столько лет, сколько миссис Бэнтри, обмануть было нельзя. Она тотчас спросила:

- Что-нибудь случилось?

- Ну, конечно нет, Долли. Что могло случиться?

- Не знаю, не знаю, - туманно сказала миссис Бэнтри. - Дела ведь такие странные, не правда ли?

Она сбросила пальто, пока говорила, и полковник Бэнтри, как всегда осторожно, поднял его и перекинул через спинку дивана.

Все было как обычно и в то же время не так, как обычно. Миссис Бэнтри показалось, что ее муж словно съежился. Он выглядел более худым, сутулился больше, под глазами у него были мешки, а сами глаза избегали ее взгляда.

Он продолжал все тем же деланно-веселым тоном:

- Ну, и понравилось тебе в Дейнмуте?

- Все было чудесно. Жаль, что ты не приехал, Артур.

- Не мог выбрать время, дорогая. Здесь столько дел!

- Все же я думаю, что перемена пошла бы тебе на пользу. И тебе ведь нравятся Джефферсоны?

- Да, да, бедняга. Славный человек. Все это очень грустно.

- А что ты поделывал, пока меня не было?

- Да ничего особенного. Побывал на фермах. Обещал Андерсону сменить крышу, старая никаким починкам больше не поддается.

- Как прошло собрание Рэдфордширского Совета?

- Я... понимаешь ли... собственно говоря, я не поехал.

- Не поехал? Но ты же должен был быть председателем!

- Видишь ли, Долли, там как будто произошла ошибка. Меня спросили, не буду ли я возражать, если председателем вместо меня будет Томпсон.

- Ах, так, - сказала миссис Бэнтри.

Она стянула одну перчатку и швырнула ее в мусорную корзину. Ее муж хотел было извлечь перчатку, но она его остановила, сказав резко:

- Оставь. Ненавижу перчатки.

Полковник Бэнтри тревожно взглянул на нее.

- Ты обедал у Доффов в четверг? - сурово спросила миссис Бэнтри.

- Что? Обед отложили. У них заболела кухарка.

- Глупые люди, - сказала миссис Бэнтри и продолжила: - А у Нейлоров вчера ты был?

- Я позвонил, сказал, что мне нездоровится, и попросил меня извинить. Они вполне поняли.

- Поняли, вот как? - мрачно сказала миссис Бэнтри и, сев к письменному столу, рассеянно взяла в руки садовые ножницы. С их помощью она отрезала, один за другим, пальцы у второй перчатки.

- Что ты делаешь, Долли?!

- Испытываю потребность крушить и уничтожать, - заявила миссис Бэнтри.

Она встала.

- Где мы будем сидеть после обеда, Артур? В библиотеке?

- Ну... э-э... я не думаю, а? Очень приятно и здесь или в гостиной.

- Мы, - сказала миссис Бэнтри, - будем сидеть в библиотеке!

Ее твердый взгляд встретился с его взглядом. Полковник Бэнтри расправил плечи. В его глазах появился блеск.

Он сказал:

- Ты права, моя дорогая. Мы будем сидеть в библиотеке!

II

Миссис Бэнтри положила телефонную трубку с досадливым вздохом. Она уже звонила дважды, и каждый раз ей отвечали, что мисс Марпл нет дома.

По натуре нетерпеливая, миссис Бэнтри не умела смиряться с поражением. Она быстро позвонила викарию, миссис Прайс-Ридли, мисс Хартнелл, мисс Уэтерби и, на всякий случай, рыбнику, чья лавка занимала очень выгодную позицию, так что он обычно знал, где находится каждый обитатель деревушки.

Рыбник очень сожалел, но он в это утро еще не видел мисс Марпл. Она не прошла по своему обычному маршруту.

- Куда она запропастилась? - нетерпеливо и громко произнесла миссис Бэнтри.

Сзади раздался почтительный кашель. Сдержанный Лорример тихо произнес:

- Вы искали мисс Марпл, мадам? Я только что заметил, что она идет по дорожке к дому.

Миссис Бэнтри ринулась к входной двери, распахнула ее и набросилась на мисс Марпл:

- Я вас везде ищу, ищу! Где вы были? - Она оглянулась через плечо. Лорример тактично исчез. - Все ужасно! Люди начинают избегать Артура. Он постарел на несколько лет. Мы должны сделать что-нибудь, Джейн. Вы должны сделать что-нибудь!

- Вы можете успокоиться, Долли, - странным тоном произнесла мисс Марпл.

Из двери кабинета появился полковник Бэнтри.

- А, мисс Марпл. Доброе утро. Рад, что вы пришли. Моя жена звонит вам как сумасшедшая.

- Я подумала, что лучше будет, если я сама сообщу вам новость, - сказала мисс Марпл, когда она вошла в кабинет следом за миссис Бэнтри.

- Новость?

- За убийство Руби Кин только что арестован Бэзил Блейк.

- Бэзил Блейк? - воскликнул полковник.

- Но он ее не убивал, - сказала мисс Марпл.

Полковник Бэнтри пропустил эти слова мимо ушей. Возможно, он их вообще не слышал.

- Значит, он задушил эту девушку, а затем принес и положил ее в моей библиотеке?

- Он положил ее в вашей библиотеке, - ответила мисс Марпл. - Но он ее не убивал.

- Вздор! Если он положил ее в моей библиотеке, то конечно же он убил ее! Одно вытекает из другого.

- Необязательно. Он нашел ее мертвой у себя в коттедже.

- Как правдоподобно! - иронически сказал полковник. - Наткнувшись на труп, люди звонят в полицию, то есть порядочные люди.

- Но ведь, - сказала мисс Марпл, - не у всех такие железные нервы, как у вас, полковник Бэнтри. Вы принадлежите к старой школе. Молодое поколение - не такое.

- Нет в них стойкости, - сказал полковник, лишний раз повторяя свое всем известное убеждение.

- Некоторым из них, - сказала мисс Марпл, - пришлось очень тяжело. Я кое-что узнала о Бэзиле. В восемнадцать он был в отряде добровольцев ПВО и один вынес из горящего дома четверых детей одного за другим. А потом вернулся за собакой, хотя ему говорили, что это опасно. Здание рухнуло, когда он был внутри. Его вытащили, но его грудная клетка была сильно повреждена, и ему пришлось пролежать в гипсе почти год, а после этого он еще долго болел. Именно тогда он заинтересовался прикладной живописью...

- О! - Полковник кашлянул и высморкался. - Я... э-э... этого не знал.

- Он никогда не говорит об этом, - сказала мисс Марпл.

- Э-э... так и надо. Истинное мужество. Видимо, он куда лучше, чем я думал. Всегда считал, что он увильнул от военной службы, знаете ли. Никогда не следует делать скоропалительных выводов.

Вид у полковника Бэнтри был пристыженный.

- Но тем не менее, - в нем снова вспыхнуло негодование, - с какой стати он пытался свалить убийство на меня?

- Мне кажется, ему это представлялось не совсем так, - сказала мисс Марпл. - Он видел в этом скорее... ну... шутку. Он ведь в тот момент был под сильным влиянием алкоголя.

- Хватил лишнего? - произнес полковник Бэнтри с сочувствием, которое англичане питают к злоупотребившим алкоголем. - Ну что же, молодому человеку нельзя ставить в упрек то, что он вытворяет, когда пьян. Помнится, в Кембридже я водрузил некую посудину... ну да не важно. Ужасный скандал разыгрался.

Он засмеялся, но тут же одернул себя и внимательно посмотрел на мисс Марпл.

- Так вы не думаете, что убийство совершил он, э? - сказал полковник.

- Я убеждена, что нет.

- И по-вашему вы знаете, кто его совершил?

Мисс Марпл кивнула.

Миссис Бэнтри провозгласила в экстазе, обращаясь к неслышащему миру, как греческий хор:

- Ну, не чудо ли она?

- Так кто же это?

- Я хочу попросить вас о помощи, - сказала мисс Марпл. - Если мы съездим в Сомерсет-Хаус, то, думаю, никаких сомнений у нас не останется.
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Лицо сэра Генри было очень серьезным.

- Мне это не нравится, - сказал он.

- Я сознаю, конечно, - сказала мисс Марпл, - что это несколько выходит за рамки общепринятого. Но ведь, не правда ли, крайне важно убедиться полностью - «для уверенности вящей», как говорит Макбет у Шекспира. Я думаю, если бы мистер Джефферсон согласился...

- Ну, а Харпер? Его надо посвятить?..

- Он может попасть в неловкое положение, если будет знать слишком много. Но вы могли бы намекнуть. Например, установить наблюдение за кое-кем, вести за ними слежку, вы понимаете?

- Да, это, пожалуй, выход... - медленно произнес сэр Генри.

II

Суперинтендент Харпер посмотрел на сэра Генри Клитеринга очень внимательно.

- Давайте сразу проясним, сэр. Вы даете мне совет?

- Я просто сообщаю вам, - ответил сэр Генри, - что мне только что сказал мой друг - и он не делает из этого тайны. Завтра он собирается посетить нотариуса в Дейнмуте, чтобы составить новое завещание.

Мохнатые брови суперинтендента сошлись над проницательными глазами. Он сказал:

- Намерен ли мистер Конуэй Джефферсон поставить об этом в известность своих зятя и невестку?

- Он скажет им об этом сегодня вечером.

- Так-так... - Харпер постучал карандашом по столу и повторил: - Так-так. - Затем снова посмотрел в глаза собеседнику.

- Значит, улики, собранные против Бэзила Блейка, вас не удовлетворяют?

- А вас?

Усы суперинтендента дрогнули. Он спросил:

- А мисс Марпл?

Они переглянулись, и Харпер сказал:

- Предоставьте это мне. Я дам соответствующие инструкции. Ничего не произойдет, можете положиться на меня.

- Есть еще одно, - заметил сэр Генри. - Вот, поглядите.

Он развернул лист бумаги и положил его перед суперинтендентом. На этот раз невозмутимость покинула Харпера. Он присвистнул:

- Ах, вот, значит, как? Это придает совсем другую окраску всему делу. Но почему вам вздумалось копать тут?

- Женщины, - сказал сэр Генри, - всегда интересуются браками.

- И особенно, - сказал суперинтендент, - пожилые и незамужние.

III

Конуэй Джефферсон посмотрел на вошедшего друга, и его мрачное лицо просветлело в улыбке. Он сказал:

- Ну, я им объявил. Они приняли это очень хорошо, - Что вы им сказали?

- Сказал им, что пятьдесят тысяч, предназначавшиеся Руби Кин, теперь, после ее смерти, я хочу связать как-то с ее памятью. На них будет учреждено общежитие для молодых девушек, работающих профессиональными танцовщицами в Лондоне. Чертовски нелепый способ завещать деньги - удивлен, что они смолчали. Словно я способен на подобную глупость! - Потом он задумчиво добавил: - Знаете, с этой девочкой я повел себя как безмозглый старик. Наверное, впадаю в детство. Теперь я это вижу. Она была хорошенькой, но все остальное я сам ей приписывал. Внушал себе, что она - вторая Розамунда. Тот же цвет лица и волос... Но и сердце, и мысли - другие. Дайте-ка мне вон ту газету - в ней довольно интересная задача для играющих в бридж.

IV

Сэр Генри спустился по лестнице и задал вопрос портье.

- Мистер Гаскелл, сэр? Он только что уехал на своей машине. В Лондон.

- Ах, так? А миссис Джефферсон?

- Миссис Джефферсон, сэр, только что ушла к себе.

Сэр Генри заглянул в гостиную, а затем в танцевальный зал. В гостиной Хьюго Маклин решал кроссворд, сосредоточенно хмурясь. В танцевальном зале Джози мужественно улыбалась дородному потному мужчине, а ее проворные ноги ускользали от его неуклюжих ступней. Толстяк явно танцевал с упоением. Реймонд, грациозный и скучающий, бережно вел свою партнершу - анемичного вида девушку с тусклыми каштановыми волосами и в дорогом, но чрезвычайно не идущем ей платье.

- Засим в постель, - процитировал Сэмюела Пипса
 сэр Генри и отправился наверх к себе в номер.

V

Было три часа ночи. Ветер утих, спокойное море озаряла луна.

В спальне Конуэя Джефферсона, который спал, опираясь спиной на высокие подушки, тишину нарушало только его собственное тяжелое дыхание. Не было дуновения ветерка, которое могло бы пошевелить занавески на окне, но они шевельнулись... На краткое мгновение они раздвинулись, и в лунном свете обозначился силуэт человеческой фигуры. Затем они снова сомкнулись. И вновь все стихло, но теперь в комнате был кто-то еще.

Все ближе и ближе к кровати подкрадывался незваный гость. Глубокое дыхание на подушке не изменилось.

Тишина оставалась полной - почти полной. Большой и указательный пальцы были готовы зажать складку кожи, в другой руке был наготове шприц.

И вдруг из мрака появилась рука, она сомкнулась на пальцах, державших шприц, а другая рука стиснула фигуру в железной хватке.

Бесстрастный голос, голос блюстителя закона, произнес:

- Ничего, не выйдет. Дайте-ка сюда шприц.

Вспыхнул свет, и с подушек Конуэй Джефферсон мрачно посмотрел на убийцу Руби Кин.
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- Говоря словами доктора Ватсона, - сказал сэр Генри Клитеринг, - я прошу вас, мисс Марпл, объясните свой метод.

- Но только сначала скажите, что навело вас на эту мысль, - добавил суперинтендент Харпер.

- Вам опять это удалось, черт побери! Я хочу услышать все с самого начала, - потребовал полковник Мелчетт.

Мисс Марпл разгладила бордовый шелк своего лучшего вечернего платья. Она порозовела и стеснительно улыбнулась.

- Боюсь, что мой метод, как выразился сэр Генри, совсем любительский, - сказала она. - Видите ли, люди в большинстве, и я не исключаю полицейских, слишком доверчивы для этой юдоли зла. Они верят тому, что им говорят. Я же никогда не верю. Я прежде все для себя проверяю.

- Чисто научный подход, - сказал сэр Генри.

- В данном случае, - продолжала мисс Марпл, - многое с самого начала было сочтено как само собой разумеющееся, тогда как следовало строго ограничиться фактами. Факты же, как я заметила, сводились к тому, что жертва была совсем юной, что она имела привычку грызть ногти и что зубы у нее слегка выдавались вперед, как часто бывает у девочек, если вовремя не поставить пластинку (но дети ведь очень непослушны, когда речь идет о пластинках, и вынимают их, чуть взрослые отвернутся).

Но это я уклонилась от темы. Так на чем я остановилась? Ах да, я смотрела на мертвую девушку и испытывала жалость, потому что всегда грустно видеть, как обрывается молодая жизнь, и думала: кто бы это ни сделал, он был очень дурным человеком. Конечно, то, что она оказалась в библиотеке полковника Бэнтри, нас сильно сбило с толку и вообще придало случившемуся оттенок чего-то книжного, нереального. Короче говоря, что-то было не так. Ведь вышло это совсем случайно и потому-то особенно нас запутало. План же строился на том, что труп будет подброшен бедному Бэзилу Блейку (куда более подходящему для такой цели), а он, оставив труп в библиотеке полковника, затянул расследование дела, и, наверное, настоящий убийца был вне себя от досады.

Видите ли, мистер Блейк неминуемо должен был первым навлечь на себя подозрения. Расследование в Дейнмуте быстро установило бы, что он был знаком с убитой, затем выяснилось бы, что он нашел себе другую, и напрашивался бы вывод, что Руби попробовала его шантажировать или еще почему либо оказалась для него помехой, и в припадке ярости он ее задушил. Обычное грязное преступление, из тех, что я назвала бы «убийствами в ночных клубах»

Но теперь все пошло не так, и интерес слишком рано сосредоточился на семье Джефферсонов - к большому раздражению некой особы.

Как я уже говорила, у меня очень подозрительная натура. Мой племянник Реймонд говорит мне (в шутку, конечно, ласково поддразнивая), что ум у меня как мусорный бак. Он говорит, что это свойственно большинству викторианцев. Могу только сказать, что викторианцы знали очень много о человеческой природе.

Так вот, обладая таким антисанитарным или, пожалуй, санитарным умом, я немедленно посмотрела на случившееся с финансовой точки зрения. Смерть этой девушки была выгодна двум людям - факт, от которого нельзя было уйти. Пятьдесят тысяч фунтов - большие деньги, особенно когда у вас финансовые трудности, как у этих двоих. Конечно, они казались очень приятными и милыми людьми и совсем не походили на возможных убийц, но ведь никогда твердо знать нельзя, не правда ли?

Миссис Джефферсон, например, всем нравилась. Но выяснилось, что в это лето в ней появилась какая-то тревога и что она устала от жизни, которую вела, всецело завися от своего свекра. Но ему, как она знала, жить оставалось недолго, а потому она могла, грубо выражаясь, быть спокойной в этом отношении - или могла бы, если бы не появилась Руби Кин. Миссис Джефферсон страстно предана своему сыну, а некоторые женщины странным образом убеждены, что преступление, совершенное ради своего ребенка, почти морально оправдано. Я раза два наблюдала нечто подобное у нас в Сент-Мэри-Мид. «Так это же только ради Дейзи, вы понимаете, мисс», - говорят они, словно бы это вполне искупает сомнительные поступки. Очень безнравственная позиция.

Мистер Марк Гаскелл, конечно, гораздо больше годился в фавориты, если мне будет позволено прибегнуть к спортивному жаргону. Он игрок, и мне казалось, его нравственные принципы не слишком высоки. Но, по определенным причинам, у меня сложилось мнение, что к этому преступлению приложила руку женщина.

Как я уже говорила, на мой взгляд, мотивом скорее всего должны были послужить деньги. Поэтому я была несколько обескуражена, когда выяснилось, что у этих двоих было алиби на тот час, когда, согласно заключению судебного медика, была убита Руби Кин.

Но вскоре была обнаружена сгоревшая машина с телом Памелы Ривз, и тогда все сразу стало ясно. Алиби, разумеется, не стоили ровно ничего.

Теперь у меня были две половины объяснения, и обе вполне убедительные, но они не соединялись друг с другом. Связь, несомненно, была, но я не могла найти ее. У единственного, кто, как я твердо знала, был замешан в преступлении, не обнаруживалось мотива.

- Очень глупо с моей стороны, - продолжала мисс Марпл задумчиво. - Но если бы не Дина Ли, я бы не сообразила самого очевидного. Сомерсет-Хаус! Брак! Вопрос не исчерпывался мистером Гаскеллом или миссис Джефферсон, оставалась возможность второго брака. Если бы она или он вновь вступили в брак или хотя бы собирались вступить, то у их избранников тоже появлялся мотив. Реймонд, например, мог считать, что у него есть довольно хороший шанс жениться на богатой женщине. Он был очень внимателен к миссис Джефферсон, и именно его обаяние, мне кажется, разбудило ее от долгого вдовства, когда ей было вполне достаточно быть просто дочерью мистера Джефферсона, как Руфи - быть дочерью Ноемини
 - только Ноеминь, если вы помните, приложила много стараний, чтобы устроить подходящий брак для Руфи.

Кроме Реймонда, имелся мистер Маклин. Он ей очень нравился, и казалось в высшей степени вероятным, что в конце концов она выйдет за него замуж. А он небогат и был недалеко от Дейнмута в ту ночь. В результате создавалось впечатление, - сказала мисс Марпл, - что преступление это мог совершить буквально кто угодно.

Но в действительности я уже знала, кто виновен. Обкусанные ногти - от них ведь никуда нельзя было уйти, не правда ли?

- Ногти? - переспросил сэр Генри. - Но ведь она сломала один ноготь, а остальные обрезала.

- Вздор, - сказала мисс Марпл. - Обкусанные ногти и коротко обрезанные ногти совсем разные! Никто, видевший, в какое состояние приводят свои ногти девочки, спутать их не может. Обкусанные ногти безобразны, как я всегда говорю девочкам в моем классе. Ее ногти, вы понимаете, были фактом. И они могли означать только одно: труп в библиотеке полковника Бэнтри совсем не был трупом Руби Кин. И это подводит нас прямо к единственному человеку, который должен быть причастен. Джози! Джози опознала убитую. Она знала, она не могла не знать, что это труп не Руби Кин. Но она опознала в убитой Руби Кин. Джози была озадачена, абсолютно озадачена, увидев труп в библиотеке полковника. Она не сумела скрыть свое недоумение. Но чем оно было вызвано? Да тем, что она знала, твердо знала, где должны были найти убитую! В коттедже Бэзила Блейка. Кто привлек наше внимание к Бэзилу? Джози, сказав Реймонду, что Руби могла быть с киношником. А еще раньше она положила его фотографию в сумку Руби. Кто питал такую сильную злобу к убитой, что не сумел ее скрыть даже над мертвым телом? Джози! Джози, которая была хитра, практична, хладнокровна и думала только о деньгах.

Вот что я имела в виду, когда говорила об излишней доверчивости. Никто даже не подумал о том, чтобы не поверить утверждению Джози, будто это труп Руби Кин. Просто потому, что в то время никому не пришло в голову, что у нее может быть причина лгать. Трудность заключалась в отсутствии мотива: Джози явно была замешана, но смерть Руби, казалось, не только не была ей выгодна, но прямо противоречила ее интересам. И только когда Дина Ли упомянула Сомерсет-Хаус, я догадалась, какой должна быть связь.

Брак! Если Джози и Марк Гаскелл женаты, тогда все становится на место. Как мы знаем теперь, Марк и Джози поженились год назад, но скрывали это в ожидании смерти мистера Джефферсона.

Вы знаете, было весьма интересно прослеживать ход событий, разбираться, как осуществлялся их план. И сложный, и в то же время простой. Прежде всего выбор бедной девочки, Памелы, использование кино в качестве приманки. Кинопроба - конечно же бедняжка не могла устоять, когда это было ей предложено так правдоподобно, как это сделал Марк Гаскелл. Она приходит в отель, он ждет ее, ведет внутрь через боковую дверь и знакомит с Джози - их гримершей. Бедная девочка! Мне становится дурно от одной мысли об этом! Сидит в ванной комнате у Джози, а Джози обесцвечивает ей волосы, накладывает косметику на ее лицо и красит лаком ей ногти на руках и ногах. В это время девочке и дали наркотик. Возможно, в стакане с фруктовой водой. Она засыпает. Вероятно, они отнесли ее в пустой номер напротив: вспомните, там ведь убирали только раз в неделю.

После ужина Марк Гаскелл уехал прокатиться на своей машине. К морю, как сказал он. Тогда-то он и отвез в коттедж Памелу, одетую в одно из старых платьев Руби, и положил ее на каминный коврик. Она все еще была без сознания, и тут он задушил ее пояском от платья... Ужасно! Но я горячо надеюсь, что она ничего не почувствовала. Право, я рада, что его повесят... Произошло это, должно быть, в одиннадцатом часу. Потом он поехал обратно на полной скорости и присоединился к остальным в гостиной, где Руби Кин, пока еще живая, танцевала с Реймондом показательный танец.

Полагаю, что Джози дала Руби указания заранее. Руби привыкла подчиняться Джози. Ей было велено переодеться, пойти в комнату Джози и ждать. Ей тоже дали наркотик, возможно, в послеобеденном кофе. Помните, она зевала, когда разговаривала с Бартлеттом.

Позже Джози пошла наверх «искать ее», но никто, кроме Джози, в соседнюю комнату не заходил. Вероятно, она убила девушку тогда же - быть может, с помощью инъекции или ударом по затылку. Затем спустилась в зал, станцевала с Реймондом, порассуждала с Джефферсонами, куда могла деваться Руби, и наконец пошла спать. Под утро она надела на Руби одежду Памелы, снесла труп вниз по боковой лестнице - она сильная мускулистая молодая женщина, - взяла машину Джорджа Бартлетта, проехала две мили до каменоломни, облила машину бензином и подожгла ее. Затем пешком вернулась в отель, вероятно, с таким расчетом, чтобы добраться туда к восьми-девяти часам - будто поднялась пораньше, беспокоясь о Руби!

- Сложный план! - сказал полковник Мелчетт.

- Не сложнее, чем танцевальные па, - возразила мисс Марпл.

- Пожалуй.

- Она все очень тщательно продумала, - сказала мисс Марпл. - Она даже учла разницу ногтей. Вот почему она сломала ноготь Руби, зацепив его своей шалью. Это правдоподобно объясняло, почему вдруг Руби коротко подстригла ногти.

- Да, она подумала обо всем, - сказал Харпер, - и единственной веской уликой, которой вы, мисс Марпл, располагали, были обкусанные ногти школьницы.

- Не только, - возразила мисс Марпл. - Люди любят поговорить и говорят лишнее. Так было и с Марком Гаскеллом. Он принялся описывать Руби и сказал, что «зубы у нее были скошены вовнутрь». Но у мертвой девушки в библиотеке полковника Бэнтри зубы выдавались вперед.

Конуэй Джефферсон заметил довольно мрачно:

- А драматический finale
 был вашей идеей, мисс Марпл?

- Да, моей, - призналась мисс Марпл. - Уверенность всегда приятна, не правда ли?

- «Уверенность» - здесь самое подходящее слово, - угрюмо сказал Конуэй Джефферсон.

- Видите ли, - сказала мисс Марпл, - как только Марк и Джози узнали, что вы намерены, составить новое завещание, они были вынуждены что-то предпринять. Они уже совершили два убийства ради этих денег. А потому не остановились бы и перёд третьим. Марк, естественно, должен был быть абсолютно чист, поэтому он уехал в Лондон и для алиби поужинал в ресторане с друзьями и отправился с ними в ночной клуб. А завершить дело должна была Джози. Они все еще рассчитывали, что убийство Руби будет приписано Бэзилу, и поэтому смерть мистера Джефферсона должны были отнести на счет сердечного приступа. В шприце был гитален, так мне сказал суперинтендент. Любой врач счел бы смерть от сердечного приступа при данных обстоятельствах вполне естественной. Джози расшатала один из каменных шаров на балконе и собиралась после столкнуть его вниз. Смерть мистера Джефферсона была бы объяснена испугом из-за внезапного грохота.

- Изобретательная, дьяволица, - сказал Мелчетт.

- Значит, третьей смертью, о которой вы говорили, должна была стать смерть Конуэя Джефферсона? - уточнил сэр Генри.

Мисс Марпл покачала головой.

- Нет, я имела в виду Бэзила Блейка. Если бы их план удался, он попал бы на виселицу.

- Или в Бродмур, - добавил сэр Генри.

- Я знал, что Розамунда вышла замуж за негодяя, - буркнул Конуэй Джефферсон. - Старался закрывать на это глаза. Она была от него без ума. От убийцы! Ну, он будет повешен, как и эта женщина. Я рад, что у него не хватило выдержки и он во всем признался.

- Джози всегда была сильным характером, - сказала мисс Марпл. - План был ее, от начала до конца. Ирония судьбы в том, что Руби в отель она привезла сама, не подозревая, что та понравится мистеру Джефферсону и лишит ее денег, на которые она твердо рассчитывала.

- Бедная девочка. Бедная маленькая Руби... - тихо сказал Джефферсон.

Вошли Аделаида Джефферсон и Хьюго Маклин. Аделаида выглядела почти красавицей. Она подошла к Конуэю Джефферсону, положила руку ему на плечо и сказала чуть прерывающимся голосом:

- Я хочу вам что-то сказать, Джефф. Сейчас же. Я выхожу замуж за Хьюго.

Конуэй Джефферсон несколько секунд смотрел на нее и сказал ворчливо:

- Давно пора! Поздравляю вас обоих. Кстати, Адди, завтра я составлю новое завещание.

Она кивнула.

- О да, я знаю.

- Нет, ты не знаешь, - сказал Джефферсон. - Тебе я теперь же передам десять тысяч фунтов. Все остальное, что у меня есть, после моей смерти получит Питер. Ты довольна, девочка?

- О Джефф! - Ее голос сорвался. - Вы так добры!

- Питер хороший мальчик. Я хотел бы чаще его видеть... в течение времени, которое мне остается.

- О, ну конечно!

- У Питера просто страсть к преступлениям, - заметил Конуэй Джефферсон задумчиво. - Он не только раздобыл обрезок ногтя убитой девушки, вернее, одной из убитых девушек, но и получил в придачу нитку из шали Джози, зацепившуюся за этот ноготь. Так что у него есть сувенир и от убийцы тоже! Он просто сияет от счастья!

II

Хьюго и Аделаида проходили мимо танцевального зала. Реймонд подошел к ним.

Аделаида сказала немного торопливо:

- Я должна сообщить вам о своей новости. Мы собираемся пожениться.

Улыбка на лице Реймонда была безупречной - мужественная, грустная улыбка.

- Надеюсь, - сказал он, не обращая внимания на Хьюго и глядя в ее глаза, - что вы будете очень, очень счастливы...

Они пошли дальше, а Реймонд стоял и смотрел им вслед.

- Симпатичная женщина, - сказал он себе. - Очень симпатичная. К тому же у нее и деньги были бы. А как я старался, придумывая эту историю про девонширских Старров!.. Ну что же, не повезло. Танцуй, танцуй, маленький джентльмен!

И Реймонд возвратился в танцевальный зал.

� Слэк - по-английски - медлительный, ленивый.


� Полковник Блимп - комический персонаж карикатур Д. Лоу, популярных в 30-е гг.; здесь: олицетворение косности, воинствующего мещанства.


� Сент-Джонз-Вуд - район на северо-западе Лондона; известен, среди прочего, как артистический квартал.


� Ищите мужчину (фр.). Перефразировка известного выражения «Ищите женщину».


� Скуош - род упрощенного тенниса; играют на закрытом корте ракетками и мягким резиновым мячом.


� Согласно легенде, король Кофетуа, увидев нищую девушку, влюбился и женился на ней. Неоднократно упоминается в произведениях У. Шекспира.


� Жизнерадостностью (фр.).


� Персонаж «Ярмарки тщеславия» У. Теккерея, здесь: преданно и безответно влюбленный.


� Свидание (фр.).


� Здесь: жиголо - профессиональный партнер в танцах (фр.).


� Сомерсет-Хаус - лондонский архив, где хранились копии записей гражданских актов.


� Бродмур - тюрьма для уголовных преступников, признанных сумасшедшими, в графстве Беркшир.


� Пипс Сэмюел (1633-1703) -английский государственный деятель и писатель, автор известного «Дневника».


� Ветхий завет; Книга Руфь.


� Финал (фр.).
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