Чарльз Б. Чайлд

Все птицы небесные
Имя «Чарльз Б. Чайлд» было одним из псевдонимов плодовитого британского писателя Клода Вернона Фроста, который начал свою литературную карьеру еще в раннем возрасте. Он не только придумывал увлекательные рассказы для детских журналов, но и стал одним из почти двухсот авторов (писавших в основном под псевдонимами) историй о Секстоне Блейке (межавторский цикл “Sexton Blake” о приключениях частного детектива).

В начале Второй мировой войны писатель в звании капитана авиации вступил в ряды Британских королевских военно-воздушных сил. Проходил службу в Ираке (в Багдаде и на территории иракских курдов), где занимался военной разведкой.

В Ираке писатель проникся большим уважением к умственным способностям местных жителей, и когда после войны он со своей женой-американкой поселился в штате Коннектикут (США), то под его пером родился любопытный серийный персонаж — инспектор Шафик Дж. Шафик. По словам Клода Вернона Уэста, этот герой вобрал в себя черты нескольких человек, с которыми писатель был знаком в Ираке.

Под псевдонимом Чарльз Б. Чайлд писатель написал около тридцати детективных рассказов с участием инспектора Шафика. Эти рассказы публиковались в журнале Collier's и стали весьма популярными.

Хаджи Хусейна нашли в летней комнате в его доме на берегу Тигра
, скорчившимся в кресле. В верхней части его лба был огромный синяк, и Хусейн скончался от кровоизлияния в мозг вскоре после того, как его вынесли из дома.

В действительности комната представляла собой глубокий подвал без окон, с единственным входом у подножия наружной лестницы. На крышу вела вентиляционная шахта, в которую попадал свежий воздух речного бриза, превращавший это помещение в отличное убежище от дневного зноя.

Инспектор Шафик из Отдела уголовного розыска Багдадской полиции по достоинству оценил прохладу, царившую в летней комнате. Снаружи яркий полуденный свет солнца отражался от плиток, покрывавших двор. Пропитанная потом рубашка инспектора прилипла к его худому телу и доставляла ему мучения: Шафик был привередлив в одежде. Утирая смуглое лицо платком, смоченным флердоранжевой водой
, он заявил:

— Считаю неразумным, чтобы люди умирали в такой жаркий день.

Его помощник, высокий и невозмутимый сержант по имени Абдулла, понимал, почему инспектора так взволновала смерть Хаджи Хусейна, которого в Багдаде любили и почитали, и который возглавлял религиозный суд, решавший различные мусульманские проблемы, такие как разводы, богословские споры и земельные тяжбы.

Недавно старый Хусейн вынес решение, касавшееся имущества, завещанного одной шафиитской
  общине в Загросе
. Он принял сторону родственников, которые подали жалобу на членов общины, злоупотребивших своим влиянием на ныне усопшего. В результате шафииты — небольшая, но крайне фанатичная сектантская группа — пригрозила судье расправой, и к дому Хаджи была приставлена полицейская охрана.

Вопрос охраны находился в ведении сержанта Абдуллы, поэтому он чувствовал личную ответственность за происходящее.

— Разрешите доложить... — начал он.

— Позже, — перебил сержанта Шафик. — Я еще не переварил медицинское заключение, а это весьма неаппетитное блюдо. Мне сказали, что удар такой силы мог бы убить и молодого человека. А Хаджи был стар и немощен. Вот если бы он упал и ударился обо что-нибудь...

— Сэр, на это ничто не указывает, — возразил сержант. — Как бы он тогда оказался в кресле?

— Возможно, после первого удара он еще мог двигаться, сумел подняться на ноги и доковылять до кресла. Возможно также, что он был в сознании до тех пор, пока в его черепе не образовался сгусток крови.

У инспектора были не совсем обычные серовато-коричневые глаза, тусклые и невыразительные, за исключением тех случаев, когда он приходил в волнение. Он огляделся вокруг, пытаясь представить себе, что же произошло. Комната была обставлена очень просто. Раскладная кровать, кресло, несколько стульев, соломенные циновки на кафельном полу, прикроватная лампа. Возле лампы лежал раскрытый томик Корана, который, видимо, был отброшен так поспешно, что края некоторых листов загнулись. Легкое одеяло было откинуто к изножью кровати.

— Складывается впечатление, — сказал Шафик, — что на подушке покоилась голова. Хаджи, видимо, отдыхал. Но положение Корана и одеяла говорит нам о том, что его сон был грубо прерван. Нападение произошло вскоре после того, как он прилег, иначе он вряд ли бы читал. Пожилые люди редко засыпают сразу.

Инспектор сложил на груди свои худые руки и посмотрел на сержанта. Тот понял, чего от него ждут, и тут же начал зачитывать записи из своего блокнота.

— Итак, сэр, Хаджи отправился в летнюю комнату после полуденной молитвы. Его сопровождал слуга по имени Мурад, который закрыл за хозяином дверь и приступил к другим своим обязанностям. Мурад, ко всему прочему, сторож.

— Где находился ты, Абдулла?

— Я был во дворе, сэр, откуда мог наблюдать за всеми обитателями дома. Это, во-первых, господин Романи, племянник покойного, приехавший из Амары
…

— Адвокат. Я о нем слышал, — сказал Шафик.

— Затем господин Садир, молодой человек, который тут живет.

— Отец Садира умер два месяца назад. Опекуном юноши стал Хаджи, который много лет дружил с его отцом. И мне кажется странным, — добавил Шафик, — что взрослому человеку вдруг потребовался опекун. Хотя, ходят слухи, что Садир предпочел бы уехать из Багдада в Каир, где жизнь гораздо более веселая.

— Город греха, — проворчал сержант.

— Какой-нибудь крот, — заметил Шафик, — без сомнения, назовет жаворонка греховным созданием. Однако продолжай.

— Сэр, и господин Садир, и господин Романи тоже решили укрыться от жары. Их спальни находятся на втором этаже. Слуги также были в своих комнатах. Только Мурад остался на улице. Он стоял у ворот, и я хорошо его видел.

Сержант откашлялся, потом встал по стойке смирно и сказал бесцветным голосом:

— Теперь я хочу сделать признание…

— Ты что, заснул?

— Сэр, из-за жары я задремал. Совсем ненадолго, всего на несколько минут. Но я все равно заслуживаю строгого выговора. Когда я открыл глаза, то увидел Мурада, который бежал к летней комнате. Я его остановил, и он сказал, что услышал, как открылась дверь, и ему показалось, что хозяин его зовет. Мы пошли вместе. Дверь действительно была открыта, и мы увидели, что в кресле скорчился Хаджи. Я послал Мурада за господином Романи, который тотчас же явился. Несмотря на мои протесты, он отнес своего дядю в комнату наверху.

— Перемещать его было неразумно, но в данном случае это, вероятно, не имело большого значения. Вы обыскали комнату после того, как Хаджи унесли?

— Со всей тщательностью. Там не было ничего, что напоминало бы орудие нападения.

— А где был господин Садир?

— В своей комнате, сэр. Он крепко спал, и его пришлось разбудить.

Инспектор осмотрел голые стены и потолок летней комнаты. Стены были глухими, а единственным отверстием в потолке был вход в вентиляционную шахту, которая представляла собой узкий дымоход и начиналась на высоте примерно шести футов
 от пола. Далеко вверху Шафик разглядел маленький квадратик дневного света. В вентиляционной шахте раздавалось эхо от щебетания множества птиц, и это напомнило инспектору о том, что старик любил пернатых и позволял им вить гнезда в его саду.

— Тут, конечно, прохладно, — сказал Шафик, — но очень уж неспокойно. Птицы шумят.

— Ну и болван же я! — вдруг хлопнул себя по лбу сержант Абдулла. — Забыл рассказать вам о птице.

— О птице?

— О мертвой птице, сэр. Она была зажата в руке Хаджи. А его рука лежала на коленях. Я прихватил эту птицу как улику.

Он достал какой-то комочек, состоявший из белых и черных перьев. У пичуги был раздвоенный хвост и крылья с заостренными кончиками; на грудке — легкий пушок, характерный для птенца.

— Стриж, — сказал Шафик и прикоснулся пальцем к безвольно свисавшей головке. — Шейка сломана. Он умер совсем недавно. Ленивый птенец, который не желал летать, пока его не вытолкнули из гнезда. Возможно, он упал в вентиляционную шахту. Или свалился прямо к двери. Шум мог потревожить Хаджи, заставить его подняться с кровати и открыть дверь...

Инспектор вдруг замолчал и бросил пытливый взгляд на Абдуллу. Выражение лица сержанта говорило само за себя, и Шафик с возмущением в голосе спросил:

— Ты хочешь сказать, что кто-то мог ждать снаружи за дверью?

— Сэр, такая мысль действительно приходила мне в голову.

— И этот невидимка прошел мимо сторожа у ворот? И он был настолько безрассуден, чтобы стоять там, где буквально в нескольких ярдах от него в это время дремал ты? Не рассказывай мне сказки!

Уже выходя из летней комнаты, инспектор с негодованием добавил:

— Неужели все убийцы делают свое черное дело, только чтобы угодить тебе, Абдулла?

Дом Хаджи Хусейна представлял собой типичный образец застройки старого Багдада. Комнаты выходили во внутренний двор, выложенный кирпичом темно-желтого цвета. Арка вела на террасу, с которой открывался вид на реку. Сад, в котором были разбиты цветники и росли вековые деревья, был окружен высокой стеной.

Шафик подошел к двум мужчинам, ожидавшим на террасе. Одним из них был племянник старого Хаджи, мужчина средних лет с желтоватыми глазами человека, страдающего от какого-то желудочного заболевания. Романи, имевший адвокатскую практику в городе Амара, несколько раз в год приезжал в Багдад, чтобы навестить своего дядю.

Второй мужчина был значительно моложе и носил пышные усы. У него был скучающий взгляд. Покрой его одежды и то, как она на нем сидела, вызвали у Шафика приступ зависти. Инспектор лелеял надежду, что когда-нибудь он и сам сможет заказывать одежду у каирских портных.

Он неохотно отвел взгляд от щеголеватого Садира и посмотрел на мужчину постарше.

— Вы пришли к какому-нибудь заключению? — спросил Романи.

— Я позволяю объективным фактам говорить самим за себя.

Племянник Хаджи одобрительно кивнул головой.

— Вот несомненный факт, — сказал он звенящим голосом. — Моему дяде угрожали. Шафииты презирают законы.

— В прошлом они даже не останавливались перед убийствами, — заметил инспектор.

— С другой стороны, — продолжал Романи, — нельзя произвольно связывать события истории с совершенным сегодня насилием.

Шафик чуть заметно качнул головой.

— Справедливое замечание! Я заговорил о шафиитах только лишь потому, что вы один столь серьезно отнеслись к их угрозам. Ваш дядя так не считал.

— На самом деле я был с ним согласен. Но на всякий случай посоветовал ему обратиться за защитой к полиции, а когда он отказался, я сделал это за него. Это ведь понятно.

Шафик решил, что ему в целом понятно, почему у Романи была не слишком большая адвокатская практика. Мужчина был чересчур осторожен. Он заботился о своей репутации и отказывался от любых сомнительных дел, что, конечно, не прибавляло ему клиентов, ибо в Ираке многие проблемы решались методами, которые столетиями шлифовались в лабиринтах восточных базаров.

Инспектор повернулся к Садиру.

— А что вы думаете об этих угрозах? — спросил он молодого человека.

Садир был занят тем, что полировал свои ухоженные ногти. Он поднял томный взгляд на инспектора и произнес:

— В Египте я привык к цивилизованной жизни. Признаюсь, я почти не обращал внимания на все эти разговоры об угрозах и насилии.

Садир вытер лицо носовым платком.

— Какая дикая жара! — пожаловался он.

— Скучаете по Каиру? — спросил Шафик.

Явно польщенный тем, что хоть кто-то его понимает, Садир стал более откровенным.

— Это место меня жутко угнетает, — сказал он. — Здесь нет никакой красоты. Жизнь груба. Так не хватает урбанистики...

— Не отвлекай нас своими глупостями, Садир, — перебил его Романи. — Я знаю, что ты хочешь вернуться в Каир. Лично меня это мало интересует, но имеется определенный юридический аспект. Мой дядя был оформлен твоим опекуном на двухлетний период. Хотя... об этом мы поговорим позже.

Молодой человек вспыхнул, отвернулся и устремился к краю террасы. Романи покачал головой и строго промолвил:

— Никакого чувства ответственности. Инспектор, у вас еще остались вопросы?

— Я только хотел спросить, вы полностью исключаете возможность стороннего вторжения?

Племянник Хаджи бросил взгляд на реку, на рыбака, который стоял на мелководье с поднятой рукой и готовился забросить в воду тяжелую сеть.

— Я ничего не исключаю, — сказал он, наконец. — Но как злоумышленник мог пройти мимо полицейской охраны? И, например, обратите внимание на высоту стены со стороны реки. В Тигре сейчас самый низкий уровень воды: до места, где стоит тот рыбак, футов тридцать. Дверь лестницы, ведущей к воде, всегда заперта...

— А что вы можете сказать о Мураде, стороже вашего дяди? — перебил Шафик Романи.

— Я считаю, что это преданный и заслуживающий доверия человек.

— У него курдское имя. А ведь секту шафиитов составляют курды
...

— Не желаю этого слышать. То, что вы говорите, это клевета и оскорбление. Как юрист, я советую вам быть осторожнее со словами.

Инспектор подумал о том, что этот человек, вероятно, проверяет даже температуру воды в ванне, прежде чем сунуть туда ногу.

— Вам известно, что, когда вашего дядю нашли, он держал в руках мертвую птицу?

Романи содрогнулся.

— Мертвую птицу? Не знал.

— Птица могла упасть в вентиляционную шахту или под дверь. Ваш дядя любил птиц. Что-то в летней комнате его потревожило. Если это была птица, он мог попытаться ей помочь. Неловко вскочил с кровати, а потом…

— …Поскользнулся и ударился обо что-нибудь…

— Всего лишь догадка, — улыбнулся Шафик. — Хотя, возможно, вы и правы.

Он замолчал, оглушенный внезапным гомоном стаи птиц, сидевших на крыше.

— Как сильно они шумят! — покачал головой инспектор.

— Я не разделяю пристрастия моего дяди к птицам. Он не позволил бы уничтожить ни одного гнезда.

Шафик с любопытством посмотрел на мужчину.

Встретившись взглядом с инспектором, адвокат пояснил:

— Мне пришла в голову одна мысль. Я сделал вам замечание по поводу несправедливого подозрения. Но теперь я и сам начинаю подозревать.

— Кого же?

— Мурада. Я всегда считал, что он ведет трезвый образ жизни. Он редко покидал дом моего дяди. Но в последнее время я стал замечать его в кафе и барах, где часто бывают его соплеменники. Я еще подумал, что все это как-то странно, ведь Мурад в отношении денег всегда был экономным.

— И что вы предполагаете?

— Я ничего не предполагаю. Просто излагаю факты.

Адвокат отвернулся от инспектора, так как со стороны ворот раздались голоса.

— Это по поводу похорон, — сказал Романи. — Простите, инспектор, но я должен заняться своими скорбными обязанностями.

И он отправился встречать вновь прибывших. При этом Романи ставил ноги так, чтобы аккуратно наступать только на середину плиток, которыми была вымощена терраса. Шафик пожал плечами и повернулся к сержанту Абдулле, который стоял рядом.

— Не хотите ли вы допросить сторожа, сэр? — спросил Абдулла.

Кивком головы он указал на Мурада, который стоял у дальней стены по стойке «смирно» и держал в руках тяжелый окованный медью посох. Сторож напоминал часового с винтовкой. Несмотря на бравую солдатскую выправку, Мурад был уже довольно стар: его волосы и усы давно поседели.

— Иногда осторожные расспросы приносят больше пользы, чем прямой допрос, — сказал Шафик. 
— Я узнал, что этот человек изменил свои привычки и стал завсегдатаем кафе и баров. Ты должен проверить эту информацию.

— Займусь немедленно, сэр.

Абдулла ушел, а Шафик решил закончить осмотр дома. Он поднялся по крутым ступеням на галерею, окружавшую верхний этаж. Здесь когда-то жили обитательницы гарема, но прошло уже много лет с тех пор, как жгуче-черные глаза смотрели сквозь железные решетки этих окон.

Одна из дверей была открыта. Инспектор заглянул внутрь и одобрительно кивнул: в помещении царил идеальный порядок. Должно быть, это комната Романи, подумал Шафик.

Еще несколько ступенек вели на плоскую крышу, служившую в былые дни прогулочной площадкой для женщин. Сейчас же крышу заливал яркий солнечный свет, и прежде, чем решиться выйти на открытое пространство, Шафик прикрыл свой затылок.

Инспектора буквально оглушил птичий гвалт. Озадаченный поведением птиц Шафик поднял глаза вверх и увидел ястреба, парящего в небе. Стрижи, по обыкновению гнездящиеся в старых зданиях, словно объединились всей стаей против общего врага.

Шафик стал наблюдать за парой пичуг, сидевших на трубе вентиляционной шахты. Самец держал в клюве несколько соломинок и как будто протягивал их самочке, которая что-то жалобно прощебетала и взъерошила перья. Такое явное выражение горя пробудило в инспекторе сочувствие, и он произнес:

— Тот упавший птенец был ваш?

Услышав свой собственный голос, Шафик немного смутился, ибо разговаривать с самим собой было его давней привычкой, которую не очень одобряли коллеги.

Он быстро осмотрел трубу вентиляционной шахты, которая поднималась над парапетом крыши на несколько футов. Небольшое отверстие в боковой стенке трубы смотрело на реку, откуда обычно и дул летний бриз. Вероятно, это была как раз та самая шахта, которая уходила в летнюю комнату. В вентиляционном отверстии виднелись остатки гнезда, и Шафику стало интересно, кто же его разрушил. Хаджи не разрешил бы этого делать, но какой-нибудь слуга мог просто и не спросить разрешения.

— Это было ваше гнездо? — спросил Шафик несчастную птичью пару.

Птицы в ответ заверещали еще громче, описывая круги над головой инспектора.

Ему снова стало неловко от звука собственного голоса. К чему этот глупый разговор с птицами? Шафик подошел к дальнему концу крыши, откуда открывался вид на реку, и глянул вниз. Рыбак, которого он заприметил раньше, все так же неподвижно стоял на мелководье.

Инспектор немного понаблюдал за рыбаком, а потом крикнул:

— Удачный улов?!

Мужчина поднял голову.

— Удача придет, если на то будет воля Аллаха! — крикнул он в ответ.

— Неужели вы думаете, что в такую жару будет много рыбы?

— Неисповедимы пути рыб, так же как и людей, — сказал мужчина, пожимая плечами. — Я уверен, что рыба там есть. Я спал после молитвы, и меня разбудил всплеск воды. Там точно плескалась огромная рыбина. На базаре я продам ее за полдинара.

— Вы весьма терпеливы. С полуденной молитвы прошло уже три часа.

— На закате я ее обязательно поймаю, — сказал мужчина, и в его голосе прозвучали упрямые нотки.

— Аллах да вознаградит вас, — пожелал ему удачи Шафик.

Он спустился по ступенькам вниз и прошел мимо комнаты на первом этаже, где на погребальном помосте лежал Хаджи, окруженный стенающими плакальщиками. В саду Шафик столкнулся с Абдуллой, который отрапортовал:

— Сэр, я навел справки. Все, что касается Мурада — правда.

— Он часто бывает в кафе?

— Да, сэр. И мне сообщили, что он предпочитает места, где собираются курды. А, как известно, многие курды — это шафииты…

— Именно, — подтвердил Шафик, машинально вращая перстень с печаткой на мизинце левой руки. — Надеюсь, ты осторожно вел расспросы?

— Вы же сами меня учили, сэр. В качестве информатора я выбрал одного из младших слуг. Когда он заговорил, я арестовал его по подозрению в краже. Это для того, чтобы до Мурада не дошли слухи о том, что я интересовался его персоной.

 — Ты так же осторожен, как и господин Романи. А теперь было бы тактично удалиться из этого дома скорби, — сказал инспектор. — У меня уже кружится голова, и я отправлюсь домой отдохнуть.

Оказавшись в своей квартире на улице Благословения, инспектор Шафик снял пиджак, ослабил галстук и заявил своей жене Лейле:

— Есть не буду. От еды человек сильно потеет. А потное тело так же неприятно, как и мертвое.

Он уселся в кресло, над которым крутился потолочный вентилятор.

Комната была наполнена иллюзией прохлады: ставни на окнах прикрыты, а кафельный пол обрызган водой, чтобы увлажнить воздух.

Вентилятор быстро высушил мокрые от пота волосы Шафика. Голове инспектора стало холодно, и он раздраженно произнес:

— Жена, прикрой мне голову. Ты же знаешь, я подвержен простудам, — Шафик посмотрел на маленького мальчика, который стоял в дверях, ожидая разрешения поприветствовать главу семьи, и добавил строгим голосом: — Хороший сын должен помогать своей матери. Сними с меня ботинки, Фейсал.

Мальчик присел на корточки. Потом, взглянув снизу вверх на усталого человека в кресле, спросил:

— Это было очень кровавое убийство? Ему перерезали горло?

Шафика словно окатило холодной водой. Он произнес еще более строго:

— Что за слова я слышу из таких невинных уст! Хотя... это моя ошибка. Я и позабыл, что у тебя есть уши.

Уши восьмилетнего мальчугана, который прежде был беспризорным сиротой и жил на багдадских базарах, и которого Шафик усыновил по причине своего бездетного брака, были маленькими и аккуратными, а вот глаза — огромными и выразительными. Инспектор потрепал сына по щеке и улыбнулся; потом перевел взгляд на жену, и та увела мальчика.

Почти сразу Лейла вернулась и накинула на голову мужа куфию
[8]. Шафик взял жену за руку и поднес ее ладонь к своей щеке. По этому жесту Лейла поняла, что муж встревожен.

— Позволь мне разделить с тобой тяжелое бремя, — тихо произнесла она.

— Я опять говорил сам с собой? Вот ведь дурная привычка.

— Нет, ты ничего не говорил, но жена угадывает мысли своего мужа, — сказала невысокая смуглая женщина.

Шафик закурил сигарету.

— Да, я очень обеспокоен, — признался он и рассказал жене о смерти Хаджи Хусейна.

— Бедный старик! — воскликнула Лейла. — Его так любили и уважали за справедливость.

— Его смерть бросает тень на мой департамент.

— Значит, это было убийство?

— Несчастный случай, — коротко сказал Шафик.

— Тогда, мой дорогой муж, к тебе не должно быть никаких претензий.

— Женщины похожи на страусов, — проворчал Шафик. — Так же ищут кучу песка, куда можно спрятать голову при встрече с неприятными фактами. Хаджи умер в окружении мужчин. Поэтому я несу ответственность. И неважно, был ли это несчастный случай или нет.

— Но все-таки это был несчастный случай, — настаивала Лейла.

— Да, да, несчастный случай, — нетерпеливо откликнулся ее муж. — Иначе и быть не могло, ведь дом тщательно охранялся. Я не верю, что какой-то злоумышленник незаметно прокрался, нанес удар и так же незаметно исчез. Хотя... — он поискал взглядом пепельницу, и Лейла моментально подала ее мужу, — ...сторож Мурад изменил свои обычные привычки, — закончил Шафик.

— И это тебя беспокоит?

Женщина не понимала, но готова была выслушать своего мужа.

— Все указывает на то, что смерть Хаджи Хусейна была случайной. Но поведение Мурада не совсем понятно. Да еще мертвая птица. Куда она упала? Внутрь летней комнаты? Или снаружи, во двор? И открытая дверь. Открыл ли ее сам Хаджи? Если да, то до или после своего рокового падения? Я должен сам во всем разобраться, прежде чем писать отчет, — сказал Шафик и поудобнее устроился в кресле.

Лейла оставила своего мужа, и вскоре инспектор задремал под жужжание потолочного вентилятора. Он спал около получаса, время от времени что-то беспокойно бормоча себе под нос. Потом внезапно он проснулся.

Из коридора, примыкавшего к комнате, доносился негромкий ритмичный стук, и в такт этому стуку детский голос полушепотом напевал:

— Един, два,

чей-то голова.

Три, четыре,

двери все накрыли...

Инспектор Шафик поднялся с кресла и отодвинул занавеску из нанизанных на нити бусин, прикрывавшую дверной проем. Его малолетний сын бросал об пол упругий мячик на резинке. Резинка была закреплена на пальце Фейсала, что заставляло мячик после каждого броска возвращаться в руку мальчика.

— Пядь, шерсть,

скарабея персть
...

Шафик сказал:

— Макбет зарезал сон
; ты же убиваешь не только сон, но и английский язык. В школе вас что, плохо учат? Надо говорить: «Пять, шесть, скоро будем есть»
.

Отец строго наставлял сына, поскольку сам великолепно владел вторым языком.

— «Шесть» — это цифра, а вовсе не «шерсть». И не говори «персть», потому что глагол «есть» относится к еде. И я сейчас испытываю большой соблазн оставить тебя без еды и заставить учить уроки.

Шафик отобрал у мальчика мячик с резинкой.

— Получишь обратно, когда выучишь считалку без ошибок, — сказал он Фейсалу и отвернулся, чтобы не видеть слез, навернувшихся на глаза ребенка.

Человек, который столько раз карал других людей, всегда переживал, когда ему приходилось наказывать своего собственного сына.

— Но, отец, я уже хорошо говорю по-английски, — взмолился Фейсал. — Сегодня я учил «Ктоу бил пету харобина».

— Что-что ты учил?

— “Ктоу бил”...

Шафик зажал ладонями уши.

— Это и не по-арабски, и не по-английски. Ты, конечно же, имеешь в виду «Кто убил...», и речь идет о птице. Жаль, что я не могу вспомнить все строчки, а то бы я показал тебе, как это должно звучать. Там было что-то про воробья...

— «Я смазал воробей с моим луком и пилой», — нетерпеливо перебил инспектора мальчик.

— Нет, — сказал Шафик, все еще пытаясь вспомнить слова детской песенки, — там была муха. И еще похороны петуха Робина. «Все птицы небесные там собрались...» — он остановился, растерянно посмотрел на сына, а затем медленно повторил: — Все птицы небесные там собрались... потому что одна из них умерла. Да, именно так. Особенно это касается стайных птиц, таких как стрижи и воробьи
.

Инспектор сжал ладонь, а потом раскрыл ее. Мячик Фейсала выпал из его руки и повис на резинке.

— Я решил, что их встревожил ястреб, — задумчиво продолжал Шафик. — Но все было не так. Они собрались, чтобы оплакать гибель только что оперившегося птенца. И мертвая птаха на коленях Хаджи — когда именно она погибла?

Фейсал ничего не понимал. Он стоял, размазывая слезы по щекам.

— Какая птица, отец? Кто убил птицу?

— Кто ее убил и как? — эхом повторил Шафик.

Он рассеянно подтянул за резинку мячик, потом внезапно отпустил его и снова подтянул вверх, наблюдая с нарастающим волнением за движением упругого шарика.

— Там была рыба! — воскликнул вдруг инспектор. — Она плескалась. И рыболов. Рыбак с сетью.

— С сетью? — переспросил Фейсал.

— Нити сплетаются в узор. Но кто выступал в роли Смерти? Кто...

Шафик выскочил из дома без шляпы, даже не подумав о том, что солнце может напечь ему голову. Погрузившись в свои мысли, он быстро шел по дороге и уже покрыл довольно приличное расстояние, когда вдруг осознал, что детский крик, доносившийся сзади, относится к нему.

— Отец, отец, ты забыл надеть ботинки!
На речном причале Шафик нанял лодку и спустился на ней вниз по течению к дому Хаджи Хусейна. Инспектор торопил лодочника, опасаясь, что не успеет застать рыбака.

Однако мужчина все еще был там. Он поднял взгляд и укоризненно покачал головой, когда лодка подошла к высокой стене.

— Испугаете мою рыбу, — проворчал он.

— Она больше не появлялась? — спросил Шафик. — Тогда забросьте сеть еще раз. Вот вам динар. Покажите ваше мастерство. Забросьте сеть именно в то место, где вы видели всплеск.

Рыбак раскрутил кастинговую сеть
 и метнул ее от себя. Развернувшись в воздухе и скользнув над водой, как гигантская летучая мышь, сеть вошла в воду в том месте, где пять часов назад мужчина отметил всплеск. Грузила увлекли сеть ко дну, рыбак ловко прыгнул сверху и пальцами босых ног стал нащупывать то, что попалось в ловушку.

— Там что-то есть, но это не рыба, — разочарованно воскликнул он.

Потянув за веревку, рыбак извлек сеть из воды, затем вытащил что-то из ловушки и поднес к лодке.

— Камень, завернутый в тряпку, — сказал он с отвращением. — Вот что это за рыба!

Шафик сказал мужчине, чтобы тот помалкивал, после чего осмотрел находку. Ткань, сложенная вдвое, была собрана в виде небольшого мешочка. Внутри лежал то ли плоский камень, то ли кусок металла, весом — по прикидкам инспектора — около трех килограммов. Горловина мешочка была затянута крепкой бечевкой с обрезанными концами.

Когда Шафик поднял взгляд, он был похож на судью, готового вынести смертный приговор.

— Сегодня в вашу сеть попала голова человека, — сказал он рыболову, а затем приказал лодочнику причалить к берегу.

В дом Хаджи инспектора впустил сторож.

— А, наш курдистанский друг, — сказал Шафик. — Почему ты так резко переменил свои привычки и стал посещать кафе и бары? Особенно те, где часто собираются шафииты?

— Я много лет верой и правдой служил моему хозяину, — спокойно ответил Мурад. — И я решил отыскать его врагов среди тех, кто ему угрожал. И я был готов их всех убить. Разве это непонятно?

Инспектор посмотрел на мужчину и увидел слезы в его глазах. Он похлопал Мурада по плечу и сказал:

— Прости меня, я был неправ. Я не учел этого простого объяснения. Ступай с богом, верный слуга своего господина.

Инспектор быстро поднялся по ступенькам на крышу. В золотистых лучах уже начавшего клониться к западу солнца стрижи сновали туда-сюда, но безутешная пара, которую Шафик заметил во время своего предыдущего визита, все еще сидела на трубе вентиляционной шахты.

Обратившись к птицам, инспектор высокопарно произнес:

— Утешьтесь вы, что стали свидетелями сих событий. Ваши доказательства крайне убедительны.

Он положил тяжелый матерчатый мешочек возле вентиляционной шахты и спустился на галерею второго этажа. Снизу доносилось пение скорбящих. В воздухе пахло ладаном.

Инспектор вошел в комнату Романи и тщательно обыскал шкафы и тумбочки. Педантичная аккуратность адвоката позволила Шафику все сделать быстро. Ничего не обнаружив, он пробормотал себе под нос:

— Разумеется, такой осторожный человек уничтожил бы это.

Инспектор решил обследовать несколько других помещений. Слева от лестницы, ведущей на крышу, находилась жилая комната, войдя в которую, Шафик увидел разбросанные повсюду одежду и вещи. «Эх, молодость», — укоризненно подумал он и принялся за методичные поиски, подавляя в себе желание немедленно прибраться в этом бедламе.

Длинными чуткими пальцами инспектор прощупывал предметы, в беспорядке валявшиеся в ящиках туалетного столика. Потом из кучи всякой всячины он выудил спутанный клубок крепкой бечевки. Положив клубок в карман, Шафик продолжил поиски.

Он нашел письма с каирскими почтовыми штемпелями. Бегло просматривая их, Шафик не обратил внимания на то, что пение внизу прекратилось. Это означало, что церемония подготовки тела Хаджи Хусейна к погребению закончилась. Инспектор все еще читал, когда какое-то инстинктивное чувство заставило его поднять голову.

В дверях комнаты стоял Садир, а за его спиной маячила фигура Романи.

— Что вы делаете в моей комнате? — недовольным тоном спросил Садир. — Читаете мои письма?

— Вы должны объясниться, инспектор, — прервал его Романи строгим голосом. — Я категорически возражаю против несанкционированных действий. Как адвокат, я...

— Гиена, — снова заговорил Садир, — всегда следует за львом. Но я пока никого еще не убил.

— Я подам жалобу...

— Кое-кто уже подал жалобу и ждет на крыше. Давайте пройдем к ним.

Инспектор слегка поклонился и сделал рукой приглашающий жест.

Он вывел обоих мужчин из комнаты, и все трое стали подниматься по ступенькам. У Садира был ошеломленный вид. Романи шел, опустив голову. Никто не проронил ни слова.

Когда они оказались на крыше, Шафик сказал:

— Меня сбила с толку открытая дверь летней комнаты, но теперь я знаю, кто ее открыл. Хаджи получил смертельный удар, но, пока он был жив, он сумел доковылять до двери, чтобы позвать на помощь. Однако было уже слишком поздно. Он успел только открыть дверь и рухнуть без сил в кресло.

— Несчастный случай, — заявил Романи. — Мой дядя споткнулся и упал.

— Это было убийство.

— Но он был один в комнате.

— Да, — сказал Шафик. — Он был один, и все же на него напали. Я покажу вам, как это было сделано. Но нам не хватает мертвой птицы. Птенца. Здесь, в гнезде, птенец был, — инспектор показал на трубу вентиляционной шахты. — Ваш дядя не позволял разрушать гнезда, но это гнездо пришлось ликвидировать, чтобы освободить вентиляционный канал. Следы на камне доказывают, что это было сделано недавно. Еще более убедительным является возбуждение и волнение птиц. Вы обратили внимание, сколько стрижей здесь собралось? Целая стая поддерживает скорбящую семейную пару.

— Ближе к делу, — потребовал Романи. — Про птиц я ничего не знаю.

— А у меня, к счастью, есть сын, — заметил Шафик, — который вспомнил английский детский стишок. Но продолжим. Гнездо было разрушено, а птенца, которому свернули шею, сбросили в вентиляционную шахту в качестве своеобразной приманки для старика, любившего птиц.

Инспектор переводил взгляд с одного мужчины на другого. Адвокат был сосредоточен. Его лоб пересекли морщины, как будто он о чем-то напряженно думал. Садир пожевывал нижнюю губу и выглядел очень удивленным.

— Хаджи читал, — продолжил инспектор Шафик. — Его потревожило падение птицы, и он встал с кровати, чтобы оказать ей помощь. Он поднял птенца, гадая, что стало причиной его гибели, и, естественно, заглянул в канал вентиляционной шахты. А потом произошло вот что.

Шафик взял увесистый мешочек, выловленный в реке, и привязал к его краю конец бечевки от клубка, найденного в комнате Садира.

— Вот так можно убить человека, — сказал он как бы между прочим и, зажав другой конец бечевки в руке, опустил импровизированный груз в вентиляционную шахту.

В сложенном из кирпича канале вентиляционной шахты ничто на протяжении сорока футов не препятствовало падению груза. Когда мешочек ударился об пол летней комнаты, звук удара эхом отозвался в шахте.

— Не совсем чистый эксперимент, — извинился Шафик. — Когда груз ударил Хаджи по голове, было не так много шума. Можно рассчитать силу падения трехкилограммового груза с высоты сорока футов. Меткости особой не требовалось: отверстие шахты маленькое, а мишень довольно большая. Даже скользящий удар по голове оказался бы смертельным для немощного старика.

Инспектор замолчал и в первый раз посмотрел прямо в глаза Садиру. Молодой человек открыл было рот, однако не произнес ни слова.

— А затем, — безжалостно продолжал инспектор, — вы вытащили орудие убийства, обрезали бечевку и бросили мешочек в реку. Обрезали, потому что боялись, что бечевка будет плавать на поверхности воды? Но насколько безрассудно с вашей стороны было бы оставлять эту улику в собственной комнате! В любом случае, вы планировали ловко воспользоваться глупыми угрозами, которые делали в адрес вашей жертвы совершенно безобидные люди. Вы вполне обоснованно решили, что если дом будут охранять полицейские, то смерть человека в запертой комнате будет считаться несчастным случаем. И вы оказались бы правы, если бы птицы-родители не подняли крик из-за смерти своего птенца, если бы мой сын не играл с мячиком на резинке, и эта игрушка не дала бы толчок моей мысли, и если бы рыбак не был столь терпеливым.

Романи покачал головой и произнес высоким голосом:

— В этой версии есть слабое место. Каков был мотив предполагаемого преступления?

— Вы сами нам сказали, что этот несчастный молодой повеса предпочитал Багдаду Каир. Имеются письма от некой женщины; и содержание этих писем предполагает мощный мотив. Садир отчаянно желал вернуться к этой женщине, но Хаджи был назначен его опекуном и поэтому контролировал как денежные средства, так и свободу передвижения Садира. Молодой, избалованный, эгоистичный... Полагаю, господин Романи, для вас это звучит убедительно?

Убаюканный интонацией собственного голоса, инспектор оказался не готов к тому, что произошло дальше. Адвокат стремительно повернулся к Садиру и схватил его за горло.

— Ты убил моего дядю! Убил моего дядю! — закричал он, вынуждая молодого человека опуститься на колени.

Шафик поспешил на помощь Садиру и вырвал его из мертвой хватки Романи.

— Держите себя в руках! — резко сказал он и, улыбнувшись, добавил: — Какая гамма эмоций! Какая глубина чувств! Превосходно... И так необычно для такого сдержанного и осторожного человека, как вы, господин Романи!

Перевод В.Краснова
First published: 
Collier’s, 17 Jun 1950
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� Крупная река в Ираке


� Вода цветков апельсинового дерева. Получается путем перегонки паров эфирного масла из цветков померанца. Обладает освежающим и успокаивающим свойствами.


� Шафииты — последователи одной из правовых школ в суннитском исламе, основателем которой является исламский богослов и правовед Мухаммад ибн Идрис аш-Шафии, живший в 8 веке.


� Горная местность на севере Ирака


� Эль-Амара — город на юго-востоке Ирака


� Около 2 метров


� Этническая группа на Ближнем Востоке. Большинство курдов — мусульмане-сунниты, придерживающиеся преимущественно шафиитского учения (см. примеч. 3).





� Мужской головной платок, популярный в арабских странах


� Персть — (устар.) земной прах, пыль; плоть.


� Слегка перефразированная цитата из трагедии Уильяма Шекспира «Макбет». В переводе Б.Пастернака фраза звучит так: «Рукой Макбета зарезан сон!».


� Здесь имеется в виду, что мальчик (для которого английский язык не являлся родным) изучал в школе (в рамках уроков английского языка) детскую считалку и безбожно искажал слова оригинала. По всем признакам, это английская считалочка «Один, два — застегни ботинок» (One, Two, Buckle My Shoe), но она настолько искажена Фейсалом, что перевести считалку в его «интерпретации» и при этом близко к оригиналу затруднительно. Кстати, первую строчку этой считалки Агата Кристи использовала в качестве заглавия к своему роману 1940 года «Раз, два, пряжка держится едва…» (One, Two, Buckle My Shoe) из серии об Эркюле Пуаро (в СССР этот роман издавался под названием «Раз, раз — гость сидит у нас»).


� Речь идет об английской народной детской песенке «Кто убил петуха Робина» (Who Killed Cock Robin), по сюжету которой птицы и звери хоронят петуха Робина, убитого воробьем


� Рыболовная сеть (называемая в народе «парашютом»), имеющая круглую форму по периметру и свинцовые грузила, расположенные по кругу. При забросе сети в воду эти грузила увлекают сеть на дно, и при этом она образует купол. Вся рыба, оказавшаяся в зоне сети, в итоге оказывается в ней. Сеть вытаскивается рыболовом из воды за удерживающую ее веревку спустя примерно минуту после заброса.





