Джон Диксон Карр
Дипломатическое происшествие

Отпуск подходил к концу, и Дермот чувствовал себя лучше, чем когда-либо в жизни. Он откинулся на спину в плетёном стуле, разминая мышцы, и глубоко вздохнул. Перед ним расстилалась равнина франко-бельгийской границы, спускаясь к ленивой фламандской реке, тёмно-зелёной от отражения берегов. В полумиле вдали он мог видеть домики городка с широкой стеклянной крышей лечебной галереи, размытой в лучах осеннего солнца. Позади него — видимая над сводом перголы
 — высилась стена гостиницы, лишённая сейчас своих навесов.

Они сняли все навесы; большинство номеров тоже закрывались. Лишь горстка постояльцев бродила по террасе. В воздухе повеяло холодком: работа и шум лондонской жизни вновь обретали привлекательность. Прежде, около месяца назад, они казались кошмаром сплошь из несущихся на тебя автобусов, похожих на бегущие в панике дома; место, где все бросались на тебя, и ты принимался бежать.

Но даже с этим шумом в ушах он не хотел никуда уезжать.

— Но я не могу сейчас взять и уйти в отпуск! — доказывал он доктору.

— Отпуск? — фыркнул доктор. — Кто говорит об отпуске? Ваша проблема — исключительно в пресыщении работой, редкий случай в наши дни. Почему бы вам просто не расслабиться? Никуда без вас работа не денется, не так ли?

— Нет, не в этом дело.

— Вы просто чересчур ответственны, — с некоторой завистью произнёс доктор.

— Нет. Это не достоинство, — сказал Дермот так честно, как только умел. — Я не способен жить иначе. Каждый миг, когда я разлучён с работой, я нервничаю, пока не вернусь к ней. Я так устроен. Я не умею расслабляться. Я даже напиться не могу.

Доктор нахмурился.

— Влюбляться пробовали?

— Ни разу с девятнадцати лет. И это не такое дело, что можно прописать, как горсть таблеток, и принимать по дозировке. По крайней мере, для меня.

— Ну, — заключил доктор, оглядывая его, — я вижу многообещающего барристера, который плохо кончит, если не выберется из этого круга. Сейчас я предупреждаю вас. Отправляйтесь на континент до конца этой недели. Я знаю минеральный курорт — Иль-Сен-Катрин. Вода вам не повредит; а гольф принесёт пользу.

Тут доктор, бывший старым другом Эндрю Дермота, задорно улыбнулся.

— Чего вам хочется, — продолжал он, — так это приключений. Самого грандиозного вида. Я слышал, что неподалёку от Иль-Сен-Катрин есть закрытая зона — солдаты со штыками и всё прочее. В казино наверняка полно прекрасных шпионок с жемчужными серёжками и косым взглядом. Забудьте о том надутом индюке, в которого вы превращаетесь. Выберите себе прекрасную шпионку по душе и наслаждайтесь. Это вылечит вас лучше всего на свете.

* * *

Сидя в одиночестве на лужайке позади гостиницы, Дермот смеялся в голос. Старый тюфяк оказался в своём роде прав. Но у него получилось гораздо больше. Он влюбился.

Трудно было представить себе кого-нибудь, меньше похожего на шпионку с косым взглядом, нежели Бетти Уэзерхилл. На самом деле нервное напряжение, будоражившее всю Европу, в Иль-Сен-Катрин как будто отсутствовало вовсе. Это было сытое, счастливое и довольно скучное местечко. Прогуливаясь по курорту, среди бьющих фонтанов и пациентов, озабоченно стоящих в очереди на весы, Дермот недоумевал по поводу рассказа старика про штыки. Он чувствовал себя здесь расслабленным и свободным. Велосипеды звенели по улицам среди когда-то расписных домиков. Ночью ты заказывал лёгкого вина в бокале, и оркестр играл тебе под фонарями в роще. Ленивые обороты рулетки в казино сулили возбуждение; и одного бельгийского бюргера поймали за попыткой вынести ужин в бумажном пакете.

Впервые Дермот увидел Бетти Уэзерхилл утром после приезда. Это случилось за завтраком. В гостинице было мало постояльцев: полный голландец, евший сыр, полдюжины англичан, иностранный посланник, подавленные супруги-французы. И, конечно, розовощёкая девушка, что сидела в одиночестве у окна за залитым солнцем столиком.

Нервы Дермота всё ещё приходили в себя после дороги. Первым его впечатлением от неё стала зависть её безукоризненному здоровью. Это затмило всё остальное. Он едва заметил дружелюбную улыбку, загорелый цвет лица; энергичность, сочетающуюся с наивностью. Это зрелище вывело его из себя, раздражая, как звон кофейных чашек. Он всё оборачивался на неё, и опять, и опять, сам не понимая, зачем.

В тот день его игра в гольфа был отвратительной.

Он вновь увидел её следующим утром. Они столкнулись, покупая в киоске почтовые марки. Они слегка улыбнулись друг другу, и Дермот ощутил себя смущённым. Он всё пытался припомнить, были ли её волосы белокурыми или каштановыми; оказалось, как он теперь увидел, что каштановые, но совсем светлые. В тот день игра сложилась ещё хуже. Нелепо, что он, тридцатипятилетний мужчина, мог быть таким выдохшимся и смятым, как старый плакат на стене. Он был идиотом с расшатанными нервами. И он продолжал думать о ней.

На следующий день они зашли так далеко, что даже пожелали друг другу доброго утра.

На третий день он собрал всю свою волю в кулак и за завтраком втиснулся за её столик.

— Я не смогу это сделать, — услышал он её веселый голос.

Звук слов ошарашил его. Теперь его поступок показался ему — определённо не дамскому угоднику — откровенно вызывающим. Всё же, он ощущал общение между ними — скорее, неудобное взаимное осознание присутствия друг друга. Он поднял взгляд и обнаружил, что она смотрит прямо на него.

— Что сделать? — быстро спросил он,

— Терпеть континентальные завтраки, — ответила она, как будто они были старыми друзьями и обсуждали вопрос обоюдной важность. — Я знаю, что надо что-то менять, но каждый день беру бекон и яйца.

После этого их знакомство развивалось бурно.

Её звали Бетти Уэзерхилл. Ей было двадцать восемь, и она приехала из Брайтона. Она была школьной учительницей (немыслимая вещь); но получила небольшое наследство и, как призналась, проматывала его часть. Он никогда не встречал девушки, казавшейся столь абсолютно правой во всём: в словах, в действиях, в ответах на любое замечание.

В тот день они отправились на ярмарку, ели хот-доги и сделали бесчисленное множество кругов на деревянных лошадках карусели под пыхтение электрического пианино. Вечером они пошли в казино; и Эндрю Дермот, жонглируя фишками, чувствовал себя любимцем дам. И внезапное осознание снизошло на него: 
— Боже мой, я живой человек!

Бетти была популярна в гостинице. Владелец, мсье Гант, знал её лично и обожал. Даже толстяк доктор Вандервер из сильванского посольства сопровождал её добродушной ухмылкой, когда она появлялась рядом. Не то чтобы у неё не было вовсе никаких проблем. Какие-то неприятности касались её паспорта. Она несколько раз отправлялась в префектуру полиции и возвращалась оттуда раскрасневшейся и настолько разозлённой, насколько она была способна.

Что касается Дермота, то он был влюблён и знал это. Именно поэтому он ликовал, сидя за чайным столиком на лужайке позади гостиницы тем ленивым и туманным осенним днём, ожидая, когда Бетти присоединится к нему. Вся лужайка была заставлена крошечными столиками, но он был один. Оставшийся чай и сэндвичи были водружены на поднос. Дермот был совершенно доволен; никакие внешние угрозы не тревожили Иль-Сен-Катрин; никакие призраки грядущих бед не омрачали его тенями.

Ему предстояло вскоре испытать величайшее потрясение в своей жизни.

— Привет! — воскликнула Бетти. — Прости, что опоздала. — Она в спешке вынырнула из перголы с перехватывающей дыхание улыбкой, которая появлялась у неё от возбуждения. Она быстро огляделась по сторонам: лужайка была пуста, за исключением официантки, вытирающей крошки. Дермот встал на ноги.

— Ты не опоздала, — уверил её он. — Но ты сказала мне, что собираешься выпить чаю в городе, так что я пришёл заранее. — Он подозрительно посмотрел на неё. — Ты так и сделала?

— Сделала что?

— Выпила чаю.

— Да, конечно.

По непонятной причине холодок беспокойства пробежал по спине Дермота. Его кошмары оказались неправдой. Но как будто часть кошмара осталась где-то в уголке разума. Почему? Просто потому, что атмосфера стала неправильной, а выражение её глаз было не таким. Он предложил ей стул.

— Хочешь ещё чашку? Или сэндвич?

— Если ты настаиваешь…

Наверное, он всё же сглупил, ища глубинный смысл в чепухе. Но впечатление сохранялось. Он дал официантке заказ, та взяла поднос и удалилась по перголе. Бетти достала из своей сумочки сигарету; но когда он попытался разжечь её, сигарета выпала из её пальцев и покатилась по столу.

— Чёрт, — прошептала она. Теперь он смотрел в её глаза слегка на расстоянии; они выглядели старше и рассудительнее, чем прежде. Это были карие глаза, резко выделяющиеся белизной яблок на фоне загорелого лица. Веки тяжело моргнули.

— Я хочу знать, что с тобой не так, — сказал Дермот.

— Всё в порядке, — сказала Бетти, качая головой. — Только… я хотела сообщить тебе. Я боюсь, что должна немедленно уехать.

— Когда?

— Сегодня вечером.

Дермот привстал. Ему казалось, что напротив него сидит совершенно незнакомый человек, а все его планы рушатся.

— Если надо, то надо, — ответил он. — Но я сам возвращаюсь в начале следующей недели. Я надеялся, мы сможем поехать вместе…

— Я не могу. Очень скоро, — она говорила со страстью, — я очень надеюсь, что смогу объяснить тебе, какое я чудовище. Сейчас я только могу сказать, что мне небезопасно оставаться в этом месте.

— Опасно? Здесь?

Бетти его не слушала. Она была в белом, как запомнилось ему на всю жизнь, с белой сумочкой. Опять она открыла эту сумочку и яростно пыталась что-то в ней найти.

— Дерри, — резко заговорила она. — Где моя косметичка? Белая с красной полосой? — Она огляделась вокруг. — Она не выпала, когда я открыла тогда сумочку?

— Нет, я так не думаю. Я не видел.

— Она осталась в номере! Извини меня. Я вернусь через полсекунды.

И вскочила на ноги, защёлкивая сумочку.

Дермот тоже встал. Было бы несправедливым сказать, что он взорвался. В конце концов, он был человеком тихого нрава, которому тяжело давалось выражение эмоций. Но в последние несколько минут он ощутил, что рядом с ним открылась дверь в мир, совершенно ему непонятный.

— Послушай меня, Бетти, — умолял он. — Я не знаю, во что ты ввязалась, но требую, чтобы ты поделилась со мной. Если что-то не так, просто скажи мне, и мы вместе всё исправим. Если…

— Я вернусь мигом, — повторила она.

И, увернувшись от его протянутой руки, она поспешила по перголе прочь.

Дермот неспокойно сел на стул и проводил её взглядом. Затянутое дымкой солнце раскрасило небо в серый цвет, заставив потускнеть скатерти на столиках лужайки. Скатерти слегка колебались под лёгким ветерком.

Он задумался о перголе — конструкции весьма необычного рода. Мсье Гант, владелец гостиницы «Сушар», выписал её из Италии и очень ею гордился. Растянувшись на добрых двадцать ярдов
 на задней террасе гостиницы, она образовывала своего рода тоннель, свитый из тугих переплетённых ветвей, весной густо покрывавшихся фиолетово-розовыми цветами. Снаружи вдоль неё вились столики, освещённые сверху. Изнутри же по ночам под сводом зажигались китайские фонарики. Это было одно из романтических мест гостиницы. Но в тот миг — заросшая, неосвещённая, усыпанная густой листвой — она представляла собой тоннель с весьма мрачными ассоциациями.

— Хорошее место для убийства, — сказала однажды Бетти, смеясь.

Эндрю Дермот слышал тиканье собственных часов. Он хотел, чтобы она вернулась.

Он зажёг сигарету и докурил её до основания; но Бетти всё не было. Он опять поднялся, топая по пышной траве. В первый раз он бросил взгляд на оставленный Бетти стул напротив. То был плетёный ивовый стул. И на нём, сразу бросаясь в глаза, лежала белая косметичка с красной полосой.

Так вот в чём дело! Она, конечно, была слишком расстроена, чтобы её заметить. И явно до сих пор перерывает всю свою комнату в поисках.

Он подобрал косметичку и отправился за ней.

Внутри перголы стояла почти полная тьма, но редкие вспышки света пробивались сквозь переплетение лоз и открывали перед ним тоннель в десять футов
 высотой с полом из утрамбованного песка. Там стоял затхлый запах гниющих растений; иудино дерево
, так ведь они называются? Почему-то он обрадовался, что пронизанный комарами тоннель пуст. Он пробежал по всей его длине до светлого проёма в конце и оказался на вымощенной красной плиткой террасе с очередными столиками под окнами гостиницы.

— Добрый фечер, мистер Дермот, — произнёс дружелюбный голос.

Дермот остановился на бегу.

Он едва не сбил доктора Хенрика Вандервера из сильванского посольства, сидевшего возле входа в перголу, курившего сигару с пряностями и смотревшего на него сквозь толстые стёкла очков.

— Ха-ха-ха! — сказал доктор Вандервер, по своей привычке заразительно смеявшийся без всякой на то видимой причины.

— Добрый вечер, мистер Вандервер, — сказал Дермот. Его беспокойство отступило; он опять был нервным идиотом. — Извините, что так врываюсь. Мисс Уэзерхилл ещё не спустилась вниз?

Доктор Вандервер гордился своим знанием английского.

— Вниз? — повторил он, опуская брови в качестве иллюстрации.

— Из своего номера, то есть.

— Юная леди, — сказал Вандервер, — находится с фами. Я фидел, как она зашла туда, — он указал на перголу, — пятнадцать, твадцать минут назад.

— Да, я знаю. Но потом она вернулась за косметичкой.

Теперь Вандервер засомневался в своём знании английского.

— Как? — переспросил он, прикладывая ладонь к уху.

— Я сказал, что она вернулась, чтобы взять косметичку. Вы знаете. Вот такую штуку, — Дермот показал её. — Она прошла обратно через перголу…

— Мой труг, — страстно возразил Вандервер, — я не уверен, что правильно понимаю фас. Никто не фыходил из этого туннеля, пока я здесь сижу.

— Но это невозможно.

— Как?

Дермоту показалось, что он нашёл объяснение. 
— Вы хотите сказать, что сидели здесь не всё время?

— Мой труг, — сказал Вандервер, вынимая часы и тряся ими, — я сижу здесь ещё час — ещё! — где я всегда сижу и курю свою сигару, прежде чем переодеться. Да?

— И, доктор?

— Я фидел, как леди фошла фнутрь, да. Но я не фидел, что она фышла назад. Я не фидел никого. За всё это фремя на этой террасе пыла только официантка, она фернулась с фашим подносом.

Терраса, всегда тёмная в тени перголы, погружалась в сумерки.

— Доктор Вандервер, послушайте меня, — Дермот заговорил холодно и резко; толстые очки Вандервера развернулись на него, уставившись ему в глаза с гипнотическим эффектом. — Я не это имею в виду. Я помню, что официантка унесла поднос. Но тогда мисс Уэзерхилл была со мной. Я говорю про то, что было потом. П-о-т-о-м, несколько минут спустя. Вы ведь видели, как мисс Уэзерхилл появилась здесь десять минут назад, не так ли?

— Нет.

— Но вы не могли не видеть! Я сам видел, как она вошла в перголу с моей стороны, и я не отводил глаз от входа. Внутри тоннеля её нет: сами посмотрите. Она должна была выйти с этой стороны.

— Так! — сказал Вандервер, постукивая по столу с ошеломляющим достоинством. — Теперь я фам тоже скажу. Я не знаю, что по-фашему случилось с юной леди. Может, её гоблины унесли, да? Может, она распалась на атомы, пуфф, да? — Тёмная кровь прилила к его лицу. — Меня этим не кормите. Я говорю точно. Я фам повторяю. — Он дёрнул своей толстой шеей. — Никто, — просто сказал он, — не фыходил обратно из туннеля фообще.

* * *

К девяти часам вечера в гостинице «Сушар» поселился ужас.

До того времени мсье Гант, владелец, отказывался вызывать полицию. Сначала мсье Гант был склонен считать, что все сговорились и его разыгрывают. Он не успел вдоволь побегать по номерам, жестикулируя, как стало ясно, что Бетти Уэзерхилл ни в гостинице, ни на территории нет. Если верить показаниям свидетелей — а ни Дермот, ни Вандервер не брали назад ни единого слова — то Бетти Уэзерхилл просто зашла в перголу и испарилась там в клубах дыма.

Было установлено, что она не могла покинуть тоннель, например, протиснувшись между ветвями. Они проросли туго, образовав плетёную клетку, столь перевитые от основания до вершины, что без разрезания выбраться было невозможно. Но они никоим образом не были повреждены. Там не было — как предположил один романтичный помощник швейцара — и подземного хода, ведущего на волю. Также было ясно, что Бетти не могла спрятаться в тоннеле, когда Дермот проходил мимо. Там просто негде было прятаться.

Это стало ещё яснее, когда в зеленоватом тоннеле разожгли китайские фонарики, и мсье Гант забрался на стремянку, яростно тряся ветвями — а половина сотрудников перешёптывалась за его спиной. В конце концов, это было семейное дело, и каждый принимал в нём участие.

Элис Маршанд была героиней дня. Она была пухлой официанткой, посланной за свежим чаем и сэндвичами лишь за пятнадцать минут до исчезновения Бетти, но не принесшая их из-за спора с кухаркой, в каком часу подавать пятичасовой чай.

Не считая Дермота, Элис была последним человеком, видевшим Бетти Уэзерхилл во плоти. Мсье Ганту она в красках и с обильной жестикуляцией описала, как приняла у мсье Дермота заказ на чай и сэндвичи. Она продемонстрировала, как взяла поднос, накинув на него жестом фокусника скатерть. Розовощёкая брюнетка, очень симпатичная в своём чёрном платье и переднике, она показала, как вернулась по перголе обратно в гостиницу.

Видела ли она при этом доктора Вандервера?

Да, видела.

Где он находился?

Сидел за маленьким столиком на террасе. Он курил сигару и затачивал большой нож с роговидной рукояткой небольшим точилом, которое он носит в кармане.

— Это, — вмешался Вандервер на превосходном французском языке, — наглая ложь!

В перголе, в лучах китайских фонариков, было невероятно жарко. Вандервер стоял, прислонившись к стене. Он казался умнее, когда говорил по-французски. Но его лоб слегка покрылся потом, а выражение глаз за толстыми стёклами очков заставляло Эндрю Дермота похолодеть.

— Это истинная правда, — кричала Элис, выкатив чёрные глаза. — Я ещё сказала это моей сестре Клотильде, и Джине с Одеттой тоже, когда пришла на кухню. Он засунул его в карман — быстро! — сразу, как меня увидел.

— У ножей есть множество невинных применений, — поспешно и нервно уточнил мсье Гант. — В то же время, вероятно, лучше было бы позвать полицию. Вы advocate, мсье Дермот. Как вы полагаете?

Дермот согласился.

Он держал свои чувства под контролем. В действительности он почувствовал холодную рассудительность его профессии, возвращающейся к нему; и он руководил расследованием. Вместо того чтобы вернуть его к кошмарам, эта практическая проблема укрепила его силы. Теперь он мог судить о происшедшем ясно. Дело стало ещё яснее, когда явился с командой своих людей в штатском не кто иной, как мсье Леспинас, juge d'instruction
.

После осмотра перголы мсье Леспинас собрал всех в директорском кабинете. Он был высоким, худым, меланхоличным человеком с впалыми щеками и розеткой Почётного Легиона
 в петлице. У него был тяжёлый, неуютный взор, которым он окинул каждого из них.

— Вы понимаете, — сказал Леспинас, — что мы столкнулись с якобы чудом. Но я реалист. Я не верю в чудеса.

— Это хорошо, — мрачно заметил Дермот на своём осторожном французском. — Вероятно, у вас сформировалась теория?

— Не теория, уверенность, — сказал Леспинас.

Тяжёлый взор остановился на Дермоте.

— Из нашего осмотра, — сказал Леспинас, — совершенно определённо следует, что мадемуазель Уэзерхилл не покинула перголу каким-либо тайным путём. Вы, мсье, рассказываете нам одну историю. — Он перевёл взгляд на Вандервера. — Вы, мсье, предлагаете другую. — Он повернулся обратно к Дермоту. — Следовательно, факты говорят нам, что один из вас лжёт,

Вандервер страстно запротестовал.

— Я вам напомню, — подчеркнул он со значительным выражением лица, — что в вашем положении было бы неразумно совершать ошибки. Будучи действительным представителем его величества короля Сильвании, я обладаю иммунитетом. Я имею привилегии…

— Дипломатические привилегии, — парировал мсье Леспинас. — Они меня не волнуют. Моя проблема — нарушили ли вы гражданский закон.

— Я не нарушал законов! — сказал Вандервер, розовея лицом. — Я говорил только правду!

Juge d'instruction поднял руку.

— А я скажу вам на это, — произнёс он резко, — что либо вы, либо мсье Дермот здесь говорите неправду. Либо юная леди вообще не заходила в перголу, в каковом случае слова Дермота — ложь. Либо же она туда зашла, и по какой-то причине вы сочли нужным отрицать, что видели её выходящей. В каковом случае, — он опять поднял руку, — было бы несправедливым не предупредить вас, мсье Вандервер, что мисс Уэзерхилл предупреждала меня, что вы можете предпринять попытку убить её.

В переполненной комнате можно было расслышать даже тиканье часов.

— Убить? — воскликнул Вандервер,

— Так было мне сказано.

— Но я даже не был с ней знаком!

— Очевидно, вас она знала, — отвечал мсье Леспинас. Его впалое лицо оживилось горечью; он пощупал рукой розетку в петлице. Затем сделал шаг вперёд. — Мисс Уэзерхилл приходила ко мне в префектуру полиции несколько раз. Она рассказала мне о ваших преступных — убийственных — деяниях в прошлом. Я предпочёл ей не поверить. Мне не хотелось лишней ответственности. Ответственности! Теперь происходит это, и я наконец обязан хоть за что-то взять ответственность. Ещё один вопрос, если позволите. Что вы ответите на историю официантки о ноже с роговидной рукоятью?

Голос Вандервера звучал оскорблённо. 
— У меня никогда не было такого ножа. Я никогда не видел подобного. Вы мне в сыновья годитесь…

— Благодарю вас, не стоит завершать, — прервал его juge d'instruction. — Напротив, мы своё дело завершим. — Он щёлкнул пальцами, и один из людей в штатском внёс в кабинет предмет, завёрнутый в газету.

— Наш обыск в перголе, — продолжал мсье Леспинас, — был, вероятно, более тщателен, нежели предпринятый мсье Гантом. Это было обнаружено закопанным в песок всего в нескольких футах от того места, где сидел мсье.

На ярком и блестящем заточенном лезвии были видны не только влажные следы от песка; были и другие пятна. Мсье Леспинас указал на них.

— Человеческая кровь, — объявил он.

В одиннадцать часов Эндрю Дермот был выпущен из комнаты.

Потом ему рассказали, что он был превосходным свидетелем; что его ответы были спокойны, ясны и по существу; что он даже раздавал разумные советы касательно проведения судебной процедуры, сравнивая английские законы с принятыми в этой стране.

Сам он ничего этого не помнил. Он только знал, что должен быстрее выбраться на свежий воздух и прекратить думать о Бетти.

Он стоял на входной террасе гостиницы, как можно дальше от перголы с зарытым в песок ножом. В полумиле отсюда мерцали смертельной бледностью огни главной улицы городка, Променад де Франсэз. Холодный ветер пронизывал террасу.

Они вывели Вандервера по ступеням парадного входа и запихнули в автомобиль. Вокруг запястий Вандервера была обмотана цепь; его ноги тряслись, так что в машину его пришлось протолкнуть. Он унёсся прочь, выбросив клубы дыма — угарный газ, вестник смерти, — и только juge d'instruction остался в здании, обыскивая номер Вандервера в поисках объяснения, зачем в обычной гостинице в сумерках было совершено внезапное бессмысленное убийство.

Эндрю Дермот плотно прижал ладони к вискам.

Ну, вот и всё.

Он сел за стол на террасе. Маленькие круглые столики были красными, цвет раздражал его, но он остался. Он заказал бренди, который не переносил. Напиток принёс ему почему-то тот же помощник швейцара, что и предложил подземный ход под перголой, и он пытался развлечь его гипотезами о мотиве преступления. Дермот прогнал его прочь.

Но если Бетти должна была уйти — «уйти», что за слово, — какой в этом был смысл? Зачем? Зачем? Вандервер вряд ли был маньяком-убийцей. Кроме того, юридическое чутьё Дермота приходило в ужас от такого грубого замысла. Ежели Вандервер виновен, зачем он с самого начала так настаивал на ненужной лжи, что Бетти не выходила из перголы? Почему он просто не удалился в тень, не утруждая себя какими бы то ни было заявлениями о происшедшем? Зачем притыкаться к этому выходу, как будто навлекая на себя подозрение?

О чём Дермот не позволял себе задумываться, так это где могла быть сама Бетти.

Но если Вандервер сказал правду?

Бред! Вандервер не мог сказать правду. Люди не исчезают, как мыльные пузыри, изнутри охраняемых тоннелей.

Настало время выключения света на этой ветреной, запустелой террасе. Гостиница «Сушар» готовилась при любых обстоятельствах закрываться на зиму; сегодня они закрывали двери раньше обыкновенного. Позади него в освещённых окнах сияли холл, гостиная, столовая, где он впервые увидел Бетти. Старший швейцар, тяжело стуча каблуками по паркету, сперва погасил огни в гостиной, затем в холле. Дермоту пора было возвращаться наверх, в номер, и постараться заснуть.

Встав на ноги, он двинулся по толстому ковру холла. Но он не мог сопротивляться навязчивой идее. Он хотел ещё раз посмотреть на перголу.

Сейчас это был настоящий тоннель: тёмный непроницаемый цилиндр, на двадцать ярдов вглубь освещённый китайскими фонариками. В том месте, где выкопали нож, в песке была вырыта яма. Рядом с ней две лопаты были прислонены к стене в ожидании дальнейших раскопок следующим утром. Именно когда он увидел эти приготовления и понял, что они означают, разум Дермота перевернулся; он достиг худшей точки.

Он был так погружён в себя, что не заметил сперва стука обуви по плиткам террасы. Он обернулся. Два человека приближались к нему — но они шли с разных сторон и замерли на месте, уставившись друг на друга с не меньшим удивлением, чем оба — на него.

Первый из них был мсье Леспинас, juge d'instruction.

Вторым – Бетти Уэзерхилл.

— А теперь, мадемуазель, — прогремел Леспинас, — будьте так любезны, поясните смысл сего нелепого и безрассудного фокуса?!

Мсье Леспинас, щёки которого впали больше обычного, держал в руках чемодан и дорожный саквояж. Оба выпали у него из рук на пол.

— Я должна была это сделать, — сказала Бетти мимо него, обращаясь к Дермоту. — Понимаешь, дорогой, обязана.

Она не улыбалась ему. Дермоту казалось, что в теперешнем состоянии чувств им бы вдвоём только заливаться нервным смехом. Сейчас он осознавал только, что она здесь, рядом, и он может прикоснуться к ней.

— Один момент, — холодно прервал происходящее мсье Леспинас. — Вы законно, мсье Дермот, требуете объяснения…

— Но я ничего не требую.

— В любом случае, — juge d'instruction повысил голос, — Я считаю себя обязанным рассказать вам, как мисс Уэзерхилл осуществила этот трюк. Чего я не знаю, так это с какой именно целью.

Бетти развернулась к нему. 
— Вы догадались, как?!

— Мне известно, мадемуазель, — сообщил тот, — что вы спланировали эту глупость и осуществили с помощью Элис Маршанд, которая заслуживает порядочного пинка за то, как водила нас за нос. Когда я застал Элис десять минут назад восторженно прыгающей по своей комнате и размахивающей пачкой тысячефранковых банкнот, её поведение потребовало объяснения. — Он сделался мрачным. — Элис была быстро убеждена предоставить таковое.

Затем он повернулся к Дермоту.

— Давайте я опишу, что произошло, а вы это подтвердите! Мисс Уэзерхилл попросила вас встретить её здесь, даже указав, за каким столиком вам следует быть, и сказала, что придёт после чая?

— Да, — сказал Дермот.

— В половине пятого она прошла к вам через перголу — сначала удостоверившись, что доктор Вандервер сидит на террасе на своём обычном месте, куря сигару?

— Я… да.

— Мисс Уэзерхилл быстро согласилась выпить ещё кружку?

— Ну, я сам её попросил.

— Официантка, Элис, в это время без видимых причин шаталась среди пустых столиков?

— Она там была.

— Вы дали Элис заказ, — мрачно сказал мсье Леспинас. — Она взяла поднос — большой поднос — и накинула поверх скатерть, чтобы закрыть тарелки? Так же, как она потом показывала?

— Я признаю это.

— Затем Элис пошла от вас прочь по перголе. В это же время, — сказал Леспинас, — мисс Уэзерхилл отвлекла ваше внимание, заставив вас разжечь ей сигарету. И продолжала удерживать ваше внимание на себе, выронив сигарету и изобразив возбуждение, которого не испытывала.

Дермот бросил быстрый взгляд на Бетти. Чем бы это ни было, но только не розыгрышем или шуткой. Лицо Бетти побелело.

— Мисс Уэзерхилл удерживала ваше внимание, — продолжал Леспинас, — чтобы Элис могла выскользнуть из перголы обратно незамеченной. Элис вообще не проходила через неё! Неся свой поднос, она просто обогнула перголу сбоку и незамеченной вернулась в гостиницу менее живописным путём.

Теперь мисс Уэзерхилл была готова к финалу комедии. «Обнаружив» потерю своей косметички, она входит в перголу. По пути, в темноте, лежит реквизит, который они оставили там заранее. Это тоже поднос: как и первый, он накрыт полотенцем. А вот под ним… — мсье Леспинас прервался.

Он был возбуждён и всклокочен, но в его хитром глазу было видно восхищение.

— Мсье Дермот, вот вам психологическая истина. Нет человека, лицо и черты которого труднее запомнить, нежели официанта. Вы видите его вблизи; но и не видите вовсе. Если вы мне не верите, то когда опять будете в вашем отвратительном Лондоне, зайдите в «Лайонс» или в «ABC», потребуйте себе как будто в спешке счёт и попытайтесь опознать среди юных леди конкретно ту, что наливала вам чай. Я это знаю. Знала и мисс Уэзерхилл.

Под её белым платьем у неё уже было чёрное. Из подноса в перголе она извлекла орудие превращения блондинки в брюнетку, заменила белые чулки и туфли на чёрные; подкрасила свой загар так, что он казался болезненной краснотой. Это была худшая маскировка на свете; но ей и не требовалось быть чем-то бóльшим. Доктор Вандервер даже не посмотрел второй раз на фигуру в чёрном, в шапочке и переднике, вышедшую из перголы с подносом. Он не видел ни чёрного парика, ни поддельной красноты; он не видел ничего. В его мозгу зафиксировалось: «прошла официантка», ничего больше. Итак, мисс Уэзерхилл, приблизительно замаскировавшись под Элис, прошла безопасно в густой тени, отбрасываемой перголой на террасу, — неся перед собой поднос, удачно скрывавший под скатертью ненужное белое платье, чулки и туфли.

Juge d'instruction протяжно присвистнул.

— Очень хорошо! — сказал он. — Но вот что я хочу узнать: зачем?

* * *

— Так вы всё ещё не понимаете? — удивилась Бетти.

— Мои глубочайшие извинения, — произнёс Леспинас, — если я идиот. Но я ничего не вижу. Вам определённо не могло доставлять удовольствие разрезание собственной руки, чтобы добыть кровь для зарытого вами ножа. Но почему? Чем этот бред поможет нам, раз уж доктор Вандервер не совершал никакого преступления?

— Потому что он — посол, — просто ответила Бетти.

— Мадемуазель?

— У него дипломатический иммунитет, — сказала Бетти. — Правительство не может обыскать его; даже притронуться к волосу на его голове. И поэтому, понимаете, требовалось отправить его в руки гражданских властей, да ещё и с поводом обыскать его бумаги.

Она повернулась к Дермоту.

— Дерри, прости меня, — продолжала она. — То есть, прости, что я не та обычная наивная учительница, попавшая в высшее общество, которой притворялась. Но мне так хотелось побыть немного… обычной. Просто наслаждаться жизнью. В этот месяц я впервые в жизни просто наслаждалась. Что я хочу сказать: я хочу быть с тобой, вот и всё. Я ухожу с этой чудовищной работы…

Мсье Леспинас тихо выругался. Он нагнулся и подобрал чемодан и саквояж, которые выронил. Оба были обиты зелёной кожей с золотым гербом Сильвании.

— И, конечно, — продолжала Бетти с возбуждением, — старика зовут совсем не «доктор Вандервер», и гражданский он не более, чем я. Только он получил эту работу по подложным документам и чувствовал себя вне подозрений. Поэтому я продолжала повторять господину juge d'instruction, что я подозреваю его в убийствах. Его настоящее имя — Карл Хайнрих фон Арнхайм; и когда сэр Джордж — знаете его, мсье Леспинас? — попросил меня его выследить…

Мсье Леспинас не смог открыть замóк саквояжа. Поэтому он вынул из кармана адского вида нож, содрал замок и раскрыл тайну.

— Англичане, — сказал он, — не так уж плохи. — Он помахал ножом, блиставшим в свете из окон. — Доктор Вандервер, похоже, не вернётся из полицейского участка. — Он отвесил Бетти Уэзерхилл театральный поклон. — Полные планы, — добавил он, — подземных укреплений, падение которых означало бы крушение всей обороны фронта.

Перевод А. Запрягаева
Опубликовано в журнале The Strand  (1939, N 12).

http://impossible-crimes.ru/Forum/viewtopic.php?f=273&t=1718

� Пергола — навес из вьющихся растений для защиты прохода или террасы от палящего солнца. Опора перголы состоит из повторяющихся секций арок, соединённых между собой поперечными брусьями. Пергола может быть как отдельно стоящим сооружением, так и частью здания, закрывающей открытые террасы.





� 20 ярдов — более 18 метров.


� 10 футов — примерно 3 метра.


� Иудино дерево — кустарник Cercis siliquastrum L. семейства бобовых, на котором согласно легенде повесился Иуда Искариот.


� Juge d'instruction — во франкоговорящих странах единоличный руководитель расследования, совмещающий функции судьи, следователя, ведущего допросы и судебного обвинителя. Действует вовне полицейских сил.


� Судя по описанию, Леспинас является офицером ордена, то есть кавалером второго уровня (снизу, из пяти).








