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Le voyage

— Francois, regarde comme elle est faite, cette valise !... Si tu veux
emporter des livres, ne les mets pas sur tes chemises. Allez, donne-moi ¢a !
Je me demande combien de temps encore il faudra étre derriere toi... Ou as-
tu fourré tes chaussettes ?... Francois, tu pourrais répondre.

— Oui, maman.

— Tes chaussettes ?

— Quelles chaussettes ?

— Ecoute, Francois, si tu continues, je vais te laisser te débrouiller tout
seul... Et puis, tu sais, tu n'es pas encore parti. Les pauvres Jaouen, je les
plains. Un joli cadeau que je leur fais 1a !

— Oh, mais, je les aiderai, maman !

— Je vois ¢a d'ici... Prends un cache-nez.

— Mais maman...

— Frangois, prends un cache-nez... En avril, la cote est froide. La ! Ca
commence a ressembler a une valise. Je connais Marguerite. Elle voudra
ranger tes affaires. Et moi, je ne veux pas avoir honte.

Francois soupirait, pendant que sa mere s'activait. Ce n'était pas sa faute
s'il était désordonné. C'était plutdt une malice des choses. Elles ne restaient
jamais ou elles auraient di étre. Cela commengait dés son lever. « Maman,
tu n'as pas vu ma brosse a dents ? »

Il avait beau fureter. Pourtant, la veille au soir, il était sir de l'avoir
suspendue pres des autres. Et son soulier gauche... Il regardait partout.
Pourquoi le gauche, justement ? Qu'avait-il bien pu faire de son soulier
gauche ? Pourquoi ce soulier boudait-il ?

« Francois, dépéche-toi, disait sa mere. Tu vas étre en retard. »

« Voila, j'arrive. »

Il entrait a cloche-pied dans la salle a manger et, parce que le temps
pressait, tout le monde cherchait. M. Robion pestait. Francois ¢était



désespéré. Mais la malchance continuait ; au lycée, cette fois.

« Robion, votre préparation ? »

« Je l'avais tout a 1'heure, m'sieur. »

Sournoisement, le cahier avait disparu. Comme ces bétes de la mer qui
prennent la couleur du sable ou des rochers, il s'était camouflé en cahier de
maths, ou en cahier de textes. Un jour, le professeur de Francois avait
improvisé un long développement sur l'ordre et avait conclu en disant :

« L'ordre, c'est, dans la vie, le meilleur atout ! »

Et Francois avait été aussitot surnommeé « Sans Atout ». Le sobriquet lui
avait plu. D'abord, il avait valeur d'excuse. « (Eil de Faucon », cela signifie
qu'on a une vue percante... « Nez de cuir », qu'on a un morceau de cuir a la
place du nez... Et « Sans Atout », qu'on est privé de cette qualité maitresse,
de cet atout maitre, l'ordre. C'est ainsi. On n'y peut rien. Inutile de
s'appliquer, de faire un effort. Sans Atout on est, Sans Atout on reste !

Mais attention ! Sans Atout, cela veut dire autre chose. Quand on joue
aux cartes et qu'on a en main les as et les figures, quand on est par
conséquent sir de gagner, on déclare : Sans Atout. Et on fait tous les plis.
Frangois, doué¢ d'une intelligence exceptionnelle, €tait premier partout, ou
presque. A quinze ans. il dominait sans effort la classe de premiere, et
quand ses camarades l'appelaient Sans Atout, c'était avec indulgence et
admiration. En revanche, a la maison, on continuait a le traiter de gamin.

— Francois | Mets une étiquette sur ta valise.

— Mais maman, elle va voyager avec moi.

— Justement.

Inutile de discuter. Frangois était un incompris. Mais, tout a sa joie de
partir en vacances, il obéit avec empressement et rédigea méme une
deuxiéme étiquette, pour le plaisir :

Francois Robion
Chdteau de Kermoal
Portsall — Finistere

Il faillit ajouter : Chez M. Jaouen, mais les Jaouen n'€taient que les
gardiens. Et puis tout le monde savait bien, dans le pays, que Kermoal
appartenait a maitre Robion, le célebre avocat d'assises.



Appartenait ? Pour combien de temps encore ?... Pauvre vieux Kermoal !
Avec ses tours, ses toits pointus, ses échauguettes, il avait encore grand air,
au coucher du soleil, a I'heure des premieres chauves-souris, quand la marée
poussait son flot extréme jusqu'au pied des murailles. Quels films on aurait
pu tourner dans ses immenses salles et sur ses chemins de ronde ! Quand
maitre Robion avait annoncé son intention de vendre, Francois avait bondi.

— Papa !... Tu ne peux pas faire ¢a !

Malheureusement, les chiffres parlaient encore plus fort que le cceur.
L'entretien du chateau cofitait une fortune. La tour du Nord menacait ruine.
Et puis, a quoi bon restaurer des murs quand on n'avait plus les moyens de
remeubler décemment les picces qui avaient €té mises au pillage, pendant la
guerre ! Etait-il raisonnable de garder coilite que colite un chateau qui
tombait en morceaux, pour venir s'y reposer quelques jours a Paques et au
mois d'aolit ? Non. Kermoal pouvait encore €tre acheté un bon prix par une
sociéte, pour y loger, par exemple, une colonie de vacances. Bien sir, c'¢tait
une décision pénible. « Allons, Frangois, tu ne vas pas pleurer ?... »

Frangois avait retenu ses larmes, mais, pendant une quinzaine, il avait été
hors d'état de travailler. Il avait €crit une longue lettre a son ami Jean-Marc,
le petit neveu des Jaouen, autant dire leur fils, puisqu'ils 1'avaient adopté. Il
lui avait notamment dit :

Arrange-toi pour que tes parents, si un visiteur se présente, essaient
de le decourager. Ce n 'est pas difficile. Il n'y a qu'a lui montrer les
parties les plus abimées, suggérer que la main-d'ceuvre est rare ; enfin
tu vois tout ce qu'on peut faire. Ou irez-vous, tous les trois, si le
chateau est vendu ?

Six pages de conseils, de recommandations, et puis Francois avait déchiré
la lettre. « A Dieu vat ! », comme le pere Jaouen aimait a dire. Frangois le
racheterait plus tard, le chateau de son enfance. C'était jure !

Pour le moment, il ne fallait pas gater la joie de ce voyage. Un voyage en
train ! Avec le déjeuner au wagon-restaurant ! Le premier vrai voyage, en
somme, puisque, d'habitude, il partait en voiture avec ses parents.

La voiture ! C'est bien monotone, a la fin ! Tandis que le long convoi
brillant, le doux roulis des wagons, le maitre d'hétel qui se penche,
déférent : « Monsieur prendra-t-il du café ? »... ¢a, oui, ¢a vaut la peine. Et



st Frangois oublie quelque chose, par exemple ces affreux comprimés qu'il
doit avaler a chaque repas, personne ne lui fera d'observation. Un gargon le
rattrapera, lui glissera discretement le tube dans la main, en s'excusant. La
grande vie ! Encore deux heures ! Pourvu que maman ne sorte pas son
mouchoir, au pied du wagon. Ou ne l'oblige pas a réciter la longue liste de
tout ce qu'il ne doit pas oublier de faire ! Parce qu'avec maman, on dirait
toujours qu'on s'embarque pour la lune. Le compte a rebours n'en finit pas !
« Envoie-nous une carte pour nous rassurer. »

— Tu sais, maman, Brest n'est qu'a 590 kilométres de Paris. 591,
exactement.

— Je ne suis quand méme pas tranquille.

Papa, lui, il a la mani¢re. Une solide poignée de main, d'homme a
homme, le billet sur la table, avec un peu d'argent. Pas trop ! Il se méfie
quand méme un peu. « Amuse-toi bien. Nous te rejoindrons des que je
pourrai me libérer. Sans doute a la fin de la semaine. »

Et le voila parti au Palais. La-bas, il parle beaucoup. Ici, on l'entend a
peine. C'est quelqu'un de bien, papa. On voit, de temps en temps, son
portrait dans les journaux.

— Maman, on pourrait partir, tu ne crois pas ?

Elle qui, d'habitude, est si vive, elle traine, elle traine !

— S'll y a des encombrements, on arrivera en retard.

Excellent argument, qui emporte la décision. Cette fois, on est en route.
Mais le voyage ne commencera vraiment qu'a Montparnasse, dans cette
gare immense, ¢énorme et dominée par des gratte-ciel encore plus
imposants. Francois se penche pour mieux les guetter, tandis que la DS se
faufile en souplesse. Il les voit sur un fond de nuages gris. Son sang court
plus vite. Ah ! S'il savait conduire, ils seraient déja arrivés !

— Maman, si tu étais chic, tu sais ce que tu ferais ?... Eh bien, tu me
laisserais devant la gare. D'abord, tu ne trouveras pas de parking. Et puis
quot... il faudra bien que je me débrouille, a Brest. Alors, autant commencer
tout de suite !

Mme Robion hausse les épaules. Justement, une grosse Buick se dégage
de son créneau. Adroitement, elle y loge la DS, veut s'emparer de la valise.
Mais Francois est bien décidé a la porter. C'est lui, et lui seul, qui va



prendre le train. Il marche a grands pas. Il respire avec bonheur 1'air chargé
de bruits, d'échos, mais qui n'est plus tout a fait celui de Paris. D'instant en
instant, un haut-parleur fait retentir trois notes douces et graves, comme a
Orly, et une voix dolente annonce : « Les voyageurs pour Nantes », ou
« Les voyageurs pour Quimper » et I'on sent que la Bretagne est 1a. au bout
des rails, au fond du ciel pluvieux. « Je viens, Kermoal, je viens » pense
Frangois. Mais, au dernier moment, c'est lui qui faiblit. Une émotion rapide.
Sans doute le mal des gares. Maman est obligée, elle pourtant si tendre, de
le pousser d'autorité¢ dans un wagon.

— Va, mon petit... Ne fais pas d'imprudences. Je te quitte, maintenant.
Elle s'¢loigne de quelques pas.
— Nos amitiés aux Jaouen.

Un geste de la main. Un sourire tremblant. Puis elle s'en va, elle se perd
dans la foule. Frangois est seul, contracté, un peu perdu. Il s'installe. Maman
aussi est quelqu'un de bien ! La preuve, dés qu'elle n'est plus 1a, on devient
tout frileux, presque craintif. Heureusement, le train, bient6t, commence a
rouler. Il prend sa longue allure de rapide, et Frangois oublie maison,
parents, passé. Il regarde, il parcourt le couloir, il se donne un air important,
il s'amuse intensément. Pas moyen de lire. Il est trop excité !

Si excit¢ qu'il finit par tomber dans une sorte d'engourdissement
delicieux. Il pense a toutes sortes de choses a la fois : 1l est dans le bateau
du pere Jaouen, mais il se promene aussi dans la 2 CV de Jean-Marc, et il
visite les greniers croulants de Kermoal... Impossible de vendre Kermoal !
Le chateau est dans la famille depuis des générations. Il a ét¢ achete, au
debut du siecle dernier, par un aieul misanthrope, pour une bouchée de pain,
parait-il. Et pas seulement le chateau, mais un grand morceau de lande,
autour. De la vraie lande de 1égende, avec du roc, des ajoncs, du vent... et la
mer a perte de vue.

Kermoal... Comment dire ?... Ce n'est pas vrai. C'est autre chose. C'est
ailleurs. Comme le chateau des contes. Francois se rappelle certains dessins
de Victor Hugo... Kermoal, c'est exactement cela, avec, en plus, une sorte
de tristesse réveuse, comme si les pierres méditaient, au bord des eaux
tumultueuses. Francois, quand il était plus jeune, avait un peu peur, le soir,
au moment de se coucher. Il avait déja lu trop de romans d'aventures ; il
imaginait des passages secrets, des escaliers dérobés menant Dieu sait ou,



des souterrains, des oubliettes... Il écoutait les bruits de la nuit. Il va encore
les écouter, dans quelques heures, avec plaisir, avec regret, aussi, car il n'est
plus cet enfant trop pensif qui entendait marcher des ombres. Il prépare son
bac. Il écrit des vers, quand il a le temps. Fini, Arsene Lupin ! Fini,
Sherlock Holmes ! Dommage !

Frangois sursaute. C'est la sonnette qui avertit les voyageurs que le
premier service commence. Enchantement du wagon-restaurant. Les verres
tremblent, les bouteilles oscillent. Les gares défilent, a grand fracas. Un peu
de sauce tombe sur le pantalon neuf. Frangois devient rouge, s'essuie a la
dérobée. Ca y est ! Sans Atout reparait, toujours aussi distrait et maladroit.
La brave Marguerite Jaouen saura réparer le dommage. Frangois, pour se
donner du cceur, reprend de la glace. Bien sir, c'est défendu. A cause du
foie. Mais, au diable le foie ! Une grande tasse de café, pour finir. Et
méme... une cigarette. Ici, c'est le monde des adultes, des hommes
d'affaires, qui discutent, nez a nez, en chauffant un alcool au creux de leurs
mains. Peut-étre y a-t-il, parmi eux, un marchand de biens qui songe a
acheter Kermoal ?... Frangois observe ses voisins, mais il sait bien que c'est
un jeu. Personne ne s'embarrasse de Kermoal ! C'est une ruine invendable,
heureusement. D'ailleurs, Jean-Marc est assez malin pour tenir a distance
les acquéreurs éventuels.

Francois regagne son compartiment. Il a sommeil, maintenant. Oui, Jean-
Marc est un malin. Francois le revoit, en surimpression, sur la vitre, tandis
que le rapide traverse en grondant le triage de Laval... Un long garcon
maigre, avec le visage osseux et les yeux tantot gris, tantot bleus, des
Bretons du Nord. Lent, secret, marqué par une enfance pas trés heureuse.
Mais un compagnon de jeu idéal, connaissant la cOte comme sa poche et
d'une adresse miraculeuse. C'est pourquoi 1l suit les cours d'une école de
mécanique, a Brest. Il veut se spécialiser dans 1'électronique. Frangois n'est
pas particuliecrement renseigné sur 1'¢lectronique. Il est ce qu'on appelle, au
lycée, un littéraire, et il se destine au métier d'avocat, le seul métier qui
vaille, a ses yeux. Mais il sait, malgre tout, qu'on peut tout faire, a partir de
|'électronique : ouvrir a distance les portes d'un garage, comme diriger un
astronef dans I'espace. Aussi admire-t-il beaucoup Jean-Marc, qui est de
trois ans son ainé. Ils s'aiment comme des fréres. Jean-Marc, c'est Kermoal.
Les Jaouen et Kermoal, c'est la méme chose. Il y a, entre eux et la sévere



silhouette du chateau, un accord profond, peut-étre parce que le monde
moderne s'est arrété a Brest. Portsall, déja, c'est la province d'autrefois.
Mais Kermoal, c'est encore le Moyen Age. Et la vieille Marguerite, avec sa
coiffe compliquée qui semble battre des ailes, sur sa téte, comme un oiseau
familier, c'est I'ame de Kermoal !

Frangois s'endort, mais il a chaud au coeur. Bonjour, les Jaouen !... Nous
allons nous retrouver, une fois encore, et, avec un peu de chance, il y aura
encore beaucoup d'autres fois !...

LLLLOM»»






Kermoal

Brest !... Pas possible !... Francois s'en veut d'avoir dormi si longtemps.
Le meilleur du voyage a été sottement gaspillé. Tant de paysages que
Frangois s'était promis d'admirer au passage : le viaduc de Morlaix,
Guimiliau et son clocher, l'estuaire de 1'Elorn... Tant pis, Frangois attrape sa
valise et se dirige vers la sortie. Chemin faisant, il respire le vent neuf, qui
accourt du fond de I'horizon, apportant une odeur mouillée de marée haute.
Kermoal sera en beauté, tout a I'heure.

Jean-Marc est 1a, les mains dans une canadienne, un béret basque enfoncé
sur les yeux, rustique et fraternel.

— Sans Atout ! J'ai failli te manquer. Mon carburateur a des faiblesses.

On s'embrasse, on se donne des tapes dans le dos. Mais, vite, allons la
voir, cette 2 CV que Jean-Marc a achetée d'occasion, il y a un mois a peine.
Elle est sale, cabossée. Elle est merveilleuse. On va en faire des randonnées,
avec elle !

— Ca marche au petit poil, explique Jean-Marc. A condition d'avoir
toujours la trousse a outils sous la main.

Sur la route de Portsall, on ne parle que de mécanique. Et méme on en
parle trop. Francois a soudain l'impression que Jean-Marc est trop bavard,
lui, le silencieux. Quand il veut masquer une préoccupation, il devient
brusquement intarissable.

— Ca va, chez toi ? demande Francois.

— Oui, ¢a va. Le pere vieillit un peu. La péche donne moins. Les estivants
ont raclé tous les fonds.

— Et Kermoal ?

Un temps. Décidément, 1l y a quelque chose.

— Kermoal ? dit Jean-Marc. C'est toujours pareil. Les tempétes ont
descellé un créneau, sur la tour nord.

— Tant mieux. Pas de visiteurs ?



— Si. Quelques-uns. Des curieux. Dés qu'ils voient le chéateau, ils
n'insistent pas. Ils se figurent qu'il s'agit d'un petit manoir. Et puis, ils
découvrent une citadelle.

— Tant mieux.

— Il y en a un, pourtant, qui s'accroche.

—Ah'!

— Un promoteur. Un gars de Rennes... Lui, il voudrait tout raser et vendre
le terrain par lots.

— Diable !

— C'est le prix qui semble le retenir. Il est déja venu deux fois. Ca
m'inquiete.

Voila ce qui tourmente Jean-Marc. Il faut avouer que c'est préoccupant.
Jean-Marc se tait, maintenant, mais il conduit nerveusement. La nuit vient,
tout doucement. Dans Portsall, les lumiéres s'allument.

— Toi ? insiste Frangois. Tes études ?

— Bah ! Je ne me plains pas.

La vaillante petite 2 CV peine dans une cote. On apergoit la mer, a
gauche, puis on plonge a travers la lande, déja mystériecuse dans le
crépuscule. Et soudain, c'est le mur d'enceinte, la haute grille de Kermoal.

Frangois ressent toujours le méme coup au cceur. A chaque nouvelle
rencontre, le chateau lui parait un peu plus majestueux. A mesure que le
chemin déroule ses méandres, la forteresse s'offre sous de nouvelles
perspectives, découvre successivement ses toits pointus, ses murailles. Voici
l'aile nord, la fenétre de la chambre de Frangois. Le lierre a encore pousse.
Il grimpe toujours plus haut, vers le chemin de ronde. La fagade ouest se
démasque. Une mince lézarde court le long de la tour d'angle, comme une
cicatrice sur une joue.

— Ca, dit Jean-Marc, c'est la tempéte de Noé€l qui l'a fait. Ce n'est pas
grave. Deux journées de macgons.

Un dernier coup de volant. La 2 CV entre dans la cour d'honneur. Au
bruit, les Jaouen sortent et viennent au-devant du voyageur.

— Tu as encore grandi ! s'écrie Marguerite, émue. Et ce sont les
embrassades, trois fois, comme le veut la bonne amiti¢. Et puis les



questions qui n'en finissent plus... « Oui, tout le monde va bien... Papa est
trés pris. Ils viendront des qu'ils pourront... Oui, j'ai un peu faim... »

Et pendant que Jean-Marc va garer la 2 CV sous un appentis, le groupe
entre dans la salle commune ou la table, préparée depuis longtemps, n'a
jamais €té plus accueillante, avec ses faiences de Quimper et son bouquet
de fleurs des champs. Un grand feu brile clair dans la cheminée. Frangois
s'épanouit. Ce qu'on peut étre bien a Kermoal ! Et comme ils sont braves,
ces Jaouen. Lui, carré, solide, malgré 1'age, la figure cuite par tous les vents,
la bouffarde aux dents et 1'ceil vif, sous la paupiere toujours clignée ; elle, la
douce, I'aimante, vouée a soigner, a nettoyer, a nourrir... Pourtant, ils sont
un peu réticents ce soir : passées les effusions, ils semblent méme un peu
taciturnes. La conversation tomberait, si Frangois ne la relangait pas. Jean-
Marc les rejoint.

— Tu as tout fermé ? demande Marguerite.

— Pourquoi ? dit Sans Atout. Il n'y a plus rien a voler, ici !

Les voila qui échangent des regards, trés vite, et qui se composent un
visage d'insouciance.

— A part les poules et les lapins, dit le pere Jaouen, je vois pas ce qu'on
nous prendrait. Tiens, fils, golte-moi ce cidre. Ce n'est pas a Paris que tu
trouveras le pareil.

Mais Frangois n'est pas un garcon qui se laisse manceuvrer. Il veut en
avoir le cceur net. Aussi commence-t-il a parler de la vente du chateau. Les
Jaouen hochent la téte. Bien sir, cela leur fera gros cceur de s'installer
ailleurs. Ils sont bien vieux pour déménager. Et puis, ils ne se résigneront
pas a servir d'autres maitres. Mais ils esperent bien que cette vente n'aura
pas lieu. Ce serait trop triste.

Frangois écoute, attentif a saisir le moindre sous-entendu. Mais non ! Les
Jaouen expriment leur peine avec simplicité et franchise.

Et pourtant, ils ne se mettent pas tout entiers dans ce qu'ils disent. On
jurerait qu'une part d'eux-mémes est ailleurs, comme il arrive quand des
gens attendent le médecin, par exemple. C'est méme exactement cela.
Marguerite, quand elle se leve pour aller chercher les crépes de blé noir,
marche sans bruit, comme si elle tendait l'oreille. Jaouen pose le pichet avec
précaution sur la table. Jean-Marc reste obstinément silencieux.



— Nous avons pensé, dit Marguerite, que tu serais peut-étre mieux si tu
dormais pres de nous, en attendant l'arrivée de tes parents.

— Jamais de la vie, proteste Francois. J'aime tellement ma chambre.

— Mais... tout seul... a I'autre bout du chateau !

— Je ne risque pas d'étre enlevé, dit Francois. Et je n'ai jamais eu peur, la
nuit. Je dormirai la-bas. La lumiere marche, n'est-ce pas ?

— Oui, intervient Jaouen. J'ai tout vérifié.

— Alors, c'est parfait. J'ai méme l'intention de faire le tour du cadran. Je
tombe de sommeil.

Les Jaouen échangent quelques phrases en breton. Cela aussi, c'est
nouveau. D'habitude, par déférence, ils évitent de parler breton. Qu'est-ce
qu'ils ont donc, ce soir ? Ils oublient méme de traduire, tellement ils sont
troublés. Marguerite prépare une petite lampe de cuivre ; ce qu'on appelait
autrefois une lampe « Pigeon ».

— S'il y a une panne, tu auras au moins une veilleuse.

Une veilleuse ! Ah ¢a, mais, ils ne s'y prendraient pas autrement, s'ils
voulaient effrayer Francois !

— Jean-Marc va t'accompagner, fils, dit Jaouen.

— Je connais le chemin, plaisante Frangois.

— Il portera ta valise. Tu es fatigué.

Le moment est venu de se souhaiter le bonsoir. Il y a toujours, entre eux,
cette géne, qui persiste et méme qui s'accroit. Marguerite embrasse
Francois.

— Tache de bien dormir... J'aurais tout de méme ¢été plus tranquille si tu
avais €té pres de nous.

Jaouen lui serre la main. Ils partent. Jean-Marc devant, avec la valise ;
Frangois, fermant la marche, la lampe Pigeon au poing. Ils traversent le
corps de batiment principal. Les immenses salles vides se renvoient 1'écho
de leurs pas. Ils atteignent 1'aile nord. Un petit escalier de pierre, qui tourne
sur lui-méme. Jean-Marc ouvre une porte, gonflée par ['humidite.

— Te voila chez toi !

I1 lance la valise sur le lit de milieu, un grand lit a baldaquin, comme on
en voit dans les musées. Ensuite, il fait semblant de vérifier si tout est en



ordre sur la table de toilette. Il est clair qu'il veut dire quelque chose, et
quelque chose qui a du mal a sortir.

— Frangois... c'est béte ce que je vais t'apprendre...

— Eh bien, vas-y, mon vieux, vas-y !

— Non... Tu vas croire que nous sommes devenus fous.

— Mais qu'est-ce qu'il y a, a la fin ? Vous faites de ces tétes !...

Jean-Marc s'approche des persiennes closes.

— Francois... Je ne veux pas t'influencer... Apres tout, c'est peut-&tre nous
qui avons des hallucinations... Viens ici. A minuit, tu regarderas a travers
les fentes, et surtout... tu €écouteras... Tu €couteras bien. Ne fais pas de
bruit ; n'allume pas... N'ouvre pas, surtout, n'ouvre pas. Tu ne cours aucun
danger ; ¢a, je peux te l'affirmer. Ce qu'il faut, c'est que tu écoutes ! Je
donnerais n'importe quoi pour que tu n'entendes rien... Tu ne peux pas
savoir... Alors, rappelle-toi. A minuit... Bonsoir...

LLLOM»»






Le cheval fantome

Frangois n'avait pas menti, quand il avait dit qu'il n'avait jamais peur la
nuit. Mais, maintenant qu'il était seul, il se sentait un peu anxieux et pensait
sans cesse a 1'étrange attitude des Jaouen et surtout aux paroles inquiétantes
de Jean-Marc. Que se passait-il, au chateau, a minuit ? C'était la premiere
fois que Francgois allait dormir loin de tout secours. Il essaya de chasser de
son esprit ce mot désagréable, mais comprit vite qu'il ne fermerait pas I'ceil.

Il réfléchissait, tout en rangeant son linge dans la vieille armoire
bretonne. Les Jaouen n'étaient pas de ces gens que tourmente 1'imagination.
Jean-Marc avait solidement les pieds sur terre. Qu'avaient-ils donc vu de si
bizarre ? Jean-Marc avait parlé d'hallucination. On est halluciné quand on
se trouve en présence de quelque chose qui n'existe pas... ou de quelqu'un...

Frangois referma trés doucement la porte de I'armoire qui gringa comme,
seuls, les trés vieux meubles savent le faire. Le plancher grincait, lui aussi.
Le lit craquait quand on s'asseyait dessus. Et tous ces craquements, tous ces
grincements, augmentaient le malaise de Frangois... Il avait soudain
I'impression de n'étre plus seul dans la chambre, et il n'osait pas libérer le
mot qui allait transformer son malaise en angoisse... Mais déja il n'était plus
maitre de sa pensée.

Quelqu'un qui n'existe pas est « un fantome ». Il y avait un fantome au
chateau ? Allons donc ! Il avait explore tous les coins de Kermoal. Il n'avait
jamais rencontré de fantdmes. Quand un chateau est hanté, tout le pays est
au courant. Les Jaouen l'auraient dit. On en aurait parlé. Or jamais personne
n'avait fait allusion a un fantome.

Frangois avait un peu froid. Marguerite avait tout préparé pour faire un
grand feu dans la cheminée, mais elle ne l'avait pas allumé parce qu'elle
avait l'intention de faire coucher Frangois dans la chambre contigué€ a celle
de Jean-Marc. Pourquoi cette précaution ? Frangois enflamma le papier et
bientot le foyer s'illumina. I était presque dix heures. Deux heures a
attendre ! Frangois enfila sa robe de chambre, poussa l'antique fauteuil



aupres de la cheminée et s'y blottit. On était en train de lui gacher, de lui
salir Kermoal. Jusque-la, il avait eu confiance ; Kermoal était un peu
comme une béte familiere. On n'imagine pas qu'elle peut mordre. Et
maintenant Kermoal menagait. De la pire fagon. Par son silence, par sa
nuit...

Le feu fumait beaucoup. Frangois alla ouvrir la fenétre et profita de
l'occasion pour glisser un regard entre les lames des persiennes. L'une de
ces lames était cassée et 1'on découvrait un vaste morceau de lande, avec un
chemin mal dessiné qui serpentait entre les blocs des rochers et les massifs
d'ajoncs. Rien ne bougeait. La pleine lune, se levant du c6té des terres,
projetait presque jusqu'au chemin l'ombre des tours. La mer battait
sourdement, tout pres, si preés que 1'on percevait le glissement du flot sur le
sable. Mais, a minuit, on ne l'entendrait presque plus ; elle découvrirait une
vaste greve, parsemée de flaques ou abondaient, au printemps, les crevettes
et les crabes.

Mais Frangois ne songeait guere a la péche. Il observa un moment le
paysage et revint s'asseoir, tendant les mains vers les flammes. La chaleur
commengait a lI'engourdir ; cependant, il réfléchissait toujours, procédant
par €limination, comme il en avait 1'habitude. Si on écartait 'hypotheése du
fantome, que restait-il ? Est-ce que quelqu'un se cachait dans le chateau ?
Un prisonnier évadé¢ ? Peu vraisemblable. Des contrebandiers ? Tout cela ne
tenait pas debout. Jaouen aurait prévenu tout de suite les gendarmes.

Francois se promit d'étudier I'histoire de Kermoal. Souvent, son pére lui
avait dit : « Tu devrais lire la brochure de I'abbé Flohic » ; mais Francois se
souciait peu du passé du chateau. Il savait, comme tout le monde, qu'il avait
¢té bati a la fin du Xlle siecle, qu'il avait connu des guerres, qu'il avait
abrité des émigrés, mais tout cela vaguement, comme si le Kermoal des
¢rudits n'avait pas €té le vrai Kermoal, le sien, celui des parties de cache-
cache, des galopades le long des couloirs, sonores comme des cavernes. Le
temps €tait venu de chercher des renseignements précis, d'apprendre qui,
exactement, avait habité ici...

Onze heures... Frangois avait envie de dormir et pourtant il ne tenait plus
en place. Il retourna a la fenétre. L'ombre des tours était plus courte. La lune
serait bient6t a 'aplomb du chateau. Elle emplissait I'espace d'une sorte de



buée bleuatre qui estompait les formes, mais amplifiait les bruits. Il y avait
une chouette, quelque part, qui appelait doucement. Qui donc allait venir ?

Francois remit du bois dans le feu et €teignit le plafonnier. Les flammes
¢éclairaient assez et il ne fallait pas éveiller la méfiance du visiteur. Il devait
étre sur ses gardes, car Jean-Marc avait bien recommandé d'écouter et de
regarder sans se montrer.

Onze heures et demie, Frangois avait envie de marcher. L'idée lui vint
d'aller trouver les Jaouen, mais il ne se sentait plus le courage de traverser
les salles du rez-de-chaussée si désespérément vides. De toute fagon, il était
trop tard. Et puis, il se devait d'affronter seul 1'événement. Il avait une
montre a cadran lumineux, offerte par son grand-pere. Il se mit a surveiller
attentivement les petites taches verdatres des aiguilles. A minuit moins dix,
n'en pouvant plus, il s'embusqua au coin de la fenétre, apres avoir releve le
col de sa robe de chambre, car l'air qui filtrait a travers les persiennes
devenait de plus en plus froid. La chouette s'était tue. De la mer ne montait
plus qu'une rumeur confuse. De temps en temps, derriere Francgois, les
braises s'écroulaient. Est-ce que « cela » viendrait par le chemin, ou bien
est-ce que « cela » sortirait du chateau ?...

Minuit. Toujours rien. Est-ce que Jean-Marc s'était trompé ? Frangois ne
voyait rien, n'entendait rien. L'ombre des tours semblait s'étre rassemblée au
pied des murs. La lande était baignée d'une lumiere de réve. Mais, soudain,
Frangois se contracta. Son front heurta le bois de la persienne. Ce bruit ?...
Non. Il n'offrait aucun mystere. C'était tout bonnement le pas d'un cheval
qui se promenait la-bas, derriere les murs. Pour I'instant, il trottait, comme il
¢tait facile d'en juger par la cadence de ses sabots. Il venait de la droite ; il
allait bientot longer la grille.

Bien qu'on ne pit voir la route de cette partie du chateau. Francois
pressait sa téte contre la persienne, €carquillait les yeux... La béte se
rapprochait, prenait le petit pas, soufflant 1égerement comme un cheval qui
chasse les mouches, 1'été. Francois devait se rendre a 1'évidence : elle était
dans la propriéte.

Mais comment €tait-elle entrée ? La grille était fermée ; les murs avaient
deux metres, et ne présentaient aucune breche. Au bruit, il était facile de
suivre la progression du cheval. Il marchait paisiblement, battant le sol de
ses quatre fers, dont I'un sonnait comme s'il avait ¢t¢ mal fixé. Il passait au



large de la cour d'honneur. Maintenant, Francois aurait di le voir ! Voila
qu'il s'arrétait, secouait la téte. On entendait tinter la gourmette. I1 était donc
harnach¢ ? Il machait donc un mors ? Il portait un cavalier ? Un cavalier
invisible, comme sa monture ! Un cavalier qui donnait sans doute de
I'éperon, car le cheval se remettait en marche.

Jamais Francois n'avait eu si froid, et pourtant ses joues, son front
briilaient. Le cheval se rapprochait encore ; dans quelques secondes il allait
se trouver juste sous la fenétre. Francois n'y tint plus. Il souleva le crochet
qui tenait réunies les deux persiennes et les écarta lentement, puis il avanga
la téte. La lumiere de la lune accusait le relief de chaque rocher, de chaque
touffe d'herbe. Le cheval était 1a, a la verticale ; le regard passait a travers
lui et découvrait le sol bosselé de la lande, le sable ou luisaient des paillettes
de mica. L'animal s'€broua, fit un écart. Un claquement de langue le retint...
Un claquement de langue ?...

— Ce n'est pas possible ! se dit Francgois.

Il se pencha. Le cheval s'éloignait ; puis, a nouveau, il s'arréta, juste au
pied de la tour d'angle, qui masquait le rivage. Le cceur de Francois battit
plus fort. Est-ce que le cavalier allait mettre pied a terre ? « Si je l'entends
marcher, je vais crier », pensa Francois.

Le bruit avait cess¢€. L'air revint dans la poitrine de Frangois. Durant un
temps qui lui sembla tres long, le silence fut total. Puis, brusquement, le
cheval gratta le sol du sabot. Il était toujours la, aussi transparent dans le
clair de lune qu'une méduse dans la profondeur de l'eau. Que faisait le
cavalier ? Avait-il mis pied a terre ? Etait-il un homme des anciens temps ?
Peut-&tre était-il revétu d'une armure ? Peut-&tre regardait-il Francgois, a
travers les trous de sa visiere baissée ?

Frangois se recula un peu. Et le cheval, un sabot apres l'autre, fit demi-
tour, repartit. De nouveau, il passa sous la fenétre, dépassa l'angle du mur...
L'étrange pelerinage allait prendre fin. Les pas s'éloignaient. Cavalier et
monture devaient traverser la grille, impalpables comme une fumée. Ils
¢taient sur la route, de l'autre c6té du mur. Le cheval se remit au trot.

Francois écouta encore longtemps. Enfin, il referma persiennes et fenétre.
Il était €puise et s'abattit dans le fauteuil. Plus question de dormir. Il se lova
le plus pres possible du foyer.



Les Jaouen n'avaient pas tort d'étre effrayés. Frangois sentait qu'il venait
d'étre le témoin de quelque chose d'extraordinaire. Il n'avait pas vu le
fantdome, mais il l'avait entendu, et c'était encore plus affolant. Cela défiait
toute explication. Fallait-il téléphoner a Paris, raconter la scéne ? Mais les
parents de Francois ou bien s'inquiéteraient et enverraient leur fils consulter
un docteur, ou bien, effrayés par cette histoire, décideraient de vendre
Kermoal au plus offrant. 11 valait mieux attendre. Le phénomene ne se
reproduirait peut-étre plus. Au fait, depuis combien de temps se manifestait-
il ? Depuis peu, certainement. Autrement, les Jaouen auraient fini par en
parler. Mais voit-on un fantdme apparaitre brusquement dans un chateau
vieux de plusieurs siecles ? C'était invraisemblable. Tout, dans cette affaire,
¢tait invraisemblable. Et pourtant !...

Le jour trouva Francois endormi dans son fauteuil, aupres du feu éteint.
Ce fut un coup, frappé contre la porte, qui le réveilla en sursaut.

LLLOM”»




L'empreinte mystérieuse

— Mon pauvre vieux, dit Jean-Marc. Je vois que tu as entendu. Tu as une
mine de déterre.

— Oui ! J'ai entendu.

Jean-Marc vint s'asseoir sur le bras du fauteuil.

— Je suis désolé, reprit-il. Mais nous ne voulions rien te dire pour ne pas
t'influencer. Il fallait que tu sois témoin, toi aussi.

— Tu crois que c'est un fantéme ?

— Quelle autre explication proposer... a supposer que ce soit une
explication ?

— Tes parents... qu'est-ce qu'ils en pensent ?

— Ils sont plutdt terrifiés. Elle, surtout. Ici, tu le sais comme moi, c'est la
terre des légendes.

— Et tu en connais une qui s'appliquerait a ce qui s'est passé ici cette nuit ?

— Non. C'est bien la premicere fois qu'on parlerait d'un cheval fantome.

— Un cheval... et un cavalier.

— Pour le cavalier, je suis moins sr.

— Mais moi, s'écria Frangois, j'en suis absolument certain. Je 1'ai entendu
qui faisait claquer sa langue pour retenir son cheval.

— Nous, nous n'avons rien entendu, fit Jean-Marc. Et pourtant, nous
n'étions pas loin de toi.

Frangois le regarda avec surprise.

— Pas loin de moi ?

— Oui. Nous nous postons dans la chambre de tes parents. Il n'y a que de
ce coté du chateau que 1'on puisse assister a quelque chose. De notre coté a
nous, on est trop loin.

— Moi, j'ai entendu un claquement de langue, reprit Francois. Cela s'est
produit juste sous ma fenétre. Il y a aussi un cavalier.



— Oui... apres tout, ce serait normal ! Enfin, je veux dire, on comprend
mieux ce que fait le cheval, si on admet que quelqu'un le conduit.

— Quand est-ce que tout cela a commencé ? interrogea Frangois.

— Mercredi dernier. Ca ne fait pas longtemps, tu vois ! J'avais travaillé
assez tard, un dessin a terminer... Avant de me coucher, je sors prendre un
peu l'air. C'est alors que j'entends. Tout d'abord, j'ai pens€ qu'on avait laisse
la grille ouverte et qu'un cheval était entré. J'ai couru voir. Je n'ai rien vu...
Mais j'ai continu¢ a entendre. Alors...

Jean-Marc ¢tait devenu tres rouge, il semblait géné.

— Alors... j'ai couru réveiller mes parents. Ils sont venus avec moi. Eux
aussi ont ét¢ témoins. Voila comment cela a commencé. Depuis, chaque
nuit, nous nous sommes installés la-haut.

— Il passe toujours a la méme heure ?

— Oui. Minuit.

— Tu m'as dit : mercredi, reprit Frangois. Mais rien ne nous prouve
qu'avant...

Il s'interrompit et Jean-Marc approuva gravement, de la téte.

— Non. Rien ne prouve que le cheval ne s'était pas déja manifesté. Mais
nous ne serions pas plus avancés si nous connaissions avec certitude le jour
ou...

— Eh ! Je sais bien, s'écria Frangois. Je cherche une explication, mais je
nage completement.

— Mot aussi.

— Apres tout, 1l ne s'est peut-€tre rien passé du tout. Nous sommes peut-
étre tous envolités ou quelque chose comme ca.

— Non, dit Jean-Marc. Non... Habille-toi... J'ai justement une preuve a te
montrer.

Francois s'habilla rapidement.

— Quelle preuve ? demanda-t-il en se donnant un rapide coup de peigne.

— Tu vas voir.

Les deux garcons descendirent et ouvrirent la porte, au pied de l'escalier.

— Et cette preuve acheve de tout embrouiller, conclut Jean-Marc. Viens
par ici.



Ils parcoururent quelques metres, atteignirent le chemin, tournerent dans
la direction de la tour d'angle.

— Regarde, dit Jean-Marc.

—Ou donc ?

—La.

—Ah!

Frangois, maintenant, ne pouvait plus détacher ses yeux de l'empreinte
qui apparaissait, parfaitement nette, sur le sol. L'empreinte d'un sabot. Il
s'accroupit pour lI'examiner de plus pres. Le fer s'était imprimé, comme un
cachet, sur le sable, €pais en cet endroit. On distinguait tous les détails.

— Il manque un clou, observa Francois. Voila pourquoi j'entendais
ferrailler un sabot.

— C'est 1a qu'il s'est arréte, dit Jean-Marc. Et tu remarques la taille du
pied. Je n'ai pas été élevé a la campagne pour rien. Je m'y connais un peu en
chevaux. Eh bien, la béte qui a laissé cette empreinte doit étre énorme.

— Un cheval de guerre, murmura Frangois. Un cheval comme ceux des
tournois.

Ils se releverent, pensifs.

— Seul un vrai cheval aurait pu faire cette marque, dit enfin Francois. Et
le cheval de cette nuit n'est pas un vrai cheval. Je m'y perds... Il y a des
empreintes ailleurs ?

Jean-Marc tendit le bras dans la direction de la grille.

— Si tu veux les voir ?

Frangois eut un mouvement d'épaules, accablé. Il reprit :

— C'est la premicre fois que tu en releves ?

— Non... Mais ces jours derniers, elles €taient moins nettes. Beaucoup
moins nettes. Tu sais a quoi je pense ?

— Je t'écoute.

— Oh ! Une 1d¢e absurde.

— Dis toujours.

— Ce n'était peut-Etre pas le méme cheval.

— Quoi ?



— Maintenant que j'y réfléchis, les bruits qu'on entend ne sont pas
toujours les mémes.

Francois se prit la téte a deux mains.

— Non, Jean-Marc, non. Je t'en prie. N'en rajoute pas ! Il n'y a qu'un
cheval. C'est d¢ja bien assez. Mais le fantdme d'un cheval... un fantome qui
traverse une grille ne peut pas laisser I'empreinte d'un sabot. Ou alors il
s'agit d'un cheval en chair et en os, mais dans ce cas... il ne peut traverser
les murs... 1l ne peut se rendre invisible... Tu as parlé de ces empreintes aux
Jaouen ?

— Non. Ils sont assez affolés comme ¢a.

Rageusement, d'un coup de pied, Frangois éparpilla le sable.

— Tu as bien fait. Gardons cela pour nous !

Ils gagnerent l'autre extrémité du chateau. Marguerite se tenait sur le seuil
de la cuisine.

— Venez déjeuner !

Frangois jeta un dernier coup d'eeil, autour de lui. Une belle journée se
préparait. Le soleil donnait aux antiques murailles un relief, une sorte de
densité qui juraient avec les événements de la nuit. Un fantome, ici ! Ce
n'était pas pensable !

Marguerite embrassa Frangois. Elle I'avait vu naitre. Pour elle, il serait
toujours le « petit ».

— Eh bien, tu es au courant, maintenant, murmura-t-elle. (Et elle se signa.
) Que va penser monsieur Robion ?

— Mais voyons, s'écria Frangois, ce n'est pas votre faute, si cette chose
s'est produite. Vous €tes ici pour €carter les rodeurs, mais... pas cela.

Le vieux Jaouen apparut.

— Clest ce que je me tue a lui expliquer, dit-il. Les fantomes, par ici, ce
n'est pas rare... Je me rappelle, 'année ou je suis parti au régiment...

— Ne fais pas attention, chuchota Jean-Marc a l'oreille de Francois. Il y
croit dur comme fer. De nous quatre, c'est lui le moins €tonné¢.

Marguerite apporta la cafetiere et la motte de beurre.

— Je n'ai pas eu le coeur a faire des roties, pleurnicha-t-elle. Toutes ces
choses me chavirent. Moi qui fais tellement attention a ce que tout soit
toujours bien en ordre, et puis voir ¢a !



— On devrait peut-€tre prévenir Monsieur le Recteur, proposa Jaouen.

— Moi, je pense qu'il vaut mieux attendre l'arrivée de monsieur Robion,
intervint Jean-Marc. C'est ce que nous avions décidé.

Jaouen vida lentement sa tasse.

— C'est peut-€tre un cheval qui se trompe d'endroit. On sent bien qu'il
hésite, qu'il cherche quelque chose.

Francois n'osa pas parler du cavalier. Les pauvres Jaouen étaient
suffisamment secoués.

— Moit. je ne dors plus, dit Marguerite. C'est d¢ja la quatrieme nuit !

— Les chevaux, c'est comme les chiens, reprit Jaouen qui suivait son idée.
Ca revient de tres loin pour retrouver la maison. Qui sait d'ou il revient,
celui-1a !

« Des croisades », faillit répondre Frangois. L'image lui plaisait. Il voyait
le grand destrier, couvert d'une étoffe semée de fleurs de lys, I'écu accroché
a la selle, traversant rivicres et montagnes, depuis le pays des Infid¢les,
pour ramener au pays natal le chevalier blessé et inconscient. C'était un
cheval blanc, un cheval couleur de clair de lune...

— Il parait qu'il y avait des €curies, dans le temps, poursuivait Jaouen.
C'est un touriste qui me 1'a appris. Il lisait cela dans un livre. Elles étaient au
pied de la tour nord.

Au pied de la tour nord ! A I'endroit ou le cheval s'arrétait...

— Pauvre béte, disait Jaouen. Elle sait ou est le chateau, mais comme tout
a changg, elle ne s'y reconnait plus... Faut se mettre a sa place !

« Je réve ! », pensait Francois. « Hier matin, j'¢tais a la gare
Montparnasse, et maintenant on me parle d'un cheval fantobme qui ne
parvient plus a s'orienter et j'approuve ; je trouve cela presque plausible !
D'ailleurs, je 1'ai entendu, ce cheval ! Et je suis la, en train de boire
tranquillement mon café. Je m'habitue. Voila. Je m'habitue. Bientdt, si ce
cheval cesse de venir, sur le coup de minuit, je serai décu. Je lui en voudrai.
Réveille-to1, Sans Atout ! Fais quelque chose ! »

— Moi, je vous 1'ai déja dit, je suis d'avis de garder le silence, reprit Jean-
Marc. Il ne faut pas déprécier la propriété. Apres tout, ce cheval, il ne fait
de mal a personne ! La chose est curieuse, mais pas dramatique !



— Et si on se plagait sur son passage, dit Frangois. Qu'est-ce qui
arriverait ?

— Mon Dieu, mon Francois ! s'écria Marguerite. Ne fais jamais ca !

— Vaut mieux pas essayer, dit Jaouen. On ne sait pas ce qui peut lui passer
par la téte. Quand il verra qu'il n'y a plus de place pour lui, ici, il cherchera
ailleurs. Ce n'est pas les chateaux qui manquent !

Frangois se leva. La téte lui tournait un peu.
— Je vais faire ma toilette, dit-il. Apres, j'irai voir la mer.
— Ne t'¢loigne pas trop, recommanda Marguerite. Sois bien prudent.

Francois regagna sa chambre. Il avait hate de sortir, d'échapper a cette
atmosphere bizarre qui s'était si vite créée. Les Jaouen avaient peur, mais en
méme temps ils accueillaient le surnaturel sans révolte, tout comme leurs
ancétres. Méme Jean-Marc, pourtant formé aux disciplines les plus
rigoureusement scientifiques !

« Eh bien, pas moi ! se répétait Francois. Je ne marche pas. J'ai entendu,
d'accord ! Il y avait, cette nuit, un cheval dans la propriété, d'accord. Mais
on doit trouver une explication. Et je la trouverai ! »

Il sortit son rasoir é¢lectrique, un superbe rasoir ameéricain qu'il s'était
acheté avec ses économies d'un semestre. Il avait quelques poils de barbe et
un soupgon de moustache. Plant¢ devant la glace de la cheminée, il
commenca de promener le rasoir sur ses joues lisses, d'un air tres absorbé.
Pas besoin, au fait, de la brochure de 1'abbé Flohic. Il y avait un guide de la
Bretagne dans la bibliotheque. On devait y trouver quelques lignes sur
Kermoal. Francois se lava en toute hate, enfila un gros pull a col roulé et
courut a la bibliotheque.

Le mot était un peu emphatique. En réalité, la petite armoire vitrée ainsi
baptisée ne contenait que quelques revues, une vingtaine de romans, de
vieux livres de prix, €paves venues s'échouer 1a au cours des années.
Francois dénicha le guide sous un album de timbres sans valeur qu'il avait
cependant collectionnés avec ardeur, peu de temps auparavant. Oui,
Kermoal y était signalé. On ne l'avait jugé digne que d'une étoile. Le
touriste curieux de monuments historiques apprenait que Kermoal avait été
construit en 1160, puis a demi détruit par un incendie et restauré un siccle
plus tard. Du Guesclin y avait passé quelques jours. Le donjon et une partie
des fortifications avaient été ensuite rasés sur l'ordre de Richelieu. Un



certain comte de Kelerden, a la fin du XVlIle siécle, avait a son tour fait
abattre les communs et redessiner la cour d'honneur. La grille datait de cette
époque. Sous la Révolution, quelques escarmouches avaient eu lieu, autour
du chateau, entre les Bleus et les Blancs et I'on pouvait encore voir, sur le
rempart sud, des traces de canonnades.

Puis le chateau avait été¢ acheté comme bien d'émigré, par un sieur de la
Touche. Son histoire s'arrétait 1a.

C'etait peu. Aucun siege. Aucune de ces tragédies d'autrefois, de ces
assauts, hache au poing, sous des jets d'huile bouillante. Le pere Jaouen
avait raison. Le cheval fantdme se fourvoyait. Il n'avait pas sa place ici.
Pour la premiere fois, non sans tristesse, Frangois comprit que Kermoal
n'était qu'une ruine banale. Elle avait fait son temps. Peut-€tre ¢€tait-il plus
sage, en effet, de la vendre. Une ligne ¢tait consacrée a la « chapelle
Pardon », édifice au Xllle siecle, a proximit¢ de Kermoal, et classée
monument historique. Frangois l'avait complétement oubliée !... Mais le
guide ne disait pas pourquoi elle €tait « classée ». Sans doute a cause du
petit calvaire qui la flanquait. Il faudrait se renseigner plus avant. Rien de
tout cela qui justifiat la présence d'un fantome.

Frangois traversa le chateau, sortit par la poterne sud, au-dessus de
laquelle on pouvait encore distinguer les fameuses éraflures provoquées par
les boulets des armées de la République. La mer était 1a. Frangois courut sur
I'étroit sentier qui descendait a la plage.

LLLOM»»






La chapelle Pardon

Frangois, pantalon retroussé, jambes nues, marcha longtemps au bord des
vagues. L'eau ¢tait froide, la plage déserte. De loin en loin, les mouettes
tenaient conciliabule ; elles s'envolaient toutes ensemble a I'approche du
garcon, laissant sur le sable mouill¢ les fines empreintes de leurs pattes. Et
quand Francois se retournait pour mesurer la distance parcourue, il
apercevait ses propres traces, la ou il avait fait un crochet pour éviter une
vague plus forte. Mais c'étaient des empreintes amies, des traces
rassurantes. Tandis que l'autre !... Elle était absurde, 1'autre ! Trop précise,
trop materielle. Un cheval fantdme n'a pas besoin d'étre ferré. Il ne pese
rien, 1l flotte !

Frangois fit demi-tour. C'était décidé. Il irait a Portsall, consulter I'abbé
Flohic. Il avait besoin d'un confident. Le secret était trop lourd. Aprés tout,
Marguerite avait raison : un homme de Dieu doit pouvoir expliquer les
fantomes.

A son retour, il eut une surprise. Une puissante Jaguar stationnait dans la
cour et le pere Jaouen discutait avec deux hommes. Le plus grand portait
une veste de chasse, une culotte de cheval et des leggins ; son compagnon,
un ample pardessus de demi-saison.

— Le voila justement ! dit Jaouen.

Les deux visiteurs se retournérent et examinerent Francois. D'emblée, ils
lui déplurent. Ils venaient pour acheter, sans doute. Ils étaient donc des
ennemis. Le plus grand s'avanca.

— Je suis monsieur Duchizeau, dit-il. Je suis déja venu... Ce matin, j'ai
amené un ami que l'affaire intéresse. Est-ce que nous pourrions nous
promener un peu dans le chateau ?

— Mon pere sera la dans quelques jours, répondit Francois, sur la
defensive.

— Oh ! Mais nous avons bien l'intention de le voir. Seulement, pour
discuter utilement, il faut savoir de quoi on parle.



— ...et je suis presse€, acheva le petit.

Le moyen de refuser ! Frangois était bien obligé de donner son accord,
mais il tint a les accompagner. IIs commencerent par les grandes picces
vides du corps principal.

— Les meubles ont disparu pendant la guerre, expliqua Francois. Du
temps de mon grand-pere, c'était plein de choses précieuses... J'ai toujours
entendu dire qu'il y en avait pour une fortune ! Des bijoux anciens, de la
vaisselle d'or et d'argent. Mon grand-pere était un collectionneur qui faisait
autorite, parait-il.

— Mais il négligeait les toitures, observa Duchizeau. Et il ajouta pour son
ami :

— Si on voulait les refaire, j'ai calculé qu'il faudrait dépenser trois ou
quatre cent mille francs. Vous vous rendez compte !

— Les murs sont solides, protesta Francgois.

— Ils sont épais, dit Duchizeau. Ce n'est pas la méme chose.

La visite devint rapidement un calvaire pour Francois. Duchizeau
critiquait tout. Il avait tiré¢ un carnet de sa poche et alignait des chiffres.
L'autre écoutait, ne disait rien. Pauvre Kermoal ! Livré aux maquignons
comme une béte a la foire !

— Ces tours, continuait Duchizeau. Elles sont inhabitables. Et vous voyez
la place que ca prend ! Non, a mon avis, il faudrait coller la-dedans des
bulldozers et tout raser. On ne peut pas faire du neuf avec du vieux. Votre
projet d'hotel est absolument irréalisable. Les gens veulent du confort,
maintenant. De la vue, bien str. Mais, d'abord, du confort. Les greniers !
Vous n'avez pas vu les greniers ! Mon cher, c'est une curiosité !

C'était lui, maintenant, qui dirigeait la visite, qui ouvrait les portes. Du
poing, il tapait sur les boiseries, sur les poutres.

— Du carton ! Tout est rongé. Tout s'en va en morceaux. Le climat, ici, est
impitoyable. Il n'y a que le béton qui tient.

Frangois suivait, les larmes aux yeux. Kermoal était condamné. C'était
peut-€tre pour cette raison qu'il était revenu, ce cheval d'autrefois ! Il avait
voulu rendre un dernier hommage a la vieille forteresse qui allait
disparaitre. Et, derriecre les bourreaux, Francois appuyait la main,
doucement, sur les lattes, sur les chevrons que I'homme avait insultés. Non !



Tout n'était pas pourri. Kermoal était capable de résister encore longtemps,
mais il fallait I'aimer, le soigner, panser ses plaies.

— La situation est simple, concluait Duchizeau. Il n'y a que le terrain qui
compte. Il est bien placé. Il ne vaut pas encore trop cher. Vous pouvez
construire la-dessus une dizaine de bungalows, avec un petit centre
commercial. Ajoutez, si vous voulez, une station-service. Vue sous cet
angle, I'opération a des chances d'étre rentable.

Frangois prit son courage a deux mains.

— Non, dit-il.

Les deux hommes le regarderent.

— Non, répéta Francois. Vous oubliez que la chapelle est un monument
historique. Personne n'a le droit d'y toucher.

— La chapelle ? dit Duchizeau. Quelle chapelle ? Je ne 1'ai pas encore vue.

— La chapelle Pardon. Elle est dans un creux de terrain, et si petite que
personne ne la remarque. Je vous la montrerai, si vous voulez.

— Ou est-elle ?

— A droite, en sortant. Tout pres.

— Donc, en plein milieu du terrain, murmura le petit. Ca change tout.

Duchizeau, d'un grand geste, balaya l'objection.

— Mais non. J'ai des relations a Paris. J'arrangerai cela. Si on €coutait les
Beaux-Arts, la France ne serait plus qu'un musée de bicoques et de taudis
d'époque. Il faut laisser passer la vie, que diable !

Mais il était facile de voir que le petit homme n'était pas convaincu. La
visite s'achevait en déroute pour Duchizeau. Ils sortirent par la tour sud. Un
moment, les deux hommes parleérent a voix basse. Puis Duchizeau s'adressa
hargneusement a Francois.

— On peut la voir, cette chapelle ?

— Mais on la voit d'ici. Enfin, presque.

Ils contournérent un éperon rocheux et découvrirent aussitot la silhouette
tourmentée du calvaire. Les vents, les pluies avaient usé tout un coté des
visages de pierre : la mousse étendait ses plaques grises sur les bras de la
croix. La petite chapelle, a coté, semblait aussi antique que les granits
d'alentour. Elle aussi avait pris une couleur de dolmen. Un papillon jaune, le
premier de la saison, voltigeait autour d'elle.



— C'est ¢a ? dit Duchizeau.

Il avanca la téte. Depuis longtemps, il n'y avait plus de porte. On voyait
un autel, qui ressemblait a une dalle funéraire. Des éclats d'ardoise le
jonchaient, tombés du toit. Deux fenétres, étroites comme des meurtrieres,
laissaient passer un jour frileux.

— Classer ca, reprit Duchizeau, c'est un monde !

— Mais les colonnettes du portail ont du charme, observa le petit homme.
Il y a 1a un souvenir de l'art roman, et c'est assez exceptionnel dans ces
régions.

— Bon. Je ne discute pas, répliqua Duchizeau. Chacun son gotit. Moi, l'art
roman !... Je verrais plutot ici des garages, avec une route a travers la lande
et, de ce coté, une vaste terrasse, surplombant la plage. Je crois vraiment
qu'il y a quelque chose a faire. A mon avis...

Il tira son compagnon a I'écart et une vive discussion s'engagea, que
Frangois ne pouvait entendre.

— Vous n'avez plus besoin de moi ? cria-t-il.
— Non, merci, lanca Duchizeau.

L'horrible bonhomme ! Indigné, Frangois rebroussa chemin. Il trouva
Jean-Marc au volant de sa 2 CV.

— Tu viens a Portsall ? dit Jean-Marc. Corvée de ravitaillement.

Frangois s'assit pres de lui.

— Ca m'arrange, déclara-t-il. J'ai justement quelques questions a poser a
'abbé Flohic. Il est toujours la-bas ?

— Oui... Mais il est maintenant curé de Notre-Dame.

— Tant mieux. Laisse-moi devant la cure.

— Tu veux lui parler du cheval ?

— Je veux surtout me renseigner sur Kermoal. Lui qui est un vieil érudit,
il doit savoir des trucs que les autres ignorent.

— J'ai lu sa brochure et j'ai ét¢ décu. C'est une succession de dates, de
petits détails sans intérét.

— Quand méme... Il ne faut rien négliger.

Jean-Marc conduisait vite. La voiture entra bientdt dans le bourg et
s'arréta devant une maison aux fenétres ornées de pots de fleurs.



— Reprends-moi ici dans une heure, dit Francois.

Il sonna et une vieille Bretonne, ridée et cassée comme une fée maligne,
l'introduisit dans un salon qui sentait la cire fraiche.

— Monsieur le curé est pressé. C'est pour une confession ? Monsieur le
curé confesse le soir, a partir de cinq heures.

— Non. Ce n'est pas pour une confession. C'est pour un renseignement.

Elle regarda les souliers de Frangois, puis le parquet ou les meubles se
reflétaient, soupira et sortit.

— Mais c'est Francgois, s'écria le prétre, du seuil de la piece. Comme tu as
grandi ! Pas étonnant que la pauvre Louise ne t'ait pas reconnu. Ca va, tes
¢tudes ?

—Cava.

— Tout le monde est en bonne santé ?

— Mais oui, monsieur le curé. Mes parents vont bientot arriver.

— Qu'est-ce qui t'amene ?

— Oh, rien de bien important. On travaille Chateaubriand, en ce moment,
et je dois faire un exposé sur les légendes bretonnes. Alors, j'ai pens¢ a
Kermoal. 11 doit bien y avoir des légendes concernant un aussi vieux
chateau.

« Ce que je peux Etre menteur, pensait Francois, a mesure qu'il
improvisait. Mais je ne peux tout de méme pas lui parler du cheval... Pas
encore !... Et puis, c'est vrai qu'on potasse Chateaubriand ! »

— Des légendes ? Non, je ne vois pas... Du moins, pour Kermoal. J'en
connais une, en revanche sur la chapelle Pardon. Elle est jolie, mais sans
fondement historique. C'est pourquoi je n'en ai pas parlé dans mon
opuscule.

Le prétre prit une chaise et s'installa soigneusement. Il était vétu d'une
soutane, qu'il lissa d'un geste machinal.

— Le héros de cette legende, commenga-t-il, est un cheval. Je vois que
cela te surprend, mais notre folklore compte beaucoup d'animaux.

— Un cheval comment ? s'écria Francois, trés excité.

— Ah, 13, tu m'en demandes trop ! Un cheval de guerre, j'imagine,
puisqu'il s'agit de la monture d'Alain de Brigognan. L'histoire remonte au
Xlle siecle. Le seigneur de Brigognan habitait, a 1'époque, un chateau pres



de Portsall. J'ai eu beau chercher, je n'ai retrouvé aucun vestige de ce
chateau. Mais la chronique peut se tromper. Le chateau était peut-Etre
Kermoal. Quoi qu'il en soit, son rival, le comte de Trevor, a bel et bien
existé. I1 habitait un manoir, non loin de Porspoder. Malheureusement, les

Allemands ont fait sauter les quelques murs qui subsistaient pour construire
des blockhaus.

— Et alors... le cheval ? dit Francois.

— J'y arrive. Brigognan, un jour, aurait abattu un cerf sur les terres du
comte. J'aime mieux parler au conditionnel, parce que tout cela me parait
bien suspect. Le comte aurait défi¢ Brigognan et serait venu le provoquer
jusque sous les murs du chateau. Toujours d'apres la légende, il serait venu
seul, sur ce fameux cheval, a minuit, et aurait attendu Brigognan...

— Excusez-moi, monsieur le curé. J'ai eu un moment d'inattention. Vous
veniez de dire que le comte avait provoqué Brigognan...

— Oui, et ils se battirent en duel sur la lande. Ce fut un combat acharné.
Brigognan tomba, blessé a mort. Le comte, blessé lui aussi, eut la force de
regagner son manoir, mais il avait perdu tant de sang que les soins de ses
gens ne purent le sauver. Il fit appeler son chapelain et, comprenant un peu
tard que son orgueil était la cause de tant de maux, il se repentit et ordonna
qu'on envoyat son cheval a I'ennemi vaincu. Tu vois, nous sommes bien en
pleine légende !

— Et le cheval... qu'est-ce qu'il fit ?

— Il retourna au chateau, ramena le moribond, et les deux adversaires se
réconcilierent sur leur lit de mort. La chapelle Pardon fut édifiée un peu
plus tard, en souvenir de cet événement. La chapelle Pardon, 1'idée est jolie
st le fait est contestable. Mais, tu sais, les histoires de ce genre ne manquent
pas. Elles courent encore nos campagnes. Il faudrait beaucoup de temps
pour les recueillir. Les chateaux d'autrefois ont inspiré des conteurs de tout
poil. Et maintenant le chercheur a bien du mal a déméler le vrai du faux.

— Ce cheval, vous ne croyez pas qu'il a existé, monsieur le curé ?

— Non. Franchement non.

— Et les revenants ? Vous n'y croyez pas non plus ?

Le prétre hocha la téte.

— Je n'ai rien contre les miracles, dit-il. Mais il ne faut pas en abuser.



Il posa la main sur le bras de Frangois.

— Kermoal est un bon vieux chateau, continua-t-il. Dieu merci, il ne s'y
est jamais passé d'événements dramatiques. Aucun revenant ne s'y cache.
Tu pourras dire cela a tes camarades, quand tu feras ton exposé.

— A Kermoal, peut-€tre pas, insista Frangois. Mais au manoir de Trevor ?

— N'oublie pas qu'il a disparu. Et les fantdmes sont comme les corneilles.
Ils s'en vont quand sont dispersées les pierres qui les abritaient... Un
chrétien ne croit pas aux fantomes !

— Eh bien ! je vous remercie, monsieur le curé.

Le prétre et le gargcon échangerent quelques paroles de politesse et
Frangois se retrouva dans la rue, beaucoup plus troublé qu'il n'y paraissait.
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Un nouveau visiteur

Jean-Marc ne tarda pas a paraitre. Il prit Frangois au passage.

—Alors ?... Le cheval ?

— Le cheval existe, dit Francois.

Et il raconta tout ce que le curé Flohic lui avait appris.

— Curieux ! murmura Jean-Marc. Ainsi, ce cheval porterait bien un
cavalier !... Mais, pourquoi ne se serait-il jamais manifest¢ avant ces
derniers jours ?

— Peut-étre parce qu'il sait que le chateau va étre vendu et sans doute
rase ?

— Nous commencons a dérailler, dit Jean-Marc.

— Clest aussi mon avis. Mais la plus mauvaise explication, au point ou
nous en sommes, vaut mieux que pas d'explication du tout. On verra, la nuit
prochaine.

— Si le temps le permet, ajouta Jean-Marc. Mais on pourrait bien avoir un
coup de chien. Le vent a tourné et la semaine sainte est toujours pluvieuse,
par ici.

Une surprise les attendait au chateau. Dans la cour, une somptueuse
limousine stationnait.

— Encore un acheteur ! soupira Jean-Marc.

— Et qui a des moyens, dit Francois. Une Bentley... avec un chauffeur.

Le chauffeur, en livrée vert olive a boutons blancs, lisait un journal qu'il
avait appuy¢ sur le volant. Il ne leva méme pas les yeux quand la 2 CV
passa pres de sa voiture.

— Cette fois, fit Frangois, la partie est perdue !

Il bondit hors de la 2 CV et courut se renseigner aupres de Marguerite.
Mais il se heurta a un gros homme blond, que Jaouen accompagnait.

— C'est le fils de monsieur Robion, annonga Jaouen. L'homme tendit la
main, en méme temps qu'il se présentait.



— Van der Troost... Enchanté.

I1 portait un costume gris, tres chic, mais que son embonpoint déformait.
Il paraissait enjoué, heureux de vivre, et attirait tout de suite la sympathie.

— J'habite Amsterdam, déclara-t-il. J'ai l'intention d'acheter une propriété
dans ce... dans cet... je veux dire : ici... J'adore. Excusez, s'il vous plait... Je
parle pas tres bien francais.

— C'est le notaire qui vous envoie ? demanda Frangois.

—Ja. C'est le notaire.

— Il vous a indiqué le prix ?

—Ja. Prix tres intéressant. Beau chateau.

— Vous arrivez d'Amsterdam ?

— Pas... Pas d'Amsterdam... de Porspoder. J'ai loué une villa, « Les
Mouettes », pour ma famille qui va bient6t me rejoindre.

Frangois dressa l'oreille. Qui donc lui avait récemment parlé de
Porspoder ? Ah ! c'était le curé Flohic, a propos du comte de Trevor. Drole
de coincidence !

Van der Troost sortit d'une poche intérieure un luxueux étui, choisit un
cigare qu'il alluma avec un briquet d'or.

— La visite est permise ? fit-il.

— Bien siir, répondit Frangois, a regret.

Il précéda le Hollandais. L'homme lui plaisait mais son évidente richesse
lui faisait peur. Il se langa dans les explications habituelles : chateau pillé
pendant la guerre, objets d'art enlevés... Il appuya sur la fortune du grand-
pere Robion, par fierté. Ce Van der Troost ne devait pas s'imaginer qu'il
avait affaire a des gens de peu. Si l'on vendait, c'était par convenance
personnelle.

— La guerre... Horrible ! répétait le Hollandais. Francois pensait que Van
der Troost allait émettre des critiques, comme Duchizeau. Pas du tout. Il
admirait. Il était enthousiaste. C'était Francois, maintenant, qui cherchait a
le dégotter. Il frappait sur les boiseries, du plat de la main.

— Du carton ! Tout est rongé ! Tout s'en va en morceaux !

Les mots méme de Duchizeau. Mais Van der Troost souriait :

— Mon entreprise réparera, répondait-il.



Ce fut ainsi que Frangois apprit ce que faisait le Hollandais. Il dirigeait
des cimenteries. « Voila bien ma chance, songea Francois. Parmi tous les
acheteurs possibles, il m'a fallu tomber sur le seul qui serait capable de
restaurer Kermoal sans bourse délier. »

— II faudrait tout raser, fit-il, en surveillant Van der Troost a la dérobée.

Le Hollandais sursauta :

— Jamais ! s'écria-t-il. Trop belle demeure.

— Et encore, ce n'est rien, continuait Frangois, emporté par le démon de la
contradiction. Si vous aviez vu, autrefois, quand il y avait le donjon !

— Je ferai reconstruire... donjon, dit Van der Troost, imperturbable.

Frangois abandonna la lutte. Mais Van der Troost, impitoyable, voulut
aussi faire quelques pas dans la lande. Il se comportait déja en propriétaire.
Ils avancerent parmi les bouquets d'ajoncs et d'épines noires.

— Et cette petite chose ? demanda-t-il.

— C'est une vieille chapelle, dit négligemment Frangois.

— Elle est... historique, elle aussi ?

— Evidemment !

— Tres intéressant ! J'adore !

L'animal ! Il adorait tout, a condition que ce fiit délabré. Il était bien
capable de faire batir des ruines !

La pluie commenga a tomber, ce fin crachin qui passe sur le visage
comme une haleine. Van der Troost, impassible, regardait autour de lui,
réfléchissait.

— J'aimerais connaitre l'histoire... de tout, dit-il, et sa main fit le tour de
'horizon.

Frangois €tait honnéte. 11 hésita a peine.

— Je peux vous raconter celle de cette chapelle, dit-il. Mais, entrons nous
mettre a I'abri. Sinon, nous allons étre trempés.

Et tandis qu'ils se serraient l'un contre l'autre, dans 1'étroit édifice,
Frangois raconta I'histoire de la chapelle Pardon. Et, dans le demi-jour, voila
que cette histoire prenait un accent de vérité qui bouleversait Frangois. La
pluie courait sur la lande, la mer grondait. Peut-étre y avait-il quelque part,
non loin d'eux, un cheval de brume qui errait.



Le Hollandais, la bouche entr'ouverte, €écoutait avec une sorte de passion
émerveillée.

— Splendide ! murmura-t-il. Ma famille adorera.

Il consulta sa montre.

— Oh ! Je crois que j'abuse... Je dois m'en aller.

Ils filérent, a demi courbés sous l'averse. Le chauffeur sortit de Ia
limousine, enleva sa casquette, ouvrit la portiére. Il était merveilleusement
stylé. Van der Troost s'engouffra dans la Bentley, tendit la main.

— Au revoir. Tres magnifique... Je reviendrai.

La Bentley sembla glisser. Elle s'¢loigna sans bruit et, comme elle était
grise, elle s'effaca tout de suite dans la pluie.

— Viens te chauffer, dit Marguerite. Tu vas attraper du mal.

Ils étaient la, tous les trois, les deux vieux Jaouen et Jean-Marc, qui
tenaient conciliabule.

— Cette fois, dit Jaouen, j'ai l'impression que c'est sérieux. C'est-y
possible d'étre aussi riche !

Etait-ce le temps, la fatigue ? Ils paraissaient accablés.

— Tu lut as parlé du cheval ? demanda Jean-Marc.

— Non, tu penses bien ! Je lui ai seulement raconté¢ l'histoire de la
chapelle. Mais j'ai bien lI'impression qu'il serait ravi d'acheter, en plus, un
cheval fantome.

Marguerite leva les yeux vers le ciel.

— Il ne faut pas plaisanter, mon Frangois.

Jaouen vint se planter sur le seuil.

— Il y aura de la tempéte cette nuit, décida-t-il. M'étonnerait qu'on entende
quelque chose.

— Nous veillerons tous ensemble, dit Marguerite, la main sur 1'épaule de
Francois.

Peu a peu, ils oubliaient Van der Troost. Ils ne pensaient plus qu'a la nuit
qui allait venir.

Les heures s'écoulérent, mornes, interminables. Le vent gagnait sans
cesse en force. Jaouen parcourait les greniers, écoutait. Il y avait un peu
partout des bassines, des baquets, qui recueillaient I'eau des gouttieres. Par



un temps pareil, de nouvelles voies d'eau se déclareraient certainement.
Jean-Marc bricolait, dans son laboratoire. A c6té de sa chambre, 1l s'était
monté un petit atelier, trées complet, et, & ses moments perdus, construisait
des modeles réduits qui étaient télécommandés.

Frangois, lui, se promenait dans le chateau, peut-étre pour la derni¢re
fois, si ce Van der Troost brusquait les choses. Il essayait de reconstituer, en
imagination, les salles telles qu'elles étaient avant sa naissance. Il avait vu
les photographies des collections. Il n'avait pas parlé des tableaux, mais le
salon avait ét¢ décoré par de nombreuses toiles peintes par son grand-pére.
La bibliothéque avait contenu des ouvrages précieux. Tout avait disparu.
Tout avait été pillé par les troupes en garnison au chateau. Quelle
tristesse !... L'odeur du cigare de Van der Troost flottait encore dans les
salles : 1'odeur du nouveau maitre ! « J'aurais mieux fait de rester a Paris ! »
murmura Frangois.

La nuit descendit de bonne heure. Ils dincerent tous les quatre,
silencieusement. La pluie ne tombait plus, mais ce n'était qu'une tréve ; on
entendait rouler le tonnerre, au loin.

— Une nuit a ne pas mettre un chien dehors ! murmura Jaouen.
Mais un cheval ? Un cheval immatériel, vivant hors du temps ?

Francgois se posa la question. La réponse ne faisait aucun doute. Le cheval
viendrait et remporterait 'ombre douloureuse de Brigognan.
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Veillée d'armes

Ils se sont installés dans la chambre de Francois. Une flambée crépite
joyeusement, mais ils sont tendus, anxieux. Jean-Marc a amené des
fauteuils de la chambre voisine. Jaouen a apporté un pichet de cidre et
Marguerite, des crépes. De temps en temps, de grands éclairs bleus les font
sursauter tous les quatre. C'est la tempéte d'€équinoxe, avec ses rafales, ses
brusques accalmies et, a nouveau, ses assauts qu'un grondement de tonnerre
accompagne parfois.

Frangois essaie de réfléchir, de se concentrer, mais ses pensées s'évadent.
Elles courent la campagne. Devant une situation absurde, comment former
une 1dée sensée ? Francois a beau faire, il imagine toujours un cheval vrai,
de chair et d'os. Il songe, par exemple, a tirer sur lui, avec le fusil de chasse
de Jaouen. Ou bien, il se dit : « Si I'on tendait une corde, un fil de fer, sur
son passage ? » Son esprit se refuse a admettre que ce cheval n'a pas
d'épaisseur, de consistance, de substance. Peut-Etre n'existe-t-il que dans la
téte de ceux qui écoutent ?

Marguerite, quand elle n'égréne pas son chapelet, emplit les verres, offre
des crépes. Jean-Marc surveille sa montre. Jaouen fume, a lourdes bouffées.
Francois marche, de la cheminée a la fenétre, de la fenétre a la cheminée.
Le bruit du vent risque de masquer celui des sabots et, comme la lune
demeure invisible, on veille peut-étre pour rien. En revanche, le cheval
laissera stirement des traces sur le sol mouillé. Ou bien, il ne viendra pas. Et
Frangois recommence a ruminer les mémes pensées : « ... ce n'est pas un
cheval... si, c'est bien un cheval... il n'y a peut-étre pas de cheval du tout...
J'¢luciderai ce mystére... Il y a 1a quelque chose qui nous dépasse... ».
Litanie de I'impuissance !

— Ca ne va pas tarder ! annonce Jean-Marc.

Marguerite pousse un gémissement. Jaouen vide sa pipe sur la pierre du
foyer et s'embusque au coin de la fenétre.
— I fait noir comme dans un four, grogne-t-il.



— On pourrait ouvrir les persiennes, propose Jean-Marc.

— Non, crie Marguerite. J'aurais trop peur !

Son mari hausse les épaules et, tout doucement, écarte les persiennes.
Mais la bourrasque les referme aussitot. Alors Jaouen prend les grands
moyens ; i1l claque les persiennes sur les murs, les accroche solidement. Un
coup de vent se rue dans la chambre et une gerbe d'étincelles jaillit dans la
cheminée. La nuit est entrée, froide, humide, vivante. La mer roule
puissamment, a l'angle du chateau.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! répete Marguerite, en allant se blottir dans
l'angle le plus reculé de la piece.

— Minuit moins trois ! dit Jean-Marc.

Comment ce cheval de l'au-dela peut-il savoir I'heure ? La lune se
montre, soudain, au milieu d'une flaque de ciel clair, laissant apercevoir des
nuages qui s'effilochent a toute allure.

— Le voila, murmure Jaouen.

Ils se pressent tous les trois devant la fenétre. Ils se penchent. Ils se
tiennent par les épaules comme pour mieux affronter le danger. Un
hennissement retentit du coté de la grille. Ils tendent I'oreille. Plus rien.

— C'est le mur qui nous empéche d'entendre, chuchote Jean-Marc.

La lune disparait brusquement derriere des nuées molles et des gouttes
d'eau les frappent au visage.

— Oh ! Cette fois, c'est lui ! dit Jean-Marc.
— Chut !

Ils se penchent davantage. Oui ! Les sabots résonnent sur le sol. On a
I'impression que le cheval caracole ou bien qu'il prend peur et amorce un
galop tout de suite retenu. Ce ne sont pas du tout les mémes bruits que la
veille. Parce que les yeux ne distinguent rien, les sons prennent un relief
angoissant. Le cheval trotte, il va passer I'angle du mur.

— I1 suit toujours le méme itinéraire, remarque Jaouen, a voix basse.

— Chut !

Le voila arrété. 11 gratte le sol d'un fer irrité, souffle, agite la téte. Le
cliquetis de la gourmette leur parvient nettement et jusqu'au grincement des
cuirs. Il se rapproche. Encore un hennissement étouffé, puis un temps de
trot qui I'amene sous la fenétre. Il respire bruyamment, comme s'il était



maitrisé par une poigne de fer. Il s'agite sur place, recule. Cette fois, ils
sentent tous les trois que la béte est montée par un invisible cavalier.

Soudain, éclate un éclair intense, qui illumine la lande déserte, le pied de
la muraille, et les trois visages qui se jettent en arricre du méme
mouvement. La détonation roule, se répercute en échos qui s'enfoncent de
plus en plus loin. Le cheval n'a pas bougé. Il est toujours 1a, arrété au méme
endroit que la veille. Il mache son mors et piaffe, de temps en temps.

— Revenez ! supplie Marguerite, du fond de la chambre.

Ils se taisent. Ils se posent la méme question : « Qu'est-ce que le cavalier
peut bien attendre ? » Une idée folle glace Francois. Et si I'hnomme avait mis
pied a terre ? S'il était entré ? Apres tout, il n'a qu'a traverser le mur du
grand salon ! Mais ce ne serait pas conforme a la légende. Le cheval du
comte de Trevor a d'abord conduit son maitre au chateau, puis il est revenu
chercher Brigognan moribond.

Ah'! Le cheval vient de se déplacer. Il fait demi-tour. Frangois se dégage,
court a sa valise, dans la penderie. Vite ! La torche ! Bon sang ! Elle était 1a,
ce matin. La torche ! « Ca y est ! Je la tiens... ». Il revient, s'accroche au
pere Jaouen pour ne pas tomber et, le buste hors de la fenétre, a bout de
bras, il allume la lampe. Le faisceau lumineux tatonne : il court parmi les
ajoncs, saute d'un rocher a l'autre : rien... Quelques gouttes qui font des
ronds dans les flaques... et pourtant le cheval est 1la. Son pas le situe a
quelques metres. La lumiere vient s'ajuster sur le bruit. Elle I'éclaire. Le
cheval est 13, invisible, sous le feu de la torche. Encore quelques pas, que la
lampe accompagne.

Ils écarquillent les yeux, tous les trois, comme si, au prix d'une attention
plus grande, ils devaient enfin distinguer, dans les plis mouvants de la nuit,
la forme imprécise du cheval. Mais il n'y a rien a voir. Un claquement de
langue. Francois se redresse.

— Vous l'avez entendu ?

Oui. IlIs ont entendu.

— Ca, alors ! dit Jean-Marc.

Le cheval a repris sa marche vers la grille. Frangois éteint sa lampe. Le
claquement des sabots diminue. Le cheval rentre a Porspoder, au manoir du
comte de Trevor.



Jaouen referme les persiennes, se secoue. Il est gelé. Les deux garcons
frissonnent, eux aussi. Ils viennent s'accroupir devant le feu. Jaouen tisonne,
jette des blches.

— Vous voila bien avancés, murmure Marguerite. Ce cheval nous fera
mourir, si ¢a continue.

— C'est un monde ! grogne Jaouen.

Il se verse un coup de cidre, pour se réchauffer. Frangois attrape une
crépe, commence a la déchiqueter, machinalement. Il est encore sous le
coup de I'émotion. Et que dire ? Que penser ? Que faire ?

— Je ne vais plus pouvoir dormir ici, gémit Marguerite. La nuit prochaine,
j'irai a Portsall, chez ma sceur.

— Et le petit ? Tu le laisseras seul ? dit Jaouen.

— Non. Bien sfir.

— Alors ?

— J'irai voir monsieur le Recteur, décide Marguerite.

— Francois 1'a vu... hier matin, dit Jean-Marc.

— C'est vrai, mon Frangois ?

— Oh ! répond Frangois, comme ¢a... pour parler. Il ne croit pas aux
fantomes.

— Il n'a peut-€tre pas tout a fait raison, intervient Jaouen. La preuve ! Si ce
n'est pas un fantobme qu'on a entendu, qu'est-ce que c'est, hein ?... Je
voudrais bien le savoir.

— Ce qui me chiffonne, reprend Francois, c'est que les bruits varient, d'un
soir a l'autre. Je ne suis pas tres calé sur les fantdmes, mais enfin, d'apres les
histoires que j'ai lues, comme tout le monde, les fantdmes apparaissent
toujours au méme endroit et font toujours la méme chose. Tandis que ce
cheval, ce n'est pas pareil. Ce soir, par exemple, il est resté arrété plus
longtemps qu'hier.

— 11 suit toujours la méme route, objecte Jean-Marc.

— Oui, mais il se comporte différemment, selon les moments. Et puis, 1l y
a encore autre chose. Il me semble bien que les bruits ne sont pas toujours
ceux qu'on devrait entendre. Tenez... quand il a passé I'angle du mur... il y a,
a cet endroit, des cailloux et de la terre battue, n'est-ce pas ?... Pourtant, ses
sabots sonnaient clair.



— Mais, dit Jean-Marc, ce qu'on entend, ce sont peut-étre les bruits que le
cheval faisait autrefois ; par exemple, dans une cour qui n'était pas pavée de
la méme maniere.

— Des bruits fantomes ?

— Pourquoi pas !

— L'empreinte, elle, n'était pas une empreinte fantome !

— Quelle empreinte ? demande Jaouen.

Frangois a eu la langue trop longue. Tant pis ! Il explique la découverte
de la veille, le fer imprimé dans la terre. Cette révélation plonge Jaouen
dans la stupeur et Marguerite dans la terreur.

— C'est ¢a que je ne comprends pas, poursuit Francgois. Cette empreinte
est de trop.

— Clest peut-€tre a cet endroit que quelqu'un s'est hissé¢ sur le dos du
cheval, dit Jean-Marc... Quelqu'un de lourd !

— Allons donc !

— Mais si, justement. La mission qui a €été confiée au cheval par son
maitre a certainement été 1'événement marquant de la vie de cette béte. C'est
pourquoi, quand l'animal se manifeste, il revit tous les événements de cette
nuit extraordinaire jusque dans le plus petit détail.

— Quelle mission ? s'écrie Jaouen. Qu'est-ce que c'est encore que cette
histoire ?

— Cette histoire, commence Frangois, je la tiens de la bouche de monsieur
le curé Flohic.

Et, pour les Jaouen qui I'écoutent, bouche bée, il relate le duel du comte
de Trevor et du seigneur de Brigognan, la chevauchée nocturne, la
réconciliation des deux adversaires, la construction de la chapelle Pardon.

— Tu vois bien, mon Francgois, que c'est un fantdme, murmure Marguerite.
Qu'avons-nous fait au bon Dieu pour qu'il nous envoie cette calamité !

Jaouen suce sa pipe en silence.

— Cette chapelle, dit-il enfin, elle n'a l'air de rien, et puis...

Il ne précise pas autrement sa pensée. Lui aussi, il a de la peine a
formuler une opinion nette.

— Bon. Eh bien, moi, je vais me coucher, déclare Jean-Marc. Au diable,
ce cheval ! On ne va pas s'empoisonner l'existence parce que, toutes les



nuits, un cheval vient se balader devant le chateau !

Il fait le brave, mais on le sent troublé et perplexe. Cependant, c'est lui
qui a raison. Le phénomene est peut-€tre bouleversant, mais il ne crée
aucun péril. Autant essayer de dormir !

On se souhaite le bonsoir, du bout des leévres. Frangois reste seul. I1 attend
un long moment. Quand il est siir que les Jaouen sont au lit, il saisit au
porte-manteau son impermeéable, le boutonne étroitement, a cause du vent.
La main sur la poignée de la porte, il hésite encore, regarde 'heure a sa
montre : une heure ! Le creux de la nuit. Est-ce bien prudent de sortir ?
Francois se demande s'il ne vaudrait pas mieux dormir. Mais l'autre lui-
méme, celui qui doute encore, qui estime que les eénigmes sont faites pour
étre résolues. Sans Atout enfin, est d'un autre avis. Le cheval est parti. Mais
est-1l bien venu ? Il faut essayer de savoir.

LLLOM»»




Un blessé

Sans Atout descend l'escalier a pas de loup, ouvre la porte. La pluie s'est
remise a tomber : une pluie serrée qui lui pique le visage. Il faut faire vite.
Tout a I'heure, 1l n'y aura plus d'empreintes. Il court a la grille, d'une traite,
puis fait demi-tour et, le dos courb¢, sa lampe fouillant le sol, commence
son enquéte. Du premier coup, il découvre une magnifique empreinte de fer
a cheval, un fer auquel il ne manque, cette fois, aucun clou. Il en trouve une
autre, sur le sable, un peu plus loin ; une encore, au pied d'un rocher. Et une
autre, dépassé l'angle du mur, juste sous la fenétre de la chambre d'ou ils
guettaient. Quelques enjambeées encore, et soudain, Sans Atout sursaute. Il a
beau étre décidé, la lampe tremble dans sa main.

Presque a l'autre angle du chateau, a I'endroit ou le cheval s'est arrété, un
corps est étendu, a plat ventre, la téte tournée vers la mer.

Le seigneur de Brigognan ! Ridicule ! L'homme porte un long
imperméable noir, sur lequel la pluie crépite. Aucune trace de sang. Il a di
s'assommer dans sa chute. Mais quelle chute ? Il ne montait pas le cheval
fantdme. D'ou vient-il ? Que cherchait-il au chateau ? S'est-il battu ? Contre
qui ? Pourquoi ?... Ah ! Qu'est-ce qu'il tient dans sa main droite ?... Sans
Atout écarte les doigts de 1'inconnu. C'est un bouton de métal, blanc, plat,
qu'il a sans doute arraché, pendant le corps-a-corps. Sans Atout le glisse
dans sa poche. On verra plus tard. Pour l'instant, il faut mettre le blessé a
l'abri...

Il court réveiller les Jaouen. Marguerite va mettre des draps dans le lit
d'une des chambres d'amis. Il y en a plusieurs, qui donnent sur la mer.
Jaouen sort de la remise sa brouette de jardinier. Jean-Marc rassemble le
petit matériel qui constitue la pharmacie du chateau. L'inconnu est chargé
sur la brouette. Il est toujours €vanoui. Il est trés maigre et ne pese pas
lourd. On peut manipuler son grand corps sans trop de mal. Sans Atout lui
retire son impermeable. Il y a quelque chose qui pese, dans une poche. Une
arme ?... Pendant que les Jaouen installent 'homme sur le lit, Sans Atout
plonge la main dans la poche et ce qu'il ramene le stupéfie.



C'est une petite statuette brillante... de I'or massif... et elle représente un
cheval qui, ramassé sur ses jarrets, bat 1'air de ses pattes de devant et secoue
furieusement sa criniere.

— Regardez ! s'écrie-t-il.

Il pose le cheval sur la table. Les Jaouen n'osent pas le toucher, mais
Jean-Marc I'empoigne, le soupese.

— Sapristi !... Si c'est de 1'or !

— Mais c'est de 1'or, dit Sans Atout. Et regardez comme le mouvement est
joli, comme les proportions sont justes... C'est un objet d'art, a coup siir.

— Mais... quel rapport avec notre cheval a nous ? demande Jean-Marc.

—Ah ! ¢a... Il nous renseignera quand il aura repris connaissance.

Ils reviennent tous les trois auprés du blessé. Sans Atout montre une
bosse énorme, couleur de prune, qui commence a se former sur le coté de la
téte de I'nomme.

— Un sacré coup, dit Jaouen. Pourvu qu'il n'ait pas le crane fracturé !

Dé¢ja Marguerite revient avec de l'eau tiede, de I'ouate. Dans les
circonstances graves, elle est infiniment précieuse, toujours diligente,
avisée, et ne plaignant pas sa peine. Elle lave doucement la blessure.

— Déshabillez-le, dit-elle, pendant que je vais chercher un autre oreiller.

On lui retire avec précaution veste et pantalon.

— Clest tout de méme curieux, remarque Sans Atout. Il n'a rien dans les
poches, ni porte-carte, ni portefeuille. Pas I'ombre d'un papier. C'est a n'y
rien comprendre !

L'homme gémit, mais ne reprend pas connaissance. Ils I'examinent tous
les quatre, ce mystérieux blessé qui a été abattu la ou s'est arrété le fantome
du cheval. La ou le comte de Trevor a frappé a mort le seigneur de
Brigognan. I a un visage mince, avec des sourcils qui se rejoignent au-
dessus du nez, ce qui lui donne un air brutal. Et puis, ils examinent le petit
cheval d'or, cabré, prét a frapper, et ils ont, au méme instant, la méme idée.

— Un coup de sabot, dit Sans Atout.

L'hypothese est folle, mais I'énorme ecchymose qui s'étend jusqu'a la joue
de 'homme aurait bien pu €tre provoquée, en effet, par un coup de pied.

— Les gendarmes décideront, tranche Sans Atout. Ca les regarde autant
que nous. Jean-Marc, va téléphoner. Dis-leur qu'ils viennent tout de suite,



qu'on a un blessé qui est peut-€tre treés s€rieusement atteint.
— Monsieur Robion ne sera pas content, se lamente Marguerite.
— Au contraire, dit Sans Atout. Il verra qu'on sait se débrouiller !

En attendant le retour de Jean-Marc, il reprend le petit cheval d'or, le
tourne et le retourne. Il y a peut-étre un secret, quelque chose qui se
dévisse ?... Mais surtout, ou est le rapport entre les deux chevaux ? [l y en a
un, forcément ! Sinon, la coincidence serait bien trop étonnante. Sans Atout
ne manque certes pas d'imagination, mais il n'apergoit pas l'ombre d'un
debut d'explication. Le grand cheval a disparu et il a laissé derriere lui cet
enfant cheval, comme une sorte de signe. Mais qu'est-ce qu'il veut dire, ce
signe ?

Jean-Marc revient, furieux.

— Le téléphone ne marche plus. La tempéte a probablement endommagé
la ligne.

Ca arrive souvent, dit Jaouen. Eh bien, mon petit gars, tu n'as plus qu'a
sauter dans ta 2 CV et a aller a Lannilis. Tu comprends bien qu'on ne peut
pas rester avec cet homme sur les bras. Ramene aussi un médecin.

— Il est trois heures, observe Jean-Marc. Ils vont m'envoyer promener.

— Je t'accompagne, lance Sans Atout. Pendant que tu réveilleras un
médecin, je raconterai l'histoire aux gendarmes.

— Couvrez-vous bien, leur crie Marguerite.

La recommandation n'est pas superflue. La pluie redouble. Sans Atout
passe dans sa chambre. Comme sa mére a eu raison de le forcer a emporter
un cache-nez ! Il s'équipe chaudement et, pli¢ sous les bourrasques, court
rejoindre Jean-Marc dans la remise. Il le trouve le buste engagé sous le
capot.

— Je ne sais pas ce qu'elle a, cette salet¢ de bagnole ! tempéte-t-il. Elle
refuse de partir. Tu veux tirer sur le démarreur ?

Au bout de quelques minutes d'efforts, il faut se rendre a 1'évidence : la
voiture est en panne.

— Décidément, je n'y comprends rien, reprend Jean-Marc. Ce n'est pas
une panne comme les autres.

— Tu crois qu'on aurait trafiqué ton moteur ? interroge Sans Atout.

— Qu'est-ce que tu vas chercher 1a !



— En tout cas, nous sommes coinces ici. Pas de téléphone, pas de voiture.
Impossible de prévenir la gendarmerie.

Jean-Marc a un geste d'impuissance. Pensif, Sans Atout fait lentement le
tour de la 2 CV. Cette idée de sabotage s'impose de plus en plus a son
esprit ; et, apres tant d'événements mystérieux, elle n'est pas faite pour le
rassurer.

— Ne restons pas la, dit Jean-Marc.

Ils reviennent précipitamment. Jaouen les accueille, un doigt sur les
levres.

— J'ai I'impression qu'il s'est endormi.

— Tant mieux, murmure Jean-Marc, parce que la voiture refuse de partir.
Je ne sais pas ce qu'elle a. Et comme 1l n'est pas question de prendre un vélo
par un temps pareil, on n'aura les gendarmes que dans la matinée.

Jaouen se tourne vers Marguerite :

— Tu devrais bien aller te coucher.
Elle proteste aussitot :

— Je ne suis pas plus fatiguée que toi.

Une discussion s'engage a voix basse, a laquelle Jean-Marc met fin,
fermement.

— On n'a pas besoin d'étre quatre a le garder, dit-il. Dans 1'état ou il est, il
n'est pas dangereux. Francois et moi, nous veillerons a tour de réle : c'est le
plus simple. Bonsoir.

Jean-Marc a beaucoup d'autorité sur eux. Ils n'insistent pas, et, apres leur
départ, Jean-Marc approche un fauteuil du lit du blessé.

— Je prends la premiere veille, décide-t-il. Dans deux heures, j'irai te
réveiller. Tu ne tiens plus debout, mon pauvre vieux. Fais un bon somme.

Francois se laisse d'autant plus facilement convaincre que ses yeux se
ferment. Il regagne sa chambre et se met au lit. Cependant, il est encore
assez lucide pour repenser a tout ce qui s'est pass€¢ depuis son arrivée a
Kermoal... Ce qui le frappe, surtout, c'est que la légende de la chapelle
Pardon semble, en quelque sorte, reprendre vie. D'abord, il y a eu le
cheval... maintenant, il y a le blessé... et ce blesse, le cheval doit le ramener
a son maitre. C'est sa mission ! Seulement, il est évident que le cheval ne



reviendra pas chercher le blessé... C'est 1a ou la réalité va mettre la légende
en €chec. Et puis, la 1égende n'explique pas le petit cheval d'or.

Peu a peu, Francois commence a confondre le cheval d'or et le cheval
fantome... Et soudain, 1l bascule dans le sommeil. Il réve.

Il est avec ses camarades, au lycée... Il a perdu son cahier d'algebre... Il
cherche, et, sortant de la classe, 1l débouche sur la plage. Il tient en laisse le
petit cheval d'or, qui trottine pres de lui. De temps en temps, ils échangent
quelques paroles. Ils s'entendent treés bien. « Tu monteras sur mon dos,
quand je serai grand », dit le petit cheval. Frangois se retourne et s'agite.
« Non ! Non ! Va-t'en ! »

Le petit cheval est devenu un énorme animal jaune d'or. Il veut forcer
Francois a monter sur son dos. Frangois s'enfuit. Il est dans le chateau et le
cheval le poursuit. On entend pétarader ses fers sur les planchers et dans les
couloirs. Francois a beau fermer les portes ; le cheval filtre par les
interstices, se reforme comme un nuage et reprend son galop. Il a une voix
caverneuse. Quand il crie : « Francois ! Francois ! », le chateau tremble.
Frangois ne sait plus ou se fourrer.

[l rampe et soudain perd 1'équilibre, a juste le temps de se rattraper aux
couvertures. Il se réveille, la moitié du corps dans le vide et le ventre encore
nou¢ par 1'émotion. Il s'assied, la respiration saccadée comme s'il avait
couru longtemps. Il baille, se passe la main dans les cheveux. « Serait temps
que ¢a finisse ! pense-t-il. Quelle heure est-il ? »

Il sursaute. Quoi ! Six heures ! Jean-Marc aurait di le réveiller depuis
longtemps. Bien siir, c'est gentil de vouloir tout faire seul, mais Francois ne
l'entend pas de cette oreille. Il enfile ses vétements en maugréant. Non ! Ce
n'est pas chic ! Un coup de peigne en vitesse. Francois suit le long couloir et
s'arréte. La porte de la chambre est ouverte, laissant voir une partie de la
picce. Le lit est vide. La statuette a disparu.

Frangois s'avance. Il a un peu peur. La porte bute contre un corps. Mon
Dieu ! C'est Jean-Marc ! Francois s'agenouille pres de lui, cherchant la trace
d'un coup, mais Jean-Marc ne parait pas blessé.

— Jean-Marc... C'est moi, Francois.

Jean-Marc bouge, essaie de se redresser sur un coude.

— Le cheval... dit-il. Le cheval...



— Il a disparu.

Jean-Marc a les yeux vagues. Il répete : « disparu... disparu... », sans
avoir l'air de comprendre. Il fait un immense effort, secoue la téte.

— Pas le petit, murmure-t-il. L'autre ?

— Quel autre ? Il n'y en a pas d'autre, mon vieux.

Jean-Marc ouvre et ferme la bouche comme s'il avait tres soif. 1l n'arrive
pas a parler. Alors, il tend le bras vers le lit. Frangois suit le mouvement de
sa main et apergoit sur le drap qui traine jusqu'au sol une tache brune. Il
lache Jean-Marc et s'approche. Aucun doute. C'est bien la marque d'un
sabot. Elle est identique a celles qu'il a relevées sur le sol. Il se retourne vers
Jean-Marc :

— Le cheval fantome ?

Jean-Marc dit oui, d'un signe de téte. Ainsi, c'est bien vrai ! Frangois n'a
pas réveé ! Le cheval était bien dans le chateau, a la recherche du blessé.

Jean-Marc s'est assis et se tient la téte.

— Tu I'as vu ? demande Francois.

— Il s'est approché par-derriere et je suis tombeé.
— Raconte-moi tout.

LLLOM»»
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Le bouton de métal

Jean-Marc se massa les yeux puis se remit debout péniblement.

— Je somnolais, dit-il. Excuse-moi, mon vieux ; c'est vrai, je somnolais.
Apres tout, le bonhomme n'avait besoin de rien et, s'il avait remué, je
'aurais entendu. A un moment donné, j'ai eu l'impression que la porte
s'ouvrait, derriére moi. Je sentais un courant d'air sur le cou, mais
vaguement, et j'étais trop engourdi pour réagir. Et puis, j'ai entendu le vent,
de plus en plus distinctement et je me rappelle que je me suis dit : « Ca
souffle aussi fort qu'en 65, le jour de la tornade. » Mais je devais dormir
plus profondément que je ne le pensais, car je n'avais aucune envie d'aller
voir ce qui se passait. Et alors, j'ai commence a repérer le claquement des
sabots, mais sur un bruit de fond qui I'étouffait plus qu'a moitié. Je crois
bien que j'ai tendu la main vers le petit cheval, sur la table. Peut-étre méme
lui ai-je dit de rester tranquille !

— Tu révais !

— Je me demande, en effet, si je n'ai pas réve. Tout se melange dans ma
tete... Ce qui est shr, c'est que I'on respirait derriere moi. De plus en plus
fort... et, brusquement, j'ai eu la certitude que le cheval, l'autre, le vrai, le
cheval fantome était dans la chambre. J'ai voulu me lever. J'étais dans un
¢tat de panique comme je n'en avais jamais connu... Je me suis €vanoui.

Jean-Marc se palpait la nuque.

— J'ai cru qu'on m'assommait... non... c'est le choc de mon crane sur le
parquet... J'ai roulé en avant.

Les couleurs de la vie lui revenaient.

— Franchement, conclut-il, j'ai passé un mauvais quart d'heure !

Il regarda autour de lui. Les vétements de 'homme avaient également
disparu. Seul, le lit défait et I'empreinte du sabot montraient que des choses
curieuses avaient eu lieu dans la pi¢ce. Frangois sortit son mouchoir, en
humecta un coin de salive et frotta légerement la trace du fer. L'étoffe
devint jaunatre.



— De la terre et du sable, murmura Francois. Il se baissa, mit son ceil au
niveau de la table.

— Il y a aussi un peu de poussiere, ou de boue, a I'endroit ou était le petit
cheval.

Il passa un autre coin du mouchoir sur le bois.

—Tu vois !

— Ecoute, Francois. Tout ce que tu voudras, mais n'essaie pas de me
persuader que ce que fait le grand cheval, le petit le fait aussi.

— Je constate, mon vieux. Peut-étre qu'a force de constater des choses, on
finira par comprendre.

— En tout cas, 'homme était toujours dans le lit quand je suis tombé. Ca,
du moins, j'en suis siir. Mais j'y pense, tu as dii m'entendre.

— Non, parce que, moi aussi, je révais, figure-toi. Et dans mon réve, le
cheval fantdme faisait un vacarme €épouvantable. Il m'a méme appelé.

— C'est plutot moi qui ai di t'appeler a l'aide. Tu as mélangé le vrai et le
faux.

Jean-Marc sourit tristement.

— On a bonne mine, dit-il. Tu nous vois, si les gendarmes nous
interrogeaient ?

— Finalement, la panne a été providentielle, fit Sans Atout avec un
enjouement qui ne pouvait tromper son ami. Pas de gendarmes ! Pas
d'interrogatoire !

— Jean-Marc !

Cette voix, qui appelait doucement, c'était celle de Marguerite.

Le gargon sortit dans le couloir.

— Tu peux venir... Nous sommes seuls.

La vieille femme, nouée par les rhumatismes, arriva en soufflant, regarda
a son tour le lit vide.

— Il aurait pu te faire du mal.

— Du mal ? Il aurait €té bien ingrat. Seulement, il ne tenait sans doute pas
a répondre a nos questions. Alors, il a préféré disparaitre pendant qu'il avait
encore une chance.



— C'est point des manieres, dit Marguerite. J'ai bien vu tout de suite que
c'était un mauvais homme. Je serais plus tranquille si les gendarmes étaient
au courant.

Une heure plus tard, ils discutaient encore dans la cuisine, en mangeant
de formidables tartines de miel. Jaouen, qui était allé ramasser de I'herbe
pour les lapins, prenait part au conseil. Instinctivement, il était d'avis de
laisser la maréchaussée 1a ou elle était. Il n'aimait pas qu'on mette le nez
dans ses affaires. Sa femme, au contraire, estimait, non sans raison, que, si
I'on ne faisait rien, d'autres événements, plus graves, risquaient de se
produire et qu'on leur reprocherait, plus tard, de n'avoir pas agi quand il en
¢était encore temps.

— Je ne veux pas de gendarmes chez moi, s'obstinait Jaouen.

— Et moi, je ne veux pas de malandrins ici, s'entétait Marguerite.

— Le mieux, c'est d'attendre l'arrivée de monsieur Robion, conclut Jean-
Marec.

— Je le crois aussi, appuya Sans Atout. On a ramass¢ un blessé. Ce blesse
nous a €chappé. Je me demande si cela justifie une enquéte ?

— Et si c'est un voleur ? répondit Marguerite. J'ai lu, dans Ouest-France,
qu'il y a eu des villas pillées, dans la région.

Jean-Marc, embarrassé, regardait alternativement le vieil homme et la
vieille femme.

— Avant tout, je vais tacher de remettre la 2 CV en état.

Au moment ou il se levait, le téléphone sonna.

— Tiens, il remarche, s'étonna Sans Atout. C'est peut-&tre Paris ?

Jean-Marc courut décrocher.

—All6 ?... Ah ! Bonjour monsieur Robion... Oui, ¢a va, merci... Il est la...
Le voila.

Francois éprouvait déja un immense soulagement.

Enfin ! Le poids de ses responsabilités allait passer sur d'autres €paules,
plus robustes. On verrait bien comment le grand avocat debrouillerait
I'énigme du cheval fantome... S'il la débrouillait !

— AllS, bonjour papa. Oui, je t'entends tres bien. Mais oui, nous sommes
en pleine forme... Attends... je leur annonce la nouvelle.

I1 couvrit I'appareil de sa main.



— Mes parents arriveront ce soir... Mon pere a pu se libérer. Ils vont se
mettre en route dans un instant.

Marguerite poussa un interminable soupir de soulagement.

— Allo, papa ?... Eh bien, c'est entendu... Tout sera prét. Apportez du
chaud. On a eu une tempéte assez violente et Kermoal suinte de partout...
Nous vous souhaitons bonne route... Ils te font tous leurs amitié¢s. Embrasse
maman... Comment ?... Ce n'est pas gentil de me dire ¢a... Non, je n'ai
encore rien égaré... Je m'applique. Au revoir !

Il raccrocha, ravi.

— Ouf ... Maintenant, il n'a qu'a bien se tenir, le cheval !

— Le pauvre Monsieur, dit Marguerite. Lui qui vient pour se reposer... On
pourrait peut-€tre ne le mettre au courant que dans quelques jours...
Réfléchis, mon Francois... Il va voyager toute la journée, avec Madame. Il
aura bien besoin d'une ou deux nuits, apres toutes ses fatigues, pour se
refaire un peu.

— Mais le cheval n'attendra peut-étre pas, riposta Francois. Et je veux que
papa l'entende. Sinon, je n'oserai jamais lui raconter ce qui s'est passé ici. Il
me rirait au nez !

La matinée fut presque joyeuse. Ils éprouvaient tous le méme sentiment
de soulagement qu'une garnison assiégée apprenant l'arrivée prochaine de
renforts. Tandis que Marguerite préparait la chambre des voyageurs et que
Jean-Marc essayait de trouver la cause de la panne, Francois accompagnait
le pere Jaouen jusqu'a la petite anse, au nord du chateau, ou le Goulven II,
bien d'aplomb sur ses béquilles, attendait les beaux jours.

— Maintenant que tu es grand, disait Jaouen, il va étre temps de passer a la
pratique. Aux prochaines vacances, tu t'y mets. Ton pere est d'accord. C'est
une question réglée depuis 1'an dernier. Et tu verras... Le Goulven est aussi
vif qu'un pur-sang.

— Ne parlons pas de pur-sang jusqu'a ce soir, dit Francois. Ca vaudra
mieux !

— Je me comprends. Et je sais bien qu'aux Et je sais bien qu'aux
Glénans() ils n'ont rien d'équivalent... Est-ce que tu te rappelles un peu ce
que je t'ai appris au mois de septembre ?

— Comme ci, comme ¢a.



— Voyons... la bome, tu sais ce que c'est ?

— Oui. Quand méme. C'est la vergue qui permet a la voile de pivoter
autour du mat.

— Bon. Et quand la voile est choquée tribord, par exemple, comment doit
étre réglée la bastaque ?

— Ah, 13, je donne ma langue au chat.

— Moussaillon !... Et peux-tu me dire comment on love une drisse en
gléne ?

— Attendez ! 11 faut tourner de droite a gauche, non ?

— Au contraire. Toujours dans le sens des aiguilles d'une montre. On ne
vous apprend donc rien, au lycée ! Tout le monde devrait savoir ¢a. Parle-
moi du gréement dormant.

— Je sais. Il se compose des haubans et des étais.

— Combien d'étais ?

— Le grand étai, la draille de foc et la bastaque.

— Mouais... enfin, c'est a peu preés ca... Tu vois, j'ai commencé a le
bichonner, ce pauvre vieux Goulven. Il a besoin dun bon coup de peinture...
Dire qu'autrefois je sortais toute I'année, par tous les temps ! Ah, on en a
¢talé, des coups de chien, tous les deux !

Jaouen s'approcha de la barque et lui caressa le flanc de sa main ridee. 1l
soupira :

— Maintenant, je ne fais plus grand-chose ; c'est trop fatigant. Le coeur n'y
est plus, quoi. Jean-Marc va bientot se débrouiller seul. La mere et moi, il
nous faut si peu pour vivre ! Ah ! Si seulement Kermoal n'était pas vendu !

Quittant le bateau, sa main s'appuya sur 1'épaule de Francois et sa voix se
raffermit.

— Mais tu es la, toi, fils. Bien vaillant, et avec une meilleure téte que la
mienne... Alors, on va faire de toi un matelot, un vrai. Allez, grimpe a bord.
Attrape mon matériel.

Francois, pour le plaisir, parcourut le petit bateau, de l'arricre a 'avant. Il
respirait ; il se sentait délivré de toutes les images louches de la nuit. Et puis
ses parents allaient étre 1a. Il faisait bon vivre. Une mouette vira sur l'aile,
tout pres du mat. Son ceil vif et dur surveillait le garcon. Il leva le bras pour



la saluer et salua du méme geste la greve, la mer, le ciel pale. Puis il aida
Jaouen a se hisser sur le pont.

— Va falloir que j'écope, grogna le bonhomme. Avec ce qui est tombé...
Str qu'il y en a aussi dans le rouf. Je crois bien, fils, que la lecon est
terminée avant d'avoir commencé. J'en ai pour la matinée a vider 1'eau.

— Je peux vous donner un coup de main ?

— Surtout pas... Je les connais, tes coups de main !... Tu vas t'en retourner,
tiens. Tu diras a la mére que je serai la sur les une heure... que je prends
mon temps pour ne pas me fatiguer... Dis-lui bien ca... déja qu'elle voudrait
voir mon Goulven aux cing cents diables !

I1 s'assit, se mit a bourrer sa pipe et cligna de I'eeil a Francois.

— C'est qu'elle n'est pas commode, tu sais. Ce n'est pas moi, le patron...
Allez, va, petit gars !...

Frangois sauta en bas et, en musant, revint au chateau. Mais il pressa le
pas quand il apergut, au loin, la Bentley de Van der Troost qui se dirigeait
vers la grille. Le Hollandais avait-il changé d'avis ? Renongait-il ? Ou bien
désirait-il visiter les parties du chateau qu'il avait négligées la veille ?
Frangois courut au-devant de la voiture, qui stoppa en fléchissant
moelleusement sur ses amortisseurs. Quelle merveille ! Van der Troost
ouvrit la portiere.

— Guten tag... Heu... Excusez-moi... Bonjour... C'est encore moi... Vous
permettez que je fasse photographies du chateau ?... J'ai téléphoné a
madame Van der Troost et elle voudrait voir...

— C'est bien naturel, s'écria Frangois. Que souhaitez-vous photographier ?

— Le tout... vous comprenez... I'ensemble.

— La vue générale ?

— Voila.

— C'est bien facile.

— Montez pres de moi, jeune homme. Je voudrais surtout le c6té le plus...
comment... féodal.

— Alors, c'est 1'aile nord.

— Tres bien. L'aile nord.

[1 décrocha un téléphone intérieur et prononga quelques mots. La Bentley
se remit en marche. Plus exactement, le paysage commenca a se déplacer



lentement. On n'entendait aucun bruit. C'était un tapis magique qui
emportait Frangois. Il était trop bien élevé pour manifester de la surprise ou
du plaisir, mais il ne pouvait s'empécher d'admirer les cuirs, les boiseries, le
bar encastré, le bureau escamotable. Quand il releva les yeux, il fut tout
surpris de découvrir, si proches, les tours hautaines de Kermoal.

Van der Troost frappa deux coups, de sa chevaliere en or, a armoiries, sur
la vitre de séparation. Le décor s'immobilisa.

—Ici ! dit le Hollandais. Gut !

Le chauffeur tenait déja la portiere ouverte et Van der Troost insista pour
que Francois descendit le premier. « Il me prend pour l'arriere-neveu de
Brigognan », pensa Frangois, au fond tres flatte.

La Bentley fit lentement demi-tour.

— Heinrich va m'attendre de 1'autre c6té, dit Van der Troost.

Il sortit d'un étui colteux un Leica de haute précision, sur lequel il fixa
une sorte de tube qui faisait ressembler 1'innocent appareil photographique a
un canon miniature, et 1l se mit aussitot a effectuer des visées variées, a la
recherche de I'image la plus pittoresque. De temps en temps, il déclenchait
l'obturateur et jubilait tout bas : « Gut... gut... »

Francois ne détestait pas qu'on aimat Kermoal, mais il aurait souhaité que
le Hollandais se montrat plus discret. Cependant, pris au jeu, il cherchait
lui-méme des angles rares qu'il indiquait a son compagnon.

— L'échauguette de la face nord-ouest, un peu par en dessous, avec le
nuage derriere.

—Ja. J'adore.

— Et Marguerite Jaouen, pendant qu'elle secoue une descente de lit, a la
fenétre de la chambre de mes parents... Prenez bien la coiffe.

—Ah ! La coiffe... Parfait... Pour madame Van der Troost.

— A propos... mes parents arrivent ce soir Ils ont téléphoné.

— Je suis ravi... J'irai leur présenter mes devoirs deés demain, s'ils
permettent. Et peut-€tre on pourra faire un marché... un arrangement ?

— Peut-étre !

Frangois n'avait plus envie, soudain, d'étre le rabatteur de cette chasse a
I'image. Il était en train de trahir Kermoal, ni plus, ni moins. Il avait honte
d'avoir pris place dans la voiture du futur propriétaire. Et c'est alors qu'il



s'avisa que, depuis la grille, la Bentley avait trés exactement suivi le trajet
du cheval fantome, qu'elle s'était méme arrétée tout pres de 1'endroit ou le
cheval s'arrétait chaque nuit, I'endroit ou gisait le mystérieux blessé.

Pure coincidence, bien siir ! Au fond, dés qu'on voulait se rendre a l'aile
nord on était bien obligé de suivre a peu pres le trajet que le cheval fantome
effectuait chaque nuit.

Quand méme, c'était curieux !... Cette voiture de réve qu'on n'entendait
pas, ce cheval de cauchemar qu'on ne voyait pas... si c'¢tait le méme étre
fabuleux, tantot sous son aspect diurne, tantét sous son aspect nocturne...
Sans Atout, si mir pour son age, gardait en lui assez d'enfance authentique
pour étre encore sensible aux merveilles des contes. L'idée était jolie. Elle
lui plaisait, encore que Van der Troost n'elit pas du tout le physique d'un
seigneur de Trevor !

Pour l'instant, le cher homme achevait son film... Mais justement, cet
intérét passionné pour Kermoal ?... Ce serait si beau si la réalité se prétait a
toutes les fantaisies de I'imagination ! Hélas ! Il n'y avait 1a qu'un cimentier
trés riche qui se proposait d'acheter une ruine branlante pour satisfaire
quelque secrete vanité. A quoi bon supposer que... ?

— Je vous quitte, mon jeune ami.

Sans Atout sursauta :

— Pardon ?... Je... Ah, ou1 !

Ils débouchaient sur la face sud. La Bentley attendait devant la fenétre
des Jaouen.

— Vous faites mes compliments a vos parents.

— Je n'y manquerai pas.

— Mereci.

Van der Troost s'approcha de la limousine. Heinrich, comme un robot
infailliblement efficace, se trouvait devant la portiere, casquette sur la
poitrine, talons joints. Et les regards de Sans Atout furent, encore une fois,
accrochés par les boutons brillants de 1'uniforme. Il retint difficilement un
Cri.

La portiere fut refermée doucement. La Bentley, sans une secousse,
reprenait la route. La main de Van der Troost s'agita. Etait-ce possible ?



Sans atout fouilla dans sa poche, en retira le bouton qu'il avait pris dans le
poing serré du blessé. Aucun doute. Ce bouton appartenait a Heinrich.
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« Les Mouettes »

Sans Atout resta longtemps immobile. Ainsi, grace a cet indice, auquel,
¢tourdiment, il avait oubli¢ de préter attention, il tenait un bout du fil qui
allait peut-€tre le conduire a la verité. L'inconnu s'était battu avec Heinrich.
Sans doute chacun des deux hommes cherchait-il a s'emparer du petit
cheval d'or ? Mais quel é¢tait, en tout cela, le role de Van der Troost ?
Couvrait-il les activités de son chauffeur ? Les ignorait-il ? Connaissait-il le
blessé ? Et comment ces intrigues se rattachaient-elles a Kermoal ? 11 n'était
pas possible de répondre a tant de questions.

Mais on pouvait toujours commencer par le plus simple, c'est-a-dire se
renseigner sur le Hollandais et son chauffeur. Apres l'orage, le temps
semblait tourner au beau. Ce serait une promenade d'aller jusqu'a Porspoder
en vélo, d'y chercher la villa « Les Mouettes ».

Sans Atout avait la téte pleine de projets. Lui, Sans Atout, il allait gagner
la partie, tout seul. Comment ?... Eh bien, en surveillant Heinrich. Ou plus
exactement en surveillant les allées et venues de la Bentley. Une telle
voiture ne passe pas inapercue... Il n'était pas question, bien sir, de la suivre
a bicyclette, mais de reconstituer ses déplacements, en interrogeant
habilement, a droite et a gauche. Par Heinrich, Sans Atout arriverait au
blessé, un blessé qui devait chercher a se venger. Sans Atout lui arracherait
le secret du cheval d'or et apprendrait probablement du méme coup
pourquoi l'autre cheval, I'invisible, hantait Kermoal. Oui, il avait en main la
meilleure des cartes : sa jeunesse. Personne ne se méfierait de lui.
Maintenant, il était impatient d'agir et avait toutes les peines du monde a
cacher son excitation. Il trouva Jean-Marc qui achevait de réparer la 2 CV,
dans la remise. Jean-Marc montra un visage macul¢, des bras graisseux.

— Tu ne pourrais pas m'essuyer le front, dit-il. Prends mon mouchoir dans
ma poche... La, merci... J'ai presque fini. L'allumage est compleétement
mort.

— Il n'y a pas eu de sabotage ?



— Non. Mais elle est tellement usée qu'elle est perpétuellement en état de
sabotage, la pauvre vieille !

« Je lui dis ? Je ne lui dis pas ? se demandait Sans Atout. Mon plus
proche copain. Mon frére. Je dois parler. »

Pourtant il ne réussissait pas a se décider. Cette affaire-la était « son »
affaire. Son pere €tait tout a fait comme cela quand il assumait une défense
difficile. Impossible de lui arracher une confidence. Méme pas un sourire.
Et puis, Sans Atout ne voulait pas exposer Jean-Marc a un danger
quelconque. Sait-on jamais ? Enfin et surtout, Sans Atout ne se sentait pas
d'humeur a discuter. Jean-Marc, fatalement, verrait les choses sous un angle
un peu different. Il faudrait peser le pour et le contre. Non. Il était trop tard !

Et T'heure du déjeuner qui n'en finissait pas d'arriver ! Jean-Marc,
d'habitude si vif, trainait dans la remise. Le pére Jaouen prenait son temps.
Bonne lecon pour un enquéteur en herbe : savoir attendre, se décontracter
comme un sauteur a la perche qui va étre obligé de lancer dans ses muscles
un influx nerveux comparable a une décharge électrique ; Sans Atout se
promenait en rond, faisait descendre du flou dans ses membres. Mais il
surveillait sa montre du coin de I'ceil.

On se trouva enfin réunis autour de la table. Il ne fut question que du
voyage de M. et Mme Robion, des routes encombrées, des accidents, du
temps, froid pour la saison. Bien avant le dessert, Sans Atout fit connaitre
son intention de sortir a vélo, mais d'un ton si détaché que personne ne
songea a le questionner, pas méme Jean -Marc, toujours préoccupé par sa
voiture. Sans Atout dut simplement promettre a Marguerite qu'il serait de
retour bien avant l'arrivée de ses parents... Juste une petite balade pour se
nettoyer les poumons, apres le long hiver parisien... Bien sir, il ouvrirait
I'ceil et il n'irait pas trop vite...

Et le voici sur la route, ou plutot sur le sentier de la guerre. Un sentier
agréablement fleuri, jusqu'a Porspoder. La, les difficultés commencent. La
buraliste, interrogée, prend une cliente a témoin : « Les Mouettes...
voyons... est-ce que ce n'est pas cette grande villa, a la sortie du pays ? »
Discussion. On essaie de s'orienter. Est-ce a droite ou a gauche qu'il faut
tourner ? Ce serait plutot a droite, si on regarde la mer... Sans Atout essaie
de placer un mot.

— Le locataire est un Hollandais qui a une grosse Bentley.



— Une grosse quoi ?
— Une voiture anglaise, gris ardoise.

— Ah, oui ! Une voiture anglaise... C'est sans doute le monsieur des
« Cormorans ».

— Non. Il habite « Les Mouettes ».

Mais les Mouettes, les Cormorans, les Goélands, les Pétrels, cela court
les rues, ici. Sans Atout s'apercoit que la démarche la plus simple demande
beaucoup de patience et d'astuce. C'est finalement le facteur qui le met sur
la bonne voie.

La villa de Van der Troost apparait, a quelque cinq cents metres du bourg.
C'est une maison importante, a demi masquée par un bois de pins. Grace a
I'écran des arbres. Sans Atout s'approche le plus pres possible. Il n'est plus
séparé des Mouettes que par un sentier et un mur d'environ deux metres de
haut, qui semble faire le tour de la propriété. Le bois de pins couronne une
sorte de petite colline et I'ceil découvre le parc des Mouettes, le corps de
logis principal et, a gauche, un batiment allongé, percé de petites fenétres et
de portes a deux vantaux superpos€s comme on en voit dans les écuries.

Sans Atout s'accroche au tronc d'un pin. Mais, c'est bien une écurie qu'il
apercoit ! Heinrich, en bras de chemise, traverse la cour, portant une grosse
botte de paille. Il y a donc un cheval, caché 1a ! quel cheval ?

Le chauffeur entre dans le box. Sans Atout allonge le cou. Il donnerait
n'importe quoi pour jeter un coup d'ceil dans cette écurie. Et soudain, il
entend des coups sourds, comme si un cheval ombrageux donnait des
ruades dans une cloison. L'idée lui vient, fantastique, folle, que Van der
Troost a réussi a capturer le cheval fantome, qu'il s'en est emparé la nuit
précédente, et que, dans la bagarre, un de ses valets a ét¢ mis hors de
combat par un coup de sabot bien appliqué... Mais alors, le petit cheval
d'or ?...

Quoi qu'il en soit, il y a un cheval chez Van der Troost. Ce ne peut pas
étre un cheval de selle. Quand on possede une Bentley !... Et puis, de toute
facon, le Hollandais est trop gros. Enfin, que diable, il n'y a pas longtemps
qu'il doit €tre arrivé. Son premier soin n'a pas pu €tre de se procurer un
cheval ? Non. Il y a la un mystere de plus en plus angoissant.

Heinrich réapparait. Il va se laver les mains a une pompe, s'essuie avec
son mouchoir, allume une cigarette, puis s'avance vers une niche que Sans



Atout n'avait pas remarquée. De la niche sort un magnifique berger
allemand que le chauffeur détache. Aussitot la béte gambade en aboyant et,
instinctivement, Sans Atout se dissimule plus étroitement derriére son pin.
Il connait le flair de ces chiens-loups et ne tient pas a étre repéré. Mais le
chien ne 1'a pas senti ; il court autour du chauffeur, lui mordille les pieds,
s'¢élance a la poursuite d'un caillou imaginaire que Heinrich a fait semblant
de jeter. En somme, la bonne humeur régne aux Mouettes. Et puis, le chien
bondit vers la porte de la maison. Il se dresse, il aboie avec tendresse et,
quand Van der Troost se montre enfin, c'est un délire de grognements, de
coups de langue, d'assauts joyeux. Mais cette scene de famille n'est pas du
tout ce que Sans Atout attend. Il est venu pour enquéter et ce chien-loup ne
va pas lui faciliter la tache.

Heureusement, sur un signe de Van der Troost, le chauffeur entre dans la
maison, revient en achevant de boutonner sa tunique et la joie du chien
redouble. Il accompagne Heinrich en bondissant devant lui. Le chauffeur
ouvre a deux battants une porte par ou devait passer, autrefois, le tilbury du
maitre et, bientot, la Bentley se range devant le perron. Le chien est dedans.
Il va participer a la promenade. En effet, Van der Troost monte a cété du
chauffeur et la voiture glisse jusqu'a la grille. Heinrich descend I'ouvrir, puis
la referme avec soin.

La propriété semble vide. Il n'y a plus qu'a y aller voir ! Jusqu'a présent,
la chance est du c6té de Sans Atout. Mais ne chantons pas trop tot victoire !
Sans Atout dévale de son petit bois jusqu'au chemin et, 1a, s'apercoit que la
grille est bien trop haute pour lui. Il suit donc le mur, en commengant par la
droite car, de ce coOté, le mur s'infléchit vers l'intérieur des terres et Sans
Atout préfere, par prudence, s'éloigner le plus possible des chemins. Ca et
la, le mur offre des possibilités d'escalade, mais Sans Atout aime mieux
pousser plus loin sa reconnaissance. Il arrive ainsi sur les arricres de la
propriéte. Le mur, ici, est franchement délabré. Des pierres se sont
descellées. Sans Atout n'hésite plus. De cavité en relief, il grimpe sans trop
de mal. Un dernier coup de reins. Ca y est !

Il domine un potager en mauvais €tat, des serres aux vitres fendues ou
cassées. La-bas, la maison n'offre qu'une facade aveugle, aux volets fermés.
Sans Atout saute, se regoit en souplesse, s'oriente. Les €curies sont cachées
par la maison, mais il devrait les trouver tout de suite, sur sa droite. Il



remonte une allée ou rampent des limaces. Vu de pres, le jardin semble
completement abandonné. Van der Troost, il est vrai, n'est pas la pour
longtemps. Cette partie de la propriété ne doit pas l'intéresser du tout. Et, au
moment méme ou Sans Atout commence a se demander par ou il va bien
passer pour rejoindre la cour, il découvre une petite porte qui fait
précisément communiquer cette cour avec le jardin. Naturellement, elle
n'est fermée qu'au loquet. La chance continue. Sans Atout est dans la place.
A sa gauche, il y a la facade du corps du logis, et, a droite, comme prévu, le
batiment allongé des écuries. Maintenant, il faut se risquer a découvert.

Il est bien obligé de s'avouer qu'il a un peu peur. Mais son malaise a une
autre cause. Il est en train de se conduire comme un voleur. Il a escaladé un
mur, il se cache ; tout cela n'est pas trés beau. Bien sir, il a les meilleures
excuses. Si le chauffeur de Van der Troost ne s'était pas trouvé, la veille, a
minuit, chez les Robion... Car c'est lui qui a commencé ! Il n'a pas hésité,
lui, a s'introduire dans une propriété ou il n'avait que faire. « Oh ! Et puis, je
raconterai tout a papa. Il arbitrera. C'est son métier ! », pense Sans Atout.
Et, bravement, il avance dans la cour.

Sans Atout prend un air dégagé, comme s'il était un parent du Hollandais.
Si quelqu'un le voit, a travers la grille, il ne s'étonnera pas. Voici le box. Le
cheval ne fait aucun bruit. Sans Atout pousse la porte.

Eh bien ? Et ce cheval ?... Il n'y a pas de cheval. Autrefois, le local a servi
d'écurie, mais il est vide et certainement depuis tres longtemps. Sans Atout
fait quelques pas. Derriere la porte, sont entreposées des caisses, une
douzaine de caisses, qui laissent échapper de la paille entre les planches de
leurs couvercles. Sur la plus proche, on voit encore un marteau et des clous.
Les coups de sabots, alors, c'étaient des coups de marteau ?...

Sans Atout est anéanti. Jamais il ne sera un bon enquéteur : il a trop
d'imagination. Voila de braves gens qui emballent paisiblement quelque
vaisselle et aussitot un garnement les soupconne d'avoir partie liée avec un
mystérieux cheval qui... Non ! C'est a pleurer !

Pourtant... le bouton ! Il appartient bien a Heinrich. Et il était dans le
poing du blessé !

Sans Atout est de plus en plus perplexe. Il n'a plus rien a faire ici. Mais
de quel coté se tourner ? Il rebrousse chemin. Il est terriblement vexé. C'est
pourquoi il ne se résout pas a battre en retraite. Pas encore ! La maison est



la. L'une des fenétres est entrebaillée. Rien ne colite de pousser une pointe
de reconnaissance. L'écurie est vide, soit ! Mais le petit cheval d'or est peut-
étre caché quelque part, a deux pas ?

Sans Atout sait bien qu'il est encore en train de se raconter des histoires,
qu'il recommence a délirer, qu'il est incorrigible. Il sait bien aussi qu'il ne
serait pas faché d'en apprendre un peu plus sur Van der Troost. C'est cela,
son vrai motif. Aussi pousse-t-il avec précaution le battant libre de la
fenétre et il se glisse a l'intérieur avec une souplesse qui le stupéfie lui-
méme. Il est doué pour les opérations de corps franc !

Il se trouve dans une salle a manger. Banal mobilier de location. Aux
murs, d'affligeantes peintures. Aucun bruit. Curieux que l'agence n'ait pas
envoy¢ une femme de ménage ! Sans Atout, sur la pointe des pieds, sort
dans un vestibule, jette un rapide coup d'ceil sur les pieces d'alentour : un
salon sans attrait, deux autres pieces a usage mal défini, qui donnent sur le
potager. Ensuite, la cuisine. Mais, visiblement, personne ne s'en sert. Le
Hollandais et son chauffeur doivent prendre leurs repas a I'hotel.

Sans Atout monte silencieusement a l'étage. Premiere picce, a droite, le
bureau de Van der Troost. Intéressant. Sans Atout le visite soigneusement,
mais ce bureau ne contient rien de particulier, a l'exception de 1'étui a
cigares du maitre de céans et du plan de Kermoal, ¢talé sur la table. Un plan
qui provient de 1'étude du notaire. Duchizeau doit avoir le méme en sa
possession. Donc, rien que de treés normal.

Deuxieme piece a droite : la chambre de Van der Troost. Dans une
armoire, se trouve son linge et, dans une penderie, sont accrochés ses
costumes. Le ménage n'a pas encore été fait ; le pyjama du Hollandais est
resté jeté en travers du lit. Pas le moindre indice, mais d'ailleurs Van der
Troost ignore trés probablement ce qui se trame autour de lui. Son chauffeur
peut étre une fripouille et lui, un parfait honnéte homme. Un peu découragg,
Sans Atout traverse le couloir et pousse la troisieme porte. Aussitot, il
retient sa respiration.



La piece est plongée dans la nuit ; devant la fenétre sont tirés d'€pais
rideaux. A la lueur d'une veilleuse, Sans Atout aper¢oit un grand lit ou un
homme semble dormir. Sa respiration est réguliere. Oui, il dort. Et, a
mesure que les yeux de Sans Atout se familiarisent avec la pénombre, le
visage de l'homme lui redevient familier... Le blessé... Comme un
pansement entoure la té€te de l'inconnu, ses traits, son expression, tout s'est
légerement modifi€, mais c'est bien lui...

Lentement, le regard de Sans Atout se déplace, découvre la table de
chevet ou sont rangés un paquet d'ouate, une grosse bouteille d'éther, une
carafe, un verre, un tube de comprimés. Puis il examine le mobilier et
s'arréte net... Sur la table, au centre de la picce, le petit cheval d'or !

Sans Atout traverse la chambre, sans bruit, pose la main sur le cheval. Sa
main aussi le reconnait. Qu'est-ce que tout cela signifie ? Impossible, cette
fois, de croire que Van der Troost n'est pas au courant de ce qui se passe
chez lui. Qu'est-ce qu'il manigance ? Quel est cet homme qui dort
paisiblement ? A-t-il été drogué, endormi ? A voir son visage repose,



détendu, 1l y a gros a parier qu'il se remet tranquillement de la bataille qui
lui a valu ce coup a la téte... Les vétements de I'homme sont pliés sur une
chaise. Sans Atout les palpe rapidement. Les papiers de l'inconnu n'y sont
pas revenus.

Jamais situation n'a été plus embarrassante. Si Sans Atout se rend a la
gendarmerie, il devra d'abord expliquer qu'il s'est introduit chez Van der
Troost et cela peut lui valoir les pires désagréments ; s'il ne fait rien, les
autres vont avoir tout le temps de cacher 'homme... et on ne le retrouvera
peut-€tre plus jamais. Car s'ils ont pris la peine de le kidnapper quand il
s'est enfui du chateau, durant la nuit, ce n'est certainement pas pour lui offrir
des soins et un logement. Et méme, il est probable qu'ils le poursuivaient
quand, relevant les traces du cheval fantdme, Sans Atout est venu buter sur
le corps. Donc, il est nécessaire de prendre une décision rapide, d'agir, dans
l'intérét de I'inconnu. Sans Atout est dans un repaire de brigands !

Il manceuvre pour se rapprocher de la porte quand, soudain, il entend un
bruit de voix au rez-de-chaussée. Trop tard ! Il aurait dii se méfier de cette
Bentley silencieuse. Elle a traversé la cour comme une brise légere et,
maintenant, il est prisonnier, perdu... Les Jaouen le croient en train de
s'amuser, de flaner a travers la campagne. Oui ! Eh bien, il est accul¢ dans
cette piece, i1l va tomber aux mains de bandits dangereux ! Il est sans
secours... sans atout. Il n'a, pour jouer, que son sang-froid et son astuce.
Dé¢ja, des pas lourds font craquer le plancher du couloir. Le rire de Van der
Troost retentit, un puissant rire d'ogre ! Pourvu que le chien ne
I'accompagne pas !

Sans Atout, la sueur au front, cherche une cachette. Vite ! Il ne dispose
que de quelques secondes... Les rideaux ! Il court les écarter. Derriere, la
place est suffisante pour quelqu'un de fluet. Il s'aplatit le long de la fenétre
mais, emporté par une curiosité plus puissante que la frayeur, colle un ceil a
la fente des lourdes tentures.

Le bruit a réveillé I'hnomme. Il s'assied, essaie de mettre les pieds a terre.
Van der Troost entre, suivi du chauffeur. L'homme a trés peur. 11 s'est reculé,
dans le lit, comme s'il s'attendait a étre frappé. Mais Van der Troost n'a
aucune intention belliqueuse. Il sort un cigare qu'il allume posément. Et il
commence a parler. Pas la peine de chercher a comprendre. C'est du
hollandais. Mais non... Sans Atout reconnait quelques mots, au passage :



c'est de l'allemand. Dire que l'allemand est sa deuxieme langue vivante !
Pourquoi 1'a-t-il tellement négligée ? Elle lui sauverait peut-étre la vie,
maintenant. Il se jure bien, s'il en réchappe, de rattraper le temps perdu.

Van der Troost sourit. De la main, 1l montre alternativement Heinrich et
le blessé. Heinrich, a son tour, prononce quelques mots qui semblent
rassurer l'inconnu. Celui-ci hausse les épaules, a un geste qui signifie : « Ce
n'est rien ! C'est guéri ! ». Et, retirant 1'épingle qui retient le pansement, il
déroule la bande, enleve le tampon d'ouate masquant I'ecchymose. Van der
Troost se penche.

— Sehr gut ! déclare-t-il, 'air €panouti, et il donne plusieurs tapes amicales
sur I'épaule de I'hnomme.

— Entschuldigen sie, dit Heinrich.

Cette fois, Sans Atout a compris. Heinrich s'excuse, demande pardon.
Mais de quoi ?... Jamais la curiosité de Sans Atout n'a été sollicitée a ce
point. Et maintenant Heinrich serre la main de I'homme qui, & nouveau,
s'assied sur le lit, mais avec l'entrain de quelqu'un qui vient de recouvrer
subitement la santé.

Van der Troost a contourné la table. Il s'approche des rideaux. Va-t-il les
¢carter ?... Sans Atout ne le voit plus, mais il I'entend qui ouvre un meuble,
grogne quelque chose. Puis il reparait, tout pres de Sans Atout. Il lui
présente son dos puissant qui cache toute la picce. Et soudain, une
détonation claque. Sans Atout comprend, dans un éclair, qu'il vient de tirer
avec une arme munie d'un silencieux. Il vient slirement d'abattre I'homme
sans défense, apres 1'avoir mis en confiance par des paroles pleines d'amiti€.

« Je suis fichu ! », pense Sans Atout.

Mais Van der Troost marche vers le lit. Son dos s'écarte de la ligne de
visée de Sans Atout. Le Hollandais brandit quelque chose qui fume. C'est
une bouteille de Champagne. Il tend un verre a l'inconnu, l'emplit a
déborder, offre un verre a Heinrich, se sert a son tour.

— Prosit !

Le coeur de Sans Atout a dii s'arréter une seconde. Il bat a coups lourds.
Sans Atout s'appuie a la fenétre. Il n'a plus de jambes. La-bas, les trois
hommes devisent joyeusement. Puis Van der Troost entonne une sorte de
petit discours. Au vol, Sans Atout identifie certains mots : « Burg...
Kapelle... Altar... »



Burg, c'est Kermoal, forcément... Et kapelle, c'est la chapelle Pardon.
Mais altar ?... Qu'est-ce qu'un autel vient faire la-dedans ?

— Es ist leicht I® dit I'homme.

Qu'est-ce qui est facile ?... Que complotent-ils, maintenant, tous les
trois ? Car l'inconnu est devenu leur alli¢. Décidément, le mystere s'épaissit.
Et s'ils sont d'accord, inutile d'aller chercher de 1'aide. Ils seront également
d'accord pour répondre a toute question embarrassante. Un seul probleme,
désormais : sortir de la villa.

L'homme se 1eve, pose son verre a c6té du petit cheval d'or, et commence
a s'habiller. Il suffit d'observer ses gestes rapides pour comprendre que
toutes ses forces sont revenues. Du tiroir de la table de chevet, il retire un
portefeuille, un trousseau de clefs, un mouchoir. Ils vont sortir. Ils sortent,
laissant la veilleuse allumée.

Sans Atout écoute, de toutes ses forces. Ce n'est pas le moment de faire
une fausse manceuvre. L'escalier grince sous le poids des trois hommes,
puis on les entend traverser le vestibule. Ils sont trop loin... On ne les
entend plus. Cependant, ils ne sont pas sortis de la maison. Sans Atout,
ankylosé par sa longue immobilité, quitte sa cachette et vient tendre l'oreille
sur le palier. Un murmure trés assourdi de voix lui apprend que la route est
partiellement libre. Il descend, marche aprés marche, essayant de situer ses
adversaires. Ils sont dans la piece qui est tout pres de la cuisine. Sans Atout
se faufile dans la salle a manger, se prépare a enjamber la fenétre par
laquelle il est entré ; il n'a que le temps de replier sa jambe : le chien-loup
est 1a ; juste sous lui, qui gronde. Vu de pres, il est formidable.

Sa taille est impressionnante, mais surtout son visage est féroce. Car c'est
bien un visage ; avec une flamme d'intelligence fanatique dans le regard. Il
a été dressé a monter une garde silencieuse, impitoyable. Tout étranger qui
n'est pas présenté par son maitre est I'ennemi. Il se tient toujours sous la
fenétre, museau tendu, oreilles pointées, un peu ramasse sur l'arriere-train
pour conserver préte la détente qui le jettera sur sa proie comme un jaguar.
Et, en méme temps, il semble narguer son adversaire. « Tu ne passeras pas...
Réfléchis... Calcule... Tu me trouveras toujours sur ta route... parce que,
moi aussi, je réfléchis et je calcule ! ». Et, en effet, deux rides soucieuses lui
partagent le front, tandis qu'il évalue le chétif combattant qui l'observe du
haut de la fenétre.



Sans Atout, pour ne pas l'exciter davantage, se met hors de vue. Il a eu
peur, affreusement peur, quand Van der Troost a débouché la bouteille, mais
rien de comparable avec la panique qu'il essaie maintenant de maitriser. On
peut discuter avec le plus redoutable bandit. Mais ce chien, c'est comme le
cobra, comme le requin... La mort affreuse et immédiate. Sans Atout
regarde I'heure. De ce coté-1a, la marge est grande. Il a le temps de chercher
une solution, si toutefois la troupe du Hollandais lui en laisse le loisir. Il y a
une autre fenétre en facade, celle du salon. De 1a, il pourra observer le chien
sans se faire remarquer par lui. De deux choses 1'une : ou bien le chien ne va
plus quitter des yeux l'endroit ou le suspect lui est apparu ; ou bien, las de
guetter, il retournera a sa niche. Dans les deux cas, Sans Atout conservera
un avantage. Mais comment le mettre a profit ? Pas question de traverser la
cour, de parcourir les quelque cinquante metres qui le séparent de la grille.
La surprise jouera en sa faveur, mais pas longtemps. En trois bonds, le
chien sera sur lui. Malgré tout, il faut en avoir le coeur net. Sans Atout,
lentement, ouvre la porte du salon. Il entend plus distinctement la voix des
trois hommes. Ils sont dans la piece voisine. Il se dirige vers la fenétre,
¢carte les rideaux. Le chien est la. Le chien I'a suivi, de l'extérieur, m{ par
un instinct qui I'a renseigné infailliblement sur les mouvements de son
adversaire. Les poils de son cou se hérissent ; un croc parait, au coin de sa
babine, plus aigu qu'un poignard. Sans Atout laisse tomber les rideaux. Il a
bien envie de se laisser tomber lui-méme n'importe ou, sur le divan, sur une
chaise, sur le tapis, tellement il est découragé. Que se passerait-il s'il allait
frapper a la porte, s'il surgissait devant les trois hommes ?

« Excusez-moi. J'ai vu votre villa, en me promenant. J'ai voulu vous dire
un petit bonjour ».

Apres tout, il est le fils de maitre Robion, donc pas n'importe qui. On
s'étonnerait peut-étre, mais on ne lui ferait pas de mal. Plus maintenant.
Mais ce beau projet ne tient pas debout, toujours a cause du chien-loup.
Comment Sans Atout serait-il parvenu jusqu'a la villa sans provoquer
d'abord la fureur du chien ? Et si le chien n'a pas donné l'alarme, cela
prouve immédiatement que Sans Atout est depuis longtemps dans la place.
Pourquot ? Il espionne donc ?

Le cercle se referme. Nul moyen d'échapper... Si, il reste une chance : le
potager ! Impossible d'y accéder par le rez-de-chaussée, les trois hommes se



trouvant de ce co6té de la maison ; mais, par le premier €tage...

Sans Atout sort silencieusement de la piece et remonte, regagne la
chambre du petit cheval d'or. Il se glisse derricre les rideaux et entreprend
d'ouvrir la fenétre qui ne grince pas trop. Les volets, maintenant. Il les
accroche au mur. Il ne s'est pas tromp¢ : il domine le potager ; le salut est 1a,
car il est facile de descendre en s'aidant de la gouttiere. Sans Atout est leste
et 1éger.

Mais d¢ja le chien apparait, au coin de la villa. Par ou s'est-il faufil¢, le
diabolique animal ? Il vient prendre position au pied de la goutticre, comme
s'il avait deviné les intentions de Sans Atout. C'est a pleurer !

Sans Atout s'assoit sur le lit, réfléchit encore. Mais a quoi bon réfléchir ?
Tout se passe comme si la maison était entourée par une meute : un chien
devant chaque issue et, pouvant apparaitre a chaque instant, trois hommes
aussi dangereux que des chiens ! Pas une arme. Une carafe, un paquet
d'ouate, une bouteille d'éther, un tube de comprimes... du gardénal...

Si l'on pouvait faire boire au chien-loup de I'eau additionnée de
gardénal ?... Il tomberait endormi, sans doute ?... Mais il ne mange et ne
boit certainement que ce qui lui est offert par son maitre. Et puis, Sans
Atout ne se voit pas en train de tendre au fauve un verre d'eau. La téte du
malheureux Sans Atout éclate a force de penser. Il faut trouver, pourtant,
colite que cotite. Avec 1'éther ? Qu'est-ce qu'on peut faire, avec ce flacon
d'éther ?

Rien. Sans Atout ne voit pas. A moins que...

Il prend le flacon, le débouche. Aussitot 'odeur se répand, écceurante.
Sans Atout le rebouche. Voyons !... Comme disent les Anglais, c'est quand
il faut aller vite qu'il ne faut pas se presser. Il se leve, furete dans les coins,
déniche une canne. Il s'en saisit, la soupese. Il va jouer sa vie a pile ou face
et chaque détail a son importance. Il reprend le flacon d'éther. Contient-il
assez de liquide ? Encore un risque a courir. Heureusement, le pansement
est toujours 1a, jeté sur le lit. Sans Atout arrache une grosse poignée d'ouate
qu'il entortille a I'extrémité de la canne. Puis il enroule serrée la bande
Velpeau autour de I'ouate et immobilise le tampon a l'aide de 1'épingle de
stireté. Cela fait, au bout de la canne, un paquet assez solidement fixé. Sans
Atout revient a la fenétre.



Le chien est toujours la, patient, attentif, infatigable. « Tu vas voir, mon
vieux, ce que tu vas déguster ! », pense Sans Atout. Il débouche le flacon et
verse, d'un coup, la moiti¢ du liquide sur le tampon. La téte lui tourne un
peu ; pourtant il rebouche avec soin, glisse le flacon dans sa poche.

Il enjambe l'appui. Attention ! Pas de faux mouvements. La canne tendue
a bout de bras, il empoigne de la main gauche le tuyau de descente et,
cherchant les crampons du bout des pieds, collé au mur comme un alpiniste
a la paroi rocheuse, il commence a progresser vers le chien. Celui-ci se
ramasse pour bondir. Sans Atout, entre ses pieds, l'observe. La distance
entre eux diminue. La main gauche de Sans Atout, contractée par I'effort,
devient toute blanche. Le chien recule un peu pour prendre de I'¢lan. Sans
Atout darde la canne et, soudain, l'odeur parvient au chien, brutale,
inconnue ; il recule en grondant. L'ennemi, maintenant, n'est plus cette
silhouette qui met pied a terre, mais, au bout de ce baton, ce paquet d'ou
sort un relent mortel. Des lueurs rougeatres traversent les yeux du fauve. Il
veut s'élancer... Il se heurte presque a cette étoffe spongieuse d'ou suinte
l'atroce parfum. Il cherche en vain I'ouverture, comme un duelliste désireux
d'en finir. Mais, sans cesse, devant sa gueule qui écume, se présente ce
mufle blanchatre, aux émanations insoutenables. Alors, le chien rompt ; la
terreur lui mouille de sueur les épaules. Derriere ce baton fétide, la
silhouette détestée s'agite ; impossible de passer, de franchir l'horrible
obstacle.

La révolte noue les muscles du chien. Il voudrait hurler, mordre a pleines
dents. Il ne peut qu'accompagner a distance respectueuse l'ennemi qui bat
en retraite vers le mur du fond. Ce n'est pourtant pas un adversaire bien
dangereux ; il n'est ni grand, ni gros. Il a un visage blanc de peur. La main
qui tient le baton tremble. Mais le petit magicien possede l'arme la plus
redoutable, une arme qui répand un fumet funebre, qui agit a distance sur
toutes les parties du museau a la fois, qui emplit la bouche d'une affreuse
saveur sucrée, comme si le sang, brusquement, se transformait en poison.
Le chien gémit. Sa proie lui échappe. Voila 'ombre qui se hisse sur le mur.
Elle fait un geste. Quelque chose se brise en morceaux et l'odeur éclate, se
developpe en nuage, assaille la béte qui saute en arriere et, campée sur ses
pattes raidies, hurle, hurle...



Sans Atout a sauté sur le chemin. Il court. Il court. Il atteint le bois de
pins et retrouve sa bicyclette. Il I'enfourche aussitot. 11 a des ailes. 11 pédale
en force, encore emporté par sa terrible angoisse. Il ne ralentit qu'a un
kilométre du bourg. Alors il s'effondre sur le talus, au bord de la route, et 1a
il se délivre peu a peu de la tension qui lui contracte encore la poitrine.
Mais il est fier de lui ! Il se félicite d'avoir imaginé le stratageme de la
bouteille d'éther. Et pourtant, il paraissait bien perdu ! On n'est jamais perdu
tant qu'on garde son sang-froid et son imagination ! Il se renverse sur le dos,
dans la fougere. 1l regarde passer les nuages. Comme il fait bon vivre, apres
le danger. Et il se met a rire en songeant a la téte que feront les trois
hommes, quand ils découvriront la fenétre ouverte et constateront que le
flacon d'éther a disparu. Ils pourront chercher longtemps ; jamais ils
n'arriveront a comprendre ce qui s'est passé. Mais Sans Atout reprend vite
son sérieux. Il n'est pas au bout de ses peines, il le sait. Le mystere du
cheval fantome reste entier.

Allons ! Il faut rentrer. La tache n'est pas finie. Sans Atout a une nouvelle
expédition a mener a bien avant le soir. Il pédale a petite allure. Kermoal se
chauffe au soleil, paisiblement. Nul ne se doute de la terrifiante aventure
que Francois Robion vient de vivre. Marguerite, dans la cuisine, prépare
quelque chose qui embaume.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Une surprise.

— Dis quand méme.

— Eh bien, c'est une matelote, comme Monsieur les aime.

— Jean-Marc n'est pas 1a ?

— I1 est parti faire vérifier sa voiture. Je ne sais pas ce qu'il m'a raconté.
C'est 1'¢lectricité qui ne marche pas.

—Je vois.

— Tu as fait une bonne promenade ?

— Pas mal.

— Si tu as chaud, couvre-to1. N'attrape pas du mal, ce n'est pas le moment.
Qu'est-ce que dirait Madame ?

Sans Atout monte dans sa chambre. Il se munit de sa lampe électrique. 11
lui faudra peut-étre des outils, mais, en cas de besoin, il reviendra en



chercher. Altar... Altar... Cela ne peut désigner que l'autel de la chapelle
Pardon. Une cachette ? A l'intérieur de l'autel ?... Inutile de se perdre en
suppositions. Ce qui est certain, c'est que le louche trio s'occupe de la
chapelle et de son autel. Pour quel trafic ?... Sans Atout repense a la
contrebande. Si Van der Troost est disposé a acheter le chateau a n'importe
quel prix, c'est que, peut-Etre, la situation de Kermoal, au bord de la mer,
sur une lande déserte, présente des avantages insoupgonngs.

Mais le petit cheval d'or ?... Si c'était un signe de reconnaissance, un
objet ayant une valeur de mot de passe ?... « Bon, voila que je m'égare
encore ! », se dit Sans Atout. Il fourre la torche dans sa poche et en route.

Cinq minutes plus tard, il entre dans la chapelle et commence a ¢tudier le
sol, autour de l'autel.

LLLOOM»»






Le bunker

Sans Atout passa un quart d'heure a frapper les dalles du talon. Partout, le
son était mat. Il s'arréta, en sueur. Il perdait son temps. Il travaillait sur un
indice si mince qu'il n'avait a peu preés aucune chance d'arriver a un résultat.
Il se reposa un instant devant la chapelle, regardant monter la mer. Pourquoi
s'acharnait-il ainsi ? Il avait été le témoin d'é¢vénements mystérieux. Soit !
Mais avait-i1l raison de les interpréter dans un sens dramatique, de
soupgonner Van der Troost d'étre une espece de criminel ? Lui, fils d'avocat,
avait-il donc I'¢toffe d'un procureur ? « Mon pere n'aimerait pas ca ! »
songea-t-il, et, pour la premiere fois, il se dit que le récit qu'il comptait faire
a ses parents ne serait peut-€tre pas tres bien accueilli. Apres tout, Van der
Troost était prét a acheter Kermoal. Il €tait précisément la personne a
ménager. « Je vais me faire traiter d'idiot, pensa Sans Atout, et l'on me
priera de ne pas me méler de ce qui ne me regarde pas. Et I'on n'aura pas
tort ! A moins que cette chapelle... »

I se remit au travail, souffla sur la table de pierre, l'essuya
soigneusement, examina de pres les félures qui zigzaguaient a sa surface.
Avec la lame de son canif, il scruta chacune d'elles, espérant découvrir
soudain une rainure et, tandis que ses mains s'affairaient, il poursuivait
mélancoliquement son monologue.

« Qu'est-ce que je cherche, au juste ? Est-ce que je crois vraiment que
cette dalle va pivoter, basculer, s'ouvrir et qu'un souterrain me conduira aux
Mouettes ? Je ne suis tout de méme pas si béte. Alors ?... Il y a d'autres
chapelles, dans le pays... d'autres autels... Van der Troost n'est peut-étre que
ce qu'il parait : un amateur d'art... Mais pourquoi ai-je retrouvé le blessé
chez lui ?... Quoi qu'il en soit, j'ai I'air malin, avec mon canif ! »

Il le referma d'un coup sec et s'assit sur la marche de granit, devant
l'autel. L'apres-midi touchait a sa fin. Les voyageurs n'allaient pas tarder.

« Dommage ! Ces vacances s'annongaient si bien !... C'était si excitant, ce
cheval fantome !... Et ce petit cheval d'or !... Et méme ce chien furieux !...



Demain, la vie redeviendra quotidienne. Le soir, on m'ordonnera de dormir.
Et dans la journée, on me conseillera de travailler mon allemand... Et Van
der Troost achétera Kermoal. Et je n'y reviendrai plus jamais... Et le
mystere ne sera jamais résolu !... Et je suis en train de prendre froid ! »

Sans Atout se passa la main sur la nuque. Mais le courant d'air aurait di
venir de la porte. Sans Atout se retourna, et, a genoux devant l'autel, se tint
immobile. Aucun doute. Il sentait maintenant un léger courant d'air sur les
yeux. Il les ferma. L'air soufflait plus froid sur la peau trés sensible des
paupieres. Il se pencha pour observer le dessous de la table de pierre.
L'autel reposait sur un socle massif, aux sculptures a demi rongées par
I'humidité. Le courant d'air sortait du mince interstice qui séparait, par un
trait d'ombre, le socle de la dalle de 1'autel. L'idée du souterrain s'imposa a
nouveau, a l'esprit de Sans Atout. Puisqu'il y avait de I'air, il y avait du vide.
Donc !...

Il se jeta de tout son poids sur la partie droite de 1'autel... et se meurtrit le
ventre. Il essaya d'ébranler la partie gauche. Rien a faire. Il n'arriverait a
rien par la méthode brutale. S'il y avait un passage — et il y en avait un —
aucune gymnastique ne devait €tre nécessaire pour le démasquer. Ceux qui
'avaient construit s'étaient certainement arrangés pour qu'il fit aisément
accessible. Voyons ! Un peu d'astuce ! La table de pierre était mobile, cela
ne faisait plus aucun doute. Elle devait donc coulisser sur son socle comme
la planchette qui ferme un plumier. Il fallait la pousser dans le sens de sa
longueur.

Sans Atout se placa en face de la partie la plus étroite de l'autel, se cala
solidement, dos au mur, et, prenant appui des deux pieds sur le bord de la
dalle, poussa de toutes ses forces. 1l faillit tomber. La dalle venait de glisser
exactement comme il l'avait prévu. Elle se déplaga lentement d'une
cinquantaine de centimetres, avec un bruit sourd qui se répercuta sous la
volte. Sans Atout, ébahi, n'osait plus bouger. Ainsi, le miracle avait eu
lieu ! Et quand Van der Troost parlait de I'autel, il s'agissait bien de l'autel
de la chapelle Pardon. Et si I'un des hommes était blesse, c'était peut-Etre
qu'il avait fait une chute en explorant la cavité qui s'ouvrait maintenant au
milieu du socle. La vérité frappait Sans Atout a grands coups. Il avait
I'impression qu'une lumiere intérieure, d'une intensité insupportable,
balayait toutes les questions, éclairait toutes les réponses. Il savait ! Ou du



moins, il €tait sur le point de savoir. Ce que des hommes dans la force de
l'age, aidés par toutes les ressources de l'argent, avaient réussi a faire, non
sans peine, il I'avait fait tout seul, lui, Sans Atout. Il était heureux et il avait
peur.

Il se pencha sur I'espeéce de puits qui s'enfongait dans les fondations de la
chapelle. S'aidant de sa lampe ¢électrique — quelle bonne idée de l'avoir
emportée ! — il découvrit des marches, semblables a celles d'une cave.
Fallait-il explorer le souterrain ? Il regarda I'heure, encore une fois. Cing
heures dix. Bah ! En se dépéchant !

Il tata du pied 1'étroit escalier, compta huit marches, trouva le sol. Il
¢claira les murs, d'un mouvement circulaire. Il se trouvait dans une sorte de
caveau a la magonnerie récente, ce qui ne manqua pas de I'étonner. Il s'était
imaginé qu'il allait déboucher en plein moyen age et il reprenait pied dans
son siecle !

Deux galeries s'ouvraient devant lui, comme les branches d'un Y. Celle de
gauche ¢tait la plus spacieuse. On pouvait s'y tenir droit sans difficulté.
Sans Atout s'y engagea, observant au passage qu'elle aussi était bétonnée et
paraissait comme neuve. Une vague rumeur se faisait entendre... Le bruit de
la mer... Et soudain, Sans Atout comprit : il se trouvait dans un ouvrage du
mur de I'Atlantique. Il allait aboutir a quelque blockhaus soigneusement
enterré. Pourtant, il ne se rappelait pas qu'on efit jamais fait allusion, devant
lui, a un blockhaus. Mais qui pouvait se vanter de connaitre toutes les
ramifications de cette immense forteresse qui couvrait toute la cote
frangaise ? Les occupants du chateau avaient sans doute édifi¢ un blockhaus
secret pour s'y réfugier en cas de bombardement. D'ailleurs, Sans Atout
n'allait pas tarder a étre fixe. Il arrivait au bout de la galerie. Le bruit de la
mer ¢tait plus fort et un air plus frais lui soufflait au visage. Encore une
dizaine de pas.

La lampe décrivit un rapide arc de cercle et mille feux étincelérent dans
l'obscurité. Ce fut si inattendu que Sans Atout éteignit sa torche comme s'il
avait ét¢ en danger, comme si des bétes de l'ombre avaient été tapies, Ia,
prétes a l'attaquer. Mais comme rien ne bougeait, il ralluma et, partout ou se
posait le rayon lumineux, des étincelles brillaient. « Je réve, se dit Sans
Atout. Je ne cesse plus de réver. »



Il se dirigea vers la paroi du fond. Des rayons avaient ét€ construits, du
haut en bas, a l'aide de planches grossiérement assemblées et, sur ces
rayons, des bijoux, des statuettes, des vases précieux, des ciboires, des
reliquaires, réfléchissaient le feu de la lampe. C'était la caverne d'Ali Baba !
C'était l'antre de la Fortune ! C'était...

Sans Atout ne savait plus ou poser ses regards. A chaque seconde, de
nouvelles richesses sortaient de la nuit, car les rayonnages se prolongeaient,
a droite, a gauche, faisaient le tour de I'étrange rotonde. Il y avait des
tableaux, enveloppés dans des sacs, de la vaisselle d'or et d'argent...

Il y avait aussi des vides, des rayons enticrement dégarnis, avec des
empreintes marquées dans la poussiere. Le trésor était en cours de
récuperation.

Sans Atout revit les caisses, dans 1'écurie des Mouettes. Pardi ! Van der
Troost n'avait pas perdu son temps. Et la preuve... sur une étagere, Sans
Atout apercut un petit cheval d'or, identique a celui que transportait le
blessé... Mais il était hors d'état de réfléchir calmement. Il marchait, autour
du bunker, ébloui, le coeur battant... Cette statue de saint Gildas, constellée
de pierres précieuses... Chaque nouvelle découverte lui arrachait des cris
d'admiration. Enfin, quand il eut recouvré partiellement son sang-froid, il
¢claira le plafond et apercut des bouches d'aération qui devaient prendre
jour a l'intérieur de quelque fourré de tamaris. Le bunker était si
adroitement camouflé que jamais personne n'en avait soupgonné l'existence.
Une ¢épaisse porte blindée faisait probablement communiquer ce poste
central avec des fortifications légeres qui avaient ¢été¢ détruites au moment
du débarquement. Pendant des années, les richesses récoltées a travers le
pays avaient été entreposées la. Pourquoi les y avait-on oubliées ? Peut-étre
le responsable du pillage avait-il €t¢ muté sur un autre front ou il avait
disparu ? La chapelle avait gardé son secret. Mais...

L'idée fit sursauter Sans Atout. Les collections de son grand-pere se
trouvaient certainement dans ce bunker, ou s'y étaient trouvées. Il passa
méthodiquement en revue les objets d'art, essayant de se rappeler ce qu'il
avait vu sur les photographies conservées a la maison... Cette aiguiere, par
exemple... Et ce coffret a bijoux en or massif... Il avait maintenant
'impression que tout lui appartenait. Et une autre idée 1'emplit d'une joie qui
le bouleversa. Plus besoin, maintenant, de vendre Kermoal. Sans Atout ne



savait pas tres bien quelles démarches son pére devrait faire pour rentrer en
possession du trésor, mais cela ne devait poser aucun grave probléme.
Restait a mettre Van der Troost hors d'état de nuire et d'abord a 'empécher
de s'enfuir avec son butin...

Sans Atout était perplexe. Sa lampe commengait a rougeoyer. Il aurait di
prévoir une pile de rechange. Et il y avait encore la galerie de droite a
explorer.

Apres un dernier coup de lumiere, pour emporter I'image extraordinaire
du trésor scintillant, il rebroussa chemin. Presque six heures. Cette fois, il
courrait le risque d'arriver au chateau apres ses parents. Tant pis ! Il ne
pouvait vraiment pas laisser sa tache inacheveée.

Une pensée sinistre le visita : si Van der Troost ou l'un de ses complices
pénétrait dans la chapelle, repoussait la pierre de 'autel, ou bien venait voir
qui se permettait de se promener dans les souterrains ? Dans les deux cas,
Sans Atout était perdu. Mais, pour atteindre la chapelle, il fallait escalader
le mur, ou entrer par la grille, bref, pénétrer dans la propriété sans étre vu
par les Jaouen. En pleine nuit, c'était peut-€tre possible. Pas au crépuscule.
Sans Atout disposait encore d'un certain délai. Il n'hésita pas et s'engagea
dans la galerie inconnue.

Tout de suite, il remarqua qu'elle était plus ancienne. Elle avait été
réparée, consolidée, refaite par endroits, mais on reconnaissait, ¢a et 1a, la
roche primitive. Il s'agissait sans doute d'un souterrain, construit autrefois
pour joindre la chapelle au chateau. Au fond, rien de plus normal ! Cette
chapelle n'avait pas toujours été en ruine. Il y avait peut-étre eu, dans un
lointain passé, une époque ou les habitants de Kermoal assistaient a la
messe sans sortir, en quelque sorte, de chez eux. Ou, plus simplement, le
souterrain, en cas de danger, permettait de fuir. C'était une issue de secours.

Tout en roulant ces pensées dans sa téte, Sans Atout avancait rapidement.
Il avait oubli¢ de compter ses pas, mais il avait déja parcouru une certaine
distance quand il apergut les marches d'un escalier. 11 les gravit
silencieusement, se demandant ou 1l allait faire surface. Il fut obligé de
s'arréter sous une trappe. Aurait-il la force de la soulever ?

Il accrocha sa lampe a la ceinture de son pantalon et s'arc-bouta. La
trappe se souleva facilement et vint s'appuyer verticalement au mur. Un
genou sur le rebord, Sans Atout éclaira autour de lui. Il €était dans un vaste



placard, completement vide. Il se mit debout, écouta. Pas le moindre bruit.
La porte du placard était fermée par un loquet. Sans Atout 1'ouvrit. Devant
lui, tout était noir et silencieux. C'était encore plus impressionnant que le
bunker. La lampe ne projetait plus qu'une tache ovale de lumiere
crachotante. Mais des que Sans Atout eut €clairé les murs, la fenétre dont le
rideau était soigneusement tiré, il s'orienta sans peine.

Il se trouvait dans 1'aile sud de Kermoal, tout pres de la chambre de Jean-
Marc, dans la piece que celui-ci appelait son « laboratoire ». D'ailleurs, des
tables encombrées d'objets bizarres en faisaient foi. Mais Sans Atout ne
voulait pas s'attarder. Il essaya d'ouvrir la porte qui donnait sur la chambre.
Elle était fermée a clef. Il n'insista pas. En se dépéchant, il aurait encore
assez de lumicre pour revenir par le souterrain. Il repassa donc dans le
placard, referma la trappe et, courant presque, rejoignit la chapelle. La
pierre de l'autel se replaca dans son logement au prix d'un effort tres
modére. Ouf ! Sans Atout s'épongea le front. Maintenant, il commengait a
comprendre. Six heures vingt. Il ¢tait affreusement en retard. La nuit
tombait. Il courut jusqu'au chateau.

LLLOM»»






Sans Atout sur la piste

Les Jaouen avaient l'air consterné.

— Tes parents ont eu un petit accident. Ils ont téléphoné. Ce n'est pas
grave. Un accrochage a la sortie de Guingamp. Mais il a fallu faire un
constat. Finalement, ils passent la nuit la-bas. Ils n'arriveront que demain
dans la matinée.

— Ils ne sont pas blessés ?... C'est bien vrai ?

— Puisqu'on te le dit. Mais la voiture a besoin de passer au garage.

Sans Atout était affreusement décu et ce fut sans joie qu'il s'attabla devant
la matelote.

— Mot qui l'avais si bien réussie, répétait Marguerite. Qu'est-ce que je vais
bien pouvoir leur faire, demain ?

On passa en revue les spécialités dont elle avait le secret. Sans Atout
s'efforgait de jouer le jeu avec entrain, pour €viter toute question sur son
emploi du temps de l'apres-midi.

Des soles a la normande ? proposa-t-il.

— Non, c'est lourd.

— Du turbot au gratin ?

— C'est long a préparer. Mais si Jean-Marc veut bien m'emmener au
marché de Lannilis ?

— Bien s, opina Jean-Marc. La voiture, maintenant, marche comme une
horloge.

— J'aurais pourtant voulu €tre 1a pour les recevoir, gémit Marguerite.

La conversation continuait, et, tout en donnant la réplique, Sans Atout
revoyait, en penseée, les ciboires, les reliquaires, les précieuses statuettes.

— Je me demande, dit Jaouen, ce qui sent la pharmacie comme ¢a. Vous
ne trouvez pas qu'il y a une odeur d'éther, ici ?

Sans Atout rougit. Bien sir, il aurait d se changer.



— De I'éther, s'écria Marguerite. C'est toi, mon pauvre homme, qui apporte
ici des odeurs de peinture et de goudron, avec ton bateau... Tu sens quelque
chose, Jean-Marc ?

— Non.
— Et to1, Frangois ?
— Mot non plus.

Le bateau était un théme inépuisable. Le danger était passé. On atteignit
le dessert sans encombre. Sans Atout tombait de sommeil. Ses nerfs avaient
¢té mis a rude épreuve. Il s'en souviendrait, de cette journée !

— Tu dors debout, mon Frangois, remarqua Marguerite. On ne va tout de
méme pas obliger ce pauvre petit a veiller.

— Et si1 on allait se coucher tous ? fit Jaouen.

— Non, protesta Sans Atout. Je ne suis pas fatigu¢. C'est vrai que j'ai un
peu sommeil. Le grand air !... Je ne suis pas encore habitué¢. Mais il faut
absolument savoir si le cheval rend visite au chateau toutes les nuits. Nous
monterons tous dans ma chambre, comme hier soir.

— Tu devrais nous apporter ton eau-de-vie de prune, dit Jaouen a sa
femme. Ca aiderait.

— Bonne idée ! approuva Jean-Marc.

La veillée s'organisa. Jean-Marc et Sans Atout allumeérent une riche
flambée. Marguerite prépara un en-cas plantureux. L'atmosphere n'était plus
du tout la méme que la veille, peut-étre parce que Sans Atout faisait preuve
d'une bonne humeur communicative. Mais a peine fut-il assis, au coin du
feu, sa téte tomba sur sa poitrine. Il sentit vaguement que Marguerite lui
¢tendait une couverture sur les genoux. Il était bien. Il les entendait parler a
voix basse. Les bliches craquaient. Il sombrait dans un engourdissement
délicieux. Le sommeil appesantissait ses membres, mais il conservait un
reste de conscience, un coin de pensée claire, et il récapitulait tous les
événements de ces dernieres heures ; il essayait de les embrasser d'un méme
regard, de les lier en une seule histoire. Certains €léments lui manquaient
encore. D'autres se raccordaient sans difficulté. Quel dommage que ses
parents...

Il s'endormit pour de bon. Ce fut la main de Jean-Marc sur son épaule qui
le réveilla :



— Bois ¢a, vieux.

Jean-Marc chuchotait. Les Jaouen, écroulés dans leurs fauteuils,
dormaient profondément. Sans Atout chauffa dans sa main le petit verre que
lui offrait Jean-Marc.

— Quelle heure est-il ?

— Presque minuit.

Sans Atout avala une gorgée d'alcool, faillit tousser.

— Je suis prét, murmura-t-il.

Les deux garcons écarterent les persiennes. La nuit était paisible. La mer
se bercait a petit bruit.

— On I'entendra venir de loin, dit Jean-Marc.

Sans Atout se sentait prodigieusement intéress€¢, non plus comme
quelqu'un qui va assister a un prodige, mais comme quelqu'un qui va faire
une expérience, verifier une hypothese.

— Tiens, le voila, dit-il tranquillement.

Le cheval, comme les nuits précédentes, arrivait par la grille. Il trottait,
puis il s'approcha au petit pas, ses fers résonnant parfois sur un caillou et
parfois s'étouffant dans I'herbe.

— Attends, souffla Sans Atout, je vais essayer de faire un croquis.

Il revint bientdt avec un bloc et un crayon feutre, et, a la pale clarté de la
lune, commenga a tracer en pointillé le chemin capricieux suivi par le
cheval fantome. La ou I'étrange animal s'arrétait, Sans Atout tracait un petit
cercle. Penché sur son €paule, Jean-Marc le regardait opérer avec un intérét
de plus en plus vif. Le cheval n'était plus bien loin, maintenant, des deux
guetteurs.

— Passe-moi ma lampe, dit Sans Atout. Elle est sur la table de nuit.

Jean-Marc rapporta la lampe, sur la pointe des pieds.

— La pile est morte, observa-t-il.

— Ca ne fait rien.

Sans Atout dévissa l'extrémité de la torche et retira la pile usée. C'était un
cylindre massif et lourd que Sans Atout saisit fermement. Il attendit le
moment ou le cheval passa au pied de la fenétre et, de toutes ses forces, il
lanca le projectile, qui s'écrasa sur les pierres, et vola en morceaux, a



I'endroit exact ou piétinaient les sabots. Les deux garcons se pencherent
d'un méme mouvement.

— Tu I'entends ? dit Sans Atout. Il est toujours la.

— Forcément, dit Jean-Marc. Il ne vit pas dans notre temps a nous. Je ne
sais pas comment t'expliquer cela ; je ne suis pas bien slir de comprendre
moi-méme. Mais tout se passe comme si ta pile ne pouvait l'atteindre, parce
qu'elle est de maintenant, tandis que lui est d'autrefois.

Le cheval piaffa, poussa un hennissement tres doux et secoua la téte, ce
qui provoqua un cliquetis compliqué.

— Il est d'autrefois, se moqua Sans Atout, mais il laisse des empreintes
dans la terre d'aujourd'hui.

— Justement. C'est bien ce que je ne m'explique pas.

— Et mot, je dis que ce qui est vrai dans un sens doit 1'étre dans I'autre. S'il
sort de son passé pour laisser des traces dans le présent, il n'y a pas de
raison pour qu'un objet lancé maintenant ne 1'atteigne pas dans le temps ou
il a vécu. Or, je ne I'ai pas touché et pourtant, tu as vu, j'ai visé€ juste.

— Qu'est-ce que tu en conclus ?

Sans Atout faillit répondre, mais se contenta de hausser les épaules.
Bientot le cheval s'¢loigna et Sans Atout, l'oreille tendue, compléta son
dessin.

— Cela t'apprend quelque chose ? demanda Jean-Marc.

— Je ne sais pas encore. Si tu veux, cela m'aide a ne plus prendre le
phénomene au sérieux.

— C'est pourtant un vrai cheval, objecta Jean-Marc.

— Non, dit Sans Atout gravement. C'est seulement un vrai bruit. Ce n'est
pas du tout la méme chose.

L'air vif qui entrait par la fenétre tira les Jaouen de leur sommeil.

— Quelle heure est-il ? demanda Marguerite.

— Minuit et demi, répondit Sans Atout.

—Ah ! mon Dieu ! Il est venu ?

— Eh oui. Il vient juste de partir.

Le pere Jaouen secoua la téte.



— Ce ne sera pas facile de nous débarrasser de cette saleté ! observa-t-il.
Monsieur Robion devrait peut-étre prévenir ce Hollandais...

— Oh ! Il le fera certainement, dit Sans Atout.

— Encore une nuit gachée, gémit Marguerite. Allons, les petits, vite | Au
lit !

On se sépara. Les Jaouen se retirérent, toujours anxieux. Jean-Marc aurait
voulu s'attarder, questionner Sans Atout dont I'attitude 1'intriguait de plus en
plus, mais Marguerite I'entraina.

Et, quand Sans Atout fut seul, il langa un formidable : « Youpee ! » et fit
une cabriole sur le lit. Puis il se déshabilla en chantonnant.

Le lendemain matin, il logea une pile neuve dans sa torche, enfila un
vieux blouson qui le laissait bien libre de ses mouvements et descendit
déjeuner. Marguerite €tait en train de dresser la liste de tout ce qu'elle se
proposait d'acheter a Lannilis. Elle voulait partir de bonne heure.

— Tu viens faire un tour au bateau ? proposa Jaouen a Sans Atout.

— J'irai vous rejoindre tout a 1'heure.
— En route ! cria Jean-Marc, qui venait d'amener la 2 CV.

Une demi-heure plus tard, Sans Atout était seul au chateau. Il paraissait
de plus en plus excité, se frottait les mains et parlait tout seul. Il s'accorda
encore quelques minutes de répit, puis se dirigea vers la chapelle Pardon.
La, en quelques mouvements précis, il fit coulisser la pierre de l'autel et
dégringola les marches du passage secret. Puis il s'engagea résolument dans
la galerie de droite.



— C'est Van der Troost qui va en faire une téte ! pensait-il. La main dans
le sac ! Il va étre pris la main dans le sac !

LLLLOM”»






Un rendez-vous inattendu

M. et Mme Robion arriverent au moment ou Marguerite et Jean-Marc
revenaient du marche. Ils entrerent tous dans la cuisine ou Jaouen les
rejoignit bientdt. Les retrouvailles, comme toujours, furent chaleureuses.
On aida Jean-Marc a vider la 2 CV.

— Ou est Francois ? s'inquiéta Mme Robion.

— Oh ! Il a dG partir faire un tour. On ne savait pas a quelle heure vous
seriez la... Il n'est slirement pas loin.

— Il a été sage ? demanda M. Robion. Il ne vous a pas donné trop de mal ?

— Lui ! Le pauvre ! Il est si gentil ! Mais vous prendrez bien quelque
chose. Vous devez étre fatigués.

— Ma foi, dit M. Robion, un peu de café nous ferait plaisir.

IIs s'installerent familierement, comme 1ls en avaient 'habitude. Pendant
que Marguerite, aidée de Mme Robion, disposait les tasses et s'affairait
autour de la cuisiniere, 1'avocat interrogeait Jaouen.

— Il y a eu beaucoup de visiteurs ?... Vous n'avez pas été trop dérangés ?

— Dame ! On est 1a pour ¢a ! On a vu surtout une espéce de Hollandais,
un nomm¢é Van der quelque chose... Il a laissé sa carte, vous verrez. Il a l'air
sérieusement intéressé... Seulement, il y a autre chose, autre chose de bien
ennuyeux...

— Mon pauvre homme, s'écria Marguerite qui passait pres de lui ; tu ne
pourrais pas attendre ?

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? questionna maitre Robion, intrigué. De
nouveaux dégats ?... De nouvelles réparations ?...

— Mais non, dit Marguerite. Buvez d'abord votre café pendant qu'il est
chaud.

— Je vois bien que vous me cachez quelque chose de désagréable, dit
maitre Robion. Parlez, pere Jaouen. J'aime autant savoir tout de suite.

Les deux Jaouen se regarderent, affreusement embarrassés.



— C'est donc si ennuyeux ?

— Oh oui ! dit Marguerite. Voila... Il y a un fantome.

Mme Robion joignit les mains.

— Un fantdme ! Quelle horreur !

Maitre Robion éclata de rire.

— Un fantome ! Il ne nous manquait plus que ca... Un noble seigneur de
jadis, sans doute.

— Non. Un cheval ! dit Jaouen.

Maitre Robion cessa de rire, et s'adressant a Jean-Marc :

— Voyons !... Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

— Clest vrai, dit Jean-Marc. Chaque nuit, un cheval entre dans la propriété
et passe devant le chateau. On ne le voit pas, mais on I'entend.

— Qui I'a entendu ?

— Nous... Frangois...

— Frangois ! dit Mme Robion. Lui qui est si impressionnable !

— Mais c'est ridicule, fit maitre Robion. Pére Jaouen, vous é&tes
raisonnable, vous ! Sérieusement, vous avez entendu... ce cheval ?

— Oui, dit Jaouen. Et vous l'entendrez aussi. 11 vient tous les soirs, a
minuit.

— Eh bien, c'est un cheval qui s'est échappé de son écurie et qui rode
autour des murs, voila tout. Comme il fait noir, vous ne pouvez pas le voir.
Il n'y a rien de mystérieux la-dedans. Je crois que...

Il s'interrompit. Quelqu'un courait, dehors. La silhouette de Sans Atout
apparut sur le seuil.

— De loin, j'ai apercu la voiture... Je ne vous attendais pas si tot. Vous
avez pu reparer ?

Il embrassa longuement ses parents, remarqua l'attitude embarrassée des
Jaouen.

— Cay est, reprit-il. Je suis str que vous parlez du cheval.

— En effet, dit maitre Robion. Nous parlons du cheval et j'ai bien
I'impression que quelqu'un a cherché a se moquer de vous.

— Mais non, papa... C'est bien vrai. Il y a un cheval fantome. Et je t'avoue
que, la premiere fois qu'on 1'entend, c'est impressionnant.



— S'il y a un fantome, j'aime mieux m'en aller tout de suite, dit Mme
Robion.

— Ah non, par exemple ! fit Sans Atout. Jamais de la vie ! Ce soir, nous le
guetterons ensemble. C'est passionnant !

Maitre Robion vida sa tasse, calmement.

— Il est toujours aussi délicieux, votre café, Marguerite, déclara-t-il. Et
maintenant, si on s'expliquait clairement. Vous prétendez qu'il y a un cheval
fantome. Bon ! Depuis quand se manifeste-t-il ?

— Eh bien, dit Jaouen, on ne sait pas exactement. C'est Jean-Marc qui, un
soir, a remarqué le... la chose.

— Oui, dit Jean-Marc, qui, en quelques mots, raconta dans quelles
circonstances il avait, pour la premicre fois, constaté le phénomene.

— Alors, nous sommes tous allés nous poster dans l'aile nord...

— Pourquoi, l'aile nord ? interrompit maitre Robion.

— Parce que le cheval se dirigeait de ce coté-la. Et nous 1'avons entendu
tous les trois... Il est passé a quelques metres de nous.

— Et vous ne voyiez rien ?

— Rien.

— C'est la vérité vraie, déclara Jaouen, solennellement.

— Vous avez entendu un €cho, reprit maitre Robion.

— C'est impossible, papa ! intervint Sans Atout. Dans la lande, le cheval

est en terrain découvert. Il n'y a pas de murs, pas d'arbres, juste quelques
rochers. Comment pourrait-il y avoir un écho ?

— Et qu'est-ce qu'il fait, ce cheval ?

— Il se dirige vers le chateau. Tant6t il va au pas, tantot il trotte. Il s'arréte
plusieurs fois, a peu pres toujours aux mémes endroits. Finalement, 1l fait
une grande pause. D'ailleurs, voici un croquis, que j'ai exécuté aux bruits, la
nuit dernicre.

Sans Atout sortit le plan de son portefeuille et le tendit a son pere.

— Le pointillé indique le trajet qu'il suit... un trajet en zigzag, comme tu
vois... Les ronds indiquent les endroits ou il s'arréte... et les croix, les
endroits ou 1l fait les bruits les plus caractéristiques... par exemple des bruits
métalliques, des bruits de harnachement... Le carré¢ marque l'endroit ou I'on
entend le cavalier ; enfin, moi, du moins, j'ai cru entendre un claquement de



langue... Jean-Marc prétend que je me trompe. Mais je suis a peu pres sir
que non.

Maitre Robion examina le plan, puis le fit circuler. Il alluma une cigarette
d'un air pensif.

— Si c¢'est vrai..., commen¢a Mme Robion.

— Mais ce n'est pas vrai, l'interrompit 1'avocat. Je veux dire : c'est peut-
étre vrai, mais d'une autre maniere qui n'est pas du tout surnaturelle. Tant
que je n'aurai pas moi-méme vérifié...

— Tu pourras vérifier ce soir, dit Sans Atout.

— Il est probable, reprit Jean-Marc, que le phénomene a un rapport
quelconque avec la légende de la chapelle Pardon...

Et il raconta I'histoire du comte de Trevor et du seigneur de Brigognan.
Maitre Robion souriait.

— Je connais, dit-il, je connais... Je trouve le conte tres joli. Ce cheval qui
vient chercher le blessé...

— Mais le blessé, on I'a trouvé ! s'écria Sans Atout.

— Quoi ?

— C'¢était un vrai blessé !

Et Sans Atout raconta a son tour 1'épisode de 1'homme évanoui et sa
mystérieuse disparition.

— On a méme failli prévenir les gendarmes, dit Jaouen.

— Eh bien, eh bien, il s'en est passé des choses, en notre absence, dit
maitre Robion d'un ton qu'il s'efforcait de rendre Iléger. Mais, ne
dramatisons pas. Tout cela trouvera son explication en son temps.

Sans Atout admirait le calme de son pere, et, en méme temps, 1l €éprouvait
une joie intense, car il savait, lui ! Il connaissait depuis deux heures toute la
vériteé, mais il ne pouvait la faire éclater. Pas encore !

— Nous nous installons, reprit maitre Robion. J'ai bien l'intention de me
reposer quelques jours et je ne permettrai pas a votre cheval de troubler nos
vacances. Et toi, Francgois, ne te monte pas la téte. Je te vois tout excité.
Calme-toi !

— Jean-Marc, occupe-toi des bagages ! dit Jaouen.

Les allées et venues commencerent, mais sans entrain. Mme Robion
cachait mal sa frayeur. Elle tenait des conciliabules avec Marguerite. Maitre



Robion affichait trop ouvertement une tranquillité¢ d'esprit qu'il était loin de
ressentir. Jaouen avait une mine de coupable et Jean-Marc n'était pas trop
fier, lui non plus.

Les Robion prenaient toujours leur premier repas a Kermoal avec les
Jaouen. C'était de tradition. Au déjeuner, la conversation obliqua tout de
suite vers le cheval, malgré les protestations de Mme Robion, et les Belons,
pourtant succulentes, passérent presque inapercgues.

— Puisqu'on pense a ce cheval, dit maitre Robion, autant parler de lui. Ca
soulage.

— Attention ! précisa Sans Atout. Ils sont plusieurs.

— Allons bon, plaisanta maitre Robion. Voila qui est nouveau.

— Les bruits ne sont pas toujours les mémes. On a I'impression que ce
n'est pas toujours le méme cheval qui passe. En tout cas, ils suivent tous
sensiblement le méme chemin, font les mémes crochets.

— Tu ne nous avais pas dit ¢a, fit Jaouen.

— Je vous voyais bien assez tourmentés. Mais maintenant, nous sommes
en force et nous ne devons négliger aucun aspect du probléme.

— Parce que, pour toi, c'est un probleme, dit maitre Robion. A la bonne
heure ! Tu as raison de ne pas accepter sans discussion. Je suis un peu
renseigné sur les phénomenes anormaux. La plupart du temps, ils cachent
une supercherie.

— Pourtant..., commenca Jaouen.

— Nous ne trouverons peut-€tre pas tout de suite le mot de 1'énigme,
continua maitre Robion, mais, demain, quand j'aurai ét¢ moi-méme le
témoin de la chose, j'alerterai la gendarmerie. Je ferai boucler le chateau et,
vous verrez, on mettra siirement la main sur un gibier non pas a quatre mais
a deux pattes. Ce Duchizeau, qui m'a fait une offre si ridicule, il n'est pas
revenu ?

— Si1, dit Sans Atout. Il a méme amené un autre visiteur. Ils ont fureté
partout. Duchizeau prétendait qu'il fallait raser Kermoal et construire, a la
place, des bungalows.

— C'est peut-€tre lui qui a manigancé quelque chose. Il a peut-étre engagé
un bruiteur, pour dévaloriser le chateau. Je dis n'importe quoi, en ce



moment, mais c'est pour vous montrer qu'on ne doit pas rester plongés dans
la stupeur que cause 1'inexplicable.

— C'est quoi, au juste, un bruiteur ? demanda Marguerite.

— C'est quelqu'un qui, avec des moyens tres simples, fabrique des bruits
dont on a besoin quand on tourne un film, ou quand on fait des émissions a
la radio.

— Ingénieux, dit Sans Atout, mais impossible. On le verrait.

Il rougit. C'était la premicre fois qu'il discutait avec son pere d'égal a
¢gal. Mais un probléeme est un probléme. Une évidence est une évidence.
Maitre Robion lui jeta un regard malicieux et approuva de la téte.

— Tu as raison, Frangois. Il ne faut pas sauter sur la premicere hypothese
venue. Tout a 1'heure, nous irons sur le terrain. Nous tacherons d'imaginer
une solution vraisemblable... Remarquable, votre turbot, Marguerite !

La pauvre femme montra un visage ravi. Jusque-la, son turbot n'avait eu
l'air d'intéresser personne.

— Et mon cidre doux ? quémanda Jaouen.

— Une merveille, comme toujours.

La bonne chére faisait peu a peu reculer le fantome.

— Moi, reprit Jaouen, au choix, j'aime mieux un cheval. Les revenants qui
se promenent a l'intérieur des vieilles maisons, c'est beaucoup plus génant.

— Ce que je ne comprends pas, dit maitre Robion, c'est pourquoi l'auteur
de cette détestable plaisanterie a choisi un cheval. Car il ne fait aucun doute
que nous avons affaire a un mauvais plaisant. Mais pourquoi un cheval ?
C'est pittoresque, sans doute, mais moins alarmant, moins troublant qu'un
homme...

— La légende, intervint Jean-Marc.

— D'accord. Mais Frangois a parlé d'un cavalier. Vous ne croyez pas que le
bruit d'un guerrier, avec les froissements de métal d'une armure, les
tintements de 1'épée, aurait produit un effet beaucoup plus impressionnant ?

Sans Atout approuvait. Il voyait son pere s'avancer a tatons vers la vérite
et il avait envie de lui crier : « Dans le feu... dans 1'eau... Tu recommences a
briler... ». Mais 1l devait se taire encore.

Les crépes au miel ménagerent un court entracte. Le café fut
promptement avale.



— Maintenant, dit maitre Robion, nous allons nous rendre compte sur
place. J'emmene les jeunes gens. Nous ne mettrons pas longtemps.

I1s sortirent de la propriété, s'arréterent a quelques pas de la grille.

— Les premiers bruits semblent venir d'ici, dit Sans Atout.

— Un peu plus a droite, rectifia Jean-Marc. Maitre Robion regarda autour
de lui.

— N'importe comment, murmura-t-il, ce ne peut étre un écho... Bizarre !

— Ensuite, reprit Sans Atout, le cheval traverse la grille, puis il serpente a
travers la lande... Il fait notamment un crochet par ici.

Maitre Robion observait attentivement 1'itinéraire qu'ils €taient en train de
suivre.

— Curieux qu'il n'aille pas en ligne droite, remarqua-t-il. Pourquoi tous
ces détours ?

— Et il s'arréte. On I'entend remuer, piaffer... Nous avons méme releve une
empreinte ici, juste au pied du rocher.

— Une empreinte ! s'écria maitre Robion. Pourquoi ne nous en as-tu pas
parlé plus tot ?

— J'ai oublié.

— Une empreinte ! C'est absolument impossible.

— Peut-€tre. Mais ce cheval n'est pas un cheval comme les autres.

Maitre Robion sentit, dans la voix de son fils, comme une note d'ironie.

— On dirait que cela t'amuse, Frangois. Je me trompe ?

— Oh ! non ! Cela me passionne.

— Aimerais-tu les enquétes ? Déja !

— Je trouve cela formidable.

— Eh bien, tu es servi... Et ensuite ?

— Ensuite, le cheval oblique vers 1'aile nord. Il se rapproche du chateau...
plus pres, encore plus pres... Et puis il passe juste sous la fenétre de ma
chambre. Et apres, il fait une nouvelle station, assez prolongée... Avoue que,
de 1a-haut, par clair de lune, on devrait voir quelque chose...

— En effet.

Maitre Robion alluma une cigarette et, mains au dos, il fit quelques pas
en silence, entre les massifs d'ajoncs.



— Au bout d'un moment, il repart, acheva Sans Atout, mais cette fois il ne
s'arréte plus.

— Et c'est un vrai cheval ? interrogea maitre Robion. Ce n'est pas un bruit
imité ?

— Non. C'est bien un vrai cheval. On entend la gourmette, le bruit du
mors qu'il mache. On l'entend souffler.

— Bon ! Attendons ce soir. Tant que je ne me serai pas rendu compte moi-
méme, il me sera impossible de me prononcer. D'ici la, parlons d'autre
chose, a cause de ta mere. Tu as vu comme elle est nerveuse. Et j'avoue qu'il
y a de quoi !

On alla a Brest, car la belle DS 21 de maitre Robion présentait, du coté
ou s'était produit l'accrochage, une petite fuite d'huile. On se promena le
long de la magnifique rade et, naturellement, on parla encore du cheval.
Mme Robion aurait voulu rentrer a Paris. Trés peureuse de nature, elle ne
s'était jamais sentie parfaitement a son aise a Kermoal. Et puis, ce chateau
était beaucoup trop grand pour son goft.

— Vendons-le vite, puisqu'on a une offre, disait-elle.

— C'est bien mon intention, répliquait I'avocat, mais je veux d'abord tirer
cette affaire au clair. I y a stirement quelqu'un, dans la coulisse, qui veut me
forcer la main et m'obliger a tout lacher pour une bouchée de pain. Je ne me
laisserai pas filouter.

Sans Atout ne disait rien. Il savourait d'avance sa victoire. Il savait que le
vieux Kermoal ne serait jamais vendu. Il savait que, si tout marchait comme
il le prévoyait, le cheval ne se manifesterait jamais plus. Mais, patience !
Encore quelques heures !

Ce n'est rien, quelques heures, et pourtant celles-ci n'en finissaient plus.
Sans Atout porta dans sa chambre une provision de bois, car on monterait la
garde dans cette piece qui était la mieux située. La brave Marguerite,
toujours sur la breche, confectionna quantit¢ de gourmandises : « pour ces
messieurs », comme elle disait, et 1'on elit pu croire que « ces messieurs »
préparaient une partie de chasse, a les voir prendre leurs dispositions de
combat, vérifier les lampes ¢€lectriques, disposer de nouveaux sieges... Il ne
manquait que les fusils, mais maitre Robion s'était muni d'un appareil
photographique et, des que la nuit fut venue, il essaya ses flashes, car il
avait l'intention de faire quelques photos a bout portant.



Apres un diner rapide, on prit position dans la chambre. Les deux
femmes se retirérent dans un coin, preés du feu. Maitre Robion proposa de
faire un piquet, car il savait que Jaouen adorait jouer aux cartes. On joua
donc, jusqu'a onze heures. Apres, chaque minute commenga a peser lourd.
La nuit était claire ; la lune, déja rongée sur un bord, s'é¢levait a peine sur
I'horizon.

7

— Conditions idéales, déclara avec entrain maitre Robion.

Sans Atout restait silencieux, mais il se sentait de plus en plus tendu ; il
se demandait si tout allait se dérouler comme il I'avait prévu. Il était comme
un auteur avant le lever du rideau et le trac lui tordait le ventre.

Mme Robion et Marguerite avaient cessé de tricoter. A minuit moins le
quart, I'avocat poussa les persiennes. Le ciel était plein d'étoiles. Chacun se
taisait, €coutait. Maitre Robion, son appareil photographique a la main,
effectua quelques réglages. Sans Atout suivait 1'heure sur sa montre. Il se
leva, rejoignit son pére.

— C'est le moment, chuchota-t-il.



A la méme seconde, du coté de la grille, retentit le bruit des sabots. Les
femmes ¢étoufferent un léger cri. L'avocat, penché a la fenétre, tendait le cou
et la stupéfaction se lisait sur son visage.

— Tu vois, papa, murmura Sans Atout. Nous n'exagérions pas.

— Tais-toi !

Le cheval se rapprochait. Ses fers résonnerent. Ses naseaux devaient
souffler une vapeur légere. C'était le tour de maitre Robion de l'imaginer,
avancant de biais, nerveux, l'eeil brillant, un peu fou, secouant la téte... et
justement le cliquetis de la gourmette se fit entendre. L'avocat regardait de
tous ses yeux l'espace désert.

— Etonnant ! dit-il.

Malgré tout son sang-froid, il était ému. Ses mains se crispaient sur
I'appareil. Sans Atout, lui, retrouvait son calme. Maintenant, il était str de
gagner la partie.

— Il va piaffer, annonga-t-il. Et le cheval piaffa.

— Il va hennir.

Et le cheval hennit, trés doucement.

Sans Atout avait le spectacle bien en main.

— Il va venir vers nous.

Le cheval prit le trot, passa sous la fenétre. L'éclair du flash illumina la
nuit. Un déclic. Un autre déclic.

— Ne te presse pas, conseilla Sans Atout. Il va rester 1a assez longtemps.

— Incroyable !

— Attends ! Le plus drdle est a venir.

Mme Robion s'était approchée, craintivement.

— Tu vois quelque chose ? demanda-t-elle a son mari.

— Rien. Mais je l'entends remuer.

Un nouvel hennissement, et soudain une voix s'é¢leva, au pied du mur, et
tout le monde sursauta. Tout le monde, sauf Sans Atout.

— Ici le cheval fantome... Le cheval fantdme vous parle...

Cette voix ?... C'était celle de Sans Atout, mais caverneuse, déformée.
Sans Atout souriait. Il était payé de ses peines.



— Si vous désirez connaitre le mot de 1'énigme, continuait la voix, rendez-
vous tous dans le laboratoire de Jean-Marc... Le cheval fantome vous y
attend. Bonsoir !

Il y eut un claquement de langue et le cheval sembla faire un bond.
L'avocat s'adossa a la fenétre et regarda son fils.

— Qu'est-ce que ¢a signifie ?

— Demande a Jean-Marc.

Jean-Marc baissait la téte.

— Eh bien, Jean-Marc ?

Il était visible que le garcon ne parlerait pas. Les yeux fuyants, il
paraissait accablé. Jaouen, lui, était furieux. Il le secoua par le bras.

— Tu vas répondre, oui ?

— Je regrette..., balbutia Jean-Marc.

— Allons, intervint I'avocat, tout cela n'est pas dramatique. Je crois que je
commence a comprendre. Il n'y avait, d'ailleurs, pas d'autre explication
possible. Faisons ce que le cheval nous conseille.

Sans Atout prit la téte de la petite troupe et 1'on parcourut les grandes
salles vides du rez-de-chaussée jusqu'a l'aile sud. On traversa ensuite la
chambre de Jean-Marc. Celui-ci tira une clé de sa poche et ouvrit la porte de
son « laboratoire ».

— Stop ! ordonna Sans Atout. Les volets sont bien fermés ? Les rideaux
tirés ?

— Oui, souffla Jean-Marc.

Alors Sans Atout tourna le commutateur et le laboratoire s'éclaira. Tout
de suite 1'avocat repéra le gros magnétophone.

—Ah ! Ah ! s'exclama-t-il. La clé du mystere, sans doute !

— Exactement, fit Sans Atout.

Et tandis que les assistants se rangeaient autour de lui, il appuya sur le
bouton qui commandait la marche arriere, puis, quand la bande se fut
enroulée en sens inverse, il abaissa une manette et pesa sur un autre bouton.
Presque aussitot, on entendit le pas du cheval.

— Et voila ! fit Sans Atout. Pas plus difficile que ¢a ! Les Jaouen
¢coutaient, figés. Jean-Marc s'assit sur une chaise et enfouit son visage dans
ses mains.



Maitre Robion examinait avec curiosité les appareils compliqués qui
flanquaient le magnétophone : manettes, voyants lumineux, leviers, touches
1€ . 2M€ micro... 3°M€ micro... 1l

sur lesquelles on pouvait lire : 1T micro..

hocha la téte.

— Compliments, Jean-Marc. C'est une installation complete de Son et
Lumiére. Mais...

— Chut ! dit Sans Atout. On vient !

LLLOM»»






Face a face

Un craquement leur parvint du placard. Sans Atout bondit sur le
commutateur et ¢teignit. Ils entendirent un pi€tinement, puis le bruit d'une
respiration un peu haletante et, enfin, le tres léger grincement de la porte du
placard. Sans Atout ralluma.

— Bonsoir, monsieur Van der Troost, dit-1l. Nous vous attendions... Maitre
Robion, mon pere... Ma mere... Vous connaissez monsieur et madame
Jaouen. Et, bien sir, je ne vous présente pas Jean-Marc.

Le Hollandais les regardait les uns aprés les autres. Il n'avait plus l'air
d'un industriel florissant et bonhomme. Il paraissait furieux et, surtout,
complétement décontenance.

— Ainsi, dit maitre Robion, on entre chez moi a toute heure. On
manigance je ne sais quoi. Savez-vous, monsieur, que je pourrais vous faire
arréter !... Mais d'abord, par ou étes-vous venu ?

— Par le souterrain, dit Sans Atout.
— Quel souterrain ?
— Je vais vous l'expliquer... Jean-Marc, va nous chercher des chaises.

Sans Atout prenait calmement la direction des opérations. Il sentait a quel
point son pere était étonné et il avait bien l'intention de le surprendre
davantage encore.

— Vous connaissez 1'épisode du blessé, commenga-t-il. Quel était cet
homme et pourquoi avait-il un petit cheval d'or dans sa poche ? Mais,
surtout, pourquoi avais-je trouvé dans sa main — cela, j'ai fait exprés de vous
le cacher — un bouton qui appartenait a Heinrich, le chauffeur de
monsieur ?... C'est ce bouton qui m'a mis sur la piste... Merci, Jean-Marc...
Asseyons-nous.

Van der Troost refusa le siege. Il essayait de récupérer sa dignité perdue
en se donnant le visage d'un homme profondément offensé. Sa mimique
signifiait clairement : « Je reste, non parce que vous l'exigez — je n'ai d'ordre



a recevoir de personne — mais parce que je me réserve de réduire a néant les
insinuations de ce petit morveux. »

— Je me suis donc introduit chez monsieur, villa « Les Mouettes », a
Porspoder.

— Francois ! s'écria Mme Robion. Qu'est-ce que c'est que ces manieres ?

— Va, va, dit maitre Robion.

— J'ai découvert le blessé, et, prés de lui, le petit cheval d'or. Et puis j'ai vu
monsieur, en compagnie de son chauffeur, qui sablait le Champagne avec
I'homme, pour féter sa rapide guérison, et aussi, me sembla-t-il, en signe de
réconciliation. J'ai compris alors qu'ils étaient complices. Mais qu'est-ce
qu'ils mijotaient ensemble ? Je l'ignorais. Monsieur parlait allemand, et tres
vite, mais je pus attraper quelques mots au vol : burg... kapelle... altar...
chateau... chapelle... autel... C'est ce mot d'autel qui me donna I'éveil... Je
réussis a m'enfuir, malgré I'opposition du chien-loup de monsieur.

La, Sans Atout hésita et jugea préférable de passer sous silence les
péripéties de sa fuite. Il ne voulait pas effrayer inutilement ses parents. Mais
maitre Robion ne I'entendait pas de cette oreille.

— Comment as-tu fait ? demanda-t-il.

— Eh bien... Il y avait un paquet d'ouate et un flacon d'éther, dans la
chambre ou j'étais caché. Alors, j'ai imbibé l'ouate d'é¢ther, et le chien,
dégotité par l'odeur, n'a pas os€ m'attaquer.

— Pas mal ! approuva maitre Robion.

— Frangois, tu ne partiras jamais plus en vacances sans nous, soupira
Mme Robion.

— Je porterai plainte, dit le Hollandais.

— Cela m'étonnerait, reprit Sans Atout. Donc, je suis sorti en vitesse de la
propriéte¢ de monsieur et je suis allé a la chapelle Pardon. La, j'ai cherché
longtemps et j'ai fini par découvrir, un peu par hasard, que la pierre de
l'autel est mobile. Quand on la pousse sur le cote, ce qui n'est pas difficile,
on découvre un souterrain qui conduit a deux galeries. La premiere, de
construction récente, conduit a un bunker, édifié par les Allemands durant la
guerre. Et, devinez ce que j'ai trouvé dans ce bunker !

Ils étaient tous suspendus a ses levres, sauf Van der Troost qui paraissait
de plus en plus mal a l'aise.



— Un trésor... oui... des objets d'art, des tas de trucs que je ne peux pas
vous énumérer, mais vous verrez vous-mémes... et je suis slr d'avoir
reconnu des choses qui appartenaient a grand-pere.

Les yeux brillaient autour de lui, mais la surprise fermait les bouches.

— Il y en a pour des millions et des millions, poursuivit Sans Atout. Et
encore, je n'ai pas vu ce que monsieur a déja emporte, ce qu'il a emballe
dans de grandes caisses qui se trouvent aux Mouettes, dans une ancienne
écurie.

— Pardon ! Je demande la parole, protesta le Hollandais.

— Plus tard ! dit maitre Robion. Ensuite, Francois...

— Ensuite, j'ai exploré¢ la seconde galerie. Elle débouche 1a, dans le
placard.

Sans Atout alla ouvrir la porte du placard et 1'on vit la trappe, relevée et
appuy¢e contre le mur.

— Au début, je ne comprenais pas. J'étais dans le laboratoire de Jean-
Marc, mais qu'est-ce que Jean-Marc venait faire dans cette histoire ?... Et
puis, j'ai reconnu le magnétophone et j'ai commencé a comprendre. C'est
pourquoi ce matin... enfin, hier matin, j'ai profit¢ de I'absence de Jean-Marc
pour venir regarder de plus pres toute cette installation. Je me suis méme
permis d'ajouter un petit commentaire a la bande sonore.

— Voila qui va intéresser les gendarmes, dit maitre Robion.

— C'est fait, papa. Tu penses bien que je n'ai pas voulu laisser a monsieur
la moindre chance de nous échapper. J'ai fil¢ a la gendarmerie... c'est méme
pourquoi j'ai raté votre arrivée... et j'ai raconté a l'adjudant tout ce que je
savais. Il a tout de suite pris les dispositions nécessaires. Depuis onze
heures, ses hommes sont embusqués dans les environs. Ils ont dii surprendre
Heinrich et l'autre en train d'enlever le reste du trésor. Demain, ils
perquisitionneront aux Mouettes pour récupérer les caisses déja entreposées
dans 1'écurie.

— Je proteste ! grogna Van der Troost.

— Vous ne manquez pas d'audace, dit maitre Robion. Et toi, Jean-Marc, tu
as accepte d'aider ce monsieur ?... Je ne te reconnais plus.

— Je suis innocent, s'écria Jean-Marc. Je le jure.
— Alors, parle. Défends-toi !



— Oh ! C'est bien simple commenga Jean-Marc. J'étais sincerement désolé
a la pensée que Kermoal allait étre vendu. Moi aussi, j'ai pass¢é mon enfance
ici. Je cherchais un moyen de vous aider. Je me répétais : « Tous les
chateaux coltent cher a leurs propriétaires. Comment font-ils pour réussir a
les conserver ? » Et j'ai brusquement trouvé la réponse : « Ils organisent des
spectacles Son et Lumicre. » Il n'y avait plus qu'a creuser l'idée. Je me
debrouille pas mal en ¢€lectronique. Je lus des livres, je fis des plans. Je
m'apercus qu'on pouvait facilement dissimuler de petits haut-parleurs dans
des bouquets d'ajoncs, dans des buissons, dans des creux de rochers. Faire
courir des fils souterrains, ce n'était pas non plus tres difficile, a condition
de prendre certaines précautions. Les appareils proprement dits ne posaient
aucun probléme. Je songeai presque tout de suite a la Iégende de la chapelle
Pardon, que je connaissais depuis longtemps. Et, comme j'avais des amis a
Brest, qui faisaient du cheval, j'enregistrai plusieurs bandes. Le résultat me
confirma dans mon projet. Les bruits €taient reproduits avec une fidélite
extraordinaire... Il suffisait de sélectionner les meilleurs, ceux qui étaient les
mieux adaptés a la nature du terrain. Bref, un projet parfaitement sain, et je
faillis, a plusieurs reprises, vous en parler. Mais j'aurais voulu vous faire la
surprise d'une premicre reéalisation et, malheureusement, la dépense
m'arrétait. J'avais bien quelques économies, mais j'étais loin de compte.
Tous ces appareils coltent trés cher.

— Mon pauvre Jean-Marc, murmura Mme Robion.
Les Jaouen, eux, ¢taient figés dans une attitude de réprobation butée.

— J'allais renoncer, dit Jean-Marc. D'ailleurs, je commencais a me rendre
compte que ce n'était pas mon installation qui suffirait a sauver le chateau,
quand je rencontrai monsieur Van der Troost. Cela se fit de la fagon la plus
naturelle. Il vint un jour au manege ou j'enregistrais des bruits un peu
délicats de harnachement. Curieux, il commenc¢a a m'interroger, et alors, il
se produisit quelque chose que je ne m'explique pas. Ce projet, que j'avais
gardé secret, que je n'aurais voulu confier a personne, je le lui révélai des
notre seconde rencontre. Peut-étre parce qu'il n'était qu'un étranger de
passage... Il fut immédiatement intéress€. A son tour, il me fit une
confidence : il avait l'intention d'acheter Kermoal.

— Vous vous voyiez souvent ? interrompit maitre Robion.



— Trés souvent. Il venait m'attendre, le soir, ou bien nous nous donnions
rendez-vous au manege, car il aime beaucoup les chevaux. Je pensais que
c'était pour ca que la légende de la chapelle Pardon lui plaisait tellement !
Quelquefois, il m'invitait a déjeuner. Il a toujours été trés aimable avec moi.

— Et pour cause ! dit ironiquement maitre Robion.

— Mais, permettez ! s'écria Van der Troost.

— Chacun son tour, répliqua maitre Robion, avec l'autorité¢ d'un président
de tribunal. Jean-Marc n'a pas fini.

— Oh si ! j'ai presque tout dit. Mon erreur a été de lui faire confiance.

Jean-Marc se tourna vers les Jaouen.

— Il me promettait de nous garder tous les trois et il était prét a financer
mon expérience. Puisqu'il n'y avait pas moyen de sauver le chateau, autant
que ce soit lui qui l'achete !... Et j'avais vraiment envie de réaliser cette
installation de son et lumicre. Je ne faisais de tort a personne... Il m'a donné
de l'argent. Il prétendait qu'il se rembourserait plus tard, sur les recettes. 1l
voulait procéder par étapes : le son, d'abord. Ensuite, I'éclairage, et pour
finir le commentaire. Si j'étais capable de réaliser correctement la
sonorisation — ce qui lui paraissait le plus difficile — il me chargerait de
toute l'installation et il me paierait largement. Bien sir j'étais tres alléché.

— On te comprend, mon pauvre Jean-Marc, dit Mme Robion.

Maitre Robion alluma une cigarette.

— C'est lui, sans doute, qui a choisi I'emplacement des haut-parleurs ?

— Nous les choisissions ensemble. Je lui soumettais les plans. D'ailleurs,
il n'y avait guere a hésiter. Il ne fallait pas qu'on voie les appareils, ce qui
aurait détruit l'illusion. Le cheval devait passer 1a ou il était possible de
dissimuler un haut-parleur, d'ou cet itinéraire en zigzag. Quand tout fut prét,
monsieur Van der Troost me demanda de faire un essai, pendant la nuit.

— Et ce fut la premicre apparition du cheval fantome ?

— Oui.

— Mais... pourquoi les autres ? L'expérience était concluante.

— Il voulait qu'on expérimente chaque enregistrement. Il prétendait que...

— Et tu ne t'es jamais demandé pourquoi ce monsieur voulait amener
régulierement les habitants de l'aile sud dans l'aile nord ? interrogea Sans
Atout.



— Non.

— Il ne t'est pas venu a l'idée que, pendant ce temps, monsieur avait les
mains libres, du c6té de la chapelle ?

— Non.
Jean-Marc baissa la téte.

— J'étais trop heureux pour me poser des questions. J'avais créé un
fantome. L'illusion était parfaite, n'est-ce pas ?

— Absolument parfaite, approuva maitre Robion. Tu es un remarquable
technicien. Mais parle-nous des empreintes.

Jean-Marc regarda craintivement Van der Troost.

— C'est encore une idée a lui, dit-il. Il me conseilla de marquer, le soir, des
empreintes sur le sol, avec un fer, pour ajouter encore a l'impression
produite. Il disait que la nouvelle finirait par se répandre et que les curieux
viendraient en foule. Il disait que nous venions de découvrir un moyen de
rendre beaucoup plus pittoresque le procédé son et lumicre. J'étais prét a
tout croire.

— Je vois, dit maitre Robion. En somme, dans cette affaire, tu as été le
petit inventeur entierement dominé par son invention.

— Je regrette, fit Jean-Marc.

— Nous ne t'en voulons pas. Tes parents non plus ne t'en veulent pas... Il
ne faut pas pleurer, Marguerite. Jean-Marc a été un peu faible, voila tout...
Et je peux lui prédire un bel avenir dans I'¢lectronique... Mais, écoutons
maintenant monsieur Van der Troost. Et d'abord, est-ce bien votre nom ?

— Je m'appelle Schwartz, répondit celui-ci. Je suis Allemand.

Il tira calmement un cigare de son étui, l'alluma avec grand soin. Peut-
étre s'efforcait-il de narguer ses adversaires.

— Vous me considérez comme... une canaille, c'est bien cela ? Vous vous
trompez. Je suis aussi innocent que ce jeune homme. Je vais commencer par
le commencement... Mon pere était oberleutnant, pendant la guerre, et il a
habité¢ ce chateau pendant plus d'un an. Il faisait partie d'un état-major
commandé par un général qui a été tu¢ au moment du débarquement. Et ce
général est le seul responsable des pillages qui ont eu lieu dans la région.
C'est lui qui a fait construire ce bunker. Mon pere était chargé de surveiller
les travaux, et c'est ainsi qu'il découvrit le deuxieme souterrain.



Il jeta son pouce en arriére.

— Celui par ou je suis venu. Le contenu du bunker devait €tre emporté a la
fin de 1'été 44. Mais vous savez ce qui est arrivé. Cette partie de la cote fut
évacuée précipitamment. Les officiers de 1'état-major disparurent 1'un apres
l'autre dans la bataille de Normandie. Mon pere fut grievement blessé et fait
prisonnier. Il rentra en Allemagne un an plus tard, et il est mort il y a trois
mois.

— Je comprends, dit maitre Robion.

Le visage de Schwartz retrouva une seconde la rondeur et la bonhomie de
celui de Van der Troost.

— Ach ! Je suis content que vous commenciez a voir. Mon pere €tait un
brave homme... c'est comme ¢a que vous dites ?... Il savait qu'il avait été le
complice, en service commandé, d'une entreprise systématique de pillage et
il ne I'approuvait pas.

— Il parlait de sa campagne ? demanda l'avocat.

— Jamais. Il avait la guerre en horreur. J'ai découvert, apreés sa mort, un
journal... secret... c'est bien secret ?

— Intime.

—Ja. Intime. Tres émouvant... plein de pensées €levées...

— Et, dans ce journal, reprit I'avocat, vous avez trouvé tous les détails se
rapportant au chateau, au bunker et a 1'autel mobile de la chapelle ?

— Exactement. Alors, j'ai pensé qu'il y avait un trésor perdu pour tout le
monde et que c'était dommage.

— Vous pouviez dire la vérit€, coupa maitre Robion, et permettre ainsi
d'effectuer les restitutions qui s'imposaient.

— Un quart de siecle apres ? fit 'Allemand d'un air de doute.

— Pourquoi pas ?

— Et j'aurais dit aussi que mon pere ¢€tait un des responsables ?
Impossible !

Manifestement, il était sincére. La main qui tenait le cigare tremblait
d'émotion.

— Bon ! admit maitre Robion. Ne discutons pas ce point. Ensuite ?

— J'ai effectu¢ une premiere reconnaissance. Je me suis renseigné, a Brest,
chez les notaires. J'ai appris que le chateau ¢tait a  vendre.



Malheureusement, il n'était pas question pour moi de l'acquérir ; mais c'était
une circonstance a exploiter. C'est alors que j'ai décidé de devenir Van der
Troost. J'ai acheté d'occasion ma Bentley ; j'ai embauché deux aides,
Heinrich et Karl, et j'ai loué¢ les Mouettes. L'opération m'avait paru tout
d'abord assez facile. Mais je me rendis compte trés vite qu'elle posait de
nombreux problémes, a cause de la disposition des lieux. Pour arriver
jusqu'a la chapelle, on doit, en effet, passer tout pres de la partie du chateau
occupée par vos concierges...

— Ce ne sont pas des concierges, interrompit I'avocat. Ce sont des amis.

L'Allemand le regarda, interloqué. Son sens de la hiérarchie était
visiblement choqué par cette remarque.

— Soit, dit-il. De jour comme de nuit, on risquait d'étre vus et entendus.
Madame ne sort jamais du chateau, monsieur non plus ne s'absentait guere.
Pour vider le bunker, c'était un travail long et compliqué, a cause de
I'ouverture trés étroite a travers l'autel... Nous étions obligés de nous y
mettre tous les trois. Un en bas, qui passait les objets a un autre, qui les
donnait au troisieéme, qui les portait a la voiture... Comment faire tout ce
trajet sans €tre surpris ?

— Autrement dit, reprit maitre Robion, comment attirer les occupants de
l'aile sud du chateau dans l'aile nord, d'ou I'on ne voit ni la chapelle ni la
grille ?

— Voila ! approuva 1'Allemand, tout heureux d'étre si bien compris. Eh
bien, ce probleme m'arréta longtemps. Il n'était pas question d'opérer en
force... Non. Je ne suis pas un ... ¢a commence par un t.

— Un truand ?

—Ja. Un truand ! Pas du tout... J'étais...

Ses deux mains se rapprocherent violemment.

— Coince ? suggéra maitre Robion.

—Ja. Danke schon. Quand je suis ému, je ne trouve plus mes mots. J'étais
coincé. Heureusement, un jour, j'ai rencontré Jean-Marc. Il vous a expliqué
tout a I'heure l'essentiel. Grace au cheval fantdme, la route de la chapelle
pouvait étre libre pendant longtemps...

— Comment vous y €tes-vous pris, exactement ? demanda l'avocat.



— Eh bien, d'abord, Jean-Marc emmenait ses parents dans I'aile nord, pour
guetter le passage du cheval. Un peu avant minuit, nous entrions dans la
propriété ; je m'étais procuré un double de la clé... Je laissais la Bentley pres
de la grille et nous nous glissions dans le souterrain. Au moment voulu, je
venais ici, par le chemin que j'ai suivi tout a 1'heure, pour déclencher le
magnétophone. Ensuite, nous travaillions le plus vite possible. Nous
arrivions a faire quatre ou cinq voyages de la chapelle a la voiture. En une
semaine, tout devait étre terminé. J'ai réussi a persuader Jean-Marc de
renouveler 'expérience plusieurs nuits de suite. Cela devenait pour lui une
sorte de... de performance, si vous voyez ce que je veux dire. Mais comme,
a la longue, quelqu'un aurait pu s'aviser qu'on entendait toujours les mémes
bruits et en conclure qu'il s'agissait d'un enregistrement, j'avais fait préparer
plusieurs bandes sonores. L'effet était saisissant. Jean-Marc, qui est un
mécanicien trés habile, avait mis au point, de son c6té, un systeme
permettant de faire passer automatiquement le son d'un micro a l'autre...
Travail trés remarquable, vous avez vu... Dommage !

— Mais... le blessé ? interrogea maitre Robion.

— Ah ! Le bless¢ ! Eh bien, voila... C'est Karl que j'avais désigne€ pour
travailler dans le bunker. Et Karl a eu la téte tournée par tout ce qu'il voyait
autour de lui. L'autre nuit, il a vol¢ le petit cheval d'or. Seulement, Heinrich
s'en est tout de suite apercu. Les deux hommes se sont battus. Je n'étais pas
la, malheureusement. Je venais de faire un voyage a la Bentley. Au cours de
la bagarre, Heinrich a frappé violemment Karl a la téte et Karl est tombe.
Affolé, Heinrich a couru me chercher. Mais quand nous sommes revenus
dans le bunker, plus de Karl. Nous ne pouvions prendre le risque de nous
mettre a sa recherche. Nous sommes repartis dans la Bentley, tres inquiets...
Au petit matin, Karl était de retour aux Mouettes, épuis€, ne tenant plus sur
ses jambes. Il n'en menait pas large, comme vous dites ; il se demandait
quel accueil j'allais lui réserver. Mais il n'y avait pas d'autre solution pour
lui. 11 €tait sans argent, sans papiers d'identité.

Sans Atout s'adressa a Jean-Marc :

— Ainsi, c'est toi qui 'avais laissé partir ?

— Moi non plus, je n'avais pas le choix, dit piteusement Jean-Marc. C'est
seulement cette nuit-la que je me suis douté de quelque chose. J'ai compris



qu'un trafic louche s'opérait derriére mon dos. J'ai eu peur de faire figure de
complice...

— Le téléphone qui ne marchait pas... la 2 CV en panne... c'était de la
blague ?... Et 'empreinte du sabot sur le lit, ¢'était... du luxe ?

Jean-Marc avait l'air de plus en plus malheureux.

— Oui, avoua-t-il. Je ne voulais pas que la gendarmerie soit prévenue... ou
plutot, je ne voulais pas qu'elle le soit trop tot. Je voulais me donner le
temps de demander des explications a monsieur Van der Troost.

— Schwartz ! rectifia 1'Allemand.

— Je comprends maintenant pourquoi monsieur est venu, le lendemain,
sous prétexte de faire quelques photos, reprit Sans Atout.

— Je venais aux renseignements, dit Schwartz. Karl aurait pu parler,
delirer, et ne plus s'en souvenir... Je voulais donc tater le terrain, observer
monsieur Frangois, voir s'il avait découvert quelque chose. C'était de bonne
guerre.

— Voila un mot que je n'aime pas entendre, dit maitre Robion.

— Excusez-moi, fit Schwartz, penaud.

— Résumons-nous, reprit I'avocat. Quand vous sortirez d'ici, vous serez, a
votre tour, cueilli par les gendarmes. Mais...

I1 prit le temps d'allumer une nouvelle cigarette.

— Mais je ne porterai pas plainte. Apres tout, sans l'avoir voulu, vous nous
avez rendu un immense service. Sans vous, le trésor était perdu pour
toujours. Grace a vous, nous voila riches, puisque nous allons rentrer en
possession de notre patrimoine. Kermoal ne sera pas vendu... Et je me
réjouis a la pensée de restituer moi-méme a leurs propric€taires tant d'objets
d'art volés. Je ne vous retiens plus, monsieur Schwartz.

Schwartz claqua les talons et s'inclina roidement.

— Jean-Marc, accompagne monsieur jusqu'a la grille. Il pourrait se
tromper de chemin.

Schwartz sortit, tres digne. Jean-Marc le suivit, comme un chien battu.

— Moti, soupira Mme Robion, je plains ce pauvre Jean-Marc.

— Il me fait honte, dit Jaouen.

L'avocat tapota I'épaule du bonhomme.



— Mais non. Il ne faut pas prendre les choses si a cceur. Jean-Marc est un
naif, comme beaucoup de scientifiques. Il a été ébloui, subjugué par ce
Schwartz, qui n'a pas eu grand mal a le tromper.

— Mais il nous a trompés aussi, dit Marguerite, en s'essuyant les yeux.

— 11 a ¢été faible, reprit Mme Robion. Je ne l'excuse pas, mais je lui
pardonne bien volontiers. Cela lui servira de lecon.

— C'est tout a fait mon avis, dit maitre Robion. Ne parlons plus, pour
I'instant, de cette malheureuse histoire. Mais, si vous permettez, avant
l'arrivée des gendarmes, j'aimerais entendre encore une fois le fantome...






Il déclencha le magnétophone et aussitot le cheval fut parmi eux. Il
s'approcha, trottant paisiblement, piaffa, souffla, hennit, agita ses brides.

— Incroyable ! dit maitre Robion. Et, voyez-vous, je me demande s'il faut
détruire un tel chef-d'ceuvre... Cette idée de son et lumiére, c'est a
creuser...Tu ne crois pas, Francois... toi qui es le grand triomphateur...
Décide !

— Ce serait le meilleur moyen de consoler Jean-Marc, dit Sans Atout.

LLLOM»»
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Notes

[« retour 1]
(1) : Célebre école de voile.



[« retour 2]
(2) : Clest facile !
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