Валерий Боевкин 
Интервью с убийцей

 

– Инспектор, вы, должно быть, сошли с ума! –  вскричал дворецкий, побледнев. – Вы прекрасно знаете, что я никак не мог убить лорда Фробишера. Леди Фробишер видела меня с самого обеда, пока мы с ней не обнаружили труп.

– Нет, Томпсон, она не видела, как вы обнаружили труп. Кресло, в котором сидел лорд Фробишер, стояло спинкой к двери. Леди Фробишер видела, как вы подошли к креслу, нагнулись над телом, как дотронулись до него, и ваша рука обагрилась кровью, но она не видела, что вы делали там, за креслом. Ведь в это время лорд Фробишер еще не был мертв! Он сидел неподвижно потому, что был одурманен снотворным, которое вы подсыпали ему за обедом. Войдя в кабинет, вы обогнули кресло и, делая вид, что тормошите тело, испачкали руку бычьей кровью из пузырька. Этот пузырек мы потом нашли в мусорной корзине. Вы показали окровавленную руку леди Фробишер. Увидев кровь, она незамедлительно упала в обморок, на что вы и рассчитывали. Вам осталось только вонзить кинжал в сердце лорда, а затем поднять тревогу. После этого, в возникшей суматохе вам не составило труда проникнуть в комнату доктора Грейнджера и подбросить кинжал в его саквояж.

– Но это все неправда, сэр! Зачем мне было его убивать?

– Я знаю, Томпсон, что у вас не было личного мотива убивать вашего хозяина. Но я полагаю, что кто-то из врагов лорда приказал вам это сделать. Улики против вас слишком тяжелы, и виселицы вам не избежать. Единственный шанс спастись – назвать мне имя человека, который велел вам убить лорда Фробишера.

– Да, вы правы, инспектор... Я все вам расскажу. Он шантажировал меня...

– Прекрасно! Давайте присядем.

– Конечно, сэр. Постойте, мне показалось... Что это там, за окном? О, боже! Нет!

Оглушительно прогремел выстрел, сопровождаемый звоном разбитого стекла. Затем из динамика раздался мягкий женский голос:

– Это была вторая часть радиопостановки по роману Лоуренса Фэлтона «Смерть лорда Фробишера».

  Молодой человек, сидящий в машине, выключил радиоприемник. С полминуты сидел молча, затем усмехнулся.

– Что за ерунда! – произнес он вполголоса.

Молодой человек вышел из машины и оглядел дом напротив. Это был ничем не примечательный двухэтажный особняк, но его внимание привлекла одна деталь: на всех окнах стояли решетки. Молодой человек неодобрительно хмыкнул. Затем посмотрел на часы. Было ровно девять вечера. Он по праву гордился своей пунктуальностью.

– Ну что ж, отлично, – сказал он, подошел к двери и позвонил.

Дверь открылась, и в проеме появилась фигура элегантного джентльмена лет шестидесяти на вид с импозантной проседью на висках.

– Добрый вечер, - поклонился ему молодой человек. – Вы мистер Фэлтон?

– С утра был им, - улыбнулся тот. – А вы – Чарльз Огилви?

– Да, сэр, – сказал Чарльз и сделал шаг назад, чтобы получше рассмотреть Лоуренса Фэлтона, знаменитого автора детективных романов.

– Знаете, мистер Фэлтон, я вас таким себе и представлял!

– Прекрасно! – рассмеялся писатель. – Ну что ж, будем знакомы! – он подал Чарльзу руку, причем на указательном пальце блеснул золотой перстень. – Проходите, прошу вас.

Они прошли в просторный холл. Огилви огляделся. Дом знаменитого автора детективов был оформлен богато и со вкусом, на второй этаж вела дубовая лестница, но Фэлтон провел молодого человека в ближайшую комнату, оказавшуюся гостиной. Чарльз покосился на зарешеченное окно, и писатель перехватил его взгляд.

– Увы, вынужденная мера предосторожности, – вздохнул он. – В прошлом году в дом залез грабитель. По счастью, он ограничился столовым серебром. Но что было бы, если бы он нашел новую рукопись? Страшно представить! Кстати, хочу вам кое-что предложить. Будьте любезны, подождите здесь несколько минут, я сейчас.

Лоуренс Фэлтон усадил Огилви на диван и вышел из комнаты. Минуты три молодой человек сидел, лениво разглядывая комнату, затем стал листать газеты с журнального столика. Среди газет Чарльзу попался белый прямоугольный листок, исписанный размашистым почерком, и он с удивлением прочитал:
  «Грабитель не успел сбежать и притворился мертвым. Звонок в дверь. Фальшивый дворецкий! (подчеркнуто). Пьет кофе без сахара – положил две ложки (подчеркнуто дважды)».
Огилви пытался вникнуть в смысл этого диковинного послания, когда в гостиную вошел Фэлтон, держа в руках поднос с двумя чашками кофе.

– Вы должны это попробовать, раз уж вы у меня в гостях, – сказал писатель, протянув молодому человеку чашку. – Только, ради Бога, не отказывайтесь! Это лучший кофе, который вам доводилось пить. Что это у вас, Чарли?

Фэлтон взял у Чарльза листок, мельком взглянул на него и воскликнул:

– Вот он где, а я его везде ищу! Должно быть, вы удивлены? Это одна из моих блестящих литературных идей. Бывает, мысли приходят в голову так внезапно, что записывать приходится на том, что подвернется под руку. Например, сюжет романа «Убийство на воздушном шаре» я записал на обороте неоплаченного счета. Надо сказать, зеленщик был слегка озадачен! Как вам кофе?

– Хм... восхитительно.

– О, да! – довольно произнес писатель.

– Никогда не пробовал ничего подобного.

Молодой человек сказал правду, поскольку более мерзкого напитка ему действительно не попадалось.

– Итак, – сказал Лоуренс Фэлтон, когда кофе был выпит, и собеседники уютно устроились друг напротив друга, – полагаю, все готово для нашего интервью.

– Да, сэр, – почтительно произнес Чарльз. – Признаться, ваш звонок меня удивил. Это было весьма неожиданно. Вы никогда в жизни не давали интервью, и вдруг сами мне предложили взять его у вас.

– О, я вас понимаю. Я, знаете ли, убежденный противник публичности. Творец, если это настоящий творец, а не позер, взаимодействует с публикой через свои произведения. Все, что я хочу сказать окружающему миру, вы найдете в моих романах. Но, увы, – писатель вздохнул – репортеры не дают мне покоя! Они донимают меня буквально каждую неделю, предлагая встречи. И тогда я решил, коль скоро мне уже от них не отвязаться, нанести упреждающий удар. Я дам интервью – первое и единственное, человеку, который более всего этого достоин.

– Благодарю вас, мистер Фэлтон, – польщено сказал репортер.

– Не стоит, Чарли, разрешите мне вас так называть? Я читал ваши интервью с кинозвездами, с политическими деятелями. Вы профессионал, я говорю это как литератор. Уверен, что у нас все прекрасно получится. А потом уже у меня будет железный аргумент, чтобы отваживать журналистскую братию! Кстати, у вас хорошая машина, – неожиданно сказал писатель. – Вы, должно быть, еще где-то работаете?

– Приходится крутиться, – улыбнулся Чарльз. – Полагаю, пришло время начать?

– Да, конечно! – просиял писатель.

Журналист извлек из кармана ручку и блокнот.

– Итак, мистер Фэлтон, – начал он, – вы являетесь автором более двадцати детективных романов, каждый из которых неизменно становится бестселлером. Скажите, как вы умудряетесь придумывать все новые сюжеты?

– Иногда целая история может вырасти из одной незначительной детали. Я придумываю новые причины, детали, обстоятельства, вытекающие из предыдущих, образно говоря, верчу их в разные стороны. И вдруг раздается щелчок! Все встает на свои места! Именно ради таких моментов я этим и занимаюсь.

– А что вас больше всего привлекает в подобных историях?

– По правде говоря, в детективах я не люблю описания насилия и подобных вещей. Настоящий детективный роман – это увлекательная игра, столкновение двух интеллектов.

– Сыщика и преступника?

– О, да, их поединок является движущей силой сюжета. Но я имел в виду поединок между автором и читателем. А хороший детектив – это игра, в которой нет проигравших. Если читатель сумел разгадать хитроумный замысел автора, он восхищается собственной проницательностью. Но если писателю удается его перехитрить, читатель тоже не будет разочарованным, более того, он будет в восторге от блестящей интриги! Важно дать читателю почувствовать себя участником события, дать ему проявить свой ум. Например, в романе «Труп за запертой дверью» я предлагаю читателю самому решить, кто же из действующих лиц – убийца.

– То есть, детектив – это головоломка для читателя, имеющая мало общего с реальностью?

– Да, дорогой Чарли, так и есть, – сказал Лоуренс Фэлтон. – Однако, далеко не всем такой подход по душе. – Писатель взял один из журналов со столика. – Вот, что пишет здесь некий Дэвид Браун: «Персонажи Фэлтона подобны безжизненным механическим куклам: примитивны и строго функциональны. Его преступники настолько хладнокровны, как будто каждый день совершают по дюжине убийств, а жертвы настолько тупы, что разве что сами не лезут под нож». И он, знаете ли, прав. Мне следует придать своим произведениям реалистичности, достоверности чувств. Но для этого есть только один способ: самому пережить подобные ощущения. Иными словами, я собираюсь сам совершить идеальное убийство.

– Серьезно? – удивленно спросил репортер. – И кого же вы собираетесь убить?

– О, это не имеет большого значения, – легкомысленно произнес Фэлтон. – В принципе, кого угодно. Да вот, хотя бы вас!

Повисла неловкая пауза. Затем Огилви рассмеялся.

– Меня? – весело переспросил он. – Только имейте в виду, что я против!

– Ну, еще бы вы были за, – спокойно произнес Лоуренс Фэлтон. – Но, к слову сказать, вы идеальная кандидатура. Рассмотрим это дело с точки зрения, так сказать, анатомии преступления. Итак, допустим, А хочет убить В, а стало быть у него должны быть мотив, возможность и средство. Что касается возможности и средства, они при определенных обстоятельствах могут быть у сотен людей, поэтому полиция в первую очередь обращает внимание на мотив. Следовательно, между идеальным преступником и его жертвой не должно быть никакой связи, понимаете? Вы блестяще подходите в этом отношении.

– Постойте, мистер Фэлтон, – перебил его Чарльз. – Вы сказали – у идеального преступника, но если вы сейчас меня убьете, это преступление не будет идеальным! Дело в том, что я рассказал своей жене, что еду к вам брать интервью, поэтому...

– Ложь, - оборвал его писатель. – Вы никому ничего не говорили, это видно по вашему лицу. Я, знаете ли, разбираюсь в людях, и меня не так легко обмануть.

– Но, тем не менее, это правда, – улыбнулся Чарльз. – Это что, какая-то игра? Хорошо, допустим, я никому не говорил. И что дальше?

– Остались сущие пустяки: нам следует определить орудие преступления. Думаю, в этом вопросе не следует проявлять особой оригинальности. Что может быть лучше револьвера?

С этими словами писатель выдвинул ящик комода и действительно извлек оттуда изящный черный револьвер. Откинув барабан, он продемонстрировал репортеру, что все патроны на месте. Брови журналиста недоуменно поползли вверх.

– Итак, – продолжал Фэлтон, теперь мы имеем все составляющие моего идеального убийства.

– Но тогда получается, что, это преступление невозможно будет раскрыть потому, что оно полностью бессмысленно! С таким же успехом вы могли бы выйти на улицу и пристрелить первого встречного. Вам не кажется, что это выходит не совсем...

– Спортивно? - улыбнулся Лоуренс Фэлтон. – А вы зрите в корень, Чарли! Именно поэтому я не стал убивать вас сразу, я хочу дать вам шанс, что-то вроде пари, если хотите.

– Какое еще пари?

– Разумеется, мой дорогой мистер Огилви, я ни под каким видом не собираюсь попадаться полиции. Я даю вам три минуты на то, чтобы переубедить меня совершать преступление. Я даю вам полную свободу действий внутри моего дома. Единственное исключение – вы не должны пытаться на меня напасть, – писатель красноречиво помахал револьвером. – Можете делать все, что захотите, чтобы сорвать мой план. Более того, ради дополнительного стимула я готов предложить вам некоторую материальную компенсацию в случае вашего успеха, разумеется. Десять тысяч фунтов вас устроят? Итак, если вы докажете мне, что моя затея обречена на провал, вы получите деньги, иначе, – он помедлил, – вы умрете.

Некоторое время репортер озадаченно смотрел на Фэлтона. Затем он улыбнулся и проговорил:

– Забавно вы это придумали, сэр. Признаться, не ожидал от вас подобного. Думаю, из этого всего выйдет отличный репортаж!

– Разумеется, но только, если вы останетесь живы, – заметил Фэлтон.

– Да, да, конечно, - весело сказал Огилви. – Так вы действительно намереваетесь подарить мне эти деньги?

– Даю слово.

Лоуренс Фэлтон тут же достал из внутреннего кармана чек и расписался в нем.

– Вы получите чек сразу, как только мы закончим. Итак, у вас три минуты, можете оставлять любые улики. Предупреждаю только, чтобы вы не пытались просто сбежать. Мой дом – идеальная ловушка: все окна, как вы заметили, зарешечены, а входная дверь заперта. В остальном же – особняк в вашем распоряжении. Пора начинать, я полагаю, – писатель посмотрел на наручные часы. – Время пошло!

Чарльз встал и медленно прошелся по комнате. Подошел к камину, потрогал какие-то безделушки на полке.

– Тридцать секунд, – раздался голос Фэлтона.

Репортер мгновение помедлил и стремительно вышел из гостиной. Оказавшись в холле, он оглянулся и затем уверенно направился к лестнице, ведущей на второй этаж. Чарльз быстро поднялся наверх и подошел к первой попавшейся двери. Заперто. Огилви было забеспокоился, но следующая дверь оказалась незапертой. Встав на пороге и оглядев комнату, журналист понял, что нашел то, что искал. Это был хозяйский кабинет. На обширном письменном столе стояла пишущая машинка, в беспорядке лежали различные бумаги, но самое главное – был черный, поблескивающий лакированной трубкой телефон.

Репортер на секунду задумался. Что сказать? «Меня хочет застрелить известный писатель?» Глупо. Чарльз вдруг услышал позади себя шаги и обернулся. Это был Лоуренс Фэлтон. Писатель по-прежнему держал револьвер, но теперь на его руках были надеты кожаные перчатки.

Огилви снял телефонную трубку и набрал номер.

– Мэгги? – произнес он через мгновение? – Это я, дорогая. Я сейчас дома у Лоуренса Фэлтона, беру у него интервью. Да-да, автор детективных романов. Я тебе говорил. Закончу, и сразу же домой. Я позвоню, когда буду уезжать. Целую, пока!

И репортер повесил трубку.

– Браво! – воскликнул Фэлтон. – Уложились в две минуты и сорок семь секунд. Просто и со вкусом, ничего лишнего! Теперь я полностью обезоружен. Но вы, без сомнения, ждете обещанное вознаграждение?

– Ну, я не хотел бы настаивать, сэр, но...

– Бросьте, Чарли! – весело отмахнулся Фэлтон. – Слово есть слово. Не хотите ли присесть?

Писатель сел за письменный стол, журналист же разместился в кресле напротив.

– Итак, посмотрим, что же вы все-таки сделали, – произнес Фэлтон. – Что мы имеем? Допустим, сейчас я вас убиваю и прячу тело. Полиция обеспокоена вашим исчезновением. «Кто же последним видел Чарльза Огилви?» – спросят они. Ваша жена, ведь это с ней вы говорили, расскажет, что вы звонили из дома Лоуренса Фэлтона. Полицейские проверят звонок и установят, что вы действительно звонили отсюда. Более того, вы обещали позвонить, когда закончите интервью, но не сделали этого! Мне не отвертеться, я арестован и предан суду. Следствие прошло бы без сучка, без задоринки, но есть только одна загвоздка: это вовсе не мой дом.

Огилви выглядел потрясенным.

– Чей же это дом? – спросил он.

– Ваш. Вы сняли его месяц назад. Я прислал человеку, который сдавал этот дом письмо, подписанное вашим именем, а также плату за весь сезон. Плата была высока, и у хозяина не возникло лишних вопросов. Теперь вы понимаете? Полиция непременно проверит телефонный звонок и установит, что вы звонили не из дома Лоуренса Фэлтона, а следовательно, вы лгали, и брать интервью у меня не ездили. Помните, я не верил в то, что вы рассказывали о предстоящем визите ко мне? Признаюсь, я кривил душой. Так вот, даже если вы и рассказали кому-то, ваши слова также будут сочтены ложью! Когда же полицейские спросят меня, я рассмеюсь и скажу, что это невозможно, поскольку я никогда не давал интервью. После того, как я убью вас, мне незачем будет прятать тело: я оставлю его здесь же, а ключ от входной двери найдут у вас в кармане. Полиция будет ломать голову, зачем вы сняли этот дом, не сказав никому ни слова. Использовали ли вы его для профессиональных встреч или для тайного адюльтера? И никому в голову не придет, что истинный убийца – тот, чье имя вы назвали по телефону.

Наступило гробовое молчание. Затем Чарльз Огилви рассмеялся.

– Бред! – воскликнул он. – Полнейшая чушь! Хотите сказать, что вы месяц готовили убийство? Думаете, я вам поверю? А как же ваша записка в гостиной про кофе без сахара, а? Как же этот кабинет с пишущей машинкой на столе? Конечно же, это ваш дом, мистер Фэлтон!

– Чарли, умейте же проигрывать! Вся эта обстановка была привезена сюда, чтобы создать у вас нужное впечатление. Вы ни на секунду не должны были усомниться, что это мой дом. Рассказав о своих намерениях, я расставил вам ловушку, и вы в нее легко попались. Вы повели себя абсолютно предсказуемо, как повели бы девять человек из десяти. Хотите доказательств? –Писатель порылся в бумагах на столе. – Где же это письмо? Ах, вот оно. Когда я писал от вашего имени письмо мистеру Дерринджеру, хозяину этого дома, я попросил его прислать ответ на предъявителя и получил его. Взгляните.

Фэлтон протянул репортеру вчетверо сложенный листок. Чарльз растерянно проглядел письмо, написанное ровным мелким почерком и начинающееся словами «Уважаемый мистер Огилви!».

– Невозможно... – пробормотал он. – Нелепица какая-то...

– Дайте-ка сюда! – сказал Лоуренс Фэлтон и вырвал письмо из рук журналиста. – Это письмо, на котором, между прочим, теперь есть ваши отпечатки пальцев, полиция найдет в вашей замечательной машине!

Изменившийся в лице репортер вскочил и сделал шаг по направлению к Фэлтону, но в его грудь тут же уперлось дуло револьвера.

– Стойте, мистер Огилви, – холодно произнес писатель. – Не вынуждайте меня стрелять в вас раньше времени.

– О, господи, – прошептал Огилви и схватился за голову.

– Вы что, решили, что это все шутка? Вы подумали, что я намерен просто так подарить вам десять тысяч? – в голосе Фэлтона впервые прозвучала угроза.

– Что я вам сделал? – вскричал Чарльз. – Что вы от меня хотите?

– Успокойтесь, молодой человек, – жестко сказал Фэлтон. – Извольте исполнить до конца нашу договоренность. У вас осталось еще тринадцать секунд. Надеюсь, ваша вторая попытка окажется менее бездарной, чем первая. Кстати говоря, время уже пошло!

Репортер мгновенно развернулся и бросился к двери. В несколько прыжков он сбежал вниз по лестнице и неистово задергал ручку входной двери. Убедившись, что дверь не поддается, Чарльз затравленно оглянулся.

– Чарли, ваше время вышло! – донеслось сверху. – Я иду!

Журналист понял, что промедление смерти подобно. Выхватив из стойки у двери зонт с массивным набалдашником, Огилви опрометью бросился в первую попавшуюся комнату и оказался в библиотеке. Увидев большой шкаф, стоявший таким образом, что между ним и стеной образовался проем, Чарльз спрятался там.

Воцарилась страшная, давящая тишина. Репортер вынул из кармана блокнот и вырвал оттуда листок. Дрожащей рукой он написал: «Меня убил Лоуренс Фэлтон», свернул листок и засунул в рукав.

И тут в библиотеке раздались шаги Фэлтона. Писатель медленно подошел к окну и резким движением отдернул занавески. Он стоял всего в нескольких шагах от места, где скрывался журналист. Огилви сжал в руке зонт и затаил дыхание.

 – Чарли, вы что, решили поиграть со мной в прятки? – крикнул Лоуренс Фэлтон и вышел из комнаты.

Репортер осторожно высунул голову из-за шкафа. В библиотеке никого не было. Стараясь ступать как можно тише, Чарльз подошел к двери и выглянул в холл.

– Чарли, где вы, черт бы вас побрал! – донеслось из гостиной.

Огилви сделал несколько неслышных шагов к лестнице. Затем со всех ног бросился наверх в кабинет. Просунув зонт в ручку двери, он кинулся к спасительному телефону и схватил трубку.

– Шах и мат, – раздался голос Фэлтона над головой журналиста.

Чарльз оглянулся. Писатель вышел из-за занавески и наставил на него револьвер.

– Как?! – потрясенно спросил репортер. – Как вы здесь оказались?!

Фэлтон торжествующе улыбнулся.

– Чарли! Хватит прятаться, я вас все равно найду! – донесся голос писателя издалека.

– Да, дорогой Чарли, – произнес Лоуренс Фэлтон. – Магнитофон – замечательное изобретение. Я видел сверху, как вы вбежали в библиотеку. Перед тем как зайти туда, я отправился в гостиную, оставил там магнитофон и включил эту чудесную запись. Выйдя из библиотеки, я поспешил сюда. Запись, кстати, скоро закончится. Садитесь Чарли, в ногах правды нет!

Огилви обессилено опустился в кресло.

– Итак, – продолжал писатель, – вы проиграли. А знаете, почему? Вы – марионетка. Вы делаете то, что мне хочется, даже не подозревая об этом. Вы как ребенок перед гаммельнским крысоловом – идете туда, куда я вам прикажу. Как жаль, что никто кроме вас не может должным образом оценить мой безупречный план. Я разработал тончайшую интригу, потратил кучу времени и денег – и ради кого? Ради болвана, который тычется как слепой котенок! Вы меня разочаровали, Чарли, серьезно разочаровали. Я ожидал в вашем лице встретить более серьезного соперника.

– Вы сумасшедший...  – прошептал Чарльз.

Фэлтон рассмеялся:

– Как пошло! Но, тем не менее, свою блестящую затею я должен довести до конца. Я убью вас, и на меня не ляжет и тени подозрения!

– Постойте, мистер Фэлтон, – слабым голосом пролепетал репортер. – Вы не можете меня убить. Вас обязательно заподозрят.

– Что за вздор! Я все рассчитал до мелочей.

– Вы говорили, что идеальное убийство должно быть немотивированным... Но мотив есть.

– Мотив? О чем это вы? – удивленно спросил Фэлтон.

– Помните статью в журнале, которую вы мне цитировали? – проговорил Чарльз, пытаясь унять дрожь в голосе. – Это я ее написал. Я – Дэвид Браун! Они дознаются об этом и арестуют вас...

  Лоуренс Фэлтон молча смотрел на журналиста. Его неподвижное лицо казалось непроницаемым.

– Чертов идиот, – вдруг тихо сказал писатель.

Огилви недоуменно уставился на него.

– Вы хоть понимаете, что только что подписали себе смертный приговор? – с яростью в голосе продолжил Фэлтон. – Вы думали, что после этого признания я оставлю вас в живых? Сколько я ждал минуты, когда встречусь лицом к лицу с человеком, написавшим этот пасквиль, и в руке у меня будет револьвер! Жалкий репортеришка, возомнивший себя литературным критиком! Сколько книг вы прочли за свою жизнь? Две? Три? Я давно подозревал вас, но я не мог быть спокойным, пока не узнаю наверняка. Весь этот план был предназначен для того, чтобы вырвать у вас признание. Так что теперь, когда все разъяснилось, я не вижу причин оставлять вас в живых.

– Но, мистер Фэлтон, погодите! – в отчаянии вскричал Чарльз. – Вы не можете так поступить! Я сожалею об этой статье... Неужели она стоит того, чтобы отнимать у человека жизнь!

– Да что вы говорите? Вы облили грязью мой труд, позволили себе насмехаться надо мной. И после этого вам еще хватило наглости придти в мой дом и брать у меня интервью, как ни в чем не бывало! Вы сами пришли навстречу собственной смерти.

– Так позаботьтесь хотя бы о своей безопасности! Неужели вы хотите, чтобы вас схватили и повесили?!

– Сомневаюсь, мистер Браун, – сказал Лоуренс Фэлтон. – Даже если полиция и обнаружит связь между нами, они ничего не смогут доказать. К тому же, создавая механизм преступления, я обеспечил себя первоклассным алиби.

– Каким еще алиби? – всхлипнул Огилви.

– А это уже вас не касается, – оборвал его писатель. – Наше с вами интервью подошло к концу.

– Так идите же к черту со своей местью! – озлобленно прокричал репортер. – Жаль, я не увижу, как вы раскачиваетесь в петле. Стреляйте же, что вы стоите! Стреляйте, черт вас возьми!

  Писатель оценивающе посмотрел на Чарльза.

– С чего это вы так уверены, что меня повесят? – с интересом спросил он. – Что же у вас на уме, Чарли?

Он стал пристально разглядывать репортера.

– Что-то у вас рукав топорщится, – вдруг произнес Фэлтон. – Покажите-ка, что это у вас там.

Лицо Огилви исказилось ненавистью.

– Доставайте! – приказал писатель.

Журналист неохотно вытащил записку из рукава и протянул ему.

– Прекрасно! – воскликнул Лоуренс Фэлтон, развернув листок. – Послание жертвы с того света! Вся операция проходит ровно и чисто, но тут... Появляется главная неопровержимая улика, полностью меня изобличающая! Жаль, не сработало. Я ждал чего-то в таком духе. – Он положил записку в карман. – Ну что ж, теперь я полагаю, действительно все.

И писатель направил револьвер на жертву. Репортер был полностью подавлен. Присутствие духа окончательно изменило ему, казалось, что его хватит удар.

– Не надо... – прошептал он. – Ради Бога...

Чарльз зажмурился, ожидая выстрела. Время тянулось секунда за секундой, а Фэлтон все медлил.

– Что же, вы так и будете сидеть, закрыв глаза, до скончания века? – спросил вдруг Лоуренс Фэлтон.

Журналист открыл глаза. Писатель сидел на краю стола, опустив револьвер.

– Я хочу поблагодарить вас, Чарли, – мягко сказал Фэлтон, – и извиниться перед вами за эксперимент, в который вовлек вас против вашей воли.

– Эксперимент?! – потрясенно вскричал репортер.

– Но вы же сами писали в своей статье, что в моих книгах не хватает жизни. И я согласен с вами, Чарли! Собственно, я с самого начала сказал вам всю правду о том, зачем я это все затеял, с той лишь разницей, что не собирался совершать убийство по-настоящему. Разумеется, я нисколько не сердился на вас за эту статью. Каждый волен писать то, что он хочет. Читатели нас рассудят.

– Вы негодяй, – с ненавистью проговорил репортер. – Проклятый фигляр! Вы хоть подумали, что мне пришлось пережить? Для вас человеческие чувства  – ничто.

– Почему же, – пожал плечами Фэлтон. – Я учел ваши нравственные страдания. Я обещал вам десять тысяч фунтов, когда мы закончим, они ваши по праву.

И Лоуренс Фэлтон протянул чек Чарльзу. Огилви механически посмотрел на захватывающую дух цифру.

– Теперь-то вы не должны держать на меня зла, – Фэлтон подмигнул репортеру.

– Но почему... – Чарльз запнулся. – Почему вы выбрали именно меня?

– Ну вы же понимаете, что все должно было выглядеть абсолютно натурально! Я должен был найти человека, малейшим мотивом для убийства которого я бы обладал, иначе бы жертва не поверила в реальность происходящего. И по иронии судьбы им оказались вы – человек, натолкнувший меня на саму идею об этом спектакле. Ведь признайтесь, Чарли, вы с самого начала подозревали, что я знаю все.

– Да, – сказал Чарльз Огилви, содрогнувшись. – Я догадывался.

– Вот видите! Полагаю, теперь вам следует успокоиться. Не хотите ли немного выпить?

Писатель стянул перчатки и положил их на стол. Он подошел к буфету и извлек оттуда два бокала и непочатую бутылку бренди.

Он откупорил бутылку, разлил бренди по бокалам и протянул их журналисту. Огилви выбрал один из бокалов, и Фэлтон отошел со своим к камину. Чарльз повертел бокал в руках.

– Так этот дом... – медленно произнес репортер.

– Мой, разумеется. Письмо от мистера Дерринджера написал я сам, изменив почерк. Но признайтесь, неплохо придумано, а? Это будет лучший из моих романов. Я назову его «Приключение бульварного репортера», каково?

Огилви тяжело вздохнул и ничего не ответил.

– Я знаю, вы сердиты нам меня, – сказал писатель. – Но я уверяю вас, что сегодня вы сделали для литературы намного больше, чем строча статьи в глупые журналы, которые обычные люди и не читают. Подумайте об этом, Чарли. Ваше здоровье.

И Лоуренс Фэлтон отхлебнул глоток бренди. Журналист помедлил и последовал его примеру. Некоторое время они молчали. Писатель пристально смотрел на Чарльза. Вдруг репортер протянул руку и ослабил воротник рубашки.

– Что-то дышать стало трудно, – сказал Чарльз Огилви.

– Увы, мой друг, – странным голосом произнес Фэлтон.

Страшная догадка промелькнула в глазах журналиста.

– Вы отравили меня?! – в ужасе вскричал он. – Отравили?!

– Вы догадливы, мистер Огилви.

– Как?! – захрипел Чарльз, схватившись за горло. Бокал выпал из его руки и покатился к стене.  – Я же видел! Видел...

– Для бульварного репортера у вас слишком мало воображения, – сказал Лоуренс Фэлтон. – Вы попались в одну и ту же западню два раза подряд.

Огилви, пошатываясь, сделал два шага по направлению к писателю. Затем издал чудовищный хрип и рухнул на ковер.

  
***

– И все-таки, мистер Кларк, мы абсолютно убеждены, что именно Лоуренс Фэлтон совершил это убийство, – сказал инспектор Берт человеку, сидящему напротив.

– Не могу поверить, что Лоуренс мог это сделать, – покачал головой тот. – Какая ему была нужда убивать журналиста, которого он видел впервые в жизни?

– Представьте себе, мотив мы нашли. Чарльз Огилви, как выяснилось, подрабатывал в одном литературном журнале, писал критические статьи под псевдонимом Браун. Так вот, в одной из своих статей он написал разгромную рецензию на новый роман Фэлтона, буквально разнес его в пух и прах. Я вполне допускаю, что тон статьи мог настолько задеть самолюбие писателя, что тот решился на преступление. Люди его склада совершали убийство и за меньшее. К тому же именно Фэлтон пригласил репортера к себе брать интервью – странно, не правда ли?

– Невероятно, совершенно невероятно... Думаю, он бы мог все объяснить...

– Он мог бы все объяснить, – бесстрастно произнес инспектор, – если бы не исчез.

Повисла напряженная тишина. Берт внимательно смотрел на собеседника.

– Я уверен, что у него есть какие-то иные причины для отъезда, – медленно сказал Кларк. – Вы уверены, что улики против моего двоюродного брата достаточно сильны?

– Судите сами, сэр. Первой тревогу подняла жена погибшего. Огилви позвонил ей из особняка Фэлтона в половине десятого и сказал, что перезвонит, когда будет уходить, но он этого не сделал. Мы проверили на телефонной станции – Огилви звонил именно оттуда. Об этом свидетельствует и записи интервью, найденные у него в блокноте. Идем дальше. Труп бедняги репортера нашли в его собственной машине в полумиле от дома мистера Фэлтона. Рядом с ним лежала опрокинутая бутылка бренди и стакан.

– Отравлена? – уточнил Кларк.

– Нет, яда в бутылке не было и в стакане тоже. Если бы наш врач не сделал вскрытие, все бы списали на сердечный приступ. Но в организме Огилви кое-что обнаружили. Это лекарство, сильнодействующий препарат, несовместимый с алкоголем. Более того, в тот вечер кроме бренди журналист пил еще и черный кофе. Теперь вы понимаете? Это был довольно хитроумный план. Писатель напоил репортера кофе, в котором был подмешано лекарство. Чарльз Огилви должен был поехать домой, выпить там что-нибудь после рабочего дня и скончаться прямо на глазах у жены! Если бы даже смерть и не признали естественной, все можно было свалить на нее. Однако неожиданное желание бедняги выпить бренди за рулем разрушило блестящий замысел. К слову сказать, на кухне у Лоуренса Фэлтона мы нашли точно такой же кофе, что и в желудке у Огилви, а в его спальне в прикроватной тумбочке именно этот препарат. Но все это пустяки по сравнению с одной, решающей уликой, которую невозможно опровергнуть. Вот что мы нашли зажатым в руке у жертвы.

Инспектор Берт протянул собеседнику смятый лист бумаги. Тот медленно развернул его и прочитал: «Меня убил Лоуренс Фэлтон».

– Это его почерк, – торжествующе провозгласил инспектор. – В свой смертный час Чарльз Огилви понял, кто его отравил. И тогда он решил хотя бы из могилы отомстить своему убийце. У него всегда при себе были ручка и блокнот, ведь он был репортер. Умирая, он вырвал листок из блокнота и нацарапал эту записку. Так что, ваш кузен, к сожалению, виновен, в этом нет никаких сомнений.

Мистер Кларк задумчиво покачал головой.

– Значит, это все-таки правда, - печально произнес он. – Так что же случится, если его не найдут?

– По всей вероятности, он будет заочно осужден за убийство. Но его наверняка поймают. Мы разослали его портреты во все полицейские участки. Взгляните.

Мистер Кларк посмотрел на изображение сморщенного лысоватого старика.

– Ну что ж, – сказал он, машинально повертев перстень на указательном пальце. – Тем не менее, я буду ждать... Ждать возвращения Лоуренса.
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